

历史与文明系列 吉林出版集团有限责任公司



# 罗马帝国衰亡史

④

【英】爱德华·吉本著 熊代钰译

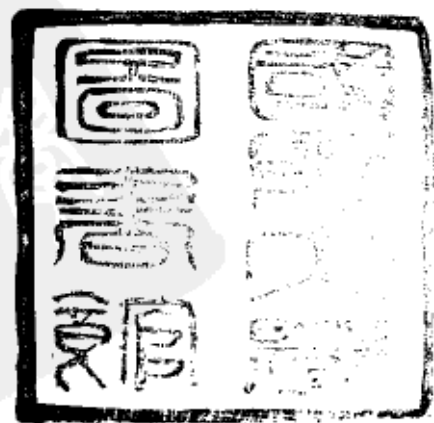


[英]爱德华·吉本 著

# 罗马帝国衰亡史

④

席代岳 译 · 吉林出版集团有限责任公司



出品人：周殿富  
总策划：崔文辉  
责任编辑：武学  
封面设计：SDDoffice

#### 图书在版编目(CIP)数据

罗马帝国衰亡史.第4卷 / (英)吉本(Gibbon, E.)著;  
席代岳译. —长春:吉林出版集团有限责任公司,  
2007.12  
书名原文: The History of The Decline and Fall of the  
Roman Empire  
ISBN 978-7-80762-475-2

I. 罗… II. ①吉…②席… III. 罗马帝国—历史 IV.  
K126

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第199248号

书 名： 罗马帝国衰亡史(第4卷)  
著 者： [英]爱德华·吉本  
译 者： 席代岳  
出 版： 吉林出版集团有限责任公司  
地 址： 长春市人民大街4646号(130021)  
印 刷： 北京东海印刷有限公司  
开 本： 720mm × 980mm 1/16  
印 张： 28.75  
版 次： 2008年4月第1版  
印 次： 2008年4月第1次印刷  
发 行： 吉林出版集团有限责任公司北京分公司  
地 址： 北京市宣武区椿树园15-18栋底商A222号(100052)  
电 话： 010-63106240(发行部)  
书 号： ISBN 978-7-80762-475-2  
定 价： 80.00元

(如有缺页或倒装,发行部负责退换)





罗马军队的战车御者。

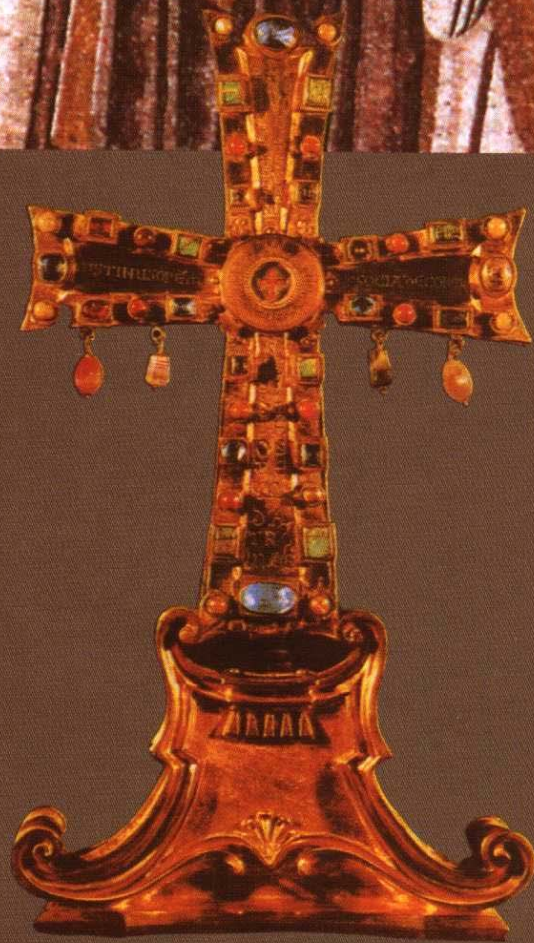




| 罗马帝国衰亡史 |







1. 6世纪的格里高利教皇。
2. 圣格列高利。苏尔瓦兰作，塞维利亚美术博物馆藏。
3. 拜占廷皇帝查士丁尼一世（527—565年在位），6世纪意大利镶嵌画。
4. 拜占廷使徒圣像。
5. 查士丁尼皇帝及其随从，镶嵌画。画中皇帝与主教、牧师、军官站在一起，以一种象征的方式反映出罗马帝国的王权神圣化观念。
6. 查士丁二世的十字架，拜占廷的著名金器。

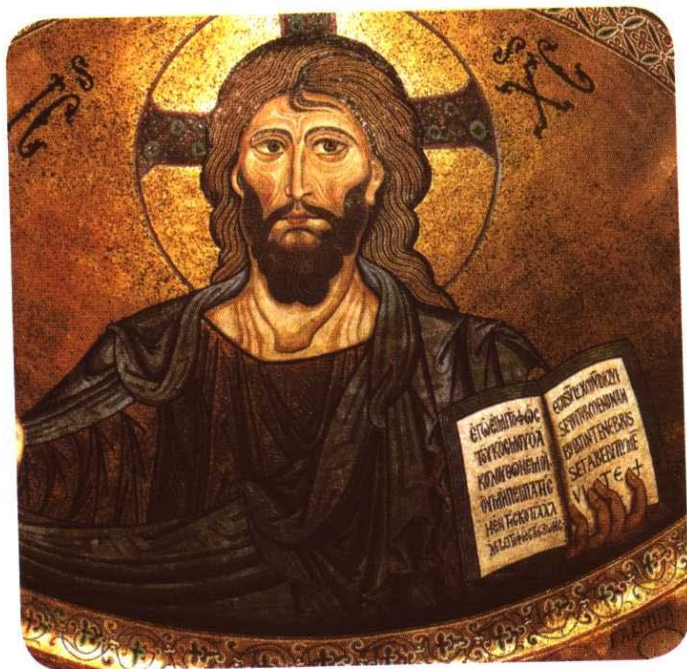
5

6

1

2 3 4





1 2

3

1. 12世纪拜占廷式的全能基督镶嵌画。西西里诺曼人的切法卢大教堂。
2. 圣母圣子像。这幅9世纪创作的镶嵌画，位于君士坦丁堡圣索菲亚教堂的半圆形后殿穹顶上。
3. 12世纪后期君士坦丁堡《圣马可福音》中的插图。













1 | 2  
| 3



1. 10世纪后期到11世纪早期英文文献中的袖珍画。
2. 6世纪的一尊大理石雕像，被认为是阿里亚德妮皇后。她是利奥一世的女儿，曾先后把自己的两任丈夫芝诺和阿纳斯塔修斯扶上皇帝宝座。
3. 东哥特人的头盔。罗马人在处理与哥特人关系方面的失误，乃是造成西罗马帝国灭亡最直接的原因。





死后的复活。公元1000年时人们因千年王国思想的影响而产生的末日恐惧。出自11世纪早期亨利二世的《圣经精选手册》。



# 目 录

<b>第三十九章</b>	<b>东罗马皇帝芝诺和阿纳斯塔修斯 东哥特人狄奥多里克的家世、教育和功勋 进犯意大利及征服的行动 意大利的哥特王国 西罗马帝国其余地区的情况 文人政府的军事统治 狄奥多里克临终前各项举措(455 A. D. - 526 A. D.)</b> .....	1
	一、狄奥多里克的出身和东哥特人初期的状况(455 A. D. - 488 A. D.) .....	1
	二、狄奥多里克远征意大利击败并杀害奥多亚克(489 A. D. - 493 A. D.) .....	6
	三、哥特国王在意大利的统治策略和施政作为(493 A. D. - 526 A. D.) .....	10
	四、狄奥多里克巡视罗马及意大利的繁荣景象(500 A. D.) .....	16
	五、蛮族信仰阿里乌斯教义引起的宗教迫害(493 A. D. - 526 A. D.) .....	19
	六、波伊西乌斯的人品学识和定罪遭到处决(524 A. D. - 525 A. D.) .....	23
	七、狄奥多里克的崩殒和最后的遗命(526 A. D.) .....	27
<b>第四十章</b>	<b>查士丁一世继位为帝 查士丁尼当政 狄奥多拉女皇 赛车场党派形成君士坦丁堡动乱的根源 丝织品的贸易</b>	



和生产 财务和税收 查士丁尼的大型建筑 圣索菲亚 大教堂 东罗马帝国的防务和边界 雅典的学校教育和 罗马的执政官制度遭到沦丧的命运(482 A. D. - 565 A. D.)	30
一、查士丁一世继位后清除异己的作为(482 A. D. - 527 A. D.)	30
二、历史学家对查士丁尼的描述和评论(527 A. D. - 565 A. D.)	34
三、狄奥多拉女皇的家世出身和婚姻状况(527 A. D. - 565 A. D.)	36
四、狄奥多拉的暴虐凶残和宗教救济的行为(527 A. D. - 565 A. D.)	39
五、赛车场的党派造成君士坦丁堡的动乱(527 A. D. - 565 A. D.)	41
六、皇室的纵容包庇引起“尼卡”暴乱的始末(532 A. D.)	44
七、丝对罗马帝国的影响和后来的发展(527 A. D. - 565 A. D.)	48
八、东部帝国的税收及皇帝的贪婪挥霍(527 A. D. - 565 A. D.)	54
九、帝国大臣约翰作恶多端及其惨痛下场(527 A. D. - 565 A. D.)	59
十、圣索菲亚大教堂的兴建和富丽堂皇的风格(527 A. D. - 565 A. D.)	60
十一、查士丁尼酷爱工程建设及其重大成果(527 A. D. - 565 A. D.)	66
十二、伊索里亚的平服及边区防线的建立(492 A. D. - 565 A. D.)	70
十三、波斯的兴衰与东部帝国的和战关系(488 A. D. - 565 A. D.)	74
十四、查士丁尼废除雅典学院和执政官制度(527 A. D. - 565 A. D.)	77



<b>第四十一章 查士丁尼在西罗马帝国的征战 贝利萨留的出身家世和最初各次战役 讨伐并降服阿非利加的汪达尔王国 班师凯旋 哥特人的战事 光复西西里、那不勒斯和罗马 哥特人围攻罗马 惨败后撤走 拉文纳献城 贝利萨留誉满天下 国内名声受污惨遭不幸(522 A. D. - 620 A. D.)</b>	84
一、查士丁尼决定征服阿非利加及当前状况(523 A. D. - 534 A. D.)	84
二、贝利萨留的家世经历及出征的准备工作(529 A. D. - 533 A. D.)	87
三、罗马舰队在海上的航行及阿非利加的登陆(533 A. D.)	91
四、贝利萨留进军获得初期胜利及占领迦太基(533 A. D.)	95
五、贝利萨留在特里卡梅隆会战击败汪达尔国王(533 A. D.)	98
六、阿非利加的绥靖工作和杰利默的归顺(534 A. D.)	101
七、贝利萨留的凯旋及汪达尔人最后的败亡(534 A. D.)	105
八、所罗门击败摩尔人及哥特人保持中立的态度(534 A. D. - 620 A. D.)	108
九、阿马拉桑夏王后的统治作为和失权被杀(522 A. D. - 535 A. D.)	112
十、贝利萨留远征西西里及狄奥达图斯的示弱(534 A. D. - 536 A. D.)	115
十一、贝利萨留进军意大利光复那不勒斯和罗马(537 A. D.)	118
十二、维提吉斯率军围攻罗马和贝利萨留的出击(537 A. D.)	122
十三、哥特人攻城被罗马人击退及后续的作战(537 A. D.)	126



十四、罗马遭受封锁的困苦及东部援军的到达(537 A. D.)	128
十五、哥特人撤离罗马及贝利萨留的追击行动(538 A. D.)	132
十六、法兰克人大举入寇意大利最后铩羽而归(538 A. D. - 539 A. D.)	136
十七、维提吉斯在拉文纳的开城和哥特王国的覆灭(538 A. D. - 539 A. D.)	138
十八、贝利萨留功高震主及安东妮娜的荒淫暴虐(540 A. D.)	140
十九、佛提乌受到迫害及贝利萨留羞辱的降伏(540 A. D.)	144

<b>第四十二章 蛮族世界的状况 伦巴底人在多瑙河安身 斯拉夫人的部族 突厥人的源起,向罗马帝国派遣使者 突厥人与阿瓦尔人之间的斗争 波斯国王努息万帝号为科斯罗伊斯一世 治国有方与罗马人发生战事 科尔克斯之战 埃塞俄比亚人(500 A. D. - 582 A. D.)</b>	147
一、罗马帝国的衰弱和蛮族世界的兴起(527 A. D. - 565 A. D.)	147
二、斯拉夫人和保加利亚人的入侵行动(527 A. D. - 565 A. D.)	151
三、突厥人在中亚建国及向外扩张的状况(545 A. D.)	155
四、阿瓦尔人与帝国的结盟及突厥人的跟进(558 A. D. - 582 A. D.)	158
五、波斯的现况及科斯罗伊斯的文治武功(500 A. D. - 579 A. D.)	162
六、波斯入侵安条克及互有胜负的战事(533 A. D. - 543 A. D.)	167
七、波斯对黑海的进出及科尔克斯人的处境	173



八、科尔克斯的历史发展和反叛罗马的悔恨(542 A. D. - 549 A. D.)	176
九、佩特拉的围攻和拉齐克战争的始末(549 A. D. - 556 A. D.)	180
十、罗马与波斯的和平谈判和条约的签订(540 A. D. - 561 A. D.)	183
十一、阿比西尼亚战争及侵略阿拉伯的影响(522 A. D. - 533 A. D.)	184
<b>第四十三章 阿非利加叛乱 托提拉重整哥特王国 罗马失守与光复 纳尔塞斯平定意大利 东哥特人灭亡 法兰克人和阿勒曼尼人的败北 贝利萨留大获全胜,令名受污后死亡 查士丁尼的崩殒及其性格和统治 彗星、地震及瘟疫 (531 A. D. - 594 A. D.)</b>	<b>187</b>
一、帝国的暴政引起阿非利加和摩尔人叛变(535 A. D. - 558 A. D.)	187
二、托提拉的起兵及对意大利的攻略和规划(540 A. D. - 544 A. D.)	191
三、贝利萨留的受命和罗马被围的攻防作战(544 A. D. - 548 A. D.)	195
四、托提拉击退援军及罗马城被内奸出卖(546 A. D.)	197
五、贝利萨留光复罗马及被召回后罗马再度失守(547 A. D. - 549 A. D.)	200
六、纳尔塞斯指挥哥特战争的准备及其远征行动(549 A. D. - 552 A. D.)	205
七、塔吉那会战和托提拉的阵亡及哥特王国的绝灭(552 A. D. - 553 A. D.)	208
八、法兰克人入侵意大利被纳尔塞斯击败(553 A. D. - 568 A. D.)	213
九、保加利亚人对东部的入寇和贝利萨留的胜利(559 A. D.)	217



十、贝利萨留在晚年遭到的羞辱和最后的死亡(561 A. D. - 565 A. D.)	219
十一、查士丁尼的崩殒及其性格和统治的盖棺定论(565 A. D.)	221
十二、罗马帝国遭受彗星、地震和瘟疫的天灾人祸(531 A. D. - 594 A. D.)	222
(一) 彗星	223
(二) 地震	224
(三) 黑死病	226

<b>第四十四章 罗马的法治概念 君主的法律 十人委员会的十二铜表法 人民的法律 元老院的敕令 皇帝和官员的命令 市民的权贵 查士丁尼法典(527 A. D. - 565 A. D.)</b>	229
一、王政时代的法律及十人委员会的十二铜表法	230
二、人民立法权的行使以及政府对法律的运用	234
三、皇帝掌握立法和司法大权后罗马法律体系的建立	237
四、法学思想的形成和发展阶段的区分及主要的哲学理念	241
五、罗马法学家所树立的权威以及派系之间的竞争	244
六、查士丁尼对罗马法的改革及法典的编纂	246
七、古代法律精神的丧失以及查士丁尼立法的矛盾	250
八、罗马法的“人”：自由人与奴隶、父权与夫权、配偶与婚姻以及监护制度	254
九、罗马法的“物”：财产权的建立、继承和遗嘱以及委托人的运用	263
十、罗马法的“行为”：承诺、利益和伤害	270
十一、罗马法的“罪行和惩处”：刑法的概念、罪行的区分和量刑的标准	273
十二、基督教对法律的影响及审判程序的确立	279



十三、罗马人自我放逐和了断的精神以及对民法的滥用 .....	282
<b>第四十五章 查士丁二世当政 阿瓦尔人派遣使者 定居在多瑙河 伦巴底人夺取意大利 接受提比略二世为帝 意大利在 伦巴底人及东正教徒控制下的状况 拉文纳的局面 悲 惨的罗马 教皇格列高利一世的风范(565 A. D. - 643 A. D.)</b> .....	285
一、查士丁二世登极的始末及阿瓦尔人使臣来朝(565 A. D. - 566 A. D.) .....	285
二、阿尔波因的英勇事迹及格庇德王国的灭亡(566 A. D.) .....	288
三、伦巴底人对意大利的征服及纳尔塞斯的逝世(567 A. D. - 570 A. D.) .....	290
四、阿尔波因被其妻罗莎蒙德所害和后续的状况(573 A. D.) .....	294
五、查士丁的软弱及提比略二世的统治和德行(574 A. D. - 582 A. D.) .....	296
六、莫里斯的接位和统治以及意大利的悲惨情况(582 A. D. - 602 A. D.) .....	300
七、伦巴底人的语言和习俗以及奥萨里斯的豪情(584 A. D. - 643 A. D.) .....	304
八、罗马所面临的困境以及对使徒圣墓的崇拜(590 A. D. - 604 A. D.) .....	308
九、教皇格列高利一世的家世出身及教会统治的影响(590 A. D. - 604 A. D.) .....	310
<b>第四十六章 科斯罗伊斯逝世后波斯发生革命 其子霍尔木兹是暴君 被废立 巴赫拉姆篡位 科斯罗伊斯二世经过斗争后复 位 福卡斯暴政 赫拉克利乌斯拥立为帝 波斯战争 科斯罗伊斯占有叙利亚、埃及和小亚细亚 波斯人和阿</b>	



<b>瓦尔人围攻君士坦丁堡 波斯人远征 赫拉克利乌斯的胜利和凯旋(570 A. D. - 642 A. D.)</b> .....	315
一、罗马与波斯的争雄以及努息万的征战和逝世(570 A. D. - 579 A. D.) .....	315
二、霍尔木兹的继位和暴政以及巴赫拉姆的功勋和篡夺(579 A. D. - 590 A. D.) .....	318
三、科斯罗伊斯二世获得罗马人的支持及其复位的进军(590 A. D. - 603 A. D.) .....	322
四、阿瓦尔人的虎视眈眈及巴伊安台吉的权术和谋略(570 A. D. - 600 A. D.) .....	326
五、阿瓦尔战争与军队的叛乱以及莫里斯的被弑(595 A. D. - 602 A. D.) .....	329
六、福卡斯的暴虐和绝灭以及赫拉克利乌斯的举兵和称帝(602 A. D. - 642 A. D.) .....	335
七、科斯罗伊斯夺取埃及和东部各行省国势已臻顶点(603 A. D. - 616 A. D.) .....	338
八、赫拉克利乌斯的怠惰以及激起积极的进取精神(610 A. D. - 622 A. D.) .....	343
九、赫拉克利乌斯的攻势准备和对波斯的远征行动(622 A. D. - 625 A. D.) .....	346
十、阿瓦尔人和波斯人对君士坦丁堡的围攻铩羽而归(626 A. D.) .....	351
十一、赫拉克利乌斯的进军和尼尼微会战的胜利(627 A. D.) .....	353
十二、科斯罗伊斯的逊位被弑以及罗马与波斯恢复和平(627 A. D. - 628 A. D.) .....	356
十三、赫拉克利乌斯的胜利和凯旋以及罗马帝国的隐忧(628 A. D. - 629 A. D.) .....	358

**第四十七章 神学史上“道成肉身”的教义 基督的人性和神性 亚历山大里亚和君士坦丁堡的主教相互敌视 圣西里尔和聂**



斯托利 以弗所第三次神学会议 优迪克派的异端思想	
卡尔西顿的第四次神学会议 政教之间的争执 查士丁尼的不宽容作为 “三章”的争论 东方诸教派的状况 (412 A. D. -1663 A. D.)	361
一、基督“道成肉身”的争论及各教派所秉持的观点	361
(一) 伊比奥尼派的神学思想和对基督的崇敬	362
(二) 幻影派的神性本质和永存不朽的肉体	364
(三) 塞林苏斯的两种性质及对基督人性的肯定	367
(四) 阿波利纳里斯主张“道成肉身”的神性	368
(五) 正统教会的神学见解和言辞辩论	369
二、亚历山大里亚教长西里尔的宗教信念和强势作为 (412 A. D. - 444 A. D.)	371
三、君士坦丁堡教长聂斯托利异端思想的形成 (428 A. D. - 431 A. D.)	374
四、第一次以弗所大公会议引起东方教派的反对 (431 A. D.)	377
五、宗教战争下西里尔的胜利和聂斯托利的放逐 (431 A. D. - 435 A. D.)	380
六、优迪克派的异端邪说和以弗所第二次大会 (448 A. D. - 449 A. D.)	383
七、卡尔西顿的大公会议和基督教信条的建立 (451 A. D.)	384
八、东部的混乱局面以及“和谐论”和“三圣颂” (451 A. D. - 518 A. D.)	387
九、查士丁尼的神学思想和正统教会的创立及宗教迫害 (519 A. D. - 565 A. D.)	392
十、“一志论”的争论与后续各次大公会议的成就 (629 A. D. - 681 A. D.)	398
十一、希腊与拉丁教会的分合以及各教派的状况	400
(一) 聂斯托利派向亚洲各地传教的成效和影响 (500 A. D. - 1663 A. D.)	402



(二) 雅各派在叙利亚和埃及建立坚固的基础 .....	408
(三) 马龙派的“一志论”观念及在东部的奋斗 .....	411
(四) 亚美尼亚处于罗马和波斯之间的宗教信仰 .....	412
(五) 埃及人与科普特人所面临的宗教动乱状况 (537 A. D. - 661 A. D.) .....	414
(六) 阿比西尼亚人的宗教问题和耶稣会的建树 (530 A. D. - 1632 A. D.) .....	417
罗马帝国历代皇帝年表 .....	422
罗马帝国行政区图(314 A. D.) .....	429



## 第三十九章

东罗马皇帝芝诺和阿纳斯塔修斯 东哥特人狄奥多里克的家世、教育和功勋 进犯意大利及征服的行动 意大利的哥特王国 西罗马帝国其余地区的情况 文人政府的军事统治 狄奥多里克临终前各项举措(455 A. D. - 526 A. D.)

等到西罗马帝国败亡以后,继承君士坦丁堡宝座的芝诺(Zeno)、阿纳斯塔修斯(Anastasius)和查士丁一世(Justin I)这几位皇帝,在五十年统治期间(476 A. D. - 527 A. D.),不仅缺乏名望也毫无建树,要待查士丁尼一世(Justinian I)接位以后才能重振声威。这个时期的意大利在哥特国王的治理下,恢复原有的繁荣富足,狄奥多里克(Theodoric)的作为真可置身古代罗马明君勇将之列,而毫无愧色。

### 一、狄奥多里克的出身和东哥特人初期的状况(455 A. D. - 488 A. D.)

东哥特人(Ostrogoth)狄奥多里克是阿马利(Amali)皇族<sup>①</sup>第十四代直

---

<sup>①</sup> 乔南德斯(Jornandes, 6世纪时哥特人历史家,著有《哥特史》)推算出狄奥多里克的家谱,可以溯到图密善时代的盖普特(Gapt),这是一种半人半神的安塞斯(Anses)。卡西多里乌斯(Cassiodorius, 480 A. D. - 575 A. D., 狄奥多西大帝和东哥特人统治时代的政治家和历史学家)最早说他具有阿马利皇室血统,狄奥多里克的孙子是第十四代直系后裔。佩林奇奥德(Peringsciold)花很多精力,把狄奥多里克的谱系与本乡本土的神话与传统,硬凑在一起。



系后裔,阿提拉(Attila)死后第二年出生在维也纳<sup>①</sup>附近地区,东哥特人靠着新近的胜利获得独立的地位。瓦拉米尔(Walamir)、狄奥德米尔(Theodemir)和威地米尔(Widimir)三兄弟,分别扎营在肥沃却荒芜的潘诺尼亚(Pannonia)行省,用联合商议的方式统治黠武好战的民族。匈奴人对反叛的臣属始终多方威胁,仓卒之间发起攻击,瓦拉米尔仅靠着一支兵力就将他们击退。等到胜利的信息传到他兄弟遥远的营地,就在这幸运的时刻,狄奥德米尔所宠爱的侍妾给他生下一个儿子,就是未来的继承人(455 A. D.)。到了狄奥多里克八岁的时候,他的父亲为了公众的利益,以每年获得补助三百磅黄金的代价,答应与东部的皇帝利奥一世(Leo I)建立联盟关系,并且宣誓订约。狄奥多里克成为皇室的人质,在君士坦丁堡接受教育,获得很好的安排和妥善的照应。他的身体经得起各种战争的训练活动,习惯于慷慨的交谈,养成开阔的胸襟。他经常到学院接受明师的教导,但是对希腊的艺术并不重视,始终停留在科学的入门课程,显示自己是多么的无知,甚至用一个粗俗的记号来代表签名,让人认为他是大字不识的意大利国王<sup>②</sup>。就在他到达十八岁的年纪,皇帝渴望获得东哥特人的帮助,为了表示宽厚和信任,就将他送回去以满足东哥特人的意愿。瓦拉米尔这时已在战场阵亡,最年轻的兄弟威地米尔带领一支蛮族军队,进入意大利和高卢。

整个民族把狄奥多里克的父亲视为他们的国王,凶狠的臣民羡慕年轻王子的体力和身材,而且大家立刻知道他的勇气能与祖先一比高下。他率领六千志愿军很秘密的离开营地,进行远程的冒险活动,顺着多瑙河抵达辛吉杜努姆(Singidunum)或贝尔格莱德(Belgrade)。他击败并杀死一位萨尔马提亚(Sarmatian)国王,很快带着战利品回到父亲的身边。不过像这样的胜利只能获得虚名,所向无敌的东哥特人缺乏衣物和粮食,陷于极度悲惨的境地。他们一致决定不愿在难以维生的潘诺尼亚扎营,非常勇敢向着温暖

---

① 更为精确的位置是在佩尔索(Pelso)湖畔靠近卡农图姆(Carnuntum),马可·安东尼当年就在这个地方写出他的《沉思录》。

② 他姓名的前四个字母被刻在一面金牌上,当羊皮纸蒙在上面的时候,国王用笔在行列之间划过(可以显出鉴字的痕迹)。这些可信的事实经过普罗科皮乌斯(Procopius, 6世纪初期拜占廷历史学家)的证明,至少也有当代哥特人的认可,远胜过英诺狄乌斯(Ennodius)和狄奥菲尼斯(Theophanes, 752 A. D. - 818 A. D., 神父、教士、神学家和教会编年史家)捕风捉影的称颂。



而富裕的邻近地区前进。这些都是拜占廷宫廷的领地,驻扎很多队伍,是由同盟的哥特人组成,他们保持骄纵的心态,过着奢华的生活。东哥特人产生一些敌对的行动,证明他们是危险的敌人,至少也会带来很多的麻烦。拜占廷宫廷为了和解以及获得他们的忠诚,用高价收买东哥特人,赏赐他们土地和金钱。东部帝国把下多瑙河的防务交付给他们,全部由狄奥多里克指挥。这时狄奥多里克已经在他父亲死后,继承阿马利人传下来的王座<sup>①</sup>。

只要是身为王族后裔的英雄人物,一定会藐视那个卑贱怯懦的伊索里亚人(Isaurian),因为他既没有出众的禀赋和才华,又欠缺皇家的血统和良好的出身,竟然被授与罗马人的紫袍成为皇帝。狄奥多西(Theodosius)的胤嗣断绝以后,只要是马西安(Marcian)或利奥一世这样的对象,无论是普尔喀丽娅(Pulcheria)还是元老院的选择,一般而言还很适当。但是后者在统治期间最让人诟病之处,是忘恩负义谋害阿斯帕尔(Aspar)和他的儿子,也是他们的言辞不留余地,才给自己带来杀身之祸。利奥和东部帝国的传承,在平静的状况下授与年幼的孙儿,是他的女儿亚历阿迪妮(Ariadne)和幸运的伊索里亚女婿所生的儿子。这位女婿的名字是特拉斯卡利修斯(Trascalisseus),改变蛮族的音调,换用希腊语称呼为芝诺。年长的利奥一世逝世后,芝诺一反常情,极为尊敬儿子利奥二世的帝座(474年2月9日-491年4月9日),用谦逊的态度接受帝国一人之下的地位,当成恩赐的礼物。等到年轻的同僚未成年突然死亡,他的野心已经完全达成,这样一来立刻就引起公众的猜疑。君士坦丁堡的皇宫为女性的势力所统治,也为女性的情绪所掌握。利奥的孀妇维里娜(Verina)声称她有权处理帝国的传承,只有她能将东部的令牌授与芝诺。现在她反对那个一无是处而又不知感恩的奴仆,于是公开宣布一份废位的判决书。等到她这番深恶痛绝的言辞传到芝诺的耳中,他只有仓卒逃到伊索里亚山区。

维里娜的兄弟巴西利斯库斯(Basiliscus)在阿非利加的远征中弄得臭名满天下,这时来到听命于人的元老院提出继位的要求,经过表决获得一致的赞同。但是篡位者的统治不仅短促,而且动乱不已。巴西利斯库斯胆大包天刺杀他妹妹的面首,而且竟敢触怒他妻子的情人,就是虚荣而傲慢的哈尔

<sup>①</sup> 东哥特人的状况和狄奥多里克早年的事迹,可以在乔南德斯和马尔库斯(Malchus)的作品里找到,但是马尔库斯误以为他是瓦拉米尔的儿子。



马提乌斯(Harmatius)。这个家伙处在亚洲的奢华环境之中,喜爱模仿阿喀琉斯(Achilles)的服饰和举止,僭用他的姓氏装出英勇的气概。不满分子发起阴谋活动,芝诺从放逐中复位,军队和首都被出卖,巴西利斯库斯和整个家族被定罪,毫无人性的皇帝要他们饱受寒冷和饥饿的痛苦。须知芝诺缺乏勇气迎战敌人,更不敢宽恕他们的失败。生性刚毅的维里娜不甘雌伏也不愿认命,有位受到恩宠的将领被芝诺罢黜,她就激起他的敌意,在叙利亚和埃及拥立一位新皇帝,征集七万人的一支大军,把没有成效的叛乱坚持到她生命最后一刻。要是按照那个时代的风尚,基督教的隐士和异教的术者早已预言会有这种结果。就在维里娜的私心为东部带来苦难的时候,她的女儿亚历阿迪妮个性温和而且忠贞自持,女性的德行为众人所景仰。她跟随丈夫过放逐的生活,等到他复位以后,恳求他大发慈悲之心善待她的母亲。芝诺过世后,身为皇帝的女儿、母亲和寡妇的亚历阿迪妮,嫁给皇宫一位年长的家臣阿纳斯塔修斯,连带授与他最尊贵的称号(491年4月11日-518年7月8日)。阿纳斯塔修斯即位后又活了二十七年,人民对他的欢呼是“愿吾皇的统治天长地久,永垂不朽”,可以证实他的人品和德行。

芝诺赏赐东哥特国王诸如大公和执政官的高位、内卫军部队的指挥权、树立骑马的雕像、数千磅黄金和银两的财富、收为养子赐给姓名、同意赐他富有而尊贵的妻子等等,无论是出于畏惧或感激,都过分浮滥。狄奥多里克自从甘愿效力以来,用勇气和忠诚支持恩主的事业,采取迅速的行动,有助芝诺的复位。在第二次的叛变事件中,人们所称的“瓦拉米尔部队”进剿和镇压亚洲的叛徒,直到皇家的军队能够获得轻易到手的胜利。但是忠诚服务的下属突然成为不共戴天的敌人,燃起的战火从君士坦丁堡蔓延到亚得里亚海,许多繁荣的城市化为灰烬。哥特人的行为恶毒残酷,把被掳农夫的右手砍掉,使他们不能扶犁耕种<sup>①</sup>,几乎绝灭色雷斯(Thrace)的农业。在这种情况下,狄奥多里克承受了似是而非的大声指责,说他违犯誓言、忘恩负义和贪得无厌。这仅仅是他的处境很艰苦才会如此,就统治方式看来不像君王,只能算是一个凶恶民族出身的官员。东哥特人的民族性不会屈服在奴役之下,无法忍受真正或想象的侮辱。他们的贫穷已到难以为继的地

<sup>①</sup> 残酷的行为都怪罪到特里阿里乌斯的部队,看来不像瓦拉米尔部队那样野蛮,但是狄奥德米尔的儿子仍被指控,说他摧毁很多罗马城市。

步,再慷慨的赏赐立刻被浪费在无益的奢侈上面,最肥沃的产业到他们的手里也会完全荒废。他们对于勤劳的省民虽然藐视还是很嫉妒,等到缺乏维持生存的必需品,只能靠战争和掠夺这种最常用的谋生方式。狄奥多里克的意愿(至少他有这样的说法)是领导他的族人,在西徐亚(Scythia)的边界过着和平自由、与世无争的生活。然而拜占廷宫廷用好听但不一定可靠的承诺,引诱他攻击哥特人部落组成的联盟,只因为他们参加巴西利斯库斯所属的派系。

狄奥多里克从驻扎的地点梅西亚(Maesia)开始进军,得到非常正式的保证:在到达亚德里亚堡(Adrianople)之前会获得大批给养和粮食,还有八千骑兵和三万步卒的增援部队,同时亚洲的军团进驻赫拉克利亚(Heraclea),支持他的作战行动。双方之间产生猜忌,这些安排受到阻碍,无法实现。等他进入色雷斯地区以后,狄奥德米尔的儿子发现这里遭受兵刀蹂躏,是充满敌意的残破之地。追随他的哥特族人带着骡马和大车所编成的辎重行列,被向导出卖留在桑德斯(Sondis)山区的悬岩绝壁之间。特里阿里乌斯(Triarius)的儿子狄奥多里克\*<sup>①</sup>对他大肆抨击,排出队伍要与他决战。他那富于心机的敌手从邻近的高地,对着“瓦拉米尔部队”的营地破口大骂,用“无知的童子”、“疯狂的头目”、“伪誓的叛徒”以及“民族的仇敌”这些可耻的称呼,污蔑他们的领导者。特里阿里乌斯的儿子大声疾呼:

罗马人一贯的政策就是用自相残杀来毁灭哥特人,难道你不知道?这种有违天理的斗争,即使胜者也会陷入冤冤相报的仇恨之中,难道你不清楚?这些武士都是我的亲戚和你的亲戚,当他们的寡妇在哀泣的时候,岂不是你那轻率的野心将他们的性命断送?你的士兵受骗离开家园参加你的队伍,他们所得的钱财现在都在哪里?他们之中每一个人在过去都是三四匹马的主人,现在追随你像奴隶一样步行,好通过色雷斯的旷野。这些人受到引诱说有希望可以获得一大袋黄金,真正的勇士不爱钱财,像你一样自由和高贵。

哥特人听到这番合情合理投其所好的言辞,马上产生不满,到处发出鼓

---

\*<sup>①</sup> [译注]这是两个不同的人物,只是名字相同。



噪的声音。狄奥德米尔的儿子担心孤掌难鸣,逼不得已只有拥抱自己的同胞以示和好,背叛拜占廷宫廷,效法罗马人不忠不义的行径。

## 二、狄奥多里克远征意大利击败并杀害奥多亚克(489 A. D. - 493 A. D.)

无论是领导联盟的哥特人威胁君士坦丁堡,还是率领忠诚的队伍退到伊庇鲁斯(Epirus)的山区和海岸,狄奥多里克的运道一直很好,其实他最引人注目的两大特点就是谨慎和坚毅。特里阿里乌斯的儿子终于意外死亡<sup>①</sup>,权力的平衡被破坏,罗马人一直对此极为关切。整个民族承认阿马利世系的最高权力,拜占廷宫廷只有签订屈辱而严苛的条约。公众为了维持哥特人的联合武力,已经不胜其烦。元老院宣布他们的构想,选择其中的一部分给予两千磅黄金的补助金,这对一万三千人而言是很大的一笔酬劳。这种做法一定要考虑自己的军队有何意见<sup>②</sup>,因为伊索里亚人要保护的對象是皇帝而不是帝国,除了有掠夺的特权外,每年的恩俸是五千磅黄金。狄奥多里克有明智的头脑,立即了解这样一来会被罗马人憎恨,也引起蛮族的疑虑。臣民在寒冷的木屋忍饥受冻的时候,要是国王丧失斗志在希腊过奢华的生活,就会使群众普遍产生不满。同时他要事先预防做出痛苦的选择,不是成为芝诺的打手要与哥特人接战,就得领大家到战场与芝诺的部队为敌。狄奥多里克预备从事的伟大事业,能够发挥他的勇气和满足他的野心,于是他对皇帝说出下面一段话来:

虽然皇上极为慷慨,为你服务能获得优渥的待遇,还是要请你倾听我内心的意愿!意大利是你祖先的遗产,罗马也是世界的首都和尊贵的皇后,时运不济受到外籍佣兵奥多亚克(Odoacer)的凌虐和压榨。现在请下令,命我带着我的部队去征讨这位僭主。如果我失败,你可以摆脱一位费用昂贵而又专惹麻烦的朋友;要是蒙神的恩典我能成功,会用你的名义来统治。获胜的军队把罗马元老院和位于意大利的共和国,

<sup>①</sup> 当他在自己的营地疾驰而过的时候,从所乘那匹难以驾驭的马上摔下来,身体撞倒架在帐篷或装在大车上的长矛。

<sup>②</sup> 在单独一次作战行动中,由于萨比尼安的将道和纪律发挥决定性的效果,狄奥多里克损失五千人马。

从奴役中解救出来,将所有的荣誉归给至尊的皇帝。

狄奥多里克的提议被接受,这件事可能就是拜占廷宫廷的授意。但是核定或批准的形式为审慎起见,从外表看来好像很暧昧,事件的本身或许可以说明一切。到底意大利的征服者是以东部皇帝的部将、家臣或盟友的身分来统治,还是让人百思不解。

领袖和战争都享有盛名,引发普遍的热烈情绪。哥特人蜂拥而来,要加入服务的行列,或是在帝国的行省定居,使得“瓦拉米尔部队”的实力倍增。那些胆大的蛮族只要听过意大利的财富和美丽的景色,虽然要经历最危险的行动,还是忍不住想要据有这些令人着迷的东西。狄奥多里克的出兵要看成是一个民族的迁徙,哥特人的妻子儿女、年迈双亲和贵重财物,全都妥善运送。他们的打算是组成绵长的辎重行列,跟随在营地的后方。伊庇鲁斯的一场战事,就损失两千辆大车,由此可想见他们的辎重有多少。至于用来维生的给养和粮食,哥特人依靠库储的谷物,妇女用轻便的手磨将它磨碎,牛羊牲口提供奶类和鲜肉,加上临时获得的猎物。此外任何人胆敢阻碍他们的前进,或是拒绝给予友好的支助,他们就会强迫征收所需的物品,使补给不致短缺。尽管有这些准备工作,行军的路程长达七百哩,开始在隆冬之际,当然会遭遇危险,饥馑的苦难几乎不可避免。自从罗马人的势力衰落以后,达契亚(Dacia)和潘诺尼亚不再有人烟稠密的城市、耕种不辍的田地和交通便利的道路,无法展现出一片繁荣的景象。再度盛行野蛮的统治,使得大地生机绝灭。保加利亚人(Bulgarians)、格庇德人(Gepidae)和萨尔马提亚人的部落占据空旷孤寂的行省,他们受到天生凶狠性格的激发,或者是听从奥多亚克的恳求,要阻止敌人的前进。在很多不为人知但却牺牲惨重的作战中,狄奥多里克奋斗不息,打开一条血路,靠着卓越的指挥能力和过人的英勇行为,终于克服万难通过尤里安·阿尔卑斯(Julian Alps)山,在意大利的边界展现所向无敌的旌旗<sup>①</sup>。

成为敌手的奥多亚克并非泛泛之辈,他在靠近阿魁利亚(Aquileia)遗址的松提乌斯(Sontius)河畔,率领战力强大的队伍,占领有利的位置和良好的

---

<sup>①</sup> 狄奥多里克的行军经过英诺狄乌斯的补充说明以后,演说家泛泛之言反而变成夸耀之辞。



阵地。那些独立自主的国王<sup>①</sup>或是各个部落的首领无法善尽属下的本分,对于审慎的滞敌作为更是不屑采用。狄奥多里克经过短暂的休息,疲惫的骑兵部队恢复体力,立即对敌军的防壁发起勇敢的攻击。东哥特人为了获得意大利的土地,比守备的佣兵更加奋不顾身,首次接战就赢得胜利(489年9月28日),占有整个威尼提亚(Venetian)行省,一直远抵维洛那(Verona)的城墙。水势湍急的阿迪杰(Adige)河在这个城市邻近地区流过,狄奥多里克在陡峭的河岸上,对抗敌军一支新到的增援部队,对方不仅兵力强大而且作战勇气十足,他经过一番苦战,获得决定性的战果。奥多亚克逃进拉文纳(Ravenna),狄奥多里克向米兰进军,被击败的部队用欢呼的声音迎接征服者,表示他们的尊敬和效命之意。这种归顺既不够持久,也没有信心,使得他很快就会大祸临头。有几位哥特人的伯爵担任前锋,竟然行事大意,完全相信一个逃兵,受到误导和背叛,在法恩扎(Faenza)附近被出卖,惨遭歼灭。奥多亚克再度主宰战局,入侵者在敌军掘壕包围之下,困守在帕维亚(Pavia)的营地,四面楚歌之际只好恳求同宗的族人,要高卢的西哥特人(Visigoths)给予援手。这段历史的过程是战乱四起的多事之秋,对于幽暗和残存的史料也毋须感叹,不可能让我如实记述意大利的灾变以及双方激烈的冲突,最后还是取决于哥特国王的能力、经验和英勇。在维洛那会战拉开序幕之前(490年8月),他进入母亲<sup>②</sup>和妹妹的帐幕,认为这一天是他生命中最重要的日子,要求像参加盛宴一样装扮。她们将亲手缝制的华丽锦袍给他穿上,这时他说道:“我们的荣誉骨肉相连而且命运生死与共,世人都知道你是狄奥多里克的母亲,因而我要证明自己是英雄人物的后裔,绝不能有忝所生。”狄奥德米尔的妻子或侍妾真不愧是日耳曼的贵妇,认为儿子的名誉重于生命。据说在最危险的关头,狄奥多里克随着溃退的人潮蜂拥退下,她在营地的入口勇敢迎上前去,发出义正辞严的指责,要他们转身与敌人拼个你死我活<sup>③</sup>。

① 我们必须知道有很多皇家头衔到处乱用,完全是有名无实,何况意大利的佣兵部队,是由很多部落和民族的人员所组成。

② 要是演说家能当着国王的面提及与推崇他的母亲,我们认为狄奥多里克的确心胸开阔,并不会因为他的母亲是侍妾,或说他是私生子而受伤害。

③ 现代很受尊敬的作家西戈尼乌斯(Sigonius)提到这段轶事,他的用语很奇特,像是“你会回来吗?”等等。看来他母亲有这样的表现,狄奥多里克的成功是确有所本。

从阿尔卑斯山直到卡拉布里亚(Calabria)的尽头,狄奥多里克用征服者的权力统治这块领土。汪达尔人的使臣献出西西里岛,成为王国合法的属地。他是罗马的救星,被元老院和人民所接受,他们曾关上城门反对逃走的篡贼。只有拉文纳仗着深沟高垒形势险要,仍能抗拒围攻达三年之久。奥多亚克发起大胆的突击,哥特人的营地死伤狼藉,惊慌不已。最后由于缺乏粮草和援救无望,不幸的君王屈从于臣民的呻吟和士兵的鼓噪。拉文纳主教出面商谈和平条约,允许东哥特人进入城市。两位敌对的国王同意立下誓言,用对等和不容分割的权力共同统治意大利的行省。类似的协议很容易预测会产生些后果。以后的日子从外表看来,到处充满欢乐和友谊,奥多亚克在一次正式的宴会中被他的敌手刺杀(493年3月5日),至少归于狄奥多里克幕后指使。狄奥多里克事先发出机密而有效的命令,背信和贪婪的佣兵毫无还手之力,同时被杀戮殆尽。哥特人正式宣布狄奥多里克拥有统治的王权,东部皇帝的同意不仅迟缓、勉强而且含混其辞。依据一般的方式,阴谋活动安在认输的僭主头上,奥多亚克的无辜和征服者的罪行,从有利的条约中可以完全证实。强者只要没有产生异心,弱者自然不会莽撞违犯。可以联想到更适当的借口,就是权力的嫉妒和争执的灾难。谋杀异己的罪行所获得的判决并不严厉,因为有了这桩谋杀事件,意大利才有一整代的公众幸福可言。幸福的创造者在活着的时候听取厚颜无耻的颂辞,基督教和异教的演说家<sup>①</sup>当面大声奉承。然而历史并没有留下正式记载,显示这是狄奥多里克的得意之作,或者认定是过失行为而损害他的名誉<sup>②</sup>。有份资料与他的声望有关,还留存到现在,一卷全部由卡西多里乌斯(Cassiodorius)用皇室的名义写成的信函,看来让

<sup>①</sup> 英诺狄乌斯的演说夸大其辞而且奴颜婢膝,是507年或508年在米兰或拉文纳公开发表,过了两三年以后,演说家被昇以帕维亚主教的职位,一直到521年过世为止。

<sup>②</sup> 普罗科皮乌斯和瓦伦西安(Valesian)的断简残篇中,偶然出现的暗示文字才是最有价值的史料。西尔蒙(Sirmond)发现原文,并刊印在阿米阿努斯·马塞利努斯(Ammianus Marcellinus,4世纪罗马军人和历史学家)作品的后面,作者的姓名不详,但是带有野性未驯的风格,从他叙述的各种事件中,显示出他对当时的状况非常熟悉,而且不为个人的情绪所左右。孟德斯鸠(Montesquieu, Baron de la Brede et de, 1689 A.D. - 1755 A.D., 法国启蒙思想家、法学家、哲学家)校长计划要为狄奥多里克作传,从有段距离的地方来看这是一个生动有趣的题材。



人更相信确有其事<sup>①</sup>。他的政府所展现的只是形式,并非实质的内容。我们想要从一位哲人的声明和学识之中,找出蛮族纯洁和出于自发的情操,这是徒然无用的事。至于罗马元老院议员的意愿和官员的先例,更是如此。何况不论在哪一个宫廷,发生任何状况,含糊不清的表白成为谨慎大臣常用的措辞。狄奥多里克的名声更值得信赖之处,是三十二年统治期间众所目睹的和平与繁荣,在那个时代受到异口同声的尊敬。他的智慧、勇气、公正和仁慈,铭记在哥特人和意大利人的心田。

### 三、哥特国王在意大利的统治策略和施政作为(493 A. D. - 526 A. D.)

狄奥多里克分配意大利的土地,把其中三分之一奉送给他的士兵,受到无可厚非的指责,说是他一生之中唯一不公之处。如果比照奥多亚克的榜样来说,这种行动更是通情合理。考虑到征服者的权利和意大利人真正的利益,尤其是他负有神圣的责任,必须维持整个民族的生存;这个民族对他的应许有信心,才会追随他前往遥远的异国<sup>②</sup>。狄奥多里克的统治之下,哥特人在意大利这片乐土,很快增加到二十万男丁,成为势不可当的群体<sup>③</sup>。要是计算总数,另外还要加上妇女和儿童。他们所侵占的财产有一部分是用巧取豪夺的方式,为了慷他人之慨,就假借“亲善”的名义来满足私欲。这些不受欢迎的外来者任意散布在意大利各地,每个蛮族分到的部分要能适合本人的出身和职位、追随者的人数以及农村的富裕程度,特别是为了获得所需的奴隶和牛只。大家承认贵族和平民应有区隔<sup>④</sup>,每位自由人的产业都免征田税,臣民只要遵守国家的法律,就能享受无上的特权。当地人的服饰

① 他们认为最好的编纂是马菲(Maffei, Francesco Scipione, Marchesi, 1675 A. D. - 1755 A. D., 意大利戏剧家、建筑家和学者)侯爵,应该是在维洛那出版,《蛮族的文雅之士》这本书的内容不会简单,还是很难交代得清楚。

② 马菲对哥特人的偏颇行为有浮夸不实的记载,他有意大利贵族的身分当然会痛恨这些蛮族。身为平民的穆拉托里(Muratori, Lodovico Antonio, 1672 A. D. - 1750 A. D., 意大利古物学家和历史学家)屈服于哥特人的压力。

③ 英诺狄乌斯叙述哥特人的军事技术和增加的兵力。

④ 狄奥多里克将妹妹许配给汪达尔国王,她出阁坐船到阿非利加的时候,有一千名地位很高的哥特人担任侍卫,每个人跟着五个武装随员。可见哥特的贵族阶层不仅勇敢,而且人数众多。

更为雅致,不仅式样新颖而且穿着舒适,立刻使征服者采用。他们坚持使用母语,瞧不起拉丁人的学校。狄奥多里克赞许族人甚至自己的成见,同时公开宣称,儿童要是害怕老师的教鞭,就没有胆量去舞枪弄刀<sup>①</sup>。悲惨的灾难难免会激起一无所有的罗马人,摆出凶狠好斗的姿态;享受富裕和奢华生活的蛮族<sup>②</sup>,在不知不觉中放弃暴虐粗鲁的习性。

君王的政策并不鼓励两个民族相互之间的转换,他坚持意大利人和哥特人应有区别,前者要保留和平生活的技艺,后者要从事戎马征战的行业。他为了贯彻企图,煞费苦心保护勤勉的臣民,更要能节制士兵的暴力而又不会丧失他们作战的勇气,因为还要靠军队防卫国家的安全。他们保有土地和福利当做军职的薪俸,听到号角的声音,会在行省官员的指挥下完成行军的准备。整个意大利分为几个区域,都有设备良好的营地。在皇宫和边疆的服役要经过挑选或者实施轮调,特别辛苦的工作用增发加给或经常的赏赐作为补偿。狄奥多里克说服英勇的作战伙伴,帝国的开创和守成要运用同样的技术和手段。在国王做出榜样以后,他们对于战胜敌人的工具,训练务求熟能生巧而且日益精进,不仅是长矛和刀剑,还有各种投射武器,一般而言他们对后者非常注重,绝不忽视。战争最鲜明的景象展现在哥特骑兵的每日训练和年度校阅之中,以坚定而合理的军纪要求灌输谦逊、节制和服从的习性。哥特人受到教诲要爱护民众、尊重法律、了解自己在文明社会的责任,放弃格斗审判和报复私仇的野蛮行径<sup>③</sup>。

狄奥多里克的胜利给西部的蛮族带来莫大的惊恐。等到看来他已满足征战的成就、渴望和平的时候,人们对他的畏惧变成尊敬,愿意听命他所具有的强大仲裁力量,何况他总是用来调解相互的纷争,改善彼此的行为。欧

---

① 罗马的男童学哥特人的语言。哥特人对拉丁文一无所知,阿马拉桑夏(Amalasuntha)是例外,她是女流之辈,所以在学的时候不会感到羞耻。还有就是狄奥达图斯(Theodatus),他的学问渊博,使得族人感到气愤和不齿。

② 这是狄奥多里克的经验之谈:“罗马人变成哥特人是他的不幸,这样做有利于哥特人成为罗马人。”

③ 从卡西多里乌斯的书信中,可以看到哥特人在意大利所建立的军事组织和制度,博学的马斯库(Mascou, Johann Jacob, 1689 A. D. - 1761 A. D., 德国法学家和历史学家)特别详加说明。



洲最遥远的国家都经常派遣使臣前往拉文纳,他们钦佩国王的智慧、豪爽<sup>①</sup>和谦虚。要是他接受送来的奴隶、武器、白马和异兽,回报的礼物是日晷、水钟和一位音乐家,他要让高卢的君王知道,意大利臣民不仅技术过人而且极为勤奋。狄奥多里克的家庭包括一位妻子和两个女儿,还有一个妹妹和一个侄女,通过联姻<sup>②</sup>和法兰克人、勃艮第人(Burgundians)、西哥特人、汪达尔人和图林根人(Thuringians)的国王建立家族关系,保证大家和谐相处,至少能够维持西部庞大共和国之间的实力平衡<sup>③</sup>。在日耳曼和波兰阴暗的大森林里,要想制止赫鲁利人(Heruli)的迁徙确有困难。凶狠的民族作战不用胄甲护身,对于死去丈夫的寡妇和失去行动能力的父母,无情的加以指责为何还要偷生苟活下去<sup>④</sup>。率领这些蛮横武士的国王乞求狄奥多里克的友谊,按照蛮族的仪式集合军队完成认养的手续,就能晋升更高的地位,成为他的义子<sup>⑤</sup>。

埃斯提安人(Aestians)和立沃尼亚人(Livonians)来自波罗的海沿岸,他们听到这位君王的名声如日中天,不辞辛劳完成一千五百哩前所未有的旅程,将当地的琥珀<sup>⑥</sup>奉献在他的脚前。他与哥特民族发源地所在的国家<sup>⑦</sup>,

① 甚至就是在他的餐桌上和皇宫里,异乡客的钦佩之辞还是有合理的动机,一方面是证明待客之道的花费很值得,再者可以激起官员的重视。有人在旁美言,君王就会委以行省的高位。

② 哥特国君与勃艮第人、法兰克人、图林根人和汪达尔人公开和私人的结盟,见卡西多里乌斯的书信集,里面搜集很多当时的书信,对于蛮族的政策和行为,提供非常奇特的知识。

③ 从卡西多里乌斯、乔南德斯的著述和瓦伦西安的残卷中,可以观察到狄奥多里克的~~政治~~政治体系。和平而且是光荣的和平,一直是他追求的目标。

④ 好奇的读者对普罗科皮乌斯所描述的赫鲁利人,会沉思他们的行为是否合理;有耐心的读者会陷入比亚(Buat)悲观而详尽的研究之中。

⑤ 卡西多里乌斯注意到这种军事制度的精义和形式,但是他好像只把哥特国王的感想,译成罗马人极为雄辩的用语。

⑥ 卡西多里乌斯引用塔西佗(Tacitus, Gaius Comelius, 1世纪罗马史学家)所提到的埃斯提安人,说他们是波罗的海没有文字的野蛮人,叙述他们的海岸盛产琥珀,是树木的树脂被太阳晒得干硬以后,经过波涛的纯化和冲刷而成。这种奇特的物质被化学家分解以后,产生植物油和无机酸。

⑦ 乔南德斯和普罗科皮乌斯描述过斯堪齐亚(Scanzia),也就是图勒。无论是哥特人或希腊人没有造访这个国度,但是他们在拉文纳和君士坦丁堡,与被放逐的当地土著谈过话。

经常维持友好的通信联系。意大利人竟能穿着瑞典极为奢华的黑貂<sup>①</sup>服饰；遥远北国的一位统治者在自愿或不得已被迫禅位以后，还能在拉文纳的宫廷找到舒适的隐退之地。斯堪的纳维亚是个巨大的岛屿或半岛，有时会很含糊的称做图勒(Thule)。在这个北国之地，十三个人口众多的部落耕种小部分的土地，他在当时统治着其中一个部落。这块北部地区一直到北纬六十八度都有人居住，很多地方经过探勘。北极圈内的原住民在每年的夏至和冬至，都有四十天的时间是阳光普照或不见天日<sup>②</sup>。太阳消失的长夜是人们悲伤的季节，带着哀悼和不安的心情在等待，直到派往山顶的使者送来第一线阳光露面的信息，向着山下的平原宣告，欢乐已经重临。

狄奥多里克的一生在壮年就获得常胜英名，竟能收起手中兵刀，这在蛮族而言倒是少见的事，特别值得表扬。三十三年的统治(493年3月5日-526年8月30日)全用来改进施政作为，虽然有时会涉及运用武力的敌对行为，靠着部将的指挥、军队的训练、联盟的兵力，甚至个人的威望，很快能够结束战事。他的行事非常谨慎，很不放心将意大利的边防交付给兵微将寡而又纷争不已的邻国。同时基于正义的原则，他要求归还被强占的疆域，有些是他的王国原有的领土，也有他父亲所继承的封地。所以他才征服雷提亚(Rhaetia)、诺里库姆(Noricum)、达尔马提亚(Dalmatia)和潘诺尼亚这片多事的国土，把从多瑙河的源头和巴伐利亚(Bavaria)地区<sup>③</sup>，一直到格庇德人在西米乌姆(Sirmium)的废墟上实力微弱的王国，全部置于一个强有力政府的统治之下。狄奥多里克名义上还是东罗马的臣属，现在建立伟大的事功，难免惊醒阿纳斯塔修斯皇帝产生猜忌之心，把他的成就视为不忠不义的行为。何况人事的变化真是兴衰无常，阿提拉的一位后裔竟然要求哥特国王的保护，这样就在达契亚的边区引起一场战事。萨比尼安(Sabinian)是一

---

① 在乔南德斯那个时代，黑貂栖身在苏塔斯(Suethans)，实在说就是瑞典，后来那些美丽的兽类逐渐被赶到西伯利亚的东部。

② 在贝利(Bailly)的神话体系和传奇中，埃达(Edda)的浴火凤凰以及阿谏尼(Adonis)和奥西里斯(Osiris)每年的死亡与复活，是带有寓言意味的象征，用来说明北极地区太阳的消失和重现。这位有创作天才的作者，是布丰(Buffon, Georges Louis Leclerc, comte de, 1707 A. D. - 1788 A. D., 法国自然科学家)大师评价极高的门人。即使是最冷静的理智，也很难抗拒这套哲学的魔法。

③ 比亚是法国的大臣，在巴伐利亚的宫廷服务。他那自由开放的心灵充满求知欲，促使他探索这个国家的古老事迹，完成十二卷受人激赏的巨著。



位众望所归的将领,不仅靠着父亲的功勋,而且自己能力高强,率领一万罗马人奔杀而来。无数大车装载着给养和武器,编成长列辎重,全部交由最骁勇的保加利亚部落来护卫。东部的大军在马古斯(Margus)战场被哥特人和匈奴人的弱势兵力所击溃,罗马部队的精英甚至希望全部都被摧毁,整个局势落到无法挽回的地步。狄奥多里克一直教导获胜的部队要能审慎克制,领导人没有下达掠夺的命令之前,敌军丰富的战利品散落在脚前也没有人敢动。拜占廷宫廷恼羞成怒,竟然派出两百艘船带着八千人马,前往卡拉布里亚和阿普利亚(Apulia)一带海岸烧杀抢劫,进袭古老的城市他林敦(Tarentum),破坏这片安乐国土的贸易和农业,然后才回航赫勒斯滂(Hellespont)海峡。他们曾把这里的人民视为罗马人的兄弟<sup>①</sup>,现在对这种海盗行为的胜利,竟然感到自豪不已。他们的撤离可能是狄奥多里克采取行动所致,意大利受到一千艘轻型船只的舰队给予掩护,建造速度之快真是难以置信(509 A. D.)。

坚定的意志带来的报酬是确切而光荣的和平,他用强势的双手维持西部的平衡,直到最后被克洛维(Clovis)的野心推翻。虽然狄奥多里克无力帮助轻率和不幸的亲戚西哥特国王,但是对于他的家族和人民在遭受劫难以后,还能拯救幸存的人员,阻止法兰克人在胜利中的进展。我没有意思要重复述说这些军事行动,要点部分还是狄奥多里克的统治状况,最多只能提及阿勒曼尼人(Alemanni)受到保护<sup>②</sup>,对勃艮第人的入侵给予严厉的惩处。他在攻占阿尔勒(Arles)和马赛以后,与西哥特人建立一条不受妨碍的交通线,而且阿拉里克(Alaric)那未成年的儿子不仅身为外孙,受到他的监护,也把他当成自己国家的摄政一样尊敬。意大利国王处于这样极为高贵的地位,在高卢恢复禁卫军统领的职务,纠正西班牙民事政府一些弊端。西班牙的军事总督很有见地,并不信任他派往拉文纳宫廷的人员<sup>③</sup>,于是狄奥多里克接受他每年的贡金做为表面上的降服。哥特人建立的主权从西西里到多

① 参阅卡西多里乌斯书信集中的皇家命令与指示。这些加上武装的船只,比起阿伽门农(Agamemnon)用来围攻特洛伊的一千艘战船,看来要小很多。

② 英诺狄乌斯和卡西多里乌斯用皇室的名义,把狄奥多里克要保护阿勒曼尼人这件大事记录下来。

③ 哥特人在高卢和西班牙的作为,卡西多里乌斯、乔南德斯和普罗科皮乌斯的叙述使人感到困惑。有关勃艮第的战事,杜波斯(Dubos, Jean Baptiste, 1670 A. D. - 1742 A. D., 法国历史学家和评论家)神父和比亚伯爵之间产生冗长而且相互矛盾的争执,我既不愿与闻,更无意加以调解。

瑙河,从西米马姆或贝尔格莱德到大西洋,就连希腊人自己也都承认,狄奥多里克所统治的区域是西部帝国最精华的部分。

哥特人和罗马人只要团结起来,可以使意大利转眼消失的幸福能够世代相传下去,一个新兴的民族有自由的臣民和文明的士兵,在相互尊重的德行激励之下,就会逐渐成为一个蒸蒸日上的国家。引导或支持变革的盖世功勋,并没有出现在狄奥多里克的统治期间。他缺乏立法者所具有的天分和机遇<sup>①</sup>,仅有的作为只能放纵哥特人享受随心所欲的自由而已。他一味模仿原来的规章制度,甚至滥用君士坦丁和他的继承人所创设的政治架构。罗马的灭亡可以做为前车之鉴,蛮族拒绝接受皇帝的名号、紫袍和冠冕;但是在国王这个世袭头衔之下,可以享用全部的皇室特权,不仅非常实际而且更为富足<sup>②</sup>。狄奥多里克提到东部君主,用语虽然非常尊敬,表现的意义很暧昧,拿夸张的辞句来称颂两个国家的和谐,炫耀自己的政府所具有的形象,是独一无二、不容分割的帝国。他虽然自称高于世上所有的国王,但是很谦虚的表示,阿纳斯塔修斯同样拥有最高的地位。每年都会宣布东部和西部的联盟,由双方无异议选出的执政官负责传达。看来像是由狄奥多里克提名的意大利候选人,要获得君士坦丁堡君主的正式批准<sup>③</sup>。

拉文纳的皇宫与狄奥多西和瓦伦提尼安(Valentinian)的宫廷毫无差别,同样设置禁卫军统领、罗马郡守、财务大臣和御前大臣,以及管理国库和皇室经费的财务官员。他们的功能被卡西多里乌斯华丽的修辞描述得光彩夺目,仍旧继续执行国家大臣的职务。有关地方政府的司法和税务授与七个总督、三个巡抚和五个省长,按照罗马法律体制的原则和形式<sup>④</sup>,由他们管

---

① 普罗科皮乌斯肯定表示,狄奥多里克和继位的意大利国王都没有颁布任何法律。他的意思一定是说用哥特人的语文,因为狄奥多里克的拉丁文诏书直到现在还存世,有一百五十四项条款。

② 狄奥多里克的钱币上刻着他的像,对于他那谦逊的继承人而言,能把名字加在统治皇帝头像的旁边,就已经感到满足。

③ 卡西多里乌斯和普罗科皮乌斯都曾提到皇帝和国王的联盟,对阿纳斯塔修斯和狄奥多里克的友谊大为称许,君士坦丁堡和拉文纳对于祝贺的象征性文体,解释起来有完全不同的感受。

④ 《职官志》的记载是十七个行省,保罗·沃尔尼弗里德(Paul Warnefrid)辅祭加添亚平宁行省成为第十八个。在这些行省中,撒丁尼亚和科西嘉为汪达尔人据有,还有两个雷提亚行省以及科蒂安·阿尔卑斯转让给一个军事政府。当前四个行省组成那不勒斯王国,詹农(Giannone, Pietro, 1676 A. D. - 1748 A. D., 意大利历史学家)基于爱国的热诚加以详尽的分析。



理意大利的十五个地区。征服者的暴虐行为因为法律程序的缓慢,加以巧妙的运用,可以获得化解或规避。政府的行政工作以及随之而来的荣誉和薪资,全部限定由意大利人担任。人民仍然保有他们的服饰、语言、法律和习惯,以及个人的自由和三分之二的田产。奥古斯都对于改行君主制度的事实要加以隐瞒,狄奥多里克的政策则是要掩饰蛮族的统治。要是他的臣民感到何其有幸,有时还是会从罗马政府的幻象中清醒过来,得知哥特君王在实事求是解决问题,有决心要追求自己和公众的利益,他们就会从这种品格中获得更大的安慰。狄奥多里克自诩他所具有的德行,对于所欠缺的才能也感到满意。利贝里乌斯(Liberius)能晋升到禁卫军统领的高位,是因为他对不幸的奥多亚克一直怀有不可动摇的忠贞之心。狄奥多里克的大臣像是卡西多里乌斯<sup>①</sup>和波伊西乌斯(Boethius),在他的统治之下都能显示出才能和学识的光彩。卡西多里乌斯比起他的同僚更为审慎也更有福分,始终没有丧失君王的宠信,永保盛名于不坠,在世上享受三十年的荣华富贵以后,又在斯奎拉斯(Squillace)的退隐生活中,度过同样漫长的勤学和写作岁月。

#### 四、狄奥多里克巡视罗马及意大利的繁荣景象(500 A.D.)

哥特国王成为共和国的庇主,有义务也有责任要获得元老院和人民的拥戴。罗马的贵族为了表示尊敬,用动听的头衔和公开的言辞大加奉承,实际上在显现祖先的勋绩和权威。民众毋须产生畏惧或警惕之心,在首都可以享受秩序、富裕和娱乐三方面的好处,然而从发放实物的数量来说,明显看出人口已经减少<sup>②</sup>。阿普利亚、卡拉布里亚和西西里有大量当做贡金的谷物,不停运到罗马的粮仓,可以发给贫穷的市民面包和肉类的配给品。任何职位只要关切到人民的生活和幸福,就可以获得很高的荣誉。公众有各种竞技活动,就连希腊的使臣基于礼貌也会大声叫好。虽然模仿起来力有不逮,但隐约之间还能表现出凯撒当年的雄风,就是音乐、特技和哑剧表演,也

<sup>①</sup> 这两个意大利人的名字都叫卡西多里乌斯,父亲和儿子陆续为狄奥多里克重用。儿子生在479年,从他的书信上知道他担任过财务大臣、御前大臣及禁卫军统领,时间是从509年一直到539年,后来有三十年的时间他出家成为教士。

<sup>②</sup> 配给的粮食没有超过十二万摩笛,也就是四千夸脱。

还没有完全被人遗忘。非洲的猛兽在圆形竞技场上,仍旧可以磨练出猎人的勇气和技术;生性豁达的哥特人,对于赛车场的蓝党和绿党相互之间竞争引发的喧嚣和流血的搏斗<sup>①</sup>,不是一味纵容就是好言劝阻。狄奥多里克在和平统治的第七年巡视世界的古老首都(500 A. D.),元老院和人民排出庄严的队伍,前往迎接被称为图拉真第二或新一代的瓦伦提尼安。他用高贵的姿态保证政府的公正廉明<sup>②</sup>,公开发表的宣告可以镌刻在铜牌上面永垂后世。罗马在这场庄严的仪式中,显现出荣誉即将没落的回光返照。一位圣徒曾目睹壮观的场面,只能虔诚的盼望,新耶路撒冷的宗教庆典会更盛于此刻。

哥特国王在罗马居留的六个月中,他的名声、仪表和礼贤下士的态度,激起罗马人的敬仰和钦佩。他观赏体现古代伟大事迹的纪念碑,同样表现出好奇和惊讶的情绪。他在卡皮托(Capitoline)丘重履征服者当年的足迹,非常坦诚的承认,每天看到图拉真广场和高耸的圆柱,都有一番新的感受。庞培(Pompey)剧院尽管已经倾圮,仍旧像一座大山那样,经过人工的挖空和粉刷,再加上勤奋的工作加以修饰。他概约计算一下,修建第度(Titus)巨大的圆形竞技场,要花费一整条河的黄金<sup>③</sup>。十四条供水渠道的出口处,有清澈而充足的用水流向全市各个区域。其中一条是克劳狄安(Claudian)水道,从三十八哩外的萨宾(Sabine)山区,用连续微微倾斜的结实拱形水道桥,将水流引到阿芬丁(Aventine)丘的山顶。修建宽广而绵长的地下拱室作为排水之用,经过十二个世纪仍能保持原始的强度,这种深藏地下的渠道,更胜于所有罗马地面可见的奇妙建筑物。哥特国王在过去为毁损古迹受到严厉的指责,后来都会注意保存所征服民族的纪念物。皇家的诏书一再重申禁止公民破坏、损伤和拆毁,特别设置一位专业建筑师,每年有两百磅黄金

---

① 从卡西多里乌斯的编年史和书信中知道,狄奥多里克非常关切赛车场、竞技场和剧院的状况,不惜花费巨款维持原有的壮观。卡西多里乌斯对于这个题目下了一番功夫,他的学识本来就好,何况还要刻意的表现。

② 就建立丰功伟业的事迹来说,哥特征服者自认虽不如图拉真,但是远在瓦伦提尼安之上。

③ 卡西多里乌斯用华丽不实的文体描述图拉真广场、马塞卢斯剧院和第度竞技场,他的写作方式不值得读者细读。巴多罗买(Barthelemy, Jean Jacques, abbe de, 1716 A. D. - 1795 A. D., 法国货币收藏家和古物学家)神父经过计算得知,圆形竞技场仅就砖砌和泥瓦的部分,现在要花费法国币值两千万个里弗赫(livre)银币,就这个巨大而华丽的结构而言,砖瓦又何其微不足道?



的款项、二万五千块砖瓦,加上卢克林(Lucriner)港口的关税,拨作城墙和公共建筑物的修缮费用。各种人类和动物的雕像,无论是用金属或大理石制作,同样给予妥善的照顾。基里那尔(Quirinal)山的马匹雕像后来取一个现代名字,神韵和气势深获蛮族的赞许<sup>①</sup>;神圣大道两旁的铜像非常用心加以修复<sup>②</sup>;名闻遐迩的迈戎(Myron)小母牛雕像真是栩栩如生,那些被赶过和平广场的公牛都会受骗上当<sup>③</sup>。狄奥多里克把他们当成王国最高贵的装饰,特别设置一位官员来保护这些艺术精品。

狄奥多里克仿效帝国最后几位皇帝的做法,把住所安置在拉文纳,自己亲手在那里种植一个果园。只要王国的安全受到蛮族的威胁(至今还未遭到入寇),他就把朝廷迁往位于北方边界的维洛那<sup>④</sup>。现在还留存一种钱币,上面有他所居宫殿的图像,代表最古老的哥特建筑物真正的形式。这两个都城以及帕维亚、斯波莱托(Spoleto)、那不勒斯和其余意大利城市,在他的统治期间,兴建壮观的教堂、水渠、浴场、柱廊和皇宫<sup>⑤</sup>,到处装饰得花团锦簇。真正表现出臣民的幸福,在于人人都有繁忙的工作和奢华的生活,在于国家财富的增加和成果享受。罗马的元老院议员在寒冬季节,总是从阴漠凄冷的蒂伯尔(Tibur)和普拉内斯特(Praeneste)\*<sup>⑥</sup>,搬到阳光普照温暖如春的巴亚宜(Baiae)。他们的庄园像一道坚固的堤防深入那不勒斯海湾,可以远眺蓝天、大地和海洋变化无穷的景色。在亚得里亚海的东岸,美丽和富裕的伊斯特里亚(Istria)行省,就像新开发的坎帕尼亚(Campania)地区,和拉文纳的交通连系极为便利,海上的航程只有一百哩。物产丰富的卢卡尼

① 蒙特·卡瓦洛(Monte Cavallo)雕塑的马匹,是从亚历山大里亚运到君士坦丁堡浴场,杜波斯神父对它不屑一顾,被温克尔曼(Winckelman)誉为神品。

② 这些作品可能是凯旋式使用的战车,只有拖车的铜像残留下来。

③ 普罗科皮乌斯提到迈戎的母牛这愚蠢的故事,倒是被人误以为甚为机智,编入三十六个希腊谚语之中,流传到后世。

④ 狄奥多里克非常喜爱这个城市,甚至被称为“维洛那人”和传说中的英雄人物,由此可见一斑。马菲也得到伯恩(Bern)的迪特里克(Dietrich)这个蛮族名字,他很高兴在家乡用自己的知识来叙述哥特国王的事迹。

⑤ 马菲把这些归功于哥特人的建筑术,就像语言和文字的没落,责任在于意大利人自己,不应怪罪蛮族。可以比较一下他与提拉波奇(Tiraboschi, Girolamo, 1731 A. D. - 1794 A. D., 意大利文学家和历史学家)的观点。

\*⑥ [译注] 蒂伯尔现称蒂沃利(Tivoli),普拉内斯特现称帕勒斯特里纳(Palestrina),两个小城都位于罗马的东南方约十到十五哩,坐落在亚平宁山的山麓,是罗马的屏障和门户。

亚(Lucania)和邻近行省在马西利安(Marcilian)泉进行交易买卖,每年举办人客众多的市集,提供各种通商购物、宴饮欢乐和宗教活动。因为出了一位个性温和的天才人物普林尼(Pliny),荒凉的科穆姆(Comum)曾经一度兴起,拉里安(Larian)湖的岸边修建的村落,沿着清澈的水流络绎不绝长达六十哩。坡度平缓的山丘,满布着橄榄、葡萄和栗树这三种植物所形成的树林。太平岁月的庇护使得农业复苏,赎回的俘虏增加农夫的人数<sup>①</sup>。达尔马提亚的铁矿,还有布鲁提乌姆(Bruttium)发现的金矿,都经过详尽的探勘和全力的开采。私人出资排除庞普廷(Pomptine)和斯波莱托附近沼泽地区的积水,土地经过耕种获得利润,能够促进地方的繁荣<sup>②</sup>。只要年时不利和发生灾害,就采取开设谷仓、限定价格和禁止输出等措施,虽然不一定有效,至少可以证明国家的恩惠和关怀。勤劳的民众在肥沃的土地上获得收成是如此丰富,有时一加仑葡萄酒的售价,在意大利不过是三个法寻\*<sup>③</sup>而已,一夸脱的小麦也只卖五先令六便士<sup>④</sup>。一个国家拥有大量可供贸易的物品,立即吸引世界各地的商人。狄奥多里克心灵开放,对于便利流畅的交通提供鼓励和保护。各行省之间陆上和水面的来往可以通行无阻,不仅完全恢复,还继续扩展,市镇的城门日夜不闭。当时的说法是一袋黄金留在田野也不会丢失,可以表明居民有极大的安全感<sup>⑤</sup>。

## 五、蛮族信仰阿里乌斯教义引起的宗教迫害(493 A. D. - 526 A. D.)

宗教信仰的不同对君王和人民的和谐关系,产生不利的影 响,带来致命的后果。哥特征服者接受阿里乌斯(Arian)教义的熏陶,意大利一直热诚皈依尼西亚(Nicene)教条。狄奥多里克的坚定信念并没有受到宗教狂热的刺

① 圣埃皮法尼乌斯(St. Epiphanius)用祈祷或金钱,从里昂(Lyons)和萨沃伊(Savoy)的勃艮第人手里赎回六千俘虏,这种功德可说是最大的神迹。

② 狄奥多里克施政作为的经济成效方面,在卡西多里乌斯的编年史中列入几个不同的项目,像是铁矿、金矿、庞普廷的沼泽、斯波莱托、谷物、贸易、琉柯索(Leucothoe)的市集或是圣西普里安(St. Cyprian)在卢坎尼亚的市集、丰收、商旅或公用驿站、弗拉米尼亚大道。

\* ③ [译注] farthing, 英国货币, 值四分之一便士。

④ 谷仓配售粮食大约是一个金币十五到二十五摩笛(译按: 罗马的固体容量单位, 相当于一个配克或九公升), 价格始终保持平稳。

⑤ 国王送给凯撒里乌斯三百金币, 以及一块重达六十磅的银锭。

激,只是虔诚追随祖先的异端邪说,根本不会想到在形而上的神学方面要对微妙的争论加以平衡。阿里乌斯教派在私下奉行宽容的作风,使他感到满意,理应当然认为自己是公众宗教信仰的保护人,即使对所厌恶的迷信也表现出外表的尊敬,就像政客或哲人在心灵中孕育出适得其分的冷漠态度。在他统治之下的正统基督徒,带着几分勉强还是认同教会的和平。他们的教士依照职位和才识,都在狄奥多里克的皇宫接受优容的款待。凯撒里乌斯(Caesarius)和埃皮法尼乌斯(Epiphanius)分别是阿尔勒和帕维亚正统基督教会的主教,神圣不可侵犯的职位甚受尊重<sup>①</sup>。狄奥多里克亲自到圣彼得的坟墓呈献祭品,完全不考虑这位使徒的信条。对于与他关系密切的哥特人,甚至就是他的母亲,他都容许他们继续保持和奉行阿塔纳修斯(Athanasius)的教义。在他漫长的统治期间,找不到一位正统基督徒要改信征服者的宗教<sup>②</sup>,无论是出于自愿或是受到逼迫。所有人民包括蛮族在内,接受教导都熟悉礼拜仪式的场面和程序。政府官员奉到指示,要保护教会人员和财产,让他们在法律上有豁免的权利。主教可以参与宗教会议,大主教有权依法实施司法审判,圣所的特权依据罗马法的精神,通常都会保持,只在必要时予以限制。狄奥多里克保护教会,对于教会拥有合法的最高权力,经由坚强的行政作为能够重新恢复或扩大,尤其有一部分教会的特权,为西部软弱的皇帝所忽略。他非常清楚罗马大主教拥有的权势和地位的重要,现在已经加上教皇最尊贵的称号。一位家财万贯为民爱戴的主教,凭着他的作为可以决定意大利的和平或动乱。他在天上或人间都拥有至高的统治权,也可以多次在宗教会议上宣布,自己纯洁无瑕未犯罪过,从所有的审判中获得豁免<sup>③</sup>。叙马库斯(Symmachus)和劳伦斯(Laurence)争夺圣彼得的宝座,听从狄奥多里克的召唤,前来阿里乌斯派君王的法庭,受到明确指示要选出最受尊敬以及听命服从的候选人。狄奥多里克出于猜忌和愤怒的

① 埃皮法尼乌斯的奉献不过是两个重约七十磅的银制蜡烛架,远不如君士坦丁堡和法兰西的黄金和宝石。

② 我们也不会相信那个极其荒谬的故事,说是有一个正教辅祭改信阿里乌斯教派,结果被他斩首。为什么狄奥多里克的绰号叫做“阿非利加人”(Afer)?难道是来自狡猾(Vafer)这个意义?这只是胡乱推测。(译按:当时阿非利加为汪达尔人据有,而汪达尔人虔诚信奉阿里乌斯教义,所以称他“阿非利加人”,就是指他是阿里乌斯派的信徒。)

③ 罗马人召开一场会议,用来证明并登录他的罪状。



心理,不愿让罗马人担任此一职位,到了生命的末期,竟在拉文纳的宫廷提名一位教皇,教会产生分裂的危机和激烈的斗争,花很大的力气才能制止。元老院在最后颁布敕令,要尽其可能,消除在教皇选举中贿赂买票的行为。

我已经详述意大利幸福欢乐的情况,在我们的想象之中,绝不能如此匆忙认定:在诗人所歌颂的黄金时代,只是有一群人过着无忧无虑的生活,而且是哥特人的征服所实现的成果。光明的前途不时会被乌云遮住,狄奥多里克的智慧遭到蒙骗,权势蒙受抵制。君王到了晚年的时候,为民众的仇恨和大公的鲜血所污染。胜利使他首次产生侮慢无礼的心态,打算剥夺奥多亚克那一派人的公民权,甚至于一切与生俱来的权利<sup>①</sup>。战争的灾祸之后要把不合理的赋税强加在人民头上,就会摧毁利古里亚(Liguria)新兴的农业。他采用一种优先预购谷物的严厉规定,目的虽然要解决公众的粮食问题,却给坎帕尼亚带来极大的苦难。靠着埃皮法尼乌斯和波伊西乌斯的德行和辩才,才能除去这些为祸不浅的计划。他们当着狄奥多里克的面,为民众的利益进行辩护,竟能获得成功<sup>②</sup>。虽然如此,即使君王愿意倾听真理的声音,不见得会有圣徒或哲人在身旁提醒。无论是地位、职务或君王恩宠所带来的特权,经常会被意大利人的狡诈和哥特人的暴虐所滥用。国王的侄儿为人贪财好利,发生无理强夺图斯坎(Tuscan)邻居的产业,后来又被迫归还的情况,曝光以后有损狄奥多里克的盛德。二十万名连主子都感到畏惧的蛮族,安置在意大利的腹地,受到和平与纪律的限制而气愤不已。他们的行动不守法度,经常让人身受其害,有时只能多方打点。须知天生的凶狠习性发作以后,施以惩罚可能会引起危险,明智的作法是假装不知其事。狄奥多里克有恻隐之心,特地减免利古里亚人三分之二的贡金。他为了避免产生不良的影响,亲自出面向蛮族解释当前处境的困难,说明国家的安全至为重要,强把沉重的负担加在他们身上,自己感到甚为遗憾。意大利这些不知感恩图报的臣民,对于哥特征服者的家世、宗教甚至德行,始终无法优容接纳。他们已经遗忘过去身受的灾难,当前过着幸福的日子,感觉或疑虑自己受到

---

① 狄奥多里克剥夺他们的生存能力,使得整个意大利怨声载道。我倒认为制定这些刑罚是为了对付叛徒,这些人违犯忠诚的誓言。但是英诺狄乌斯的证词很有分量,因为他在狄奥多里克的统治下过了一生。

② 对于这位圣徒和元老院议员的爱民之心,我们虽然表示尊敬,但是也要再做考量。卡西多里乌斯曾经多方暗示,波伊西乌斯的做法会加强或缓和大家的怨言。

伤害,痛苦变得更难以忍受。

甚至就是推行到基督教世界,让狄奥多里克深感自豪的宗教宽容,对意大利正统教会的狂热信徒而言,却给他们带来苦恼,引起反感。哥特人的武力可以维护异端邪说,倒是博得正统基督徒的尊敬。他们虔诚的怒火很安全的指向富于资财和无力自保的犹太人,这些异教徒在那不勒斯、罗马、拉文纳、米兰和热那亚,经由法律的认可,为了贸易的利益建立居留区。犹太人的的人身受到羞辱,财产遭到劫掠,会堂被拉文纳和罗马的疯狂群众放火烧毁,事件的引发完全是任意妄为所致,而且毫无理性可言。政府不应坐视不管,否则就会自食恶果。当局立即进行合法的调查程序,暴乱的倡导分子可以藏匿在人群之中,政府只能判处整个社区负责损害的赔偿。有些极为顽强的教徒拒绝出钱,就被用刑的禁卒拉到街上鞭打示众。像这样简单的执法行为激起正统基督徒的不满,他们为神圣的受害人能够坚持信仰不畏强势而欢呼,有三百个布道讲坛为教会受到迫害表示哀悼之意。要是维洛那的圣斯蒂芬礼拜堂的确是狄奥多里克下令摧毁,那真可以说是一种奇迹。在如此神圣的地点,竟然可以用这种方式来诋毁他的名声和权威。光荣的一生即将结束之时,意大利国王竟然发现,毕生辛劳为人民增进幸福,所得到的只是仇恨。当然他会对没有回报的爱深感痛苦,内心充满气愤和猜疑。对于这些不谙战事的意大利土著,哥特征服者下令解除他们的武装,除了家庭使用的小刀以外,禁止他们拥有攻击性的武器。狄奥多里克身为罗马的救星,要是怀疑元老院议员与拜占廷宫廷进行勾结,犯下叛国的罪行,等于在指控他与下贱的告发者密谋,好夺取这些议员的性命。

阿纳斯塔修斯去世以后,东部的皇冠落在了一位衰弱老人的头上,政府的权力掌握在他的侄子查士丁尼的手里。这个人存着绝灭异端的念头,并且要征服意大利和阿非利加。君士坦丁堡颁布严苛的法条,在教会的范围之内用惩处的手段来消灭阿里乌斯教派,这种做法使狄奥多里克愤怒不已。他要求东部遭受苦难的弟兄,如同长期在他统治下的正统基督徒那样,能够获得宗教信仰的自由。在他的坚持之下,教皇和四位德高望重的元老院议员组成使节团,然而他们对于任务的失败和成功同样感到惶恐不安。首位访问君士坦丁堡的教皇受到极为崇敬的接待,结果被猜忌的国君当做罪行加以惩处。拜占廷宫廷玩弄翻云覆雨的花样,最后还是断然拒绝,对方当然也会如法炮制,甚至采取更大的报复行动。那时意大利准备要执行一项命

令,从规定的日期起完全禁止正统基督徒的礼拜仪式。由于他的臣民和敌人这种固执己见的行为,逼得最为宽容的君王不惜采取宗教迫害的手段。狄奥多里克在位的时日何其漫长,有生之年竟会惩治品德高尚的波伊西乌斯和叙马库斯<sup>①</sup>。

## 六、波伊西乌斯的人品学识和定罪遭到处决(524 A. D. - 525 A. D.)

元老院议员波伊西乌斯<sup>②</sup>是真正的罗马人,就是加图(Cato)和图利(Tully)\*<sup>③</sup>在世也会把他视为自己的同胞。他是个富有的孤儿,继承安尼西安(Anician)家族的产业和荣誉,那个时代的皇帝和国王都恨不得能有这种出身,加上曼里乌斯(Manlius)的名号,使人相信他是执政官和独裁官的后裔。根据传说他的祖先曾将高卢人逐出卡皮托神庙,还有一位为了共和国的军纪不惜牺牲自己的儿子。在波伊西乌斯年轻的时候,罗马对学术研究工作没有完全放弃,有位诗人的文采有如维吉尔,作品经过执政官亲手修改,还能流传到现在。那些文法、修辞和法学教授,由于哥特人的慷慨大方,还能享有他们的特权和薪俸。拉丁文的学识无法满足波伊西乌斯极为热切的求知欲,据说他曾在雅典的学院攻读十八年之久<sup>④</sup>。普罗科卢斯(Proclus)和门人\*<sup>⑤</sup>用热情、知识和勤学,对他的教导不遗余力支持。这位罗马学生倒是非常幸运,靠着自己的理性和信仰的虔诚,没有受到当时学院

① 我从瓦伦西安的残卷以及狄奥菲尼斯、阿纳斯塔修斯和历史家米斯西拉(Miscella)那些难懂而又简短的数据和各种暗示中,尽力采用合情合理的叙述,稍微修改他们的文字应该不算冒犯。我也像穆拉托里一样,参考两位帕吉所著的编年史和祈祷书,他们两位是叔侄。

② 勒·克拉克(Le Clerc, Jean, 1657 A. D. - 1736 A. D., 亚美尼亚学者)写成《波伊西乌斯的重大功业和哲人生活》一书,提拉波奇和法比里修斯(Fabricius, Johann Albert, 1668 A. D. - 1736 A. D., 学者和语文学家)也是有用的参考数据。波伊西乌斯大约生在470年,死于524年,未迈入老年就过早丧生。

\* ③ [译注] 西塞罗的全名是 Marcus Tullius Cicero, 有时就用 Tully 来称呼他。

④ 波伊西乌斯在雅典攻读的疑点很多,尤其是长达十八年更难让人相信,但是要说他到雅典游学倒是事实,也能在国内找得到证据,像是他的朋友卡西多里乌斯就表示过(虽然含糊而且闪烁其词),说他“在雅典停留甚久”。

\* ⑤ [译注] 普罗科卢斯(410 A. D. - 485 A. D.), 拜占廷哲学家,在雅典的柏拉图学院求学,是当代最知名的新柏拉图主义分子。



盛行的玄学和巫术所污染。他却吸取过世和现存大师的学说精义,仿效他们的行为模式,能够把亚里士多德高深和精微的理念,与柏拉图沉思和崇高的想象,融会贯通综合成为一体。

等波伊西乌斯回到罗马,身为好友也是大公的叙马库斯将女儿嫁给他。这时他仍旧在象牙和大理石的府邸里,孜孜不倦进行学术研究<sup>①</sup>,用深奥的辩辞维护正教的信条,反对阿里乌斯派、优迪克(Eutyches)派和聂斯托利(Nestorius)派的异端邪说,使得教会在这方面得益不浅。他写出一篇正式的论文,充分说明基督教的统一性,对于三个神格同体而又有差异的关系并不怎么重视。他为了使仅懂拉丁文的读者也能领悟高深的学识,对于自己的才华毫不珍惜,竟用来教导希腊艺术和科学最基本的知识,像是欧几里德(Euclid)的几何学、毕达哥拉斯(Pythagoras)的音乐、尼科马库斯(Nicomachus)的数学、阿基米德(Archimedes)的机械学、托勒密(Ptolemy)的天文学、柏拉图的神学以及经过波菲利(Porphiry)注释的亚里士多德逻辑学,都由这位罗马元老院议员日夜写作不停的笔,全部给翻译和注释出来。大家认为只有他能说明各种学门的精妙之处,像是一座日晷、一个水钟或是用一个球体来说明行星的运动。

波伊西乌斯从获得深奥的学识着手,不惜屈就世俗的职位,来善尽公众和私人生活中的社会责任,当然要说他尽力向上发展倒也是事实。他的为人慷慨无私,能使贫者得到救济,人们恭维他的辩才可以媲美德谟斯提尼(Demosthenes)和西塞罗(Cicero),一直用来帮助无辜和主持公道。这种众所周知的操守德行,为知人善任的君主所赏识和重用,波伊西乌斯的高位又加上执政官和大公的头衔,凭着才华担任御前大臣这个重要的职务。尽管东部和西部对加荫的做法没有多大差别,但是他的两个儿子在年纪幼小之时,同一年被授与执政官的名衔<sup>②</sup>。他们就职那令人难忘的日子,举行庄严

---

① 英诺狄乌斯和卡西多里乌斯的书信提供很多证据,说他在那个时代享有很高的声望。这倒是真有其事。帕维亚主教要向他购买在米兰的一所古老房屋,他接受用赞赏来代替付款。

② 帕吉、穆拉托里等人都认为波伊西乌斯本人是510年的执政官,他的两个儿子是在522年出任这个职位,而他的父亲早在478年就已获得同样的荣誉。有人误把最后的任职算在他的头上,使得编年史上有关他的部分产生很大的困扰。他在职位、联姻和儿女这些方面自认获得很大的福分,但是这一切有如镜花水月。

的仪式以后,从皇宫来到广场接受元老院和人民的欢呼。那位欢笑颜开的父亲、罗马真正的执政官,发表演说颂扬皇家的恩主以后,在赛车场的竞赛中发给获胜御车手一份厚礼。波伊西乌斯的名声和运道、荣誉和关系、学识和品德,已经到达巅峰,从这些方面来看,一生可以称得上幸福。如果“幸福”这个并不牢靠的形容词,只是用在他晚年以前大部分时日的话,这种说法真是没有错失。

哲人重视时间胜过黄金,野心的诱惑和名利的追求,他完全无动于衷。波伊西乌斯曾经表白,他不得不听从柏拉图神圣的训诫,每一位重视品德的公民,都要拯救被邪恶和无知所篡夺的国家,这番话说来倒是令人相信。他为了保证在执行公务时能够正直无私,特别以共和国的往事为鉴不敢或忘。他的权势可以遏阻皇室官员的骄纵和压榨,靠着直言无隐的辩才,能够从宫廷的爪牙和鹰犬手中救出保利阿努斯(Paulianus)。他对省民的苦难不仅同情,而且愿意伸出援手,他们的家财被公开和私下的掠夺弄得山穷水尽。蛮族的暴政为征服所鼓舞,为贪婪所激励,以及如他经常提到,为免于刑责所推动。在那个时候,只有他一个人敢挺身而出,加以反对。在这种光荣的抗争中,他那崇高的精神完全无视于危险,更谈不上谨慎之道。就我们所知以加图为例,一位品德高尚刚正不阿的人物,最容易受到偏见的误导和狂热的激荡,自以为主持正义,结果是公私不分。柏拉图的门人弟子对于自然的弱点和社会的缺陷,经常会夸大其辞,哥特王国即使不讲求礼节和形式,就罗马爱国分子的自由精神看来,仅仅表示忠诚和感恩都让他们无法忍受。

等到公众的幸福逐渐丧失,波伊西乌斯的恩情和忠诚也随之减少,何况国王还派任一位卑鄙的同僚,来分享和控制御前大臣的权力。在狄奥多里克最后那段阴郁的岁月中,波伊西乌斯感到自己成为别人的奴隶而心中悲愤,但是他的主人至多也只不过置他于死地而已。他即使没有武器也要毫无畏惧的站起来,面对怒气冲天的蛮族进行反抗。这位蛮族受到挑拨,说是元老院的安全与君王安全已经势不两立。元老院议员阿尔比努斯(Albinus)受到指控并且已经定罪,传闻他大胆包天,竟敢“希望”罗马获得自由。波伊西乌斯在元老院的演说中大声疾呼:“如果阿尔比努斯是罪犯,那么元老院和我本人都犯下同样的罪行;要是我们都清白无辜,阿尔比努斯同样会受到法律的保护。”一个人对无法达到的幸福抱着单纯而无效的期望,法律不会加以制裁。别有用心的人认为波伊西乌斯的发言过于冒失,一旦暴君明了

从前还不知道的阴谋事件,当然就不会再对他优容。阿尔比努斯的辩护人很快涉及与当事人同罪的危险,最初呈给东部皇帝的诉愿书,发现有他们的签名(他们说是伪造而加以否认),这份诉愿书是请求从哥特人手中解救意大利。三个身居高位而名誉扫地的证人,出面证实罗马大公的叛国阴谋<sup>①</sup>。然而从事实来看他是清白无辜,狄奥多里克把他关在帕维亚的高塔之中,剥夺他接受公正审判的权利。远在五百哩外的元老院,对这位名望最高的成员发布判决:籍没家财后处死(524 A. D.)。在蛮族的授意之下,哲学家深奥的科学修养,编造为亵渎神圣和施用魔法的罪名<sup>②</sup>;对元老院真诚和尽责的拥戴行为,被议员用发抖的声音指责为罪犯。他们的忘恩负义倒是与波伊西乌斯的意愿或预言相吻合,那就是在他以后,不会再有人犯下他这种罪行<sup>③</sup>。

波伊西乌斯被钉上脚镣,随时可以引颈就戮,这时他在帕维亚的高塔写出《哲学的慰藉》一书。这部出色的作品不仅可以媲美柏拉图和塔利的名著,而且就那个时代的野蛮作风和作者本人的亲身体会而言,更是不同凡响,别有见地。想当年他在罗马和雅典,一直请求在天上的导师能为他指出光明的道路,现在他来到他的牢房,恢复他的勇气,在他的伤口敷上消除痛苦的药膏。他的教导是要他用长期的愉悦与短暂的灾难作一比较,从命运的无常中体认新的希望。理性让他明了地上的恩赐并不稳妥,经验使他辨识事物的真正价值。他在享用的时候既然问心无愧,现在要舍弃这一切也不必惋惜。对于敌人无能为力的恶毒用心,要用不屑一顾的态度平静看待。他们只要让他留下德操,等于使他获得幸福。波伊西乌斯从人世到天堂一直在寻觅“至善”,曾经探索过机遇和气运、自主和宿命、时间和永恒那形而上的迷宫。他要用开敞的心灵,试图把道义和实质的政权所带来的混乱,要与上帝的完美属性调和起来。像这种能安抚人心的题材,需要是如此的显

① 卡西多里乌斯在书信里特别说出,巴西利乌斯(Basilus)和欧庇利奥(Opilio)两个告发者的人品不足以昇以高位,同时也提到波伊西乌斯那不够格的同僚德科拉图斯(Decoratus)。

② 对于施用魔法进行严厉的调查,同时让人相信,有很多术士作法使狱卒发疯而得以逃脱,我认为所谓发疯只是用酒灌醉而已。

③ 波伊西乌斯自己写答辩书,可能比他的《哲学的慰藉》还有趣。我们对于他的荣誉、原则和遭受迫害,必然赞同要保持一般的看法,也可以对照瓦伦西安残卷里简短而有力的文字。有位匿名的作家指控他擅长光荣而爱国的叛逆行为。



然,内容是如此的模糊,意义是如此的深奥,即使完全不足以抑制人性的情感,然而不幸的意念在深入思考以后得到充分的解释。这位智者能把内容丰富的哲学、诗文和辩术,巧妙综合起来写成一本作品。他早已拥有大无畏的宁静,那也是他刻意追求的目标。

最后终于执行狄奥多里克毫无人性的命令,死神的决定使他不再忍受悬疑拖延的痛苦,能够得到解脱。一根粗绳绕住波伊西乌斯的头部,用力收紧直到他的眼珠突出,这时再用棍棒把他打到气绝,算是开恩而不是酷刑了<sup>①</sup>。他的天才却能永存,散发出知识之光,照亮拉丁世界最黑暗的时代。哲学家的作品被名声最显赫的英国国王\*<sup>②</sup>翻译出来,以奥托(Otho)为名的第三个皇帝,把这位正统教会圣徒的遗骨迁入更为光荣的墓地。波伊西乌斯从阿里乌斯迫害者那里,获得殉教者的尊荣和创造奇迹的名声<sup>③</sup>。他在生命结束的最后时刻,得知两个儿子和妻子以及德高望重的岳父叙马库斯全都平安无事,还能得到一丝安慰。叙马库斯悲痛万分以致不够谨慎,也可以说是过于鲁莽,对受冤朋友的死亡不仅公开哀悼,而且竟敢试图报复。结果他被戴上脚镣手铐,从罗马送到拉文纳皇宫。这位无辜而老迈的元老院议员只有流出鲜血牺牲性命(525 A. D.),才能让猜疑的狄奥多里克安静下来<sup>④</sup>。

## 七、狄奥多里克的崩殒和最后的遗命(526 A. D.)

就人类的习性而言,任何传闻只要能够证实正义得以伸张,帝王愿意悔

---

① 提西努姆(Ticinum)或帕维亚的欧西比乌斯(Eusebius)伯爵下达命令,他在阿格罗·卡尔文提阿诺(Agro Calventiano)接受死刑。囚禁他的地方称为洗礼厅,是主座教堂所特有的建筑物,成为帕维亚教堂永久的纪念物。波伊西乌斯所住的高塔一直矗立到1584年,现在还保存蓝图。

\*② [译注]是指阿尔弗雷德大帝(Alfred the Great, 845 A. D. - 899 A. D.),英格兰西南部威塞克斯王国国王,在位期间击败丹麦人的入侵,编纂法典。他将波伊西乌斯的作品译成盎格鲁-萨克逊文,乔叟(Chaucer)曾经模仿它的风格。

③ 奥托三世的老师是博学的教皇西尔维斯特(Silvester)二世,为波伊西乌斯新建的坟墓撰写碑铭。西尔维斯特也与波伊西乌斯一样,在那个时代为无知之士称为巫师。这位正教的殉教士用自己的手提着头走过长远的道路。

④ 波伊西乌斯赞誉岳父的善行,普罗科皮乌斯、瓦伦西安的残卷以及历史学家米斯西拉,极口推崇叙马库斯的清白无辜和不可侵犯的地位。按照民间传说的意见,谋害他的人所犯的罪行,等于囚禁一位教皇。

悟,都乐于被人接受。哲学何尝不清楚,混乱的想象所具有的力量,失调的身体所形成的衰弱,有时就会创造出最可怕的鬼魂。狄奥多里克在度过崇高和光荣的一生之后,现在正带着耻辱和罪孽走向坟墓。他的心灵与过去相比已经坠入深渊,对未来看不见的恐惧更是惊怖不已。据说有天晚上,端来鱼头做成的菜肴放在皇家餐桌<sup>①</sup>,他突然喊叫起来,说看到叙马库斯愤怒的面孔,两眼冒出复仇的火花,满嘴长而尖锐的牙齿,威胁要将他吃掉。君王立即回到寝宫,躺在床上盖着厚被仍旧冷得浑身发抖,断断续续向他的医生埃尔皮狄乌斯(Elpidius)喃喃低语,为杀害波伊西乌斯和叙马库斯而深感悔恨<sup>②</sup>。他的病情日益加重,持续三天的腹泻以后,在拉文纳的皇宫过世(526年8月30日)。他登基已有三十三年,要是从入侵意大利算起,统治长达三十七年之久。

狄奥多里克知道不久人世,就把他的财富和行省分给两个孙儿,双方固定以罗讷河为界<sup>③</sup>。阿马拉里克(Amlaric)重新登上西班牙的王座;意大利以及所有东哥特征服的领土,全部传给阿萨拉里克(Athalaric)。后者的年龄虽然不到十岁,他的母亲阿马拉桑夏(Amalasuntha)与一位血统相同的皇室流亡人员有短暂的婚姻关系,使得他成为阿马利世系最后的男性后裔,因而受到大家的珍视<sup>④</sup>。哥特人酋长和意大利官员当着临终国王的面,相互保证要对年轻的王子和担任监护人的母亲克尽忠诚的责任。最后在那庄严的时刻,他们接受狄奥多里克有益的劝告,那就是维护法律、爱护罗马的元老院和人民、用尊敬的态度培养与东部皇帝的友谊。狄奥多里克的女儿阿马拉桑夏在一处险要的地点,为过世的国王建立带有纪念性质的建筑物,那里可以俯视拉文纳城、港口和邻近的海岸。一所圆形礼拜堂直径有三十呎,上

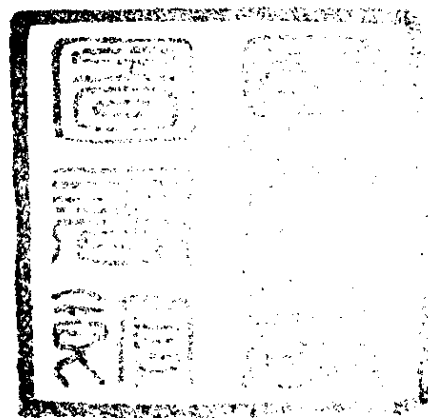
① 卡西多里乌斯有怪异的强辩之辞,说食用各种海鱼和河鱼,可以证明国家的疆域极其广大,因此莱茵河、西西里岛和多瑙河的渔产,都端到狄奥多里克的餐桌上。图密善喜食硕大的比目鱼,可以在亚得里亚海岸捕获。

② 普罗科皮乌斯就是如此告诉我们,不论他获得这个奇特的轶闻是来自市井之谈,还是御医亲口告知。

③ 疆域的划分是出于狄奥多里克的指示,在他过世之前当然不会执行。

④ 贝里蒙德(Berimund)是东哥特国王赫曼里克(Hermanric)的第三代子孙,从西班牙退位以后,无论活着还是死去都无人知晓。从乔南德斯的作品中,得知有关他的孙子尤塔里克(Eutharic)崛起、婚姻和死亡的状况。尤塔里克参加罗马的竞技,获得众所周知的名气,在宗教方面根本无足轻重。

面覆盖着整块花岗岩做成的屋顶,从圆顶的中央竖立四根支柱,架住装着哥特国王遗骸的斑岩石棺,四周有十二使徒的铜像围绕。一个意大利隐士在幻境中所见的景象,使得狄奥多里克落入万劫不复的地步<sup>①</sup>。要不然在经过从前的悔罪程序以后,他的灵魂也许会和人类的恩主并列在一起。隐士看到哥特国王的灵魂,被神圣的复仇使者丢进利帕里(Lipari)火山,那里就是地狱烈焰冲天的入口<sup>②</sup>。



① 格列高利(Gregory)一世提到这个传说,经过巴罗尼乌斯(Baronius, Caesar, 1538 A. D. - 1607 A. D., 意大利枢机主教和历史学家)的证实。教皇和红衣主教两人都是严肃的神学家,不应该信口开河。

② 狄奥多里克自己或者应该说是卡西多里乌斯,用极为悲惨的笔调描述利帕里和维苏威(Vesuvius)火山。



## 第四十章

查士丁一世继位为帝 查士丁尼当政 狄奥多拉女皇  
赛车场党派形成君士坦丁堡动乱的根源 丝织品的贸易和生产 财务和税收 查士丁尼的大型建筑 圣索菲亚大教堂 东罗马帝国的防务和边界 雅典的学校教育和罗马的执政官制度遭到沦丧的命运(482 A. D. - 565 A. D.)

### 一、查士丁一世继位后清除异己的作为(482 A. D. - 527 A. D.)

查士丁尼皇帝生在(482年5月5日或483年5月11日)①撒尔底迦(Sardica)(现代城市索菲亚)的遗址附近,一个不知名②的蛮族③家庭,居住在人烟稀少的荒野,这个地方先后称之为达尔达尼亚(Dardania)、达契亚和保加利亚。他后来能够登基,完全靠叔父查士丁的开创精神,先期完成准备工作。查士丁和同村的两个农民抛弃务农和畜牧这些熟悉的工作,一起去从军。三个年轻人的背包只装少量干粮,沿着通往君士坦丁堡的大道步行

---

① 查士丁尼的出生日期很难说得清楚,至于他的出生地点贝德里阿纳(Bederiana)地区的陶里西乌姆小村,虽然以后用他的名字加上很多殊荣,正确与否还是不得而知。

② 这些达尔达尼亚的农夫从姓氏上看来应是哥特人,甚至有点像英国人,查士丁尼是从 uprauda 这个字转变而来,他的父亲在所住的村庄伊斯托克(Istock)被人称为萨巴提乌斯(Sabatus),他的母亲比格莱尼札(Bigleniza)后来将音节柔化,称为维吉兰提娅(Vigilantia)。

③ 路德维希(Ludewig, Johann Peter von, 1668 A. D. - 1743 A. D., 德国历史学家和法学家)想证实查士丁尼和狄奥多拉的名字都出于安尼西安家族,为了建立他们与这个家族的关系,硬说奥地利王朝渊源于这个古老的罗马世家。

前进,凭他们的体格和身材,很快加入皇帝利奥一世的卫队。经过两个朝代的统治,幸运的农夫拥有的财富和地位使他出人头地,数度从威胁到性命的危险中安然脱身,后来归之于他有帝王的气运,能获得天使的保护。他参加伊索里亚战争和波斯战争,经历长期的服务,建立卓越的功勋,使得人们不会忘记查士丁的名字,证明他在五十年长远的时期,能够在军队中逐步高升,阶级从护民官、伯爵、将领、元老院议员的荣衔,一直到卫队的指挥官。在阿纳斯塔修斯皇帝离开人世这个紧要关头,整个卫队始终把他视为首领,听从他的命令。皇帝扶植的亲属虽然有权而且富有,但都被排除在皇座以外,掌理皇宫的宦官阿曼提乌斯(Amantius)暗中决定,要让最逢迎谄媚的人戴上皇冠接位。他为了取得卫队的同意,特地准备一大笔赏金交给他们的指挥官。查士丁拿这笔钱为自己打算,违背诺言,运用极为有利的情势:士兵知道他作战英勇而且待人温和,教士和人民相信他是正统基督徒,省民无法分辨,只能以首都唯命是从。在没有对手竞争的状况下,获得一致的同意,这个达契亚的农民授与紫袍,登基称帝。

查士丁一世与出身同一家族、名字完全相同的皇帝,在各方面都大相径庭。他到六十八岁的高龄才登上拜占廷的宝座,要是政事都让他来指导和决定,在这九年的统治期间(518年7月10日-527年4月1日或8月1日),任何时刻都会让臣民感到后悔,怎么会做出这样的选择。他的无知与狄奥多里克相互媲美,在一个学识不感匮乏的时代,同时有两位君王竟然大字不识,这种状况倒不常见。查士丁的才华远逊于哥特国王,当兵服役的经验无法用来管理一个帝国,虽然个性英勇,自己的弱点心知肚明,难免使他产生猜疑、缺乏信心、忧虑政事。好在国家的日常事务有忠诚的财务大臣普罗科卢斯(Proclus)<sup>①</sup>分劳分忧,而且年迈的皇帝收养极具才干和抱负的侄儿查士丁尼。这位积极进取的青年是被叔父从达契亚偏僻的农村带出来,在君士坦丁堡接受教育,成为私人产业的继承人,最后还获得整个东部帝国。

宦官阿曼提乌斯用来收买军心的钱财被挪用,就有必要将他灭口,只要随便安上阴谋不轨的罪名,不论是真是假都很容易完成任务。为了使他死

---

<sup>①</sup> 财务大臣普罗科卢斯的操守受到普罗科皮乌斯的赞誉,说他是查士丁尼的密友,任何人只要被皇帝收养,自然就会成为大臣的敌人。

罪难逃,法官被告知说他在暗中信奉摩尼教的异端邪说<sup>①</sup>,阿曼提乌斯因而定罪斩首。他的三个同谋都是皇宫的总管,遭到处死或放逐的惩罚。那个妄想紫袍加身的不幸接班人被扔进阴暗的地牢,头颅被石头砸烂,尸身不予掩埋就抛进大海。清除维塔利安(Vitalian)是一件困难而又危险的工作,这位哥特酋长在内战中为了维护正教信仰,大胆起兵反抗阿纳斯塔修斯,在民间获得很高的声望。最后签订一份有利的条约,让他仍旧率领一支战无不胜的蛮族部队,驻扎在君士坦丁堡附近地区。维塔利安受到引诱,在立下并不可靠的保证以后,放弃原本占有优势的位置,相信自己能安然回到城内。君士坦丁堡的居民,特别是蓝党的成员,想起他那表现宗教虔诚的敌对行为,受到挑拨以后产生愤怒的情绪。皇帝和他的侄子热情欢迎,把维塔利安视为教会和国家忠诚而英勇的斗士,授与这位宠臣执政官和将领的头衔。维塔利安接受荣誉的职位七个月后,在皇家的宴会中被刺,身上带着十七处伤口<sup>②</sup>,查士丁尼受控是杀害同教弟兄的凶手。不久前查士丁尼还参加基督教的神秘仪式,要用誓言保证双方的忠诚,现在就把维塔利安的一切当做战利品全部接收。等到他的敌手丧命以后,查士丁尼虽然没有在军队服务的经历,仍被擢升为东部军队的主将,负责率领官兵进入战场,迎击国家的敌人。

查士丁尼在追逐声名时,对于年迈而体衰的叔父,可能会失去现在所保有的控制力,因而他并不想借战胜西徐亚人或波斯人来赢得同胞的赞誉<sup>③</sup>。生性谨慎的战士却在君士坦丁堡的教堂、赛车场和元老院,想尽办法求取他们的好感。正统教会全都依附查士丁的侄儿所给予的帮助,他处于聂斯托利派和优迪克派异端之间,行进在坚定不屈和无法妥协的狭窄道路。查士丁一世(或查士丁尼)在开始统治的初期,鼓动民众起而反对逝世的皇帝,使大家的宗教热情得到满足。经过三十四年的分裂以后,他安抚罗马教皇傲慢和愤怒的情

---

① 阿曼提乌斯是优迪克教派的信徒,故意说他皈依摩尼教。阿纳斯塔修斯逝世后不过六天,君士坦丁堡可以听到狂怒的喧嚣,提尔获得处死宦官的信息后民众大肆欢呼。

② 比亚伯爵对于维塔利安的权势、性格和意图有详尽的说明:维塔利安是阿斯帕尔的孙儿,小西徐亚世袭的君主,也是色雷斯同盟的哥特伯爵。贝西人(Bessi)是乔南德斯所说的小哥特人,维塔利安对他们可以发挥影响力。

③ 查士丁尼幼年时代曾经在君士坦丁堡当人质,与狄奥多里克相处一段时间。阿勒曼努斯(Alemannus)从一份手抄本的查士丁尼实录上,引用这件奇特的史实。皇帝的老师狄奥菲卢斯(Theophilus)写出这本实录,路德维希盼望能让查士丁尼成为一位军人。



绪,在拉丁人中间散布讨大家欢心的消息,说他用虔诚的态度尊敬使徒传授的主教职权。东部的教主宝座全是正统教派的基督徒,所以才会照顾查士丁尼的利益,他的慷慨获得教士和僧侣的支持,人民受到教诲要为未来的君王祈祷,只有他才真正是宗教的希望和支柱。查士丁尼用庞大无比的排场,展现出公众活动的华丽,从民众的眼中看起来,这要比尼斯和卡尔西顿的信条更为神圣和重要。他担任执政官这个职务的花费,估计要值二十八万八千个金币,竞技场中同时展出二十头狮子和三十只花豹,一群马匹配戴值钱的鞍具和辔头,当做额外的礼物赠给赛车场获胜的御车手。

查士丁迁就君士坦丁堡的民众和接受外国君王来信的时候,他的侄儿却极力培养与元老院的友谊,这个可敬的称号使它的成员有资格掌握舆论,左右帝国宝座的继位人选。衰老的阿纳斯塔修斯愿意让强势的政府,退化到形式或实质的贵族政体,因而造成这种结果。进入元老院成为议员的军官,加上私人卫队追随左右,运用这帮身经百战的老兵,凭着他们的武力或声势,可以在动乱的时刻奉上东部帝国的冠冕。查士丁尼浪费国家的财富用来收买议员的支持,皇帝得到通知,元老院经过表决,一致同意请他接受查士丁尼成为他的共治者。这种要求太过于明显,当然不会受到欢迎,因为让查士丁知道自己的统治已接近尾声。年迈的君主心存猜忌,在无能为力的状况下,还想继续掌握权势。双手抓住紫袍的查士丁对他们出言讽刺,既然选举如此有利可图,何不找较为年长的候选人\*<sup>①</sup>。尽管有这番谴责之词,元老院还是给查士丁尼加上“尊贵者”这个皇室称号。他的叔父不知是爱护还是畏惧,批准元老院的敕令,同时没过多久,查士丁的腿部受伤,久治未愈,身心都感到委顿,找一位帮手在旁协助是刻不容缓的事。他召集元老院的议员和基督教的教长,当着大家的面举行庄严的仪式,把皇冠放在侄子的头上。查士丁尼在大家簇拥之下从皇宫前往赛车场,接受民众热烈的致敬和大声的欢呼。查士丁尼的生命又延续了四个月,从举行加冕典礼的一刹那起,对帝国而言他已寿终正寝。查士丁尼在四十五岁的盛年,成为东部的合法统治者。

\*<sup>①</sup> [译注] 年长之人容易老病逝世,选举又可拿钱,讥笑这些人靠死人发财。

## 二、历史学家对查士丁尼的描述和评论(527 A. D. - 565 A. D.)

查士丁尼从登基到崩殂,统治罗马帝国三十八年七个月又十三天(527年4月1日-565年11月14日),在位期间的重大事件,贝利萨留(Belisarius)的秘书工作勤勉,记载详细,论数量之多、变化之大和影响之巨,都引起我们的关切和注意。这个修辞学家凭着雄辩的才能,晋升到元老院议员的高位,成为君士坦丁堡的郡守。普罗科皮乌斯(Procopius)经历命运的播弄,饱尝得意或受苦、受宠或被黜的际遇,透过不停的著述,写成他那个时代的史书、颂辞和讽刺诗文。有八册是波斯人、汪达尔人和哥特人的战史<sup>①</sup>,阿戈西阿斯(Agathias)又续编五册,仿效雅典人的名著,值得我们的尊敬,至少也像古希腊的亚洲作家一样,受到我们的赞赏。他所搜集的史实全部基于个人的经历,以士兵、政要和旅客的身分与别人自由交谈。他的风格在于以执着的态度要达成强势和高雅的优点,他的理念特别是用插入对话的方式来表示,包含内容丰富的政治知识。这位历史学家激起豪迈的雄心壮志,要使后代子孙享受知识带来的乐趣,获得宝贵的经验教训,看来对人民的偏见和宫廷的奉承根本不屑一顾。

普罗科皮乌斯的作品<sup>②</sup>受到当代人士所阅读和推崇,虽然他恭恭敬敬把史册呈献到皇帝的足下,由于描述一位英雄人物大受赞扬,使无所作为的

① 前面的七册战史中,两册与波斯人有关,另外两册谈汪达尔人,三册是哥特人。普罗科皮乌斯模仿阿庇安(Appian of Alexandria, 2世纪亚历山大里亚史家,著有《内战记》等书)的体裁,各篇按照行省和战事发生的次序编排。从第八册的书名看来与哥特人有关,事实上是前面几册的补充资料,时间到公元553年的春天为止,以后再由阿戈西阿斯(Agathias, 536 A. D. - 582 A. D., 拜占廷诗人和历史学家)续编直到559年。

② 普罗科皮乌斯的著作虽然流传后世,但是时运不济:(1)他的作品曾经受到利奥纳德·阿雷廷(Leonard Aretin)的剽窃,用自己的名义出版。(2)最早两位拉丁文译者佩索纳(Persona)和拉斐尔(Raphael),任意删改文字,甚至没有参考梵蒂冈图书馆的手抄本,何况这两位译者都出任过罗马郡守。(3)希腊文原本直到1607年才由奥格斯堡(Augsburgh)的霍斯切利乌斯(Hoeschelius)刊印出版。(4)马特里特(Maltret, Claude, 1621 A. D. - 1674 A. D., 说希腊语的犹太人,耶稣会教士)所刊行的巴黎版本不尽理想,在卢浮(Louvre)印行,因距离过远,梵蒂冈的手抄本只获得部分补遗数据。他所承诺的评注及索引都没有引用和编制;莱登(Leyden)的阿戈西阿斯非常明智,在经过修订以后重印巴黎版本,也增加拉丁文的译本;伏尔坎尼乌斯(Vulcanius)是位学识渊博的译者。

君主相形失色,骄傲的查士丁尼自觉伤到颜面。秘书独立尊严的意识却不敌奴隶的希望和恐惧,为了获得宽恕或谋取报酬,花费极大精力就皇帝的丰功伟业写出六册作品。贝利萨留的秘书巧妙选定极为耀目的题材,用来大声赞扬君主的才华、仁慈和虔诚。无论就征服者或立法者而言,他至少可以超迈地米斯托克利(Themistocles)\*<sup>①</sup>和居鲁士(Cyrus)\*<sup>②</sup>极度幼稚的德行。就普罗科皮乌斯而言,失望之情激起这个谄媚人士进行暗中的报复,恩宠的眼光又可能使他暂时停止及压抑诽谤言辞<sup>③</sup>。那种恶意的中伤使罗马的居鲁士贬为可憎和卑鄙的暴君,皇帝和他的配偶狄奥多拉(Theodora)所作所为就像两个魔鬼,外表有人的形状,却要毁灭整个人类<sup>④</sup>。这种卑劣的自相矛盾说法,毫无疑问会损害到普罗科皮乌斯的名誉,减低他所建立的诚信。然而在他喷撒怨恨的毒液以后,剩余的《秘史》(*Anecdotes*)仍能发挥杀伤的效果,甚至其中记载那些最下流的事件,连公开的史书也轻描淡写的暗示,内在的证据或正史也证实确有其事<sup>⑤</sup>。

我要运用这些数据开始叙述查士丁尼的统治,确实值得占用充分的篇幅。本章要说明狄奥多拉的掌权用事和性格作风、赛车场的党派争执,以及东部君王的和平统治。接着在下面三章,我要提及查士丁尼的战争,能够完成阿非利加和意大利的征服;接着是贝利萨留和纳尔塞斯(Narses)的凯旋,

\*<sup>①</sup> [译注] 地米斯托克利(527 B. C. - 460 B. C.), 曾任雅典的执政官, 是希腊帝国和海军的建立者, 萨拉米斯战击败波斯, 后被放逐住于阿尔戈斯, 受到贵族的陷害说他私通波斯, 亡命国外。

\*<sup>②</sup> [译注] 这位是小居鲁士(424 B. C. - 401 B. C.), 波斯国王薛西斯之子, 要与其兄阿尔塔薛西斯争夺王位, 运用希腊佣兵, 战败被杀。

<sup>③</sup> 普罗科皮乌斯自己将这本书泄露出来, 使得众所周知, 苏伊达斯(Suidas, 11世纪拜占廷辞典编纂家)把《秘史》算成他的第九本著作。埃法格里乌斯(Evagrius, Ponticus, 346 A. D. - 399 A. D., 基督教神秘主义学者)保持沉默, 代表微弱的抗议。巴罗尼乌斯认为这本书哗众取宠而感到遗憾, 所以对放在梵蒂冈的原稿特别注意, 不让流传到外界, 在他死后十六年才首次出版。阿勒曼努斯的注释很有深度, 但是立场不够公正。

<sup>④</sup> 《秘史》的内容, 像是提到查士丁尼的时候说他是笨驴; 作为完全像图密善; 狄奥多拉的爱人们被带有敌意的恶魔从这个淫妇的床上赶走; 大恶魔预先告诉她的婚事状况; 一位僧侣看到魔鬼装成君王的样子, 代替查士丁尼坐在皇座上; 仆人看见没有五官的面孔和没有头的身体在行走等等。普罗科皮乌斯宣称, 他和他的朋友都相信这些怪力乱神的故事。

<sup>⑤</sup> 孟德斯鸠相信《秘史》的记载, 因为这关系到帝国的衰弱, 以及查士丁尼的法律经常朝令夕改。



既不会掩饰他们两人在获得胜利后的虚骄心态,也不会抹杀波斯和哥特的英雄人物,在敌对行为中表现的高尚品格。本卷的主要内容还详述皇帝的法学观点和神学原则、仍然分裂东方教会的争论和派系、经过改革的罗马法受到欧洲现代国家的沿用和尊重。

### 三、狄奥多拉女皇的家世出身和婚姻状况(527 A.D. - 565 A.D.)

查士丁尼行使最高权力第一个动作,是要与所爱的女人共同统治帝国。狄奥多拉能够出乎意料之外擢升高位,实在不能妄加推崇,认为是女性品德所造成的胜利。阿纳斯塔修斯在位之时,君士坦丁堡的绿党负责照顾野兽,这件工作交托给阿卡修斯(Acacius),是一名土生土长的塞浦路斯(Cyprus)岛人,因为职业的关系得到“驯熊师”的绰号。这个收益很好的职位在他死后交给别人,虽然他的妻子有心承接,想要嫁个丈夫来争取,还是没有得手。阿卡修斯遗留三个女儿,分别是科弥托(Comito)<sup>①</sup>、狄奥多拉和安娜斯塔西娅(Anastasia),其中最年长的姊姊还不到七岁。在一次庄严的节日盛会中,三个孤女穿着哀求者的服装,悲痛和气愤的母亲带领她们出现剧院。绿党用鄙视的眼光接见他们,蓝党倒是表现同情的态度,这种差异深印在狄奥多拉的心田,多年以后影响到帝国的统治。

她们成长以后愈来愈美丽,三个姊妹相继在公私场合为拜占廷的人民带来欢乐。狄奥多拉追随科弥托在舞台讨生活,穿着奴隶的服装,头上顶着一个便器,后来终于能够发挥她独特的才华。她既不跳舞也不唱歌,更没有表演吹奏笛子,她的技巧限于哑剧,特别长于丑角。这个喜剧演员只要翘起嘴巴,用插科打诨的动作和姿态表现出荒谬的表情,就会使君士坦丁堡整所剧院充满欢笑的声音,大家感到乐不可支。美艳动人的狄奥多拉<sup>②</sup>受到百般的赞赏,是给人带来欢乐的源泉。她的面貌秀丽端庄,眉目如画,皮肤白皙带有自然的色泽,一双巧笑倩兮的美目表达出各种情绪的变化,灵敏而又轻

<sup>①</sup> 科弥托后来嫁给亚美尼亚公爵西塔斯(Sittas),公爵的女儿也可以说是他们的女儿,就是后来的索菲亚皇后。狄奥多拉的两个侄儿可能是安娜斯塔西娅的儿子。

<sup>②</sup> 狄奥多拉在君士坦丁堡的雕像,安置在一根斑岩石柱上。普罗科皮乌斯的《秘史》详尽描述她的容貌,阿勒曼努斯提到拉文纳有一个马赛克镶嵌画,虽然用珍珠和宝石作为材料,看起来面容还是美丽动人。

快的动作显示出纤细的身材,使得举止更为雅致文静。无论出自爱情或是讨好,对于她那优美的体态和风度,一般人都说图画和诗歌都无法描述于万一。但是这倾国倾城的花颜月貌,很容易暴露在公众的眼前,随意满足男人淫荡的欲望,难免成为自甘下贱的残花败柳。她那用钱可以买得到的媚态,经常招来一堆拈花惹草的主顾,不论生张熟魏一概纳为入幕之宾,幸运的登徒子获准和她享受一夜的云雨,有时会被更强壮或更有钱的恩客赶走。当她从街上经过,那些害怕引起丑闻或经不起诱惑的行人,不敢打照面,只有赶快回避。惯写讽刺诗文的历史学家一点都不害臊,描述狄奥多拉毫无羞耻之心,在剧院大胆演出赤身裸体的场面。她肉欲欢愉表演以后、精疲力竭之余,经常愤恨在心发出怨言,责怪老天对她何其吝啬。但是她的抱怨、她的欢乐和她的表演,全部被一种有学识的语言加以掩盖,只能在隐隐约约之间呈现。

她主宰首都的欢乐到后来受到鄙视,这样过了一段时间,委身去跟从埃克波卢斯(Ecebolus)。这个提尔人获得一个职位,在阿非利加管辖彭塔波里斯(Pentapolis)地方政府。双方的结合非常草率而且短暂,埃克波卢斯很快遗弃花费大或不忠实的侍妾。她在亚历山大里亚沦落到极为悲惨的处境,费很大力气才回到君士坦丁堡。即使在归途之中,东部各大城市称誉和倾心于这个可爱的塞浦路斯人,她的品德真是无愧于那个特殊岛屿\*<sup>①</sup>,因爱神维纳斯的名字而享誉世界。狄奥多拉交往隐秘,又采取极下流的防范手段,使她逃过令人忧心忡忡的危险。只有那么一次她成为母亲,婴儿被父亲救了下来,在阿拉伯受教育,后来父亲在临死前告诉他,说他是女皇的儿子。毫不怀疑的青年抱着充满野心的希望,匆匆赶到君士坦丁堡的皇宫,获得允许会见他的母亲。以后这位青年再未被人看到,甚至在狄奥多拉死后都毫无踪影,很符合极为恶毒的指责,说她牺牲儿子的性命,来保护有损女皇盛德的秘密。

狄奥多拉的处境和名声在最不如意之时,睡梦或想象中的幻影低声带来令人愉悦的保证,说她命中注定要成为一位有权有势君王的夫人。她知道自己会有伟大的前途,就从帕夫拉戈尼亚(Paphlagonia)回到君士

---

\*<sup>①</sup> [译注] 这个岛屿是指锡西拉(Cythera),位于伯罗奔尼撒半岛玛利亚海岬的南端,斯巴达与雅典为争夺此岛进行血战,也是神话中爱神维纳斯诞生之地。

坦丁堡。她像演技高明的女艺人,表现出清清白白的人品,辛勤纺织羊毛赚钱才免于贫苦,在一间小房子里过着贞洁而又孤独的生活,住的地方后来改建为宏伟富丽的礼拜堂。她那国色天香的面貌,靠着手腕或机缘的帮助,很快吸引、俘虏和抓牢查士丁尼大公,这时他用叔父的名义握有绝对的统治大权。或许她花费心思提高才能的价值,过去曾经滥用在最低级的人身上;或许她在刚认识的时候装出娴淑的神情,多方推脱让他无法得手,到后来用肉欲的诱惑,勾引他产生无法克制的欲火。何况她的爱人天性虔诚,一直沉溺于长期的守夜和清淡的饮食。等到他在开始时的神魂颠倒慢慢消失,她靠着自己的性情和对他的了解,用更为实际的长处在他的内心维持优越的地位。

查士丁尼乐于让所爱的对象变得富有与高贵,东部的钱财开始在她的脚下堆积。查士丁的侄子或许是在宗教方面有所顾忌,决定要把神圣与合法妻子的名位给予他的侍妾。罗马法明文规定,只要是奴隶出身或从事戏剧行业的女性,禁止与元老院的议员结婚。鲁皮西娜(Lupicina)皇后或称优菲米娅(Euphemia)出身蛮族,举止带有乡野的土气,但是品德高尚,深受尊敬,拒绝接受青楼女子成为她的侄媳。甚至就是查士丁尼迷信的母亲维吉兰提娅(Vigilantia),虽然承认狄奥多拉聪明而又美丽,仍旧极为担忧那个富于心机的淫妇,会用轻佻和傲慢毁掉自己儿子的虔诚和幸福。查士丁尼坚定的痴念终于克服所有的障碍,耐心等待皇后的过世,对于母亲极度痛苦所流的眼泪也不理会。他用查士丁皇帝的名义颁布一项法令,废除古代苛刻的规定,使得在剧院卖身的不幸妇女,只要经过光荣的悔改(这是诏书的用语),就允许与门第最高的罗马人缔结合法的婚约。有了这样的恩典,接着就是查士丁尼和狄奥多拉举行隆重的婚礼。她的地位随着丈夫的权势逐渐高升,等到查士丁授与侄子紫袍,君士坦丁堡的教长将冠冕加在东部的皇帝和皇后头上。按照罗马严格的习俗使君王的妻子所能得到的荣誉,既不能满足狄奥多拉的野心,也无法表现查士丁尼的专宠。他接受她成为平等而独立的共治者,一起坐上宝座统治帝国。行省的总督同时宣誓要效忠查士丁尼和狄奥多拉,东部世界对于阿卡修斯的女儿,只有跪拜在她的才华和机运之下。这个娼妓当着许多观众的面前,下流的行为玷污君士坦丁堡的剧院,现在还在这座城市里,被严肃的官员、正统的主教、胜利的将军和被虏获



的君主,装扮成皇后<sup>①</sup>。

#### 四、狄奥多拉的暴虐凶残和宗教救济的行为(527 A. D. - 565 A. D.)

有些人相信妇女丧失贞节以后思想一定跟着堕落,出于个人的嫉妒和普遍的仇视,急着想听到各种抨击之辞,认为这些能够抹杀狄奥多拉的德性,夸大她的恶行,严厉指责年轻的婊子卖身或淫荡的罪行。她可能是感到羞愧或者出于不屑,经常拒绝群众类似奴仆的敬拜,避开首都可憎的亮相场面,把一年大部分时间消磨在皇宫和花园,这些都位于普罗蓬提斯海和博斯普鲁斯海峡风景优美的海岸。她私下的时间全用来保持自己的容貌,非常谨慎小心,不容任何差错,出浴和用餐都非常奢华,夜晚和早上有长时间的休息和睡眠。很多隐秘套房住着她所宠爱的侍女和宦官,为了满足他们的利益和要求,不惜牺牲法律的公正。国家最尊贵的人物挤在黑暗和闷热的斗室,在冗长的等待以后,获准前去亲吻狄奥多拉的脚步。至于觐见人员亲身的感受,是端庄女皇沉默的傲慢,还是喜剧演员善变的轻佻,则完全视她的心情而定。她那无餍的贪婪累积巨大的财富,借口是忧虑丈夫的死亡,其实已经毫无选择,不是彻底的毁灭就是单独据有帝座。

皇帝在生病的时候,有两位将领非常鲁莽的宣称,他们对于选定皇都的问题,绝不会坐视不管,狄奥多拉出于畏惧和野心,感到极为忿怒。在指责她行为的残酷方面,甚至就是较轻的罪行也令人不胜厌恶,给狄奥多拉留下难以洗刷的污点。她有无数的密探到处偷窥,只要有人的一言一行甚或一个表情,对于皇家的女主稍有不敬,密探就会前来详尽告发。一旦受到指控,就投进特设的监牢<sup>②</sup>,犯人在那里叫天不应叫地不灵。根据传闻,无论是拷问架的酷刑还是无情的鞭打,都要当着女暴君的面前执行,她对于讨饶的乞求和悲惨的呼叫根本无动于衷。有些可怜牺牲者丧命在污秽的地牢,还有一些人在被砍掉手脚和逼成疯狂以后才放出来,甚至奉献所有的财产

---

① “伟大的命运已迎面而至,昔日的贫贱将随风消逝。”要不是沃伯顿(Warburton, William, 1698 A. D. - 1779 A. D., 格洛斯特主教、学者和评论家)远在视界之外写出赞誉之辞,我还不知道是针对狄奥多拉而发,她不顾自己的恶行摆出洋洋得意的面孔。

② 狄奥多拉的监狱位于皇宫的地下,是一个迷宫也是地狱的深渊。黑牢就是残酷的象征,这一切看起来像是恶意的诽谤或出于杜撰。

才获得自由。这些都是她报复行为活生生的见证,任何人只要受到怀疑或是遭到伤害,他们的子女都被株连,无法幸免。元老院议员或是主教被狄奥多拉定罪处死或放逐,她总要选派可靠的皂隶押解,为了使人不敢怠慢,她会亲口威胁说道:“我对着天主发誓,你要是敢不遵奉我的命令,就把你的皮给活活的剥下来。”

要是狄奥多拉的宗教信念不被异端邪说所污染,按照当代人士的意见,她那极度的虔诚可以为骄傲、贪婪和残酷的行为赎罪。从另一方面而论,如果她确实发挥影响力,缓和皇帝绝不宽容的愤怒,就当前这个时代来说,可以承认她在宗教方面的功劳,宽恕她在理念上的一些过失。所有查士丁尼建立的宗教慈善机构,都用同样尊敬的口吻提到狄奥多拉的名字。在他统治期间最出名的福利组织,要归功于女皇对不幸姊妹的同情,她们不是受到引诱就是被迫从事卖淫的行业。博斯普鲁斯海峡亚洲这边的海岸,有一座宫殿改建为宏伟而宽广的修道院,用优渥的赡养费用维持五百名妇女的生活。这些人经过搜罗,来自君士坦丁堡的街头和妓院,要在这个安全而神圣的退隐之地,奉献给宗教,过着终身囚禁的岁月。然而有些人被庇主从罪恶和悲惨中拯救出来,不知感恩图报诚心悔改,绝望之余想要逃走,竟然投身大海。

狄奥多拉的精明审慎使得查士丁尼赞不绝口,就是他的法律也靠着可敬的妻子给予贤明的意见才能完成。她真是天神赐给他最大的福分,在人民的骚动和宫廷的变故中她展示出勇气。自从她与查士丁尼结合以来,那些不共戴天的仇敌都三缄其口,更可证明她的贞洁,即使阿卡修斯的女儿可能不在意于爱情,然而有些赞誉之辞推崇她坚定的心志,为了责任和利益的强烈意识,即使牺牲欢乐和习惯也在所不惜。狄奥多拉的祈祷和许愿未能让她获得合法的儿子,曾经埋葬一个女婴,是她婚姻的唯一后裔<sup>①</sup>。尽管这方面让她感到失望,她仍能维持恒久而绝对的统治权力。她靠着策略或长处,始终获得查士丁尼的宠爱,至于他们之间出现的争执,会对那些信以为真的廷臣带来致命的后果。或许她在年轻时纵情放任损害健康,使她更为娇柔让人怜爱,只有接受医生的劝告到皮西亚(Pythia)温泉去养病。女皇在

<sup>①</sup> 圣萨巴斯拒绝为狄奥多拉祷告好让她生出儿子,免得他长大成为比阿纳斯塔修斯还要邪恶的异端。

这次旅程中,陪同的人员是禁卫军统领、财务大臣、几位伯爵和大公,加上四千名随从浩浩荡荡的行列,道路全部经过整修,特别增建一所接待的宫殿。她在经过比提尼亚(Bithynia)的时候,对于教堂、修道院和医院赐给大量施舍,祈求上天恢复她的健康。她终于在结婚二十四年和统治二十二年以后,被绝症夺去性命(548年6月11日)。她的丈夫认为是无法弥补的损失而悲痛不已,实在说查士丁尼原本可在东部帝国挑选最高贵和最纯洁的处女,谁知他竟然要娶在剧院讨生活的娼妓。

### 五、赛车场的党派造成君士坦丁堡的动乱(527 A. D. - 565 A. D.)

我们在古代的竞赛中可以看出很大的差异,杰出的希腊人都是选手,胜利的罗马人仅仅是观众。奥林匹克运动会开放给家世富有、品学俱优和满怀抱负的人士,要是参赛者能依靠自己的技巧和能力,就可以步狄俄墨德(Diomedes)和墨涅拉俄斯(Menelaus)的后尘\*<sup>①</sup>,驾驭马匹迅速赶上前去赢取胜利<sup>②</sup>。十辆、二十辆或者四十辆赛车同时出发,胜者的奖赏是一顶月桂树叶编成的冠冕。他的声名连带着家庭和国家的荣誉被写进抒情诗,在歌谣的旋律中赞颂,比起青铜和大理石的雕像更为长久。元老院的议员或是公民考虑到自己的地位,羞于让自己或他的马匹在罗马的赛车场中出现。赛车是由国家、官员或皇帝出资举办,管理放手交给下贱的奴才,要是一名受到欢迎的御车手收益超过主办人,只能视为观众肆意挥霍的表现,是低贱职业所能得到的最高工资。这种竞赛在最初创立之时,非常简单,只有两辆车争先,车夫分别穿着白色和红色的制服,到后来又增加两种颜色,就是草绿和天蓝。比赛也要重复进行二十五次之多,同一天有一百辆赛车,使赛车场出现人潮汹涌的盛况。四个党派很快获得合法的组织和神秘的来源,梦幻的色彩代表一年四季不同的景象,红色天狼星的盛夏、白雪的寒冬、蔚蓝

---

\*<sup>①</sup> [译注] 狄俄墨德斯是特洛伊战争希腊联军中仅次于阿喀琉斯的英雄人物,与奥德赛一起大显身手;墨涅拉俄斯是海伦的丈夫,妻子被诱拐才发起特洛伊战争,他是斯巴达国王,也是阿伽门农的兄弟。

<sup>②</sup> 阅读《伊利亚特》第二十三卷,赛车一副活生生的图画就出现在眼前,可以感觉到比赛的气氛、热情和所要显示的精神。韦斯特(West, Gibert, 1703 A. D. - 1756 A. D., 英国翻译家)的论文《奥林匹克竞赛》能够提供有趣而又可信的数据。

的深秋和葱绿的初春<sup>①</sup>；另外一种表示不提季节，把它看成自然的元素，绿和蓝的竞争认为是陆地与海洋的冲突，各自的胜利可以预兆谷物的丰收或海运的昌隆，因而引起农夫和船员的敌对情绪。这种做法比起罗马人民盲目的狂热，为了支持某种颜色，不惜牺牲自己的身家性命，看来不会那么荒谬可笑。

一些明智的君主虽然鄙视这种愚蠢的行为，还是放任不管；像卡利古拉(Caligula)、尼禄(Nero)、维特里乌斯(Vitellius)、维鲁斯(Verus)、康茂德(Commodus)、卡拉卡拉(Caracalla)和埃拉伽巴卢斯(Elagabalus)这些皇帝的名字，都列进赛车场的蓝党或绿党之中。他们经常前往自己的马厩，为本派受到宠爱的御车手喝彩，责骂别个党派的参赛者，并且在有意无意之间模仿这些御车手的举止动作，好获得群众的爱戴和尊重。血腥和骚乱的竞争扰得公共的节日不得安宁，一直延续到罗马公众活动时代的末期。狄奥多里克不知是出于公正或偏袒的动机，运用他的权势插手保护绿党，免于位执政官和一位大公的暴力迫害，这两位赛车场中热烈拥护蓝党。

君士坦丁堡并未继承古代罗马的美德，反而因袭它的愚昧，同样的党派煽起赛车场的动乱，在椭圆形竞技场引发的狂暴愈加激烈。阿纳斯塔修斯在位的时候，群众的怒气更为宗教的热情所鼓动。绿党很奸诈，把石头和短剑藏在水果篮里，在庄严的节日展开大屠杀，竟有三千名蓝党敌手死于非命<sup>②</sup>。这种暴乱像瘟疫一样从首都蔓延到东部的行省和城市，用做比赛识别的两种颜色，产生强烈到拼个你死我活的斗争，动摇一个弱势政府的基础<sup>③</sup>。民众之间的冲突一般基于重大的利益或神圣的借口，都比不上这种恶意争吵的固执和坚持，不仅侵犯家庭的和睦，而且破坏朋友和兄弟的感情，即使很少到赛车场的女性，也会拥护情人喜爱的党派，反对丈夫主张的意愿。把

① 按照卡西多里乌斯的说法，用 *albati*、*russati*、*prasini* 和 *veneti* 四种颜色代表四季，他喜欢把智慧和口才浪费在夸张的神秘事物上。前面三个颜色翻成白、红、绿没有问题，但是 *veneti* 来自 *coeruleus*，这个字的意义很含混，适当的说法是天空反映在海洋的色泽，习惯上还将它称为蓝色。

② 把蓝党说成正统教会的信徒让巴罗尼乌斯感到满意，蒂尔蒙特(Tillemont)对于这种纯属臆测之辞极为气愤，认为游乐场所不会出现殉教者。

③ 为了描述党派和政府的恶行，有时公开的宣布不见得比私下的传播更受欢迎。历史学家阿勒曼努斯曾经引用格列高利·纳齐安赞(Gregory Nazianzen)非常出色的文章，证明恶行的积习难改。



法律甚至天理人情都踩在脚下,只要使党派得到胜利,受到蛊惑的追随者将个人的痛苦和公众的灾难全部置之脑后。姑息养奸是没有自由的民主,全部在安条克和君士坦丁堡复活,任何想要获得行政和宗教职位的候选人,都必须支持一个党派。

绿党在暗中和阿纳斯塔修斯家族或派系有密切的关系;蓝党热烈献身于正统教会和查士丁尼的大业<sup>①</sup>。皇帝身为感激的庇主,有五年多的时间,对于这个不断在东部的皇宫、元老院和首都引起骚乱的党派,一直施加保护。蓝党仗着获得皇室的宠爱,摆出一副傲慢的姿势,用奇特的蛮族打扮使人触目心惊。他们留着匈奴人的长发,穿起紧袖宽袍的服装,走路旁若无人,说话粗声粗气,白天身上暗藏着双刃的匕首,夜晚毫无顾忌携带武器聚会,分为许多小队,随时准备进行暴力和抢劫行动。他们的敌手绿党成员以及毫无瓜葛的市民,被这些夜间作案的强盗剥光财物或当场杀害。任何人要是戴着金扣环和金腰带,深夜在首都平静的街头出现都非常危险。这种作奸犯科的风气因恶行受到赦免而日益猖獗,竟然袭扰应受保护的私人住宅,聚众闹事的党派分子常用纵火来发起攻击,或者拿来掩盖自己的罪行。在他们的蹂躏之下没有一个地方安全,所谓的神圣不可侵犯成为空话。他们为了贪财或报复,到处流洒无辜者的鲜血,残忍的谋杀玷污教堂和圣坛。那些凶手吹嘘自己的本领,说用短剑一击之下可以取人性命。君士坦丁堡的放荡青年喜爱破坏秩序的蓝色制服,法律已经噤若寒蝉,社会失去制约力量,债主被迫放弃应有权利,法官只有延后推迟审判,主人要释放奴隶自由,父亲听任儿子放纵挥霍,贵妇受辱满足奴仆的肉欲,漂亮的男童从父母的手里被夺走,妻子除非不惜一死,否则会当着丈夫的面被人强奸。

绝望的绿党遭到敌手的迫害,被官员丢在一边不加理会,决定行使自卫或报复的权利。那些在战斗中幸存的人员,被捕以后拖回去处死,可怜的逃亡分子在树林和山洞里藏匿,不时潜回驱逐他们的社会,到处杀人放火,毫无恻隐之心。一些有胆识的执法官员竟敢惩治罪犯,不怕引起蓝党的仇恨,结果成为狂热分子不择手段的牺牲品。君士坦丁堡的郡守逃到圣墓去避难,东部一位伯爵受到羞辱的鞭刑。有两个蓝党谋害西利西亚(Cilicia)总督

---

<sup>①</sup> 查士丁尼偏袒蓝党,特别是在安条克。埃法格里乌斯、约翰·马拉拉(John Malala)及狄奥菲尼斯都加以证实。

的马夫,还要继续大砍大杀,因而受到惩治,狄奥多拉竟然下令将总督吊死在凶手的墓前<sup>①</sup>。野心勃勃窥伺帝座的接班人想要借着社会的混乱,建立伟大的事功;等到身为君王,为了自己的利益和责任,必须维护法律的尊严。查士丁尼首次颁布诏书,公开宣称决心保护无辜的市民,任何名称或颜色的党派只要犯罪就严惩不贷;他以后还一再公布提出警告。然而要求公平的正义,基于皇帝的私下情感、相沿成习以及心怀恐惧,仍旧倾向于偏袒蓝党。他的公正在经过一番挣扎以后,毫不犹豫只有顺从狄奥多拉势不两立的仇恨情绪。女皇始终没有忘怀自己是喜剧演员时所受的伤害,而且也绝不会宽恕。查士丁二世继位以后,公开呼吁要求严格和公正执法,等于间接谴责前朝的偏私:“你们蓝党要听清楚,查士丁尼已经过世!你们绿党也要知道,查士丁尼还是活着!不论哪派犯事,我绝不轻饶!”<sup>②</sup>

## 六、皇室的纵容包庇引起“尼卡”暴乱的始末(532 A.D.)

两个党派相互仇恨和暂时和解所引发的叛乱,几乎将君士坦丁堡化为一片灰烬。查士丁尼统治的第五年,欢度元月望日的节庆,绿党不满的喧嚣声不时扰乱比赛的进行,一直到第二十二次赛车开始,皇帝还是不声不响保持庄严的神色。最后他实在看不过去,非常唐突的指示,通过司仪大声传话,要在君王和臣民之间进行极为奇特的对谈<sup>③</sup>。绿党的群众开始发出的怨言,还是抱着尊敬和克制态度,只是指责君王下面的大臣在压迫他们,并且对皇帝山呼万岁,祝他赢得胜利。查士丁尼大声说道:“你们这些傲慢的捣乱分子,给我注意听着!你们这些犹太人、萨尔马提亚人和摩尼教徒,全部给我闭嘴!”绿党仍旧想要唤起他的同情心:“我们都是穷人,都是无辜的市民,我们受到欺凌,不敢从街头走过,蓝党对我们的名字和颜色正在进行全

<sup>①</sup> 普罗科皮乌斯提及此事很难让人相信,态度并不偏袒的埃法格里乌斯表示支持,不仅肯定确有其事,还提出姓名来证实。约翰·马拉拉提到君士坦丁堡郡守的下场极其悲惨。

<sup>②</sup> 然而根据约翰·马拉拉的看法,蓝党完全依附查士丁尼。至于说到皇帝和狄奥多拉之间的争执,可以视为普罗科皮乌斯出于嫉妒,是用尽心机的一厢情愿之词。

<sup>③</sup> 狄奥菲尼斯保存双方的对话,可以显示6世纪时君士坦丁堡民众使用的语言和生活方式。他们的希腊语混合很多异地和蛮族的词句,就是迪康热(Ducange)也无法明了它的含义或找出它的来源。

面的迫害。啊，皇帝！让我们去死吧！但是也得遵照你的吩咐，为你卖命而死！”从他们的眼里看来，查士丁尼一再重复偏袒和激动的咒骂，完全失去身穿紫袍的尊严。他们拒绝效忠不能公平对待臣民的君主，为查士丁尼的父亲感到悲哀，怎么生出这样一个祸害，被人称为凶手、笨驴和口出伪誓的暴君。愤怒的君王高喊：“你们不想活了吗？”这时蓝党火气直冒，全部从座位上站起来，充满敌意的怒吼震动整个椭圆形竞技场。他们的对手绿党看来势单力薄，为了避免吃眼前亏，全都跑到君士坦丁堡街头，在那里展开恐怖和绝望的活动。

正好在这个危机四伏的时刻，两党有七个被郡守定罪的杀人犯拉出来游街示众，然后押送到佩拉(Pera)郊区的刑场。四个人很快被斩首，第五个已被吊死，同样的惩处落在剩下两个人头上的时候，绳索突然断裂，人掉在地面还没有断气。群众为他们得以幸免而欢呼，圣科农(St. Conon)的僧侣从邻近的修道院出发，把这两个人用船运到教堂的圣所庇护。一个罪犯是蓝党，另一个穿绿色制服，两党同时被残酷的压迫者和不知感激的庇主所激怒，于是决定在解救囚犯和满足报复之前，暂时保持休战的状况。至于抗拒叛乱风暴的郡守，他的府邸被纵火烧毁，手下的官员和卫士遭到屠杀。监狱被武力打开，犯人恢复自由，给公众带来毁灭的祸害。派遣一支部队前来支持行政官员，遭到武装群众凶狠的抵抗。他们的数量愈来愈多，而且行为更加大胆放肆。为帝国服役的蛮族以赫鲁利人(Heruli)最为蛮横，教士出于宗教的动机，带着圣物匆忙前来分开血腥冲突，都被赫鲁利人镇压和赶走。这种亵渎神圣的举动使骚乱急剧增高，民众打着上帝的名义进行激烈的战斗。妇女从屋顶和窗户往士兵的头上投掷石块，对方就将火把扔进屋内。被市民和外人点燃的火头，无法控制以后在整个城市蔓延开来。大火波及圣索菲亚主座教堂、宙克西普斯(Zeuxippus)浴场以及部分皇宫，从大门入口一直到战神祭坛，长长的柱廊从皇宫烧到君士坦丁堡广场。一家规模很大的医院连同病人全部烧死，很多教堂和宏伟的建筑物成为一片瓦砾，收藏大量财物的金库里的金银熔化或是遗失。这幅恐怖和悲惨的景象，使得机警和有钱的市民越过博斯普鲁斯海峡，逃到亚洲那边的海岸去避难。君士坦丁堡有五天的时间落在党派的手里，他们使用的暗语是“尼卡”(Nika)，意为战胜，拿来做为这次大规模叛乱的名字。

只要党派始终处于分裂的状况，无论是蓝党的洋洋得意或绿党的垂头

丧气,对国家处在混乱的状况同样是漠不关心。他们一致怪罪司法和财政的腐败,两位负责的大臣是善于权术的特里波尼安(Tribonian)和贪财好货称为卡帕多细亚的约翰(John of Cappadocia),受到大声的指控是国家灾难的始作俑者。民众温和的怨言没有人理会,等到城市陷于大火之中,就有人装出尊重的样子愿意倾听。财政大臣和郡守立即受到罢黜的处分,遗留的职位由两位为人正直毫无过失的元老院议员接任。查士丁尼做出深获民心的让步以后,前往椭圆形竞技场公开承认自己的错误,对于感激的臣民也愿意接受他们的忏悔。虽然他对着福音书做出庄严的宣告,两个党派并不相信他的保证。皇帝对他们的怀疑感到吃惊不已,在慌张之余退回皇宫那座严密防卫的堡垒。坚持下去的骚动现在被看成秘密又居心叵测的阴谋,有人怀疑暴徒,特别是绿党方面,一直得到海帕提乌斯(Hypatius)和庞培(Pompey)所供应的武器和金钱。两位大公没有忘记他们是阿纳斯塔修斯的侄儿,虽然这种身分可以带来荣誉,却无法保证安全。个性轻佻的君王心怀猜忌,在反复无常的信任、罢黜和原谅之中,使他们看起来像是在宝座前服侍的皇家仆役。然而就在这五天的骚动期间,他们被拘留当成重要的人质。直到后来,查士丁尼的恐惧超过智慧,把这两兄弟看成奸细甚或刺客,坚决打发他们离开皇宫。他们一再说明要是服从君王的命令,就会在不由自主的状况下被逼成叛徒,这番表白一点都没有用处。等到他们回到家里,在第六天的早晨,民众包围海帕提乌斯的住处将他带走,根本不管他是在真心抗拒,他的妻子流着眼泪苦苦哀求。群众蜂拥受到推崇的人物前往君士坦丁广场,用一个华丽的项圈代替皇冠戴在他的头上。要是篡夺者听从元老院的劝告,进而激起群众的愤怒,在最初具有无法抗拒的力量,或许能够制服或驱除心惊胆战的查士丁尼。海帕提乌斯后来以拖延和耽搁有功,做为自己辩护之辞。拜占廷皇宫享有进出海洋的自由通道,船只停泊在花园台阶之下随时可用,而且宫廷已经做出秘密的决定,要运送皇帝和他的家人及财富,安全撤退到离首都有相当路程的城市。

要是那个从剧院发迹的娼妓没有抛弃女性的怯懦和德性,查士丁尼肯定会一败涂地。在贝利萨留也参加的会议中,唯独狄奥多拉展现英雄的气概,为了拯救皇帝脱离当前的危险和可鄙的恐惧,只有她不必担心会在未来引起查士丁尼的忌恨。查士丁尼的配偶说道:



哪怕只有逃走才能安全,我也不会离开。人在出生以后都不愿去死,但是在上位的统治者失去荣誉和权力,就不应该苟且偷生。我祈求上苍,别让人看到我失去冠冕和紫袍,即使是一天也不行。要是人们不再尊称我为女皇,那时我绝不愿见到阳光。啊,凯撒!如果你决定逃走,你还是有财富。请看那大海,你有很多船只。对君主而言,最可怕的事莫过于求生的欲望,会陷你于可怜的放逐和羞辱的死亡之中。在我来说,只相信一句古老的谚语“皇座是光荣的坟墓”。

一位妇女的坚定使大家恢复勇气,开始重新考虑问题和未来的行动,很快为绝望的处境找到解决的办法。再度挑起党派之间的仇恨不仅简单,而且可以产生决定性的效果。这时蓝党为自己的罪行和愚蠢感到害怕,为了一件微不足道的屈辱,竟然会使他们与不共戴天的仇敌联合起来,对抗友善和慷慨的庇主。蓝党再度公开宣布承认查士丁尼的权威,就把绿党和他们的篡夺者留在椭圆形竞技场。卫队的忠诚相当可疑,然而查士丁尼的军事力量包括三千名老兵,有良好的训练和无敌的勇气,经历过波斯和伊利里亚的战争。在贝利萨留和蒙杜斯(Mundus)的指挥之下,兵分两路离开皇宫,衔枚疾走,强行穿过狭隘的通道、熄灭的火场和倒塌的大厦,同时突然打开椭圆形竞技场两端的大门。在那狭小的空间里,混乱和惊惧的群众,对于两边发起坚强的正规攻击,完全无力反抗。蓝党用疯狂的行动表示自己的悔悟,在那一天毫不留情和斩草除根的滥杀中,估计有三万多人丧失性命。海帕提乌斯从宝座上被拖了下来,和他的弟弟庞培一起押到皇帝的脚前,他们恳求皇帝大发慈悲,但是他们的罪行众所周知,清白却大有可疑,何况查士丁尼在惊魂丧胆之余更不会轻言宽恕。次日早晨,阿纳斯塔修斯的两个侄子,还有十八名高官厚爵的从犯,位列大公或执政官的阶级,都私下被士兵处死,尸体丢进大海。他们的府邸被推倒,财产全部充公。在以后的几年中间,椭圆形竞技场受人责怪,备感凄凉。然而只要恢复比赛就会带来同样的骚乱,蓝党和绿党继续伤害查士丁尼的统治,扰乱东部帝国的安宁<sup>①</sup>。

<sup>①</sup> 马塞利努斯用普通的用语说是死伤人数很多,普罗科皮乌斯举出的数目是牺牲三万人,狄奥菲尼斯说是三万五千人,时期更晚的佐纳拉斯(Zonaras)增加到四万人,这种夸大的过程倒是很常见。

## 七、丝对罗马帝国的影响和后来的发展(527 A. D. - 565 A. D.)

罗马成为化外之地以后,帝国仍旧拥有征服亚得里亚海以东的民族,疆域一直到达埃塞俄比亚和波斯的边界。查士丁尼统治六十四个省和九百三十五个城市<sup>①</sup>,整个地区真是得天独厚,无论土地、位置和气候都极为有利,而且人类文明的进步,从古代的特洛伊到埃及的底比斯(Thebes),不断沿着地中海海滨和尼罗河两岸传播。埃及是众所周知的富饶之地,曾经解救亚伯拉罕(Abraham)<sup>②</sup>的苦难,同样那片国土是南北狭长而人口众多的地带,每年出口二十六万夸脱的小麦运给君士坦丁堡<sup>③</sup>。查士丁尼的首都还一直接受西顿(Sidon)供应的产品,荷马曾在诗篇中称赞其事<sup>④</sup>,不过时间已经过了十五个世纪。植物生长所需的肥力,没有因两千次的收成而耗尽,由于农人的技术、肥料的增多和及时的休耕,不仅能够恢复生产,并且更为加强。家畜的繁殖可以无限增加,树木的种植、房舍的建筑以及劳动和享受的工具,延续的时间比起人的一生还要长久,在后代的照顾之下得以累积生产的成果。传统能保持一些最基本的技艺,工作的经验可以更加简化。劳动的分工和交换的便利,使得社会日益富足,每个罗马人的居住、衣着和饮食,都要靠一千双手的辛勤劳动。织机和梭杆的发明可以归之于神的恩赐,每个时代和各种不同的动物和植物产品,像是兽毛、生皮、羊毛、麻、棉以及最后的丝,经过人为的加工,用来遮盖或是装饰人类的身体,可以漂染成各种永久的颜色,能够用画笔弥补织机功能之

① 查士丁尼同时代的作家希洛克利斯(Hierocles)在作品里提到,535年以前,东部的行省和城市就是这个数字。

② 可以参阅《旧约圣经·创世记》第十二章,以及约瑟夫(Joseph)的从政过程。无论是希腊人或是希伯来人的编年史,一致认为早期的埃及已有技艺的发展和富饶的生活,但是古代的文物已经过很长时期的改进。沃伯顿几乎被希伯来的年代记窒息,只有大声向撒马利亚人(Samaritan)呼救。

③ 谷物的数量等于八百万罗马摩笛(modii),此外还有八万奥瑞(aurei)的贡金作为支付海运的费用,从这里看来,臣民就应该感恩不尽。

④ 面纱是由西顿妇女所制作。这段话的意义在推崇腓尼基人的制造业而不是航海术,他们用弗里吉亚人的船只将货物从腓尼基运到特洛伊。

不足。选择颜色<sup>①</sup>可以模仿自然之美,尽情表现个人的品味和时尚。但有一种深紫色<sup>②</sup>,腓尼基人从贝类提炼获得,专门供应皇帝本人和皇宫使用,而且明文规定,大胆臣民竟敢僭用皇家的特权,将视同叛国罪行加以惩处<sup>③</sup>。

毋须我多加解释,大家知道丝<sup>④</sup>是从一种幼虫的消化器官里吐出来,成为金黄色的茧,最后这条毛虫从里面钻出来变成蚕蛾。直到查士丁尼统治的时代,以前只有中国人知道,蚕要用桑叶来喂养。像是松树、橡树和白杨的毛虫,遍布亚洲和欧洲的森林,饲养和培育都很困难,产量也无法确定,除了靠近阿提卡海岸的小岛开俄斯(Ceos),通常都没有人理会。开俄斯有一名妇女发明这项产品,用吐出的丝织成薄纱供女性专用,很长一段时间在东部和罗马备受赞誉。无论是梅德人(Medes)还是亚述人(Assyrians),他们的服装是否运用这种材料,引起大家的怀疑。维吉尔是第一位提到此事的古代作家,他说中国人从树上采取柔软的羊毛,这种误解和真实状况相比也不足以为奇,后来才慢慢知道有一种价值极高的小虫存在,是为各民族提供奢侈品的头号技师。提比略(Tiberius)在位时代,这种稀少而又文雅的奢侈品,受到生活严肃的罗马人指责。普林尼稍嫌做作而有力的语言,抨击人们贪财求利的心理,为了有害的目的探勘地球遥远的尽头,寻找在众人看来是裸体的服装,贵妇人穿上会全身透明。这种衣物可以显示手足的转动和皮肤的颜色,用来满足虚荣或挑起情欲。

中国的丝织品很紧密,腓尼基的妇女有时会将它拆散开来,再将亚麻的

---

① 奥维德(Ovid, Publius Ovidius Naso, 43 B. C. - 17 A. D., 古罗马诗人,作品有《变形记》)的诗章里,曾经从花卉和元素之中借用十二种颜色的称呼,要想用这十几个有限的形容词描述出世间形形色色的物品,几乎是不可能的事。

② 由于发现洋红和几种新颜料,我们对色彩的运用远超过古人。就拿皇家的紫色来说,有一股强烈的气味,而且色泽很深,就像牛血一样。

③ 历史证明这种嫉妒的心理出于偶然的状况,以后只会更多。经过法律的宣告以后,无论是否产生制约作用,专制政体的武断作风成为正当的行为。一种羞辱的允许和需要的限制,应用在舞女的身上。

④ 在历史上所提到的昆虫,蚕占有引人注目的地位。普林尼曾经叙述过开俄斯岛的蚕蛾,看来跟中国的品种完全同类,我们现在养的丝蚕和桑树,狄奥法拉斯和普林尼都没有听说过。

纤维混纺在里面,松散的质地使贵重的材料倍增价值<sup>①</sup>。普林尼时代以后这两百多年,纯丝或混纺的丝织品限定为女性使用。埃拉伽巴卢斯具有妇女的阴柔习性,竟然是第一个穿着丝绸衣物的名人,玷污做为皇帝和男子汉的尊严。尔后罗马和行省有钱的市民,也在不知不觉中效法这种先例。奥勒良(Aurelian)抱怨一磅丝在罗马要卖十二英两的黄金。供应随着需求而增加,价格应随着供应而降低,要是发生意外事件或实施专卖,有时使价格高过奥勒良的标准。提尔和贝里图斯(Berytus)的制造商基于同样的情况,对于以上高昂的售价,有时被迫仅收取九成就感到满足。从产地进口的丝织品大部分耗用在查士丁尼的臣民身上,有人认为需要制定法律,使喜剧演员与元老院议员的服装有所区别。他们仍然比较熟悉地中海一种特别称为海蚕的贝类,这种大型珍珠贝贴在岩石上面,长出质地细致的毛发,可以织成衣料。罗马皇帝原本出于好奇而非实用,将这种特殊材料做成的长袍当做礼物,送给亚美尼亚的总督<sup>②</sup>。

价值昂贵的商品并不需要很大的数量,便足够支付陆上运输的费用,特别是骆驼商队要跨越整个亚洲,从中国海岸到叙利亚海岸的行程长达两百四十三天。波斯商人经常到亚美尼亚和尼西比斯(Nisibis)的市场,很快将丝织品送到罗马人手里,这种贸易在休战的期间进行时会受到贪婪和嫉妒的抑制,更因敌对君王的长期战争而完全中断。波斯国王出于骄傲的心理,把粟特(Sogdiana)甚至塞里卡(Serica)也算成帝国的行省,真正的疆域是以阿姆(Oxus)河为界,越过这条河与粟特人进行有利可图的接触,完全要视征服者的意愿而定,白匈奴人<sup>③</sup>和土耳其人先后统治这个勤奋的民族。然而在号称亚洲四大花园之一的地区,就是最野蛮的统治,也不会将农业和贸易彻底毁灭。撒马尔罕(Samarcand)和波卡拉(Bochara)这些城市据有优越的

① 古代的纯丝织品、掺丝织品和亚麻织品等衣物,无论是质地、色泽、名称和加工运用等,可以参阅萨尔马西乌斯(Salmasius, Claudius, 1588 A. D. - 1653 A. D., 古典学者和饱学之士)的著作。大师在这方面的研究深入而且广泛,但是少为人知,不过他对第戎(Dijon)和莱登很常见的丝绸买卖,则一无所知。

② 这种贝类在西麦拿(Smyrna)、西西里、科西嘉和梅诺卡(Minorca)的海岸附近可以找到,它的丝曾经被织成一双手套呈送给教皇本尼狄克十四世(Benedict XIV)。

\* ③ [译注] 白匈奴即尼泰莱特人,是 Yeu-h-cui-Tocharians 族的一支,在五六世纪时统治中亚的土耳其斯坦和印度的北部。



地理位置,可以用来交换各种产品,他们的商人从中国<sup>①</sup>购买生丝和丝织品,运到波斯再供应给罗马帝国。在中国繁华的首都,粟特人的商队被当成进贡国家的使臣,受到优渥的款待,只要他们能够安全返国,大胆的冒险就能获得极为优厚的利润。从撒马尔罕到陕西最近的市镇是艰辛而危险的旅程,至少需要六十天、八十天或者一百天。他们渡过锡尔(Jaxartes)河就进入沙漠,除非军队和地区的守备部队加以约束,否则游牧族群会认为市民和旅客都是合法掠夺的对象。运输丝绸的商队为了避开鞑靼的强盗和波斯的暴君,探勘一条位置更靠南边的路线。他们越过西藏的高山,顺着恒河或印度河而下,在古泽拉特(Guzerat)和马拉巴尔(Malabar)的港口,耐心等待一年一度西方船队的来到<sup>②</sup>。沙漠虽然危险,比起难以忍受的劳累、饥渴和拖延时日还是要好过得多。以后很少人再有这种打算,仅有一名欧洲人通过那条乏人问津的路线,为自己历尽困苦自鸣得意,他在离开北京以后,花了九个月的时间才抵达印度河口。

世界上开放的海洋可供人类自由的交往。中国的各省从黄河到北回归线,都被北部的皇帝征服和教化。基督纪元开始的时期,这个地区满布着居民和城市,到处种植桑树养蚕,生产丝绸。要是知道罗盘的中国人获得希腊人或腓尼基人的天分,就会向着南半球进行开发。我没有资格鉴定也很难相信,中国人的长途航行曾抵达波斯湾或好望角\*<sup>③</sup>。但他们的祖先可能与现代的子孙一样努力与成功,航海的范围从日本群岛延伸到马六甲(Malacca)海峡,或许我们可以采用那个名字,称之为东方的赫尔克里士之

---

① 耶稣会的教士对中国历史的朝代并不清楚,就盲目加以赞美。只有德吉涅斯(de Guignes, Joseph, 1721 A. D. - 1800 A. D., 人类学家、历史学家和翻译家)明了各朝代的变迁和重大事件,知道中国直到基督纪元开始之时,逐渐修纂可信的编年史,建立的王国向外扩大疆域。他也用好奇的眼光,研究中国与西方各国交往的状况。但是这种联系微不足道也不为人知,甚至罗马人连一点怀疑的感觉都没有,说是中国人或是秦建立一个帝国,竟能与罗马分庭抗礼。

② 在哈克路特(Hackluyt, Richard, 1552 A. D. - 1616 A. D., 英国地理学和旅行家)和泰弗诺(Thevenot, Jean de, 1633 A. D. - 1667 A. D., 法国旅行家)的谈话中,知道从中国到波斯和印度斯坦(Hindostan)的道路已经完成调查。英国在孟加拉国的统治者,最近探勘经由西藏的交通线。

\*<sup>③</sup> [译注] 郑和奉明成祖之命,率将士工匠两万余人,大船七十艘,1045年6月下南洋,前后七次历时二十八年之久,最远曾经到达波斯湾、红海的亚丁和阿拉伯的麦加,以及非洲的索马里和肯尼亚的海岸地区。

柱。从这里开始能将陆地保持在视线之内,沿着海岸抵达顶端的阿钦(Achin)海岬\*<sup>①</sup>,每年总有十到二十艘船来到此地,上面装满中国的货物,像是各种工艺产品,甚至还有工匠在内。苏门答腊(Sumatra)和对面的半岛被很含混的描述<sup>②</sup>为生产金银的地区,托勒密的地理学曾经提到这些商业城市,指出它们的财富并非全部来自矿产。苏门答腊和锡兰之间的直线距离大约是三百个里格,中国和印度的航海人员依靠飞鸟指示航向,或是乘着季风,就是方形船也能安全穿越海洋。这种船在制造的时候不用铁钉,拿椰子树叶编成牢固的绳索将船连结起来。锡兰又称塞伦底布(Serendib)或塔普洛巴纳(Taprobana),由两个敌对的君主分治:其中一位据有山地、大象和晶莹剔透的红宝石;另一位享有更为实际的财富,像是国内的产物、国外的贸易和宽阔的海港特林奎马尔(Trinquemale)\*<sup>③</sup>,成为东方和西方船队的集散中心。这个人情味浓厚的岛屿,距离两端的国家有概等的航程(已经计算过),中国的丝商把买来的沉香、丁香、豆蔻和紫檀木装船上,与波斯湾的居民维持自由而且利润很高的商业活动。波斯国王的臣民颂扬他的权势和伟大,认为已经没有可与匹敌的对手。有名罗马人单纯以旅客的身分,乘坐埃塞俄比亚人的船只到过锡兰,他拿出阿纳斯塔修斯的金币,再与波斯人不起眼的铜钱作比较,驳斥他们那种狂妄无知的心态<sup>④</sup>。

丝成为不可或缺的商品,波斯人控制着陆地和海洋,主要的供应来源受到垄断,查士丁尼非常忧心,臣民的财富不断流入一个充满敌意而又崇拜偶

\*<sup>①</sup> [译注] 阿钦海岬指马来亚半岛的南端,也可以说就是现在的新加坡和周边的地区。

<sup>②</sup> 斯特拉博(Strabo)、普林尼、托勒密、阿里安(Arrian, Flavius Arrianus, 2世纪罗马作家,作品有《亚历山大大帝传》)、马西安(Marcian)等人,他们对于科摩林角(Cape Comorin)以东各国的了解程度不如说是无知,最后还是丹维尔(D'Anville)把路线说得很清楚。我们对印度的地理学由于贸易和征服的关系,已经有很大的进步,而且伦内尔(Rennel)少校的地图绘制精确,留下很多第一手的旅行记录。要是他用丰富的知识和过人的智能扩大研究的范围,成就可能会超越现代第一流的地理学家。

\*<sup>③</sup> [译注] 特林奎马尔不知是否就是郑和下南洋到达锡兰所进入的海港锡兰山,确定不是科伦坡(Colombo),因为科伦坡位于锡兰的西南海岸,而特林奎马尔位于东北海岸,面对孟加拉国湾,离中国较近,在此曾经发现郑和所立的石碑。

<sup>④</sup> 这个岛屿是普林尼、索利努斯(Solinus)和萨尔马斯(Salmas)笔下的塔普洛巴纳,事实上很多古代人都把锡兰和苏门答腊弄混淆,现在科斯马斯(Cosmas)有很清晰的叙述,然而这位基督教的地理学家还是夸大苏门答腊的面积。他对印度和中国贸易的记载很少,而且内容非常奇特。

像的国家。埃及的贸易和红海的航运随着繁荣的帝国走向衰败,同样遭遇没落的命运。一个积极进取的政府应该加以恢复,罗马人的船只可以航行到锡兰、马六甲甚或中国的港口,去购买所需的生丝和织物。查士丁尼采用谦卑的权宜之计,请求同是基督徒的盟友阿比西尼亚的埃塞俄比亚人给予协助。他们新近获得航海的技术、贸易的风气和阿杜利斯(Adulis)海港<sup>①</sup>,这个地方仍旧是一位希腊征服者最炫耀的战利品。埃塞俄比亚人沿着非洲的海岸深入赤道地区,搜寻黄金、翡翠和香料,他们很明智的拒绝不利的竞争,因为波斯人靠近印度市场,通常会产生防范和阻止的作用。皇帝为此感到失望,直到后来发生出乎意料的事件,他的心愿才获得满足。福音的教诲已经传到印度,有位主教在马拉巴尔的胡椒海岸领导圣托马斯的基督徒,锡兰也建立一所教堂,传教士追随贸易的足迹到达亚洲的尽头。两个波斯僧侣长期居住在中国,或许是皇家的都城南京,这里的君王信奉外国的宗教\*<sup>②</sup>,事实上他接见过锡兰岛派遣的使节。波斯的僧侣在虔诚传教的时候,见到中国人的普通服装都是丝织品,感到非常惊奇,还看见成千上万在饲养的蚕(不论是在树林或家庭里),从前这是皇后的工作<sup>③</sup>。他们很快了解,要想运走生长期短促的昆虫,是不切实际毫无用处的事,但是蚕卵可以孵出很多后代,容易保存也能在遥远的地区培育。对于波斯的僧侣来说,爱国心比不上宗教或利益的吸引力。他们经过长途的跋涉,抵达君士坦丁堡,将计划详尽报告皇帝,获得查士丁尼的首肯,接受丰盛的赏赐和优渥的许诺作为鼓励。然而就君王御用的历史学家看来,高加索山下的一场战役,比起传教士经商的辛劳,更值得详细报道。

他们在进入中国以后,欺骗怀着猜忌之心的民族,把蚕卵藏在中间挖空的手杖,然后带着东方战利品光荣归去。经由他们的指导,蚕卵在适当的季节,用堆肥产生人工的热量来孵化,拿桑叶来饲养,在异国的气候里不仅成

---

① 科斯马斯对于阿杜利斯的港口和碑铭、沿着巴巴里(Barbaria)和津吉(Zingi)的非洲海岸与阿克修米特人(Axumites)的贸易,以及远航抵达塔普洛巴纳等等,提供非常有趣的知识。

\* ② [译注] 这是指魏晋南北朝的后梁,555年建都于建康,即现在的南京,这时佛教在中国极为流行。

③ 有关中国对丝的发明、制造和运用,可以参阅杜哈尔德(Duhalde)的作品。中国的浙江省无论在产量或品质方面都最为著名。

长,也能结出蚕茧,留下足够数量的蚕蛾来繁殖推广,种植更多的桑树饲养更多的蚕,供应大量生产丝织品的需要。借由经验和研究可以改进这项新兴产业的错误,等到下一代皇帝在位的时候,粟特的使臣承认,罗马人在养蚕和产丝这方面的技术,已经不亚于原来的中国人。我看见这些质地雅致的奢侈品,并不是毫不动心,但是难免会感觉遗憾,要是传进蚕丝的人能带来中国人已经使用的印刷术,那么米南德(Menander)的喜剧和李维(Livy)整个世代的史书,可以因第六世纪版本得以永存。扩大的世界观有助于思维科学的发展,但是基督教的地理学依据《圣经》的文字,有的地方难免断章取义,对自然的研究成为缺乏信仰的心灵最确凿的征候。正统基督教的信念把可以居住的世界限定在一个温带地区之内,成为一个椭圆形的表面,长度是四百天的旅程而宽度是两百天,四周被海洋包围,上面覆盖透明晶体的穹苍<sup>①</sup>。

#### 八、东部帝国的税收及皇帝的贪婪挥霍(527 A. D. - 565 A. D.)

查士丁尼的臣民对那个时代和政府都不满意,欧洲满布蛮族四处横行,亚洲则为数量庞大的僧侣所苦。西部的贫穷和落后妨害到东部的贸易和制造的行业,人民的血汗拿来供奉教会、政府和军队,没有发挥任何效用,被白白的浪费。构成国家财富的固定和流动资本,可以感到在迅速减少。阿纳斯塔修斯的节俭可以缓和公众的艰困,明智的皇帝累积巨额的国库财富,开始解救人民免于高税的压力和苦难。他们的感激特别表现在“苦难救助金”的废止,这是一种个人贡金,使贫民可以获得工作<sup>②</sup>,最令人难以忍受之处,

<sup>①</sup> 科斯马斯被人称为印度航海家,大约在522年进行远航,535年到547年之间,在亚历山大里亚完成著述,驳斥世界是球体的不敬主张。佛提乌(Photius, 820 A. D. - 891 A. D., 君士坦丁堡教会长老和历史学家)读了他的作品以后,说他的作品展现出僧侣的偏见,同时也表达商人的知识。泰弗诺把其中最有价值的部分推荐给法国人和希腊人,全书经过蒙福孔(Montfaucon, Bernard de, 1655 A. D. - 1741 A. D., 法国学者)神父编纂后刊行。这位编者是神学家,没有能发现科斯马斯是聂斯托利派的异端,应该感到惭愧,克洛兹(Croze)则察觉到这一点。

<sup>②</sup> 埃法格里乌斯感激在心,但是对佐西穆斯(Zosimus)诽谤君士坦丁大帝非常生气。阿纳斯塔修斯收集税务有关的单据和记录,其仁政不仅费尽心思而且讲究技巧。父亲有时被迫得要将自己的女儿推入火坑,加沙的提摩修斯(Timotheus)挑选这类事件做为悲剧的主题,对废止税收有所贡献,这是剧作的幸运结局(如果此事属实)。



是在于表面的形式而非实质的内容,可以说完全名实不符。繁荣的城市埃德萨只支付一百四十磅黄金,然而要向一万名工匠花四年的时间来征收。看来只有吝啬的作风才能支持慷慨的意愿,阿纳斯塔修斯在二十七年统治期间,从年度的岁入所节余的总额是一千三百万英镑,或三十二万磅黄金<sup>①</sup>。

查士丁一世的侄子非但不能效法先贤的懿行,反而滥用国库的积储。查士丁尼的财富因宗教施舍、大兴土木、野心战争和羞辱条约而迅速耗用殆尽,他发现岁入已无法担负支付的费用时,用尽各种手段索取人民的金银,浪费的手再将金银从波斯遍撒到法兰西。他的统治显示强夺和贪婪、华丽和贫穷之间的变迁,或说是对抗。他掌握上代藏匿的财富而享有名声,遗留给继承人的负担是要为他偿还债务,像这样的人物只会引起人民和子孙的控诉。公开的不满容易让人知道,私人的怨恨就会毫无忌惮。爱好真理的人士要带着怀疑的眼光,才能阅读普罗科皮乌斯富于教训意味的《秘史》。隐秘的历史学家旨在揭露查士丁尼的败德乱行,用恶毒的笔加以渲染和丑化,暧昧可疑的行为归之于极其卑鄙的动机,无心的过失被指责为有意的罪孽,偶发的事故被认定为事先的图谋,法律受到践踏和滥用,一时的偏袒不公加以巧妙的运用,说成是他统治三十二年的金科玉律。皇帝单独要为官员的缺失、时代的混乱和臣民的堕落负起责任,甚至就是黑死病、地震和水患之类的天灾,也要强加在恶魔化身的君王头上,说罪大恶极的查士丁尼引起天怒人怨。

我在提出声明以后,要对《秘史》提到的贪财好货和巧取豪夺,简单叙述几点如下:

其一,查士丁尼的任意浪费不能算是慷慨的行为。文职和军职官员获得为皇宫服务的任命,开始的职等很低,待遇微薄。他们按照年资晋升到生活优裕和蒙受信赖的地位,每年的恩俸总额是四十万英镑。这时查士丁尼已经废除职务最高的位阶,贪墨或贫穷的廷臣对内廷的节约深恶痛绝,他们认为是对帝国尊严的最大冒犯。文书的递送、医生的薪俸和夜间的灯火,就花费的金额而言,是最受大众注意的项目。同时城市也在抱怨,说他侵占市

---

<sup>①</sup> 普罗科皮乌斯对于他提出的数据很有把握,说是直接来自管库大臣的报告。提比略在位时也节省数以百万计的经费,但是他的帝国跟阿纳斯塔修斯的帝国大相径庭,完全是两回事。

政的岁入拨到这些方面,好维持正常的运作。甚至士兵的权益也受到损害,为了补偿起见,在很多方面放宽要求,违纪犯法也不惩处,这样就会败坏军队的风气。皇帝拒绝支付经常赏赐每名士兵五个金币,按照惯例是五年发放一次,使得部队的老兵向人乞求面包,欠饷的军队在意大利和波斯战争中逐渐星散消失。

其二,前代皇帝为使民众生活在幸福的环境,基于仁政经常免除公众积欠贡金的庞大债务,当做统治期间最重要的政绩,事实上执行偿还欠税的工作非常不切实际。

查士丁尼在位三十二年,从未赐给民众类似的恩惠。很多臣民要放弃他们的产业,认为土地的价值已经无法满足国库的需索。城市只要遭受敌人入侵的损害,阿纳斯塔修斯同意给予七年免征税赋;查士丁尼的行省受到波斯人、阿拉伯人、匈奴人和斯拉夫人的蹂躏,他那自负而又荒谬的补偿只有一年,而且限于被敌人实际占领的地方。

以上是隐秘的历史学家提出的说法,他对撒马利亚人(Samaritans)的叛乱事件发生之后,经过批准在巴勒斯坦施展的任何恩惠,都抱着否定的态度。这种错误和可恶的指控,完全为真实的记录所驳斥,因为经由圣萨巴斯(St. Sabas)的出面求情<sup>①</sup>,证实这个残破的行省获得一千三百金币(五万二千英镑)的救济。

其三,普罗科皮乌斯并没有说明赋税的体制,只是感到像是横扫地面的雹暴,或是吞噬居民的瘟疫。要是我们认为古老而严苛的原则都是查士丁尼的错,也就是整个地区的定罪受罚,连带个人的人身和财产必得忍受极为不公的损失,这样一来连我们也成为他运用恶意的帮凶。“阿诺纳”(Annona)是一种悲惨而专制的征收方式,用来供应谷物给军队和首都,竟然超出农人的能力十倍以上,在衡量、检验、价格和长途运送劳务方面,偏袒不公的状况更倍增大家的痛苦。经常在供应不足的时候,要从邻近的行省像

---

<sup>①</sup> 第二巴勒斯坦行省的首府锡索波里斯(Scythopolis)分到一百金币,一千二百金币分给行省其余地区。圣萨巴斯的门徒西里尔(Cyril)为老师撰写传记,手抄本存放在梵蒂冈图书馆。阿勒曼努斯坦承认运用其中的史料,后来科特勒里乌斯(Cotelerius)将这本传记出版。

是色雷斯、比提尼亚和弗里吉亚获得额外的需求。地主在疲累的行程和危险的航运以后,接受的酬劳真是微不足道,他们情愿选择在自己的谷仓门口,一手交钱一手交货。这些预防方式可以说明查士丁尼对首都的福利非常关心,然而君士坦丁堡还是逃不过暴政的剥削。在他的统治期间,博斯普鲁斯海峡和赫勒斯滂海峡开放给自由贸易,除了不能输入武器供蛮族使用外,所有的商品都不受限制。每座城门派驻法务官,都是一些为皇家捞钱的官员,船只和货物都征收沉重的关税,这种剥削又转嫁到无能为力的顾客身上。贫穷百姓要忍受人为供应不足以及市场惊人高价的痛苦,习惯上靠着君王的慷慨始能过活的人民,时常抱怨饮水和面包的配给分量太少<sup>①</sup>。根据状况加以调整的贡金,根本没有正当的名目、法律依据和限定的对象,这笔每年价值十二万英镑礼物的费用,由皇帝接受禁卫军统领的奉献,支付方式由这位最有权势的官员自由裁决。

其四,甚至就是这些税收比起专卖的特权,还是较为容易让人忍受。专卖妨碍制造业的良性竞争,目的在于赚取极不荣誉的蝇头小利,对于必需品和奢侈品的项目强加特定的负担。《秘史》记载:“等到丝的特定价格为皇家财务人员所独占,整个地方的人民像是提尔和贝里图斯的厂家,全部没落到极为悲惨的地步,不是死于饥饿就是逃到敌国波斯。”一个行省会因制造业的衰退蒙受苦难,但是就丝这个案例来说,普罗科皮乌斯的立场不够公正,完全忽略查士丁尼的贡献。就是因为他的好奇心,才给帝国带来无法估计和永久存在的利益。他把铜币的法定值升高七分之一,也可以说是同样坦诚的做法,这种调整不仅明智,而且光明磊落毫无私心,因为金币<sup>②</sup>是合法的公私支付标准,既不能减低纯度也不能提高价格。

其五,租税承包人要求充分的司法权便于完成所订的合约,要是了解真相就知道这种行为极为可恶,像是要从皇帝的手里买断市民同胞的生命财产。还有一种更直接的方式,在查士丁尼和狄奥多拉的同意或默许之下,可以从皇宫花钱买到位阶和官职。这种特权在有功绩或受到宠爱的人而言,

<sup>①</sup> 约翰·马拉拉提到面包的缺乏,佐纳拉斯说是查士丁尼或他的仆人偷走供水渠道的铅制水管,才发生缺水的现象。

<sup>②</sup> 一个奥瑞金币的含金量是六分之一盎司的黄金,现在只兑换一百八十个一盎司的铜币,不再是过去标准的两百一十个。不当比例的制造比重会降低市场价格,很快造成小额货币不足的现象。在英格兰,十二便士铜币的价值只有七便士。

有时会悍然不顾插手其间。其实可以很合理的明了其中的道理,任何大胆妄为的家伙从事“卖官鬻爵”的勾当,就为自己承受的羞辱、劳累、危险、负债及高利息寻求丰厚的补偿。到处传闻这种可耻和带来灾害的贪污行为,终于使查士丁尼产生警惕之心。他期望用誓约<sup>①</sup>和惩罚的制裁来保护政府的廉明公正,等到一年终了,伪誓和贿赂的状况未见转好,仍旧凌驾于无能的法律之上,他那严厉的诏书只有置之高阁。

其六,内廷伯爵尤拉利乌斯(Eulalius)的遗嘱指定皇帝是唯一的继承人,不过条件是要负责处理债务和赠送遗物,答应给他三个女儿现有的生活费用,同时每个人结婚时可以获得十磅黄金的嫁妆。尤拉利乌斯大笔家产全毁于火灾,留下资财的清单,数额没有超过五百六十四个金币。希腊的史书记载,说明皇帝以获得微薄的奉献为荣,完全是仿效这个先例。他抑制自私的贪财心理,钦佩友人对他的信任,负责赠送遗物和偿还债务,要皇后亲自照顾三个未婚女儿的教养,同时加倍给她们嫁妆,充分表现父亲对女儿的爱心<sup>②</sup>。君王的仁慈确实值得钦佩(虽然说君王毋须行善),就是在这种高尚的行为之中,我们发现排挤合法和非婚生继承人是相沿已久的恶习。普罗科皮乌斯完全归于查士丁尼的统治所产生的弊病,他的指控受到显赫姓氏和丑闻事件的支持。无论是寡妇或孤儿都不能幸免,对遗嘱的乞求、勒索和认定已经成为一门技术,皇宫的代理人借以谋取自己的利益,这些卑鄙和有害的暴君,使私人生活的安全遭到侵犯。国君放纵图利的欲念,很快想在继承那一刻能抢占先机,把财富解释为罪行的证据,从继承者的手里行使籍没的权力。

其七,异教徒或异端分子的财富转变为有宗教信仰者所用,一位哲学家把这种行为也列名在掠夺的形式之中。在查士丁尼的时代,这种神圣的抢劫行动只受到其他教派的谴责,因为他们成为正统教会贪婪的牺牲品。

---

<sup>①</sup> 通常认为誓言要用最可畏的言辞,使违背的人遭到诅咒和报应,像是犹大(Judas)的下场、济泽(Giezi)的麻风、该隐(Cain)的恐惧等等,还有就是身受所有世间的痛苦。

<sup>②</sup> 琉善(Lucian, 120 A. D. - 180 A. D., 生于叙利亚的希腊作家和无神论者)提到科林斯的优达米达斯(Eudamidas),对朋友有类似或更慷慨的行为,丰特内勒(Fontenelle)将这个�故事写成有创意但稍嫌牵强的喜剧。



## 九、帝国大臣约翰作恶多端及其惨痛下场(527 A. D. - 565 A. D.)

查士丁尼的品格德性终究会反映出令人不齿的一面,但是大部分的罪行和利益,都应落在大臣的头上,他们才是谴责的对象。这些人的擢升很少出于操守,遴选也不完全依靠才能<sup>①</sup>。财务大臣特里波尼安的功勋,后来在罗马法的改革发挥举足轻重的影响;东部的经济交给禁卫军统领负责,也就是卡帕多细亚的约翰,声名狼藉的恶行令人侧目。普罗科皮乌斯在《秘史》里有详尽的描述,就是他撰写的正史也有记载。约翰的知识并非来自学校的传授,行事风格也不尽循规蹈矩,说起他的长处在于发挥天生的才干,提出最明智的意见,在最困难的状况下,找出解决问题的权宜办法。堕落的心灵与理解的活力不相上下,更能助纣为虐。虽然他被怀疑施展法术信奉异教,却似乎毫不畏惧上帝,更不在乎人们的指责。他渴望财富不择手段,无视于数千人的死亡、百万人的贫苦、城市的毁灭和行省的残破。从清晨到晚餐他孜孜不倦的工作,牺牲整个罗马世界,增加他的主子和自己的财产,一天其余的时间用在寻欢作乐的淫秽活动,深夜的宁静被永恒的畏惧所干扰,害怕正义带来的暗杀和报复。

他的能力或许是他的恶行,获得查士丁尼的欢心,建立长久的友谊。皇帝在不得已的时候会屈服于人民的暴怒,约翰的胜利所能展示的成果是很快使敌人死灰复燃。这些人在他高压的行政管理之下,忍受十多年的苦难,认为他不会受到恶运的教训,倒是会受到仇恨打击。约翰的仇敌发出喃喃的诉怨,只会坚定查士丁尼支持他的决心。统领因受宠而傲慢,藐视那让人屈膝朝拜的权力,企图在皇帝和宠爱的配偶之间播散不和的种子,难免引起狄奥多拉的愤怒。甚至就是女皇也要克制自己的情绪,装出若无其事的样子,等待最好的机会,只有刻意安排的谋逆阴谋,将卡帕多细亚的约翰牵涉进去,才能置他于死地。贝利萨留有次受到告发说是叛徒,那时他还不算一位英雄人物,他的妻子安东妮娜(Antonina)私下很得女皇的信任,把假装的

---

<sup>①</sup> 安纳托利乌斯(Anatolius)是他们其中之一,死于地震,真是天网恢恢,疏而不漏。人民在阿戈西阿斯作品中的诉怨和喧嚣,几乎就是《秘史》的回响。将产业发还给科里普斯(Corippus),并不是查士丁尼最为人所赞誉的事。

不满传给统领的女儿优菲米娅,信以为真的处女把危险的计划告诉她的父亲。约翰可能知道誓言和承诺的价值,受到引诱就接受贝利萨留的妻子提出的意见,在夜间会面,进行可能视为叛逆的磋商。在狄奥多拉的指使之下,卫士和宦官埋伏起来,拿着刀剑冲进去,抓住有罪的大臣施以惩处。他被忠诚的随从救了出来,后来并没有去恳求仁慈的国君,因为早已获得私下警告会有危险,怯懦的性格只有逃到教堂的圣所寻求庇护。夫妻的情分和家庭和睦使查士丁尼的宠臣成为牺牲品,从统领摇身变为教士,使他的雄心壮志化为乌有。在还能与皇帝保持友情的状况下,使他的罢黜获得若干安慰,能够带着大部分财富到库济库斯(Cyzicus)过平静的放逐生活。这种不尽理想的报复无法满足狄奥多拉不共戴天的仇恨,谋杀库济库斯主教这位他多年的仇敌,可以提供犯罪最好的借口。卡帕多细亚的约翰虽然作恶多端,万死不足以赎其罪,最后却因无辜而被肆意罗织。身为国家的重臣曾被授与执政官和大公的位阶,这时像低贱的罪犯受到羞辱的鞭笞,褴褛的斗篷成为唯一的财产,用船运到流放的地点上埃及的安提诺波里斯(Antinopolis)。东部的统领通过以往听到他的名字就发抖的城市,乞求人们赏给他一点面包。流放的七年期间,狄奥多拉那用尽心机的酷虐,让他苟延残喘,过着生不如死的日子。等到女皇过世以后,皇帝召回带着几分遗憾不得不放弃的仆臣,卡帕多细亚的约翰已经毫无进取之心,只想获得教会的职位,聊尽谦卑的责任。约翰的后任让查士丁尼的臣民相信,专制政府的高压伎俩会因经验和勤奋获得改进。一位叙利亚的银行家用欺诈的手法,获得推荐负责管理国家的财政。像统领的先例和遭遇,在东部帝国的财务官、公私的管库人员、行省的总督和朝廷的高官身上不时出现<sup>①</sup>。

## 十、圣索菲亚大教堂的兴建和富丽堂皇的风格(527 A. D. - 565 A. D.)

查士丁尼的建设是用人民的血汗和财富凝聚而成,那些宏伟的巨大结

<sup>①</sup> 普罗科皮乌斯的年表内容松散且不为人知,获得帕吉的帮助,才知道约翰在530年被指派为东部的禁卫军统领,532年元月被黜,533年6月复职,541年遭到流放,548年6月到549年4月1日之间遇赦召回。阿勒曼努斯列出名单,说有十个人接替他的职位,在单独一个朝代的部分时期之内,这种人事更迭的速率真是太快了。

构似乎是在宣告帝国的繁荣,而且也表现建筑师的技术。这门技术的理论和实用主要的依据是数理科学和机械力学,在几代皇帝的支持赞助之下获得快速的发展。阿基米德(Archimedes)的名声遭到普罗科卢斯和安特弥乌斯(Anthemius)的挑战,要是有一些有见识的观众记述他们的工程奇迹,可以扩大哲学家的思维范围,不仅只是引起怀疑而已。一个众所周知的传说:阿基米德用聚光镜在叙拉古(Syracuse)的港口,将罗马人的舰队烧成灰烬<sup>①</sup>。有人很肯定的表示,普罗科卢斯用同样的办法,在君士坦丁堡的海港摧毁哥特人的船只,对付维塔利安极为大胆的冒险行为,保护他的庇主阿纳斯塔修斯<sup>②</sup>。将一组机械装置固定在城墙上面,由一面磨得很亮的六角形铜镜,加上四周许多面可以移动的多边形较小铜镜所组成,可以用来接收和反射正午炽热的阳光,投射出引起燃烧的火光到两百呎的距离<sup>③</sup>。信誉最佳的历史学家对于这两个极为特殊的事件不置一辞,可见得无法尽信,聚光镜也从未使用于攻击或防御任何地点<sup>④</sup>。然而一位法国哲学家<sup>⑤</sup>有令人惊奇的实验,展现出运用镜子的可行性。要是实情如此,我认为这种技术应该归功于古代最伟大的数学家,并非出于一个僧侣或诡辩家的胡思乱想。要是根据另外一种说法,普罗科卢斯使用硫黄摧毁哥特人的船队<sup>⑥</sup>。在现代人的印象里,提到硫黄的名字就会产生联想,怀疑说的就是火药,事实上是他的门人安特

① 2世纪的琉善和格伦(Galen,公元2世纪希腊医生、生物学家和哲学家)都隐约提到这场大火。等到一千年以后,佐纳拉斯非常肯定这件事,策策斯(Tzetzes, Joannes, 12世纪,僧侣、历史学家、学者和诗人)、优斯塔修斯(Eustathius, 死于337年,安条克主教)和琉善的注释家,都相信迪翁·卡休斯(Cassius Dion, Cocceianus, 150 A. D. - 235 A. D., 罗马的行政官员和历史学家)的记载。我在引用这些资料时,多少要感谢他们的贡献。

② 佐纳拉斯肯定有这么一回事,没有列举任何证据。

③ 策策斯描述聚光镜的奇妙功能,他读过安特弥乌斯的数学论文,但是缺乏洞悉一切的慧眼。杜普斯(Dupuys)是一位学者也是数学家,后来他译出这篇论文加以图示再出版。

④ 在叙拉古的围攻作战中,波利比阿(Polybius)、普鲁塔克(Plutarch)和李维对这件事没有表示意见。马里努斯(Marinus)和6世纪时所有当代人士,对于君士坦丁堡的围攻,并没有提到聚光镜这件事。

⑤ 对于策策斯或安特弥乌斯过去的状况一点都不了解,名声不朽的布丰(Buffon)根据个人的构想装置一台聚光镜,在两百呎的距离能够引燃厚木板。有了皇家的经费,加上君士坦丁堡和叙拉古强烈的阳光,这位天才人物怎么不能将这种奇迹拿来为公众服务?

⑥ 约翰·马拉拉提到这件事,但是对于普罗科卢斯和马里努斯的名声和为人,感到混淆,分不清楚。

弥乌斯在暗中搞鬼,故意把这种怀疑传播出去<sup>①</sup>。

亚洲的特拉勒(Tralles)有一位市民,他的五个儿子全都表现出色,各人都在本行表现才能和获得成就闻名于世。奥林庇乌斯(Olympius)在罗马法的理论和应用方面极为精到;狄奥斯科鲁斯(Dioscorus)和亚历山大成为学识渊博的医生,前者用医术造福自己的同胞,他那积极进取的兄弟在罗马名利双收;梅特罗多鲁斯(Metrodorus)是语法学家,安特弥乌斯是数学家和建筑师。查士丁尼听到后面两位的名声,就邀请他们前去君士坦丁堡:一位在学校,对有光明前途的子弟教导辩论和演说;另一位在首都和行省,运用他的技术建造更为长久的纪念物。安特弥乌斯有一间与人相邻的房屋,不知是墙壁还是窗户发生问题,结果引起一些争执,邻居芝诺能言善道,使他不敌而退,结果口才很好的演说家还是敌不过机械学大师。他运用阴险而无害的手段,不明白其中道理的阿戈西阿斯,在提到时表示不以为然。安特弥乌斯在最下面的房间,找来几个大缸或是大锅里面加满水,上面装着盖子接上皮管,管子是愈向上愈细,然后顺着托梁和屋椽伸到邻居的房屋。他在大锅下面烧火,沸腾的水产生蒸气从皮管里上升,受到压缩的气体发出力量使房屋震动,住户吓得发抖,奇怪全市怎么对地震没有感觉。另外还有一次,芝诺的几个朋友坐在桌边,被安特弥乌斯用反光镜照得无法睁眼,非常难受,接着有巨大的响声使他们更加害怕,是某种很特殊的物质撞击所产生。这位演说家在元老院很悲伤的宣布,凡人遇到威力强大的对手时只有屈服,他不仅像海神那样用三叉戟摇晃地球,还能仿效主神乔夫(Jove)发出闪电和雷鸣。安特弥乌斯和他同事米勒西亚人伊希多尔(Isidore)都有这方面的才华,受到君王的鼓励和雇用,岂不知这位君王对建筑的鉴赏,已经深陷于劳民伤财的地步。受宠的建筑师向查士丁尼提出他们的设计和难题,而且小心承认他们全神贯注的努力,很容易被皇帝自发的智慧或神赐的灵感所超越,何况皇帝永远关心人民的利益、统治的光荣和灵魂的得救<sup>②</sup>。

<sup>①</sup> 安特弥乌斯身为建筑师,所建立的功勋受到普罗科皮乌斯和西林提阿里乌斯(Silentarius)的大声喝彩。

<sup>②</sup> 普罗科皮乌斯提及一个与现况非常吻合的梦想,认为查士丁尼或他的建筑师有的地方在欺骗世人。他们两人都在幻象中看到同样的计划,使达拉免于洪水泛滥的灾祸;耶路撒冷附近突然发现一个采石场,可以满足皇帝的需要;用迷信的一位天使手法杜撰出要永久护卫着圣索菲亚大教堂。



君士坦丁堡的创建人奉献给圣索菲亚,或以永恒的圣智为名的大教堂,曾经两次毁于大火,一次是约翰·克利索斯托(John Chrysostom)遭受放逐以后,另外就是蓝党和绿党的尼卡叛乱期间。等到动乱刚平息,基督徒的群众就开始悔恨他们那亵渎神圣的鲁莽行为。他们要是能预见新教堂带来的光荣,就会庆幸有那场灾祸发生。不过四十天的工夫,虔诚的查士丁尼全力着手兴建<sup>①</sup>。残留的遗址全部被清除干净,更加宏伟的计划已经制定,需要得到某些土地所有人的同意。他们获得非常优厚的报酬,因为君王不仅急着到手,而且感到良心不安。安特弥乌斯要落实整个规划的细节,他用无比的才华指挥一万个工匠,发出的工资用足色的银两支付,从未延误到夜间。皇帝自己穿着亚麻短上衣,每天查看快速的进度,运用他的关切、热心和奖赏,鼓励大家更加卖力工作。这座新建的圣索菲亚主座教堂由教长出面奉献,从奠基之日起花了五年十一个月另十天的时间。在庄严的典礼仪式中,查士丁尼用虔诚的自豪语气高呼:“荣耀归于上帝,只有他相信我能够完成这样伟大的工作,啊! 所罗门! 我已经胜过你了<sup>②</sup>!”

谁知没有等到二十年,罗马人的所罗门王最感骄傲的建筑被一场地震摧毁,圆顶的东半部倒塌。这位毅力惊人的君王重新修复,仍能保持原来的华丽和光辉。在他统治第三十六年,查士丁尼举行这座教堂第二次奉献大典,经过十二个世纪以后,仍旧是他留名千古的宏伟纪念物。圣索菲亚教堂

---

① 古往今来的知名之士,对于圣索菲亚大教堂的建筑物赞不绝口,留下很多有关的著作,我特别列举如下:(1)四位最早的游客和历史学家为普罗科皮乌斯、阿戈西阿斯、保罗·西林提阿里乌斯和埃法格里乌斯;(2)两位时期较晚富于传奇名声的希腊人为乔治·科迪努斯(George Codinus)和班杜里(Banduri, Anselme, 1671 A. D. - 1743 A. D., 古物学家和牧师)的匿名作家;(3)拜占廷古代文物学家的宗师级人物迪康热;(4)两位法国游历家,一位是16世纪的彼得·吉利乌斯(Peter Gyllius, 1490 A. D. - 1555 A. D., 自然科学家),另一位是格勒洛(Grelot),他画出圣索菲亚大教堂的平面图、展望图及内视图,他的各种平面图规模较小,但是比迪康热更为正确。我采用格勒洛所提各种数据,会酌情加以修正,因为现在不可能让基督徒爬上圆顶,所以高度是使用埃法格里乌斯的数据,再比较吉利乌斯、格里夫斯(Greaves, John, 1602 A. D. - 1652 A. D., 数学家和自然哲学家)和东方地理学家的记录。

② 所罗门神殿的四周环绕着庭院和柱廊,做为上帝的住所,正确的结构也不过高五十五呎,宽度是三十六又三分之二呎,长度是一百一十呎(要是我们用埃及或希伯来肘尺合二十二吋来换算)。按照普里多(Prideaux, Humphrey, 1648 A. D. - 1724 A. D., 英国东方学家)的说法是规模很小的教区教堂,但是有少数几所圣庙价值四五百万英镑。

现在已经改建为主要的清真寺\*<sup>①</sup>,它的建筑形式为土耳其苏丹所模仿,古老庄严的圆顶继续激起希腊人的真心赞美,给欧洲的旅人带来理性的惊奇。访客的视线只看到半圆顶和搭棚式的屋面而感到失望,西边正面是主要的入口,既不简洁也不够壮观,整体规模不如几所拉丁主座教堂。但是建筑师首次建造一个飘浮在空中(空中楼阁式)的顶楼,大胆的设计和巧妙的施工让人赞赏不已。圣索菲亚教堂的穹顶弧度非常微小,顶深只有直径的六分之一,围绕着二十四個窗户做为照明之用\*<sup>②</sup>。穹顶的直径是一百一十五呎,最高的中心位置挂着新月来替代十字架,从顶点到地面的垂直高度是一百八十呎。圆顶拼合的环状体非常轻巧,坐落在四个坚固的拱门上面,拱门再由四个厚重的扶壁支撑,在北面和南面再用四根埃及花岗岩石柱加强。整个建筑物的形状像嵌在方盒里的希腊十字架,确实的宽度是两百四十三呎,最大长度是两百六十九呎。从东边的圣所到九间的西门,打开以后通往中庭,再到 narthex 或称为外部柱廊,柱廊是地位最卑下的场所,供悔罪者使用。教堂的中殿或称大堂坐满虔诚的会众,只是两性要分开,上方或下层的楼座比较隐秘,供妇女使用。在北面和南面扶壁之外,最靠后面的地方安置皇帝和教长的宝座,中间有一道栏杆从唱诗班的位置把中殿分为两半。这里开始到圣坛阶梯整片区域,是教士和领唱人做礼拜的位置。基督徒耳熟能详的圣坛,坐落在东边最奥秘的所在,特别建造成半圆柱的形状。这个神圣的地点有几道门通往圣器室、法衣室、洗礼室以及相邻的建筑物,这些都能表现出礼拜仪式的排场,或者专供高级教士使用。

查士丁尼记得过去的灾难,特别做出明智的决定,除了用做房间的房门,新建筑物不准使用任何木料。各个部分对材料的选用,要考虑坚固、轻巧和华丽的原则。支撑圆顶的实心扶壁,是用砂岩凿削三角形和正方形的砖块砌成,外面用铁箍加强,中间的细缝灌铅液和石灰,使砖块紧密黏合在一起。顶楼的重量因采用质轻的建材得以大幅减低,像是能够浮在水面的轻石,以及来自罗得岛的特制的烧砖,重量只有普通砖的五分之一。建筑物

---

\*<sup>①</sup> [译注] 穆罕默德二世攻下君士坦丁堡后,将圣索菲亚大教堂改为清真寺,拆除所有的图像和饰物,在寺外的四个角建立细长高耸的叫拜塔,使整个建筑物更为调和,减少大教堂的沉重感。

\*<sup>②</sup> [译注] 现在看到的穹顶,结构已经有所改变,是用四十个肋架圈再加蹼板组成,所以开了四十个窗子,而不是早期的二十个。

的整体结构全用砖块这种常用的材料砌成,在外部再加上一层大理石。圣索菲亚教堂的内部,像是顶楼、两个较大和六个较小的半圆顶、墙壁、上百根圆柱以及地面,全部用富丽堂皇和形形色色的图案和绘画来装饰,就是蛮族看到也会心悦神怡赞叹不已。

有一位诗人<sup>①</sup>曾经见过圣索菲亚教堂早期金碧辉煌的景象,列举出十或十二种大理石、碧玉石和斑岩的彩色、光泽和纹理,表现出大自然的千变万化,仿佛是一位技艺高超的画家调制而成。基督的胜利用掠夺异教最后的宝藏加以装饰,这些贵重石材的主要部分来自小亚细亚、希腊的岛群和陆地、埃及、阿非利加和高卢各地的采石场。罗马一位虔诚的贵妇捐赠八根斑岩石柱,原来是奥勒良奉献给太阳神庙;以弗所讨好皇帝的行政官员,呈送另外八根绿色大理石柱,全部都以体积硕大和色彩华丽广受赞誉。那些造形怪异的柱头,无论任何式样的建筑都难以采纳,令人见到更是啧啧称奇。各式各样的装饰和图画用马赛克表现出逼真的形状,还有基督、圣母、圣徒和天使的绘像,使希腊人的迷信暴露在危险之中,全部受到土耳其狂热分子的毁伤和涂抹。每件物体根据所赋予的神圣性质,有的用金银打成很薄的叶片包在外层,有的用贵重金属铸成实体。唱诗班的栏杆、各种支柱的柱头、门和楼座的装饰,全部镀铜,光彩夺目的顶楼使访客眼花缭乱。圣所用去四万磅白银,祭坛的圣瓶和坛面用纯金制成,上面镶着价值连城的宝石。教堂的建筑在进度还不到两肘尺的高度,就已经花掉四万五千二百磅白银,全部的费用是三十二万磅。每位读者可按自己相信的程度,用黄金或银两的价格加以估算,就最低的标准而言也不会少于我们的币值一百万英镑。一座规模宏伟的圣殿是民族文化和宗教信仰备受颂扬的里程碑,站在圣索菲亚教堂圆顶下面的狂热信徒,难免会有这种体认,这里是神的“住

---

<sup>①</sup> 西林提阿里乌斯用难以形容的诗意语言,描述圣索菲亚大教堂所使用的各种石材和大理石:(1)卡里斯提亚(Carystian)大理石,灰白色带有铁锈状条纹;(2)弗里吉亚大理石,两种颜色都是玫瑰红,一种带有白色的暗影,一种是紫色暗影带着银色花纹;(3)埃及斑石,上面有微小的星状斑点;(4)拉科尼亚的绿色大理石;(5)卡里亚大理石,来自艾亚西斯(Iassis)山脉,上面有红色和白色椭圆形斑点;(6)吕底亚(Lydian)大理石,灰白色上面有红色花纹;(7)阿非利加或毛里塔尼亚大理石,金色或金黄色;(8)凯尔特(Celtic)大理石,黑色有白色条纹;(9)波斯普鲁斯大理石,白色有黑边。此外还有普罗科尼西亚(Proconnesia)大理石用来铺地面,对于帖撒利、莫洛西亚(Molossia)和其他地区的大理石就没有多加描述了。

所”，甚至是神所建造。不过，要是拿在圣殿表面爬行的渺小虫豸来加以比较，这种巧夺天工的建筑是多么的平庸！这种精益求精的工作是多么的无聊！

#### 十一、查士丁尼酷爱工程建设及其重大成果(527 A. D. - 565 A. D.)

查士丁尼在首都和行省曾经兴建许多工程，只是规模较小无法持久而已。要是能对经得起时间考验的建筑物详加介绍，应该对不知名的部分稍加描述<sup>①</sup>。仅仅在君士坦丁堡和邻近的郊区，他就修建二十五座教堂，奉献给基督、圣母和圣徒，大部分装饰着黄金和大理石。这些教堂精心选择不同的地点兴建，有的在人烟稠密的广场，有的在风景优美的树林，或是位于海岸的边缘，或是位于高耸的台地，能够俯瞰欧亚大陆。君士坦丁堡的圣使徒教堂和以弗所的圣约翰教堂，外表看来取法于类同的模式，圆顶仿照圣索菲亚教堂的顶楼，不过圣坛刻意安排放在圆顶正下方，位于四个宽广柱廊的交会处，更能精确呈现希腊十字架的形象。皇家的信徒选择最难讨好的地点兴建教堂，那里没有适用的地面也无法对建筑师供应材料，然而耶路撒冷的圣母对此应该感到心满意足。教堂位于一个平台上，是把深谷的一部分填上土方，到与山顶同样的高度。从附近采石场把石块凿成规定的形状，每一块石砖装在大车上，要四十头健壮的牛才拉得动，道路拓宽以运送最重的建材。黎巴嫩供应高耸入云的雪松作为教堂的栋梁，恰好发现红色大理石的矿脉可以制造美丽的石柱，其中有两根用来支撑门廊，估计尺寸在全世界首屈一指。皇帝虔诚而慷慨的施舍遍及整个圣地，如果查士丁尼为男女僧侣兴建和修复很多修道院，就理性而言可以给予谴责，然而他为救助疲惫的朝圣者，开凿水井和设立医院，这种慈善行为一定受到称赞。分裂主义盛行的埃及被排斥在皇家的恩典之外，叙利亚和阿非利加获得若干赈济，可以纾解战争和地震的灾难。迦太

<sup>①</sup> 普罗科皮乌斯撰写《雄伟的建筑》共有六册，分别是第一册限于君士坦丁堡的建筑物，第二册包括美索不达米亚和叙利亚，第三册是亚美尼亚和黑海周边地区，第四册是欧洲，第五册是小亚细亚和巴勒斯坦，第六册是埃及和阿非利加。皇帝或历史学家把意大利给忘掉，普罗科皮乌斯在皇帝完成最后的征战(555 A. D.)之前，出版这部歌功颂德的作品。



基和安条克能从一片焦土中恢复生机,必然尊重仁慈的恩主<sup>①</sup>。教会时历书上列名的每位圣徒,几乎都获得兴建教堂的荣誉,帝国每一个城市都享有实质的好处,像是兴建桥梁、医院和供水渠道。然而这位国君的慷慨有其严厉的一面,绝不会纵容臣民沉溺于浴场和剧院的奢华享受。就在查士丁尼致力于公众服务的时候,未曾忘怀维持自己的尊严和舒适。拜占廷皇宫被大火摧毁,修复以后显得焕然一新,更加富丽堂皇。有些人认为从它的前厅或大堂就可以一窥全貌,这个前厅就其大门或屋顶的形式,可以称为 chalice 或铜厅。宽广的正方形基座上面架着圆形屋顶,下面用很多石柱支撑,地面和墙壁镶嵌各种颜色的大理石,像是拉科尼亚(Laconia)的绿玉色、弗里吉亚的火红色和白色,里面还显现深蓝色的纹脉。圆顶和周围有马赛克拼成的图画,表现阿非利加和意大利作战凯旋的光荣事迹。在普洛蓬提斯海对面的亚洲海岸,离东边的卡尔西顿不远,宫廷建造豪华的赫拉乌姆(Heraeum) 皇宫和花园,供给查士丁尼特别是狄奥多拉避暑之用。当代的诗人对于自然和艺术的配合、林木、喷泉和海浪的和谐,这些前所未见的美景真是赞不绝口。那些伴随宫廷前来的大批侍从人员,抱怨他们的住处非常不便。就是山林女神也受到波菲利奥(Porphyrion)的骚扰而惊慌不已,这条极其有名的鲸鱼宽十肘长三十肘,为害君士坦丁堡海域达半个世纪以后,终于搁浅在桑格里斯(Sangaris)河口<sup>②</sup>。

查士丁尼倍增欧洲和亚洲的防卫力量,不过这种怯懦和无效的准备工作一再重复进行,把帝国的弱点暴露在一位哲学家的慧眼之中<sup>③</sup>。从贝尔格莱德到黑海,从萨沃(Sava)河的汇流处到多瑙河河口,有八十多处守备的据点连成一道防线,沿着这条巨川的河岸向前延伸。单独的瞭望塔改建为宽大的城堡,原来空虚无人的城市,工程人员按照地形的需要,将城墙加以缩小或扩大,用迁移的侨民和派遣的守备部队充实人口的数量。在图拉真过

① 安条克遭受地震的灾难后,查士丁尼一次赐给四千五百磅黄金(十八万英镑)做为整修的费用。

② 地中海海域不适合鲸鱼的觅食和繁殖,所以普罗科皮乌斯所提到的波菲利奥,很可能是四处漂游的外来者。在北极圈和北回归线之间,大洋里的鲸类可以成长到五十、八十或一百呎的长度。

③ 孟德斯鸠评论查士丁尼的帝国就像诺曼人入侵时的法国,每个村庄都有严密的防护,但是从来没有如此的衰弱。

去建桥的遗址<sup>①</sup>，现在有一个坚强的堡垒受到严密的防卫，有几处军事驻地已经越过多瑙河，用来展现罗马的威名。但是这种做法适得其反，不能达成慑人的效果，蛮族每年入侵时，带着藐视的神情穿越这些无法发挥作用的防卫工事，满载掠夺的战利品归去。边疆的居民不能依赖正规的防务获得庇护，被迫保持毫不松弛的警戒，用自卫的力量防守分离的居留地。位置偏僻的古老城市在各方面加强工事，查士丁尼新设立的基地虽然过于急迫，仍旧想要获得坚如金汤和人烟稠密的美誉。

虚荣心极重的君王把自己的出生地视为“至福之所”，加以百般照顾和尊敬。在查士丁尼特区的称号之下，名不见经传的小村落陶里西乌姆(Tauresium)，成为大主教和统领的所在地，管辖的区域包括伊利里亚七个战事频仍的行省<sup>②</sup>。后来这个地点以讹传讹称为朱斯廷迪尔(Giustendil)，位于索菲亚的南边二十哩，现在是土耳其一个行政区的首府<sup>③</sup>。皇帝为了衣锦荣归，很快在乡亲面前建造一所主座教堂、皇宫和一条供水渠道，加上公众和私有的建筑物，使得这座皇家城市更为伟大，同时也修筑坚固的城墙，亘查士丁尼在位期间，能够阻止匈奴人和斯拉夫人无攻城能力的袭击。达契亚、伊庇鲁斯、帖撒利、马其顿和色雷斯所属各行省，建立无数的城堡，看起来满布整片国土，能够迟滞蛮族的行动，使得南下牧马大肆剽掠的愿望落空。皇帝曾经整建或修复六百多座此种类型的守备据点，看起来让人不得不相信，绝大部分的据点都是方形或圆形，中间仅有一座石块或砖头砌成的高塔，四周围绕一道城墙或壕沟，在最危急的时候，对邻近村庄的农人和牲

---

① 普罗科皮乌斯肯定的表示，桥梁的残址对多瑙河的航运造成妨害。如果建筑师阿波罗多鲁斯(Apollodorus)对自己的工程留下详细的说明，就可以修正迪翁·卡修斯难以置信的神奇传说。图拉真的桥梁包括二十或二十二个石墩，上面架着木制桥榭，河床很浅而且水流平缓，整个宽度没有超过四百四十三或五百一十五突阿斯(译按：toises，长度单位，相当于一九点五公尺或六点四呎)。

② 包括的七个行省是山地诺里库姆(Noricum Ripense)、滨海诺里库姆(Noricum Mediterraneum)、萨维亚(Savia)、第一潘诺尼亚(Pannonia Prima)、第二潘诺尼亚(Pannonia Secunda)、瓦伦尼亚(Valeria)和达尔马提亚(Dalmatia)。查士丁尼特别提到他建的城堡已经越过多瑙河。

③ 朱斯廷迪尔区是鲁米利亚(Rumelia)大行政区(beglerbeg)所辖二十个区之一，下面还有四十八 zaim 和五百八十八 timariot。

口提供相当的保护<sup>①</sup>。虽然这些军事工程已经耗尽国家的财源,但还是无法让查士丁尼和欧洲的臣民感到放心,不再忧虑蛮族的进犯。

安基阿卢斯(Anchialus)的温泉位于色雷斯,非常安全,可以做为疗养的圣地;帖撒洛尼卡富饶的牧场受到西徐亚人骑兵部队的蹂躏;坦佩(Tempe)风景优美的谷地,离开多瑙河有三百哩远,不断传来杀伐的声音使人惊惶不已<sup>②</sup>。只要是不设防的地点,无论距离多远或多么偏僻,都无法享受和平的生活。温泉关(Thermopylae)\*<sup>③</sup>的隘道好像可以保护希腊的安全,通常让人失望;查士丁尼倒是尽最大努力来加强,修建一道坚固的边墙,从海岸的水际穿过森林和山谷,抵达遥远的帖撒利山区直到绝顶,占领所有可用的通道,还派遣一支两千士兵的守备部队,替代原来仓卒召集的农夫,沿着修建的防壁驻扎,设置谷仓和贮水池供应官兵的需要。这种准备工作只是激起畏战的心理,说来倒是未卜先知的事,修建舒适的堡垒不过便于部队的后撤罢了。科林斯被地震摧毁的城墙,以及雅典和普拉蒂亚(Plataea)倒塌的堡垒,都很仔细加以修复。蛮族知道未来要进行旷日持久的围攻,对于所带来的痛苦无不感到失望。科林斯地峡在强化防御力量以后,伯罗奔尼撒那些没有城墙的城镇也得到掩护。

欧洲的终端位置另外还有一个半岛,通过色雷斯·切森尼苏斯(Thracian Chersonesus)的三天行程到达海边,与对面的亚洲海岸形成赫勒斯滂海峡。半岛这一部分有十一个人口众多的市镇,到处都是高耸的森林、美好的草原和耕种的农田。过去有一位斯巴达将领,曾在长达三十七个斯塔迪亚或弗隆\*<sup>④</sup>的地峡上面设防,时间是查士丁尼统治之前九百

---

① 这些筑城工事可以与明戈瑞利亚的城堡作一比较,明戈瑞利亚地区都是天然的屏障。

② 坦佩山谷位于奥萨(Ossa)和奥林匹克两个山脉之间,佩尼乌斯(Peneus)河穿流而过,仅有五哩长,有的地方宽度没有超过一百二十呎。普林尼优雅的文字描述翠绿山谷的美景,伊利安人(Aelian)更将它的名声四处传播。

\*③ [译注] 温泉关是希腊历史最著名的雄关要地,从北部地区进入希腊中部和南部的门户,位于卡利德洛缪斯山和优里配斯水道之间,羊肠小道通过海岸的悬崖绝壁,真有“一夫当关,万夫莫敌”的气势。

\*④ [译注] furlong, 长度单位相当于八分之一哩。

年<sup>①</sup>。当时是一个崇尚自由和英勇的时代,非常简陋的防壁或许可以免于遭受突然的袭击。普罗科皮乌斯对古代的作战优势并不清楚,所以他赞许这道城墙,说不仅构建结实,而且有两道胸墙,形成的护壁一直延伸到大海。如果不是每个城市,尤其是加利波利(Gallipoli)和塞斯图斯(Sestus),有特别的防护措施来保障安全,那么这道城墙的强度仍不足以防卫切森尼苏斯整个地区。他们用强调的口吻把它称为“长城”,这项工程就兴建的目的而论是一种羞辱,只是执行的成效使它获得赞许。首都的富裕散布到邻近地域,君士坦丁堡城区真是得天独厚,自然的美景装点元老院议员和富有市民豪华的花园和别墅。这种财富对大胆和贪婪的蛮族产生莫大的吸引力,最高贵的罗马人处在和平的怠惰环境,成为西徐亚人的阶下囚。他们的君王从皇宫里看到烽烟四起,大火即将蔓延到皇家城市的城门。阿纳斯塔修斯被迫要建立最后的边疆,距离皇宫已经不到四十哩。他的长城从普洛蓬提斯海到黑海达六十哩,等于正式宣告现有的武力已不足恃。在大难临头的紧急状况下,明智的查士丁尼用不屈不挠的精神,增建堡垒和工事,构成新的防线。

## 十二、伊索里亚的平服及边区防线的建立(492 A. D. - 565 A. D.)

等到伊索里亚人屈服以后,小亚细亚仍旧没有外敌入寇,不需要兴建防卫工事。这些剽悍的蛮子拒绝成为伽利埃努斯(Gallienus)的臣民,在独立和掠夺的生活中坚持两百三十年之久。武功最强的君王仍然顾虑山区的崎岖险阻和土著的负隅顽抗,他们凶狠的精神有时会因赠送礼物趋向缓和,有时会因畏惧而知所收敛。一位军方的伯爵率领三个军团,将永久和令人汗颜的驻地指定在罗马行省的中央位置,只要等到警戒的力量松弛和转变,那些轻装的分队立即从山间冲出,入侵亚洲平静的富裕地区。虽说伊索里亚人的身材并非异常高大,作战也不是特别勇敢,但是环境迫得他们奋不顾身,经验教导他们遂行掠夺战争的技巧。他们的进军秘密而迅速,攻击村庄和没有守备的城镇,四处流窜的小股匪徒经常骚扰赫勒斯滂海峡和黑海一

<sup>①</sup> 见色诺芬的作品。在与拜占廷发言激烈的人士进行冗长的对谈后,一位希腊作家真诚、简要而又文雅的言辞,竟能如此使人耳目一新。



带,进犯到塔尔苏斯(Tarsus)、安条克和大马士革的门口。在罗马军队接到清剿命令,或遥远的行省计算出损失之前,他们已将掳获的战利品,运进他们那难以接近的山区。叛逆和强盗的罪行使他们丧失一切权利,不够资格成为国家的敌人。诏书明确指示所有的官员,即使在复活节的庆典期间,对伊索里亚人的审判和定罪,都是有功于社会国家的正义与虔诚行为<sup>①</sup>。要是俘虏被发配为家用奴隶,他们与主人的私下口角会使用刀剑和匕首来解决。要保持公众安静的有效办法,是禁止危险的囚犯担任这类的勤务。

当他们的同胞塔卡利西乌斯(Tarcalissaeus)就是芝诺登极称帝,重用一帮忠诚而强悍的伊索里亚人,他们摆出傲慢的姿态侮辱宫廷和城市,获得每年五千磅黄金的赏赐,作为效忠的报酬。他们争相到城市谋取财富,造成山区人口减少,奢侈的生活使他们无法保持强壮和坚忍的体魄,等到分散开来混合到人类之中,再也无法为争取贫穷和孤独的自由而乐观奋斗。芝诺逝世以后,接位的阿纳斯塔修斯废止应得的恩俸,将他们交给人民去报复,不仅把他们逐出君士坦丁堡,并准备发起一次战争,要这个民族在胜利和奴役的结局中做一了断。前任皇帝的一位兄弟篡夺奥古斯都的头衔,在芝诺手里累积的军队、钱财和库储,全部强有力支持他的帝业。他的旗帜下有十五万蛮族,土生土长的伊索里亚人只占极少比例。聚集的队伍首次在一位好战主教的主持下,被授与神圣的使命。这群乌合之众在弗里吉亚平原,被作战英勇军纪严明的哥特人击败,但是这场为时六年的战争(492 A. D. - 498 A. D.),几乎耗尽阿纳斯塔修斯皇帝奋发图强的勇气。伊索里亚人退回他们的山区,城堡遭到不断围攻,成为一片焦土,通往海洋的交通线全部截断,最勇敢的领导人物力战而亡,幸存的酋长处死以前,脚镣手铐拖过椭圆形竞技场游行示众,有一群年轻人被运到色雷斯去垦殖,剩余的人民对罗马政府只有屈服。然而等到他们的心志堕落到奴性的水平,已经有几个世代转瞬而逝。托罗斯山地人烟稠密的村庄,产生无计其数的骑兵和弓箭手,他们抗拒政府强迫征收贡金,还是愿意在查士丁尼的军队里服役。因而查士丁尼的文职官员,像是卡帕多细亚的总督、伊索里亚的伯爵、利卡奥尼亚(Lycaonia)和皮西底亚(Pisidia)的法务官,都授与指挥军队的权力,好约束

<sup>①</sup> 惩处非常严厉,可能是一百磅黄金的罚鍰、革职甚或判处死刑。公众的安宁不过是借口,主要是芝诺想要独占伊索里亚人的英勇及勤务工作。

无法无天的抢夺和仇杀恶习<sup>①</sup>。

要是我们将视界从北回归线延伸到塔内斯河口,在这一方面可以看到查士丁尼的重点工作,是要抑制埃塞俄比亚的野蛮族群<sup>②</sup>;而在另一方面,要在克里米亚构筑一道很长的边墙,用来保护友善的哥特人,这个族群有三千牧人和武士<sup>③</sup>。从克里米亚半岛到特拉布宗(Trebizond),在黑海的东边形成一个圆弧,整体的安全受到堡垒、联盟或宗教的保护。拉齐卡(Lazica)在古代称为科尔克斯(Colchos),现代叫做明戈瑞利亚(Mingrelia),很快成为一场重要战争所要夺取的目标。特拉布宗这个地点在后世成为一个传奇帝国的首府,现在对查士丁尼的大手笔极为感激。他在此地建造教堂、供水渠道和城堡,并且在坚硬的岩石地面凿出很深的壕沟。从这个滨海的城市,一道五百哩长的边疆防线直达奇尔切西乌姆(Circesium)的森林,这是罗马人在幼发拉底河上最后一个驻军位置。

就在特拉布宗的正上方,向南有五天的行程,这片国土突然急剧升起,上面覆盖不见天日的森林,到处是崎岖难行的崇山峻岭,虽然没有阿尔卑斯山和比里牛斯山那样高不可攀,蛮荒的程度倒很相似。在这样严酷的气候里<sup>④</sup>,冰

① 普罗科皮乌斯注意到他们之间的军事特性,从基本上来看有不同之处,然而利卡奥尼亚人和皮西底亚人在早期,为了维护自由,反抗波斯国君。查士丁尼对于古老的利考尼(Lycaon)和皮西底亚帝国有错误的认识,说利考尼人在访问罗马以后(早在埃涅阿斯之前),获得一部分民众,并得到利卡奥尼亚的称呼。

② 戴克里先在埃勒凡泰尼(Elephantine)岛兴建祭坛,来举行年度的奉献牺牲和宣誓结盟,修好民族之间的友谊。查士丁尼基于宗教情绪,不以政策考量而废止。

③ 这些没有野心和企图的哥特人拒绝追随狄奥多里克的旗帜,迟到15和16世纪,在卡法(Caffa)和亚速夫(Azoph)海峡之间,还发现这个民族的踪迹。他们曾经引起布斯比奎斯[Busbequius, Augerius Gisleniu, 1522 A. D. - 1592 A. D., 佛兰德(Flanders)驻土耳其的外交家]的好奇,但是到了近世,已经在《地中海东部任务》、托特(Tott, François de, 1733 A. D. - 1793 A. D., 外交家和军人)和佩索尼尔(Peyssonel, Claude Charles de, 1700 A. D. - 1757 A. D., 历史学家和人类学家)的记录中消逝。

④ 图内福尔(Tournefort, Joseph Pitton de, 1656 A. D. - 1708 A. D., 法国旅行家)曾经描述过这片乡土,经验丰富的植物学家立即发现,当地的树木会污染蜂蜜。根据他的说法,卢库卢斯(Lucullus)的士兵确实为了此地的寒冷而惊慌不已,甚至就是位于平原的埃尔泽努姆(Erzerum),有时6月都会降雪,很少能在9月以前完成作物的收割。亚美尼亚的山地位置低于北纬四十度,但是在这片我居住的高原地区,大家知道只要经过几个钟头的攀登,旅客就能从朗格多克(Languedoc)进入挪威的天候之中。一般认为,到达高度为两千四百个突阿斯的界线,等于处于北极圈的严寒世界。

雪很少融化,果实生长迟缓而且风味不佳,甚至蜂蜜都带有毒性,最辛劳的耕种反限于一些平缓的山谷,放牧的部落从牲口获得肉类和奶品,靠着极其少量的食物维生。卡利比亚人(Chalybians)<sup>①</sup>获得这种称呼,养成这种性格,完全是他们的土壤像铁一样坚硬。从居鲁士时代起,虽然有各种不同的名称,像是迦勒底人(Chaldaeans)和扎尼亚人(Zanians),但他们听从延续多少世代的指示,要从事战争和掠夺。查士丁尼在位时,他们承认上帝和罗马的皇帝,在最重要必须通过的关隘修建七处城堡,使波斯国王的野心无法向外扩展。幼发拉底河的源头从卡利比亚的山区流出,开始向西像是要注入黑海,然后转向西南,从萨塔拉(Satala)和梅利泰内(Melitene)(查士丁尼修复以后,成为小亚美尼亚的屏障)的城墙下方流过,逐渐接近地中海,最后为塔鲁斯山所阻,幼发拉底河结束漫长而曲折的行程,向着东南方流入波斯湾。

在越过幼发拉底河的罗马城市中,我们指出两个最近的据点,依狄奥多西及殉教者的遗骨命名,还有阿米达(Amida)和埃德萨(Edessa)这两个省城,在每个时代的历史中都受到赞誉。城市的防卫强度遵照查士丁尼的指示,是根据所处位置的危险性而定。一道壕沟或栅栏足以拒止缺乏持续战力的西徐亚人骑兵部队,进而为了对抗波斯国王的兵力和资源,抵挡正规的围攻作战,需要更为精巧和复杂的工程。对方的工程人员明了各种进攻的方法,指导深入地下的对壕作业,提升攻城平台到防壁的高度,军事机具冲击最坚固的城墙基座,有时用大象推着活动攻城塔,发起全线的攻击。东部的城市虽然有距离遥远和位置深入的不利条件,后来从民众的信仰狂热获得弥补。他们支持守备部队防卫自己的家园和宗教,上帝之子曾给予难以置信的承诺,绝不会放弃埃德萨,使得市民充满骁勇的信心,围攻者在疑虑和惊恐之中士气日益低落<sup>②</sup>。亚美尼亚和美索不达米亚所属城镇不断

<sup>①</sup> 斯特拉博、塞拉里乌斯(Cellarius, Christopherus, 1638 A. D. - 1707 A. D., 历史学家)和弗里瑞特(Freret, Nicolas, 1688 A. D. - 1749 A. D., 学者和知识分子)都曾研究过卡利比亚人或迦勒底人的血缘和近亲关系。要是根据色诺芬所写的冒险史,他在撤退时所迎战的土著,就是同一种蛮族。

<sup>②</sup> 希罗多德(Herodotus)曾提到这个故事,口吻半信半疑,由普罗科皮乌斯转引。上帝的应许不是欧西比乌斯原始的谎言,但是日期至少是从公元400年开始,还有第三种谎言就是维洛尼卡(Veronica),很快从前两者中产生出来。由于埃德萨被敌军夺去,蒂尔蒙特必须否认有上帝的应许。

增强守备的力量,能够控制陆地或水道的前哨阵地,通常用石块兴建无数的堡垒,在仓卒状况下建材改用泥土或砖头。查士丁尼详细考察每一处哨所,采用无情的预防措施,把战争引导到一些荒凉的谷地,当地的土著依靠贸易和通婚与双方构成联系,对君王之间的不和与争执毫无所悉。幼发拉底河的西面是一块沙质沙漠,延伸六百哩直抵红海。对于两个敌对帝国的扩张野心,大自然将一无所有的孤寂之地插入其间。阿拉伯人直到穆罕默德兴起,始终只是一群无法征服的强盗。罗马人对于和平的保证感到自负,他们在最易受到攻击的一面,反而忽略在叙利亚的防卫工作。

### 十三、波斯的兴衰与东部帝国的和战关系(488 A. D. - 565 A. D.)

民族之间的仇恨,至少是战争所产生的影响,因一纸和平协议而消弭于无形,并且延续八十年之久。冒失而又不幸的佩罗泽斯(Perozes)发起远征,对付尼泰莱特人(Nepthalites)或称白匈奴,芝诺皇帝派遣的使臣为了陪伴波斯国王,也参加此一行动。这时白匈奴的征战从里海蔓延到印度的腹地,国王的宝座上面镶满翡翠<sup>①</sup>,两千头大象排成阵式支持骑兵部队的作战<sup>②</sup>。波斯人遭到两次挫败,作战不利,难以脱逃,匈奴人运用军事谋略赢得连续的胜利。波斯国王只有屈服,推崇蛮族的权势,随后皇家的俘虏被释放回去。袄教祭司很狡猾的诡辩,想用拙劣的手法逃避所受的羞辱,劝告佩罗泽斯要注意升起的太阳。居鲁士的继承人气愤填膺,竟然忘记将要面对的危险和感恩之心,带着积恨难消的心理再度发起攻击,结果是丧失他的军队和自己的性命(488 A. D.)。佩罗泽斯之死等于将波斯抛弃给国外和国内的敌人,有十二年的时间波斯处于战乱和灾难之中,直到他的儿子卡巴德斯(Cabades)或称科巴德(Kobad)重振雄风,雪耻复国。

① 罗马人从阿杜利斯商家所买到的翡翠来自印度,专家估计宝石的价格,认为西徐亚的翡翠品质最佳,其次是巴克特里亚(Bactria)的产品,埃塞俄比亚只能列为第三等。我们对于翡翠的矿区和生产的情况一无所知,甚至可以这么说,古人所知道的十二种类别,我们不知能拥有多少种。匈奴人在这次战争中,获得世界最好的珍珠,是从波斯人的手里夺走,普罗科皮乌斯对这件事提到很荒谬的传说。

② 从奥古斯都在位到查士丁尼一世,印度-西徐亚人(Indo-Scythae)始终统治着这个地区。要知道他们的起源和征战,可以参阅丹维尔的著作。在2世纪的时候,他们是统治拉里斯(Larice)或称古泽拉特的君主。



阿纳斯塔修斯刻薄而又极不友好的吝啬,是引起一次罗马战争(502 A. D. - 505 A. D.)的动机或借口。匈奴人和阿拉伯人参加波斯人的阵营随军出征,亚美尼亚和美索不达米亚的堡垒工事这时正处于坍塌或残破的状况。马尔提罗波里斯(Martyropolis)的总督和人民无法完成守备的任务,很快献城投降,皇帝对他们不再存有感激之心。狄奥多西波里斯(Theodosiopolis)被大火摧毁,谨慎的邻人认为自己的做法正确。阿米达遭受长期的围攻,难逃毁灭的命运。卡巴德斯进行三个月的攻城作战,已经损失五万士兵,仍然无法获得成功的希望。即使在这种努力归于徒然的时刻,祆教祭司推论出一厢情愿的预兆,因为他们看到对方将妇女部署在防壁上面,就连最隐秘的美色也都暴露在攻击者的眼里,足证已到山穷水尽的地步。最后,在一个平静的夜晚,攻击者登上最容易进入的高塔,只有几名僧侣在担任守卫,由于要履行节期的职责,都陷入饮酒的沉睡之中。云梯在当天的清晨架起,卡巴德斯亲自到现场督导,下达严厉的命令,抽出佩剑迫着波斯人发起攻击。在波斯国王的佩剑入鞘之前,八千名居民为赎罪而流血,全部丧失性命。阿米达陷落以后,战争拖延三年,不幸的边区饱尝战乱之苦。阿纳斯塔修斯拿出黄金已经太迟,他的部队数目比不上将领的数目,居民逃走,整个国土十室九空,无论是生者或死者都得不到保护,在荒野之中成为猛兽的食物。埃德萨的顽抗以及无法获得战利品,让卡巴德斯心生和平的念头,他把征服的成果卖到非常高昂的价格,还是回到原本的国界。这条边线虽然标示着杀戮和蹂躏,仍旧用来分隔两个帝国。为了防止再度发生惨剧,阿纳斯塔修斯决定建立新的殖民区,非常坚固足以抗拒波斯人的势力,而且要深入到亚述地区,面对攻势作战的威胁和运用,配置的部队有防守行省的能力。

阿纳斯塔修斯为了达成这个目标,刻意整建达拉(Dara),并且迁进大量人口,这个地点离尼西比斯四十哩,到底格里斯河有四天的行程。极为仓卒进行的工程,在查士丁尼不屈不挠的坚持下获得相当改进,根本不必强调守备地点的重要性,达拉的防卫设施能够代表当代的军事建筑和结构。整个城市被两道城墙所环绕,保持五十步的间隔,在受到围攻状况不利的时候,能够退守最后的城堡。内墙不仅固若金汤,而且造型优美,是极具历史价值的纪念物。城墙的高度从地面算起有六十呎,角塔高达一百呎,射孔虽小但是为数极多,投射武器能发挥威力,使敌人吃足苦头。配置在防壁的士兵受到双层顶楼的掩护,第三层是宽阔而又安全的平台,位于角塔的顶端。外墙

稍低结构更加结实,每座防塔都受到一个方形碉堡的掩护,坚硬的岩石地层使挖坑道的工具无用武之处。城市东南的地面比较松软,接近路线受到新建工程的阻碍,经过改良以后外形成半月状,两条或三条壕沟将溪水引进灌满,同时最技巧的工作是利用河流,供应居民饮用,给围攻者带来灾难,并且预防天然或人为泛滥的危害。达拉有超过六十年的时间,可以实现建造者的愿望,引起波斯人的忌恨,他们不断抱怨,构建这座无法攻陷的城堡,明显违犯两个帝国之间的和平条约。

在黑海和里海之间,科尔克斯、伊比利亚和阿尔巴尼亚这几个国家,因为高加索山脉各支脉的走向,在各个方向交会相互融合,其中由南至北两个主要的门户或通道,不论是古代还是近代,经常在地理学上产生混淆。德本(Derbend)可以称为里海或阿尔巴尼亚门户,位于高山和海洋之间,占有一小段倾斜的坡地,要是根据本地的传说,最早是希腊人建立,它那形势险要的人口,波斯国王用堤防、双重城墙和铁制的城门予以加强。伊比利亚门户<sup>①</sup>在高加索山地形成六哩长的狭窄通道,一旦开放,可以从伊比利亚或格鲁吉亚的北部地区进入平原,接着抵达塔内斯河和伏尔加河流域。有一座城堡据称是亚历山大或他的接班人所兴建,用来控制重要的关隘,基于征服或继承的权利传给匈奴人的君主,他倒是想用少许价钱出让给皇帝。阿纳斯塔修斯还在考虑,很小气的计算所花的代价和遥远的距离,一位更为机警的敌手却已插手其间,卡巴德斯用武力占领高加索的雄关重镇。阿尔巴尼亚和伊比利亚门户,可以拒止西徐亚骑兵使用距离最短和最易通行的道路,而且山区的整个正面满布歌革(Gog)和玛各(Magog)的壁垒,这道绵长的边墙,曾经引起一位阿拉伯哈里发<sup>②</sup>和一位俄罗斯征服者<sup>③</sup>的好奇。按照近代的一番描述,巨大的石块有七呎厚,长或宽有二十一呎,没有灌铁汁和使用泥灰,完全是用人工非常技巧的砌成,从德本的海岸翻山越岭,穿过达戈斯

① 普罗科皮乌斯有的方面会混淆不清,认为这个地点位于里海这边,著名的关隘现在称为鞑靼-托帕(Tatar-topa),即鞑靼门户。

② 歌革和玛各是《圣经》提到的城市,所谓防壁纯属虚无乌有之事,9世纪的哈里发信以为真,还派人去搜寻,所以会产生这种印象,是来自高加索山区的要道和门户,以及中国长城的含糊报导。

③ 公元1722年沙皇彼得一世据有德本以后,曾经测量这个边墙,发现长度是三千二百八十五俄拓,每拓等于七呎,所以整个边墙也不过四哩长。

坦(Daghestan)和格鲁吉亚的山谷,迤邐达三百余哩。毋须猜测应知,卡巴德斯基于政策着手这项工程,根本无奇迹可言,在他的儿子手里完成重大任务。科斯罗伊斯(Chosroes)这个名字使罗马人极为畏惧,努息万(Nushirwan)这个称号使东方人感到无比敬爱。波斯国君将和战之钥掌握在手里,要求明订在所有的条约之中,查士丁尼应该对这个共享的屏障贡献一分力量,保护两个帝国免于西徐亚人的入侵。

#### 十四、查士丁尼废除雅典学院和执政官制度(527 A. D. - 565 A. D.)

雅典的学院和罗马的执政官,曾经为人类供应无数贤德之士和英雄人物,在查士丁尼手里受到的抑制。这两种制度早已没落,失去昔日的光荣地位,但我们仍旧要谴责一位君王的贪婪和猜忌,竟会摧毁如此可敬的古老遗迹。

雅典在赢得波斯的战争之后,接纳爱奥尼亚的哲理和西西里的修辞,研究学问成为这个城市祖传的遗产。居民不过三万多个男性,在单独一代人的短暂期间之内,凝聚而成的盖世天才,那是需要无数的世代和百万计的人类才能产生。只要我们想到很简单的一件事,就会使人性的尊严得以提升:大家知道伊索克拉底(Isocrates)\*<sup>①</sup>是柏拉图和色诺芬(Xenophon)的好友。他和历史学家修昔底德(Thucydides),协助首次演出索福克勒斯(Sophocles)\*<sup>②</sup>的《俄狄浦斯王》(*Oedipus*)和欧里庇得斯(Euripides)\*<sup>③</sup>的《伊菲革涅娅》(*Iphigenia*);同时也知道伊索克拉底的学生埃斯基涅斯(Aeschines)\*<sup>④</sup>和德谟斯提尼,当着亚里士多德的面争夺爱国者的冠冕。须知亚里士多德是狄奥弗拉斯图斯(Theophrastus)的老师,而狄奥弗拉斯图斯与斯多噶学派和伊壁鸠鲁学派的创始人,同时在雅典讲学。敏慧的阿提

\*<sup>①</sup> [译注]伊索克拉底(436 B. C. - 338 B. C.),雅典的雄辩家和教育家,呼吁希腊人团结起来对抗波斯帝国,在雅典建立学院,教授修辞学和演讲术。

\*<sup>②</sup> [译注]索福克勒斯(496 B. C. - 406 B. C.),古希腊的诗人和戏剧家,是三大悲剧作家之一,作品有一百二十三部剧本,尚有七部流传于世。

\*<sup>③</sup> [译注]欧里庇得斯(484 B. C. - 406 B. C.),古希腊的戏剧家,是三大悲剧作家之一,作品有九十余部,存世尚有十九部,对后世的戏剧发展有深远的影响。

\*<sup>④</sup> [译注]埃斯基涅斯(389 B. C. - 314 B. C.),雅典政治家和演说家,对于马其顿的政策与德谟斯提尼发生冲突,相互指控,败诉后离开雅典,追随腓力。

卡青年能够享受本国教育的福利,毫无嫉妒之心,将学识传播到敌对的城市。两千名学生在狄奥弗拉斯图斯的门下受业,就学院来说教修辞比教哲学更受人们的欢迎,世代接替的学生赞扬老师的声誉,到达希腊语言和名望所及最远范围。亚历山大的胜利扩大,雅典的技艺较之他们的自由和疆域存在得更为长久。马其顿人在埃及建立希腊殖民区,接着散布到亚洲各地。自古以来经常有朝圣的队伍前往伊利苏斯(Ilissus)河畔他们所喜爱的庙宇,对着缪斯顶礼参拜。身为拉丁人的征服者怀着敬意,接受臣民和俘虏对他们的教导。西塞罗和贺拉斯(Horace)列名在雅典学院的学生名单,等到罗马帝国完全建立以后,意大利、阿非利加和不列颠的土著,与东部同学在学院的树林里自由交谈。研究哲学和演说与一个民治国家真是情投意合,鼓励对自由的探讨,只屈服于追求真理的力量。

在希腊和罗马共和国,讲话艺术是爱国主义或个人抱负的强大推动力量,教授修辞的学院培育大批政治家和立法者。等到公开的辩论受到压制,演说家从事光荣的行业成为律师,为案情的清白和正义进行辩护,或是滥用他们的才能,撰写颂辞变成有利可图的买卖。还有人为了达成立言的目标,不断写出诡辩家奇特的文词,表达历史篇章的简洁优美;公开宣称可以用体系阐明神、人和宇宙的性质,使修习哲学的学生心存好奇的念头,依据个人的习性和情绪,能够与怀疑论者一起拒不相信,或者与斯多噶学派同时达成协议,可以与柏拉图进行崇高的沉思默想,或者与亚里士多德争辩得面红耳赤。敌对的学派之间充满自负的神情,订出高不可及的目标,要求达成幸福和完美的境界。相互的竞赛会带来荣誉,使得人类受益非浅,芝诺甚或伊壁鸠鲁(Epicurus)的门徒,受到教导在采取行动同时要坚忍不拔。彼得洛尼乌斯(Petronius)的死如同塞涅卡(Seneca)那样重于泰山\*<sup>①</sup>,使暴君感受到无能为力而心存忌惮。

科学之光不可能只限于雅典城墙之内,它那无与伦比的作家是为全人类而写。在世的大师迁往意大利和亚洲,后来,贝里图斯是法律研究的重镇,亚历山大里亚的博物馆全力钻研天文和物理,阿提卡的学院所教授的修辞和哲学,从伯罗奔尼撒战争到查士丁尼在位,一直在学术界享有执牛耳的

---

\*<sup>①</sup> [译注] 彼得洛尼乌斯和塞涅卡都是1世纪罗马的政治家和斯多噶派哲学家,先后涉及尼禄的谋逆案件,被迫自杀。

声誉。雅典的土壤虽然贫瘠,优点在于空气清新、航运便利而且是古代艺术的中心,神圣的遁世之地很少受到商业和政治的干扰。后期的雅典人有积极进取的智慧,显得特别出色。他们的品味和谈吐非常纯朴,处世的态度和行为保持优雅的风格,特别在待人方面显示出先人慷慨的品德。设置在雅典的郊区,柏拉图学派的学院、逍遥学派的长廊、斯多噶派的柱廊和伊壁鸠鲁派的花园,全都种满林木,装饰各种雕像。哲学家并非封闭在斗室内神游太虚,而是在宽阔怡人的步道上传授知识,不同的时辰分别用来锻炼头脑和身体。创始者的才华始终活跃在古老的校园之中,学生的抱负在于继承师长的遗志,光大人类的理性和激起公正的竞争。教职只要有任何空缺产生,候选人的任用由开明的人民经过自由讨论来决定。

雅典教师的束修由所教的学生支付,金额依据双方的需要和能力而定,范围在一个迈纳\*<sup>①</sup>和一个泰伦之间。伊索克拉底嘲笑诡辩家贪财,但是在他的修辞学院中,对一百个门徒每人收取三十英镑的束修。这一行的收入公正而光荣,然而就是同一位伊索克拉底,在第一次领到薪俸的时候,不禁流下眼泪。这样说来,如果雇请这位斯多噶派的学者宣导轻视钱财,他应该会感到脸红。我发现亚里士多德和柏拉图,比起苏格拉底的典范差太多,竟用知识换取金钱,真是令人感到遗憾。法律允许将一些田产和房屋,或者是过世友人的遗物,赠送给雅典的哲学讲座。伊壁鸠鲁把价值八十迈纳或两百五十英镑的花园,以及一笔现款遗赠给他的门徒,用来维持俭朴的生活以及每月的宴会<sup>②</sup>。柏拉图的遗产可以每年收租,经过八个世纪以后,租金从三个金币涨到一千金币。

见识卓越和品德高尚的罗马君主一直在保护雅典的学院,哈德良修建的图书馆是一座宏伟的大厅,装饰着图画和雕像,雪花石膏做成屋顶,一百根弗里吉亚大理石柱作为支撑。安东尼的慷慨气度规定老师的薪资由公家支付,无论是政治学或修辞学的教授,或是柏拉图学派、逍遥学派、斯多噶学派和伊壁鸠鲁学派的哲学教授,每年的薪俸是一万德拉克马银币或三百英镑。马可过世以后,这些附属于科学讲座的津贴或特权,曾经取消又恢复,

\*<sup>①</sup> [译注] mina, 币值单位,相当于六十分之一的泰伦。

<sup>②</sup> 从这封书信中,显示出最高法院的偏袒、伊壁鸠鲁学生的忠诚、西塞罗的文雅以及罗马元老院的议员对于希腊的哲学和哲学家,混合着尊敬和藐视的心情。



金额也会时多时少。君士坦丁几位继承人在位之时,隐约出现皇家给予奖赏的痕迹,他们决定的人选毫无学术地位,使得雅典的哲学家感到遗憾,缅怀往日风骨凛然的贫苦日子。最引人注意之处,是安东尼的恩泽很公平分给四个敌对的哲学学派,认为他们同样造福人类,或是同样无害社会。苏格拉底曾经获得极大的荣誉,后来受到国家的谴责。伊壁鸠鲁开始讲学的奇特论调,虔诚的雅典人听在耳里,感觉受到污辱,在他和他的敌手遭到放逐以后,有关神性极为玄虚的争论完全沉寂无声。但是到了次年,雅典人废除仓促颁布的敕令,恢复学院的讲学自由,多少世代的经验使人信服,哲学家的人格和德行,不会因神学理念的差异而受到影响<sup>①</sup>。

哥特人武力对雅典学院的致命打击,远不如一个新近建立的宗教。神职人员用仪式取代理智,用信念解决困难,谴责不信或怀疑的人应受永恒烈火的惩治。他们费尽心力写出汗牛充栋的争辩文章,揭露智力的虚弱和人心的堕落,诋毁古代圣贤的人性,禁止哲学探究的精神,做为谦卑的信徒,依他的教义和性向,要把这一切全部绝弃。就是柏拉图自己对于现存的柏拉图学派,在了解以后也会感到羞耻,因为他们把崇高的理论与迷信和魔法搀合在一起。这个学派孤独存在于基督世界之中,与教会和政府当局积怨甚深,他们头上一直笼罩着严厉的魔掌,随时会遭到不幸。

尤里安的统治过了一个世纪以后<sup>②</sup>,普罗科卢斯获得允许在学院担任哲学讲座。他的工作极为勤奋,经常一天上完五堂课,还写出七百行作品,敏慧的头脑探索伦理学和形而上学极为深奥的问题,竟敢提出十八个论点,驳斥基督教有关创造世界的理论。在他进行学术研究之余,还能亲自与牧神(Pan)、埃斯库拉庇斯(Aesculapius)和密涅瓦(Minerva)交谈,暗中参加神秘的仪式,敬拜失去神力的雕像,心中怀抱虔诚的信念,认为哲学家是宇宙的公民,也是所有神明的祭司。发生一次日食等于宣告他正走向毁灭,无论是他的传记还是他的学生伊希多尔的传记,展现人类理性在年老昏聩状况下极为悲惨的画面。他们的传记是门下最优秀的两位弟子所撰写。然而被

---

① 伊壁鸠鲁生于公元前342年,他在雅典开办学院是公元前306年,雅典制定毫不留情的法律,可能在同年或次一年。狄奥弗拉斯图斯是逍遥学派的首脑,也是亚里士多德的门人,也被牵连,受到放逐的惩处。

② 这是一个非常现实的时代,异教徒认为他们经历的苦难,是受到这位英雄的统治所引起。普罗科卢斯的生日完全符合占星术,他在公元485年去世。

大家昵称为柏拉图学派传承的黄金链,从普罗科卢斯逝世到查士丁尼颁布诏书,一共延续四十四年。在这段期间,雅典的学院被迫永远沉默,少数存在的希腊科学和迷信徒众,激起悲伤和愤怒的情绪。

七位互为好友的哲学家是狄奥杰尼斯(Diogenes)、赫米阿斯(Hermias)、尤拉利乌斯(Eulalius)、普里西安(Priscian)、达马西乌斯(Damascius)、伊希多尔(Isidore)和辛普利修斯(Simplicius),对国君的宗教怀有异议,决定到外邦去寻找被本国所剥夺的自由。他们曾经听说也轻易相信,波斯的专制政府实现柏拉图的共和国,爱国的国王统治幸福和善良的民族。他们很快了解真相,不禁大吃一惊,波斯与地球其他国家毫无差别,自称是哲学家的科斯罗伊斯不仅狂妄残酷,而且野心勃勃;祆教的祭司固执己见,在宗教方面毫无宽容和恻隐之心;贵族傲慢粗暴,廷臣贱如奴仆,官吏私心自用;违法犯纪之徒经常能够逍遥法外,反倒是清白无辜的人饱受压榨凌虐。哲学家的失望情绪使他们忽略波斯人真正的美德,感到无比的愤慨已超过哲学的胸襟所及的范围,特别是三妻四妾的家庭、乱伦滥交的婚姻以及对死者的不敬,没有举行土葬或火葬,而是用来喂狗或供兀鹰啄食。为了表示悔改,他们赶快回国,对外大声宣称,宁愿死在帝国的边境,也不要享受蛮族的财富和赏赐。虽然如此,在这趟访问行程之中,科斯罗伊斯纯洁光明的天性对他们造福不浅。查士丁尼为了对付信奉异教的臣民,制定严酷的惩处条文。科斯罗伊斯要求赦免访问波斯宫廷的七位哲人,同时这项特权要明文规定在和平条约之中,由一位有力的仲裁人提高警觉加以保护<sup>①</sup>。辛普利修斯和他的伙伴在平安中毫无声息的逝世,没有留下门人弟子,使得希腊哲学家源远流长的名单为之中断。尽管他们仍有不少瑕疵,就那个时代而言,仍被誉为最明智和崇高的大师。辛普利修斯的作品流传至今,他对于亚里士多德的著述撰写实质和形而上的评注,赶不上时代的潮流,已经丧失殆尽;他对于埃皮克泰图斯(Epictetus)\*<sup>②</sup>的伦理学阐释成为经典之作,保存在很多国家的图书馆中,主要是建立对神和人的性质有正确的认识,步入超

<sup>①</sup> 阿戈西阿斯谈起这个难以置信的故事。科斯罗伊斯登基在公元531年,第一次与罗马人谈和是在533年年初,符合他在年轻时就获得声誉的说法,这个时候的伊希多尔已经非常衰老。

\*<sup>②</sup> [译注]埃皮克泰图斯(55 A. D. - 135 A. D.),罗马斯多噶派哲学家和伦理学家,出身奴隶,宣扬宿命论,认为只有意志属于个人,对于命运的播弄仅能忍受。

凡人圣的境地,导正人的意志、净化人的心灵、坚定人的认知。

大约在毕达哥拉斯(Pythagoras)首次运用哲学家这个名称时,老布鲁图斯(Brutus)在罗马创立自由选举和执政官的制度\*<sup>①</sup>。执政官的职位从一个实体、一个影子和一个所谓的连续变革过程,在本书前面各章也曾偶尔提及。共和国的首席官员是由人民选出,在元老院和军营行使平时和战时的权力,后来才转移到皇帝的手里。古代执政官掌权的传统长久以来受到罗马人和蛮族的尊敬,一位哥特历史学家对狄奥多里克的据有此一官职位多方赞誉,认为是世间光荣和伟大的最高典范。意大利国王本人也向年度的幸运宠儿祝贺,说他无须担惊受怕就能安享身登大宝的殊荣。过了将近千年以后,罗马和君士坦丁堡的君主还是要任命两位执政官,唯一目的是给予纪年的称号和人民的节庆。那些财大气粗和爱慕虚荣的当选人为了超过前任,节庆的费用在不知不觉中增高到八万英镑的惊人数额。有见识的元老院议员拒不接受这种一无是处的虚名,产生的结果必然使他倾家荡产。我认为帝国最后这段期间,执政官时历经常产生缺漏之原因所在。

查士丁尼的前任诸帝经常从国库拨款支助,为力有不逮的当选人维持尊严,然而现任君主非常吝啬,宁愿运用更为方便而且花费最少的办法,进行磋商以后制定法规。他在诏书中加以限制,无论是赛马或赛车、体育比赛、音乐会、剧院的哑剧表演以及猎兽活动,都不得超过七队或七次;用较小的银币取代黄金制成的纪念章,当浪费的手将这些金钱洒向群众的时候,通常会引起骚乱,也制造很多酒鬼。尽管采取预防措施,他自己也做出示范,就在查士丁尼统治第十三年,终于中止代代相传的执政官制度。从他的专制作风来看,这个头衔让罗马人对古代的自由产生期许之心,一旦在不知不觉中消失,必然会使他感到满意<sup>②</sup>。然而每年任职的执政官仍旧活在人民的心头,他们期望能够尽快恢复,推崇前代君王的谦让美德,从统治的第一年开始就能维护此一制度。等到查士丁尼逝世后,三个世纪转瞬即逝,早已过时的荣誉过去为习俗所抛弃,现在正式受到法律的废止。每年要用行政官

\*<sup>①</sup> [译注]老布鲁图斯是公元前6世纪最伟大的罗马爱国人士,虽然是王族出身,却要推翻王政建立共和国,领导人民奋斗,建立各种制度,为了贯彻理想不惜将其子判处死刑,在公元前507年一次作战中被杀。

<sup>②</sup> 根据马塞利努斯、维克托、马略(Marius)等人的推算,这本《秘史》成书在巴西利乌斯(Basilus)出任执政官后第十八年。普罗科皮乌斯说他亲眼见到执政官终于被废止。

员的名字来为年度定名,这种方式有很多缺失,设立固定开始日期做为公元来取代,能够长期连续使用,极为方便。希腊人按照《七十子原本圣经》\*<sup>①</sup>的观点,以世界创造日为准<sup>②</sup>;拉丁人从查理大帝(Charlemagne)大帝时代以来,则以基督的生日做为时间计算的起点<sup>③</sup>。

---

\*<sup>①</sup> [译注]《七十子希腊文原本圣经》是最古老的希腊文《圣经》,完成的时间大约是公元2世纪的末叶,据传是由七十二位犹太学者译成。

<sup>②</sup> 按照尤利乌斯·阿非利加努斯(Julius Africanus)等人的说法,世界在9月1日创造出来,时间是基督诞生前五千五百零八年三个月又二十五天,是公元真正的开始。这种计算的方式,希腊人和东方的基督徒全都使用,就是俄罗斯人也用到彼得一世统治为止。所订出的这段期间不论多么武断,倒是很清楚也很方便。从世界创造开始,七千二百九十六个年头转瞬而过,我们发现其中有三千年的无知和黑暗;两千年的神话和可疑;一千年的古代历史,始于波斯帝国以及罗马和雅典共和国;一千年是从西罗马帝国的灭亡到发现美洲;剩余的二百九十六年将近三个世纪,就是欧洲和人类当前的状况。我对不使用这个年表感到非常遗憾,觉得它好用得多,因为用基督纪元来计算年代,有时往前数,有时往后数,带来很多疑问和迷惑。

<sup>③</sup> 在第六次大公会议以后(681 A. D.),东方首先开始使用创世纪的世界公元。西方的基督公元首次创用是在6世纪,靠年高德劭的比德(Bede, 637 A. D. - 735 A. D.,英国的天主教神父和教会史学家,死后封为圣徒)在8世纪时大力提倡和宣导才传播开来,但是使用的合法和普遍要等到10世纪。

## 第四十一章

查士丁尼在西罗马帝国的征战 贝利萨留的出身家世  
和最初各次战役 讨伐并降服阿非利加的汪达尔王国  
班师凯旋 哥特人的战事 光复西西里、那不勒斯和  
罗马 哥特人围攻罗马 惨败后撤走 拉文纳献城  
贝利萨留誉满天下 国内名声受污惨遭不幸 (522 A. D. -  
620 A. D.)

### 一、查士丁尼决定征服阿非利加及当前状况 (523 A. D. - 534 A. D.)

查士丁尼登基称帝是西罗马帝国灭亡后五十年的事,哥特人和汪达尔人的王国在欧洲和非洲不仅稳固建立,看来已是合法的政权。罗马人胜利所铭刻的头衔被蛮族用刀剑刮掉,可以算是正义的行动。他们曾经不断的掠夺和抢劫,在时间、条约和忠诚誓词的约束之下知所收敛,第二代或第三代听命的臣民保证不怀贰心。神明建立的罗马能够永远统治世间所有的国家,这种迷信的希望被过去的经验和基督教教义所全盘否定。想要很自负的认定永久不变和不容侵犯的主权,已经无法用士兵来维护,完全靠着政治家和律师的坚持。现代学校的法律课程有时也会重新传授与散播他们的见解。等到罗马被剥去皇家的紫袍以后,君士坦丁堡的君主自认手握神圣的令牌,是唯一的皇帝,要求获得合法的继承权利,那是执政官所征服或凯撒所据有的行省,虽然实力薄弱,还是抱着渴望之心,要从异端和蛮族的篡夺者手中解救西部忠诚的臣民。这样伟大的计划多少要保留给查士丁尼执行,在他统治的前五年,基于很勉强的状况,对波斯发起费用浩大而又得不偿失的战争,后来为了达成雄心壮志,顾不得丧失颜面,支付四十四万英镑的代价,与波斯达成并不稳定的停



战协议,就两个国家的说法,已经建立“永久”的和平。帝国东部的安全使皇帝能够转用兵力对付汪达尔人,阿非利加内部的情况对于进犯提供合理的借口,同时也答应给予罗马军队有力的支持<sup>①</sup>。

阿非利加王国按照创建者的遗嘱传位给赫德里克(Hilderic)(523 A. D. - 530 A. D.),他是最年长的汪达尔君王,个性温和。他身为暴君的儿子和征服者的孙子,为政之道力主仁慈与和平,接位以后就改弦更张,颁布表达善意的诏书,恢复教会原有的两百位主教,给予教徒信仰自由可以接受阿塔纳修斯信条<sup>②</sup>。正统教会在接受以后,表示出冷淡而短暂的感激,对他们所要求的权利而言,这种恩惠还无法满足。同时赫德里克的德性过于宽大,等于冒犯族人所秉持的成见。阿里乌斯派的教士暗示他已经背弃原有的宗教信仰,士兵大声抱怨他丧失祖先开疆辟土的勇气,他的使臣受到怀疑要与拜占廷宫廷进行秘密而羞辱的谈判。他有一个将领被称为“汪达尔人的阿喀琉斯”<sup>③</sup>,征讨赤裸的摩尔人乌合之众,竟然铩羽而归。公众的不满情绪被杰利默(Gelimer)(530 A. D. - 534 A. D.)所挑起,他凭着年龄、家世和军事声誉获得表面的头衔及继位的权利,得到民族的认同,进而掌握政府。不幸的统治者毫无挣扎的余地,很快被推翻,从宝座被打进地牢,受到同谋者严密的看管,就是那不得民心的侄儿“汪达尔人的阿喀琉斯”。

赫德里克向信奉正教的臣民给予恩惠,这是很有力的证据,使他获得查士丁尼的好感。查士丁尼为了使自己的教派获得好处,承认宗教自由的运用和公正。他们的联盟因为相互赠送礼物和来往信件,建立更为紧密的关系,这时查士丁尼一世的侄子还处于私人的地位。等到查士丁尼成为皇帝,更加肯定

---

① 普罗科皮乌斯对于汪达尔战争的来龙去脉有详尽的叙述,而且文辞高雅,我有幸获得指点可以按图索骥,要是能一直如此就太幸运了。在全力探查希腊原文以后,我认为格劳修斯(Grotius)的拉丁文译本和库辛(Cousin, Louis, 1627 A. D. - 1707 A. D., 法国历史学家,希腊古典文学编辑和评论家)的法文译文,不能完全尽信,然而库辛校长广受赞誉,格劳修斯是当代首屈一指的知名学者。

② 鲁伊纳特(Ruinart, Thierry, 1657 A. D. - 1709 A. D., 历史学家,图尔的格列高利的著作编辑)最令人信服的证据出自圣富尔根蒂尤(St. Fulgentius)的传记,他的门人弟子著述,巴罗尼乌斯的编年史大量采用,曾经有几位搜集家刊行。

③ 凭着哪些心灵或身体的特殊条件?是奔跑的速度、体格的健美还是作战的英勇?汪达尔人阅读荷马的著作用哪种语言?难道他讲日耳曼语?荷马的史诗有四种拉丁文译本,然而不论塞涅卡怎么赞许,模仿这位希腊诗人的风格,比起翻译收效更快。但是看来阿喀琉斯的名声,即使在不识字的蛮族之中,同样显赫无比而且广为人知。

这种关系会产生忠诚和友谊。他接见相继派来的两位使臣,规劝篡夺者对于背叛要有悔悟之心,至少要戒绝更进一步的暴力行为,以免惹起上帝和罗马人的不满;要尊敬有关家族和继承的法律;无论是在迦太基的帝座或是君士坦丁堡的皇宫,应该让一位虚弱的老人平静安度天年。他使用威胁和指责的傲慢声调,以杰利默的情绪或智慧,迫得要拒绝这些要求。他认为自己的登基是正当的行为,就用少见的语气对着拜占廷宫廷剴切陈词,宣称自由的民族有权罢黜或惩处无法善尽职责的最高官员。这种谏言毫无成效可言,反而使囚禁的国君受到严苛的待遇,赫德里克的双目被他的侄儿剜去。残酷的汪达尔人对自己的实力以及双方的距离产生信心,把东部皇帝的恫言恐吓和缓慢准备不放在眼里。查士丁尼决心解救朋友,为他复仇,杰利默要维护篡夺的成果,双方依据文明国家的做法,提出最严正的抗议,说自己其实矢言和平。

听到阿非利加战争的传闻,只有君士坦丁堡虚荣而又怠惰的群众感到爽快,因为贫穷免于缴纳贡金,怯懦不必从军出战;至于一般有见识的市民,想起帝国为了支持巴西利斯库斯(Basiliscus)的远征行动,根据过去的经验判断未来的状况,难免要付出生命和金钱的巨大损失。部队在历经五次重大的战役以后,新近从位于波斯的边界召回,他们对于海洋、天候和实力未明的敌人都深感畏惧。负责财政的大臣要计算阿非利加战争的需求,尽可能从宽考量,这样一来必须增设税制加强征收,才能供应无饷的战费,到时候还要负起供应不足的责任,可能危及他们的生命,或至少赔上他们有利可图的职位。卡帕多细亚的约翰基于这种自私的动机(我们认为他对公众的利益一点都不关心),在一边倒的会议中竟敢提出反对意见。他承认如此重要的胜利无论付出多高的代价都不为过,但是他对于非常明确的困难和无法预料的结局,表示严重的关切和疑虑。禁卫军统领说道:

皇上要进行迦太基的围攻作战,从陆地发动的距离至少有一百四十天的行程;如果经由海洋,在从舰队接到任何信息之前,一年的时间已经过去<sup>①</sup>。要是接受阿非利加的归顺,势必进而着手西西里和意大利

<sup>①</sup> 要一年!实在太夸张了。阿非利加的征服可能完成于公元533年9月14日,《查士丁尼法典》的序文中特别加以赞颂,这本法典是在同年的11月21日颁行。要是包括来回航程所需的时间,这种计算方式可以用在我们的“印第安人帝国”(译按:吉本用来嘲讽要独立的北美殖民地)。

的征战。成功只会加重我们的责任和新增的工作,要是出了一点差错,筋疲力竭的帝国就会引来蛮族进入心腹要地。

查士丁尼体验到有益的谏言极具分量,为一向听命的宠臣竟然放言高论而感到惊异。如果不是他的勇气在听到呼吁的声音后又重新恢复,可能会就此放弃战争的企图。东部主教非常技巧而又狂热的证辞,使得令人怀疑的褻渎理由全部噤若寒蝉,他大声说道:“我已经预见未来的景象,那是上天的意愿。啊!陛下!你不能放弃解救阿非利加教会的神圣事业,上帝在战场上要走在你的旗帜前面,使你的敌人一败涂地,须知这些人也是圣子的仇敌。”皇帝可能受到宗教的诱导,只有相信这些牵强的说辞,就是身边的顾问也不得不如此表示。他们燃起更为合理的希望,那就是赫德里克或阿塔纳修斯的追随者,已经在汪达尔王国的边界激起叛乱行动。普登提乌斯(Pudentius)是阿非利加的臣民,私下表示效忠的意图,在一小部分军事力量的协助下,光复的黎波里(Tripoli)行省,再度听从罗马人的统治。撒丁尼亚政府已委托给戈达斯(Godas)治理,这个骁勇的蛮族停止支付贡金,拒绝向篡夺者效忠,接见查士丁尼派来的密使,要让皇帝的代表知道他是这个富裕岛屿的主人,站在卫队的前面,非常骄傲接受皇室的纹章。汪达尔人的兵力在争执和疑虑之中逐渐减少,罗马军队的士气受到贝利萨留(Belisarius)的鼓舞日益高涨,这位英雄人物的名字,无论在任何时代或国家,都为大家所熟悉。

## 二、贝利萨留的家世经历及出征的准备工作(529 A. D. - 533 A. D.)

新罗马的阿非利加努斯(Africanus)出生在色雷斯的农家<sup>①</sup>,也在那里接受教育,没有具备大西庇阿(Scipio)与小西庇阿可以培养武德的优势地位,像是高贵的家世、通才的教育和发挥创意的竞争。喜欢饶舌的秘书保持沉默,可以证明年轻时代的贝利萨留并没有锋芒四射。他的勇敢和名声受

---

<sup>①</sup> 日耳曼人吉法尼乌斯(Giphanius)和维尔塞鲁斯(Velserus)极力主张,这位英雄人物是他们的老乡,阿勒曼努斯是意大利人,当然反对日耳曼人的夸耀作风。贝利萨留的出生地称作日耳曼尼亚,是色雷斯的一个城镇,我在政府或教会的行省和城市名册,都找不到这个名字。

到肯定,才能在查士丁尼的私人卫队里服务。等到庇主登基称帝,家臣受到重用,升为军事指挥官。在入侵佩萨美尼亚(Persarmenia)的大胆行动中,他的光荣战绩被一位同僚所分享,然而他的前途发展也受到一个仇敌的阻碍。贝利萨留赶赴最重要的驻地达拉(529 A. D. - 532 A. D.),首次接受普罗科皮乌斯的服务,在他的一生事业当中,普罗科皮乌斯始终是最忠诚的伙伴和最勤快的历史学家<sup>①</sup>。波斯的米拉尼斯(Mirranes)率领四万锐不可当的大军,一路奔杀过来,要将达拉的守备工事夷为平地,而且还指定日期时辰,要市民准备浴场,好让他在胜利后解除连日的辛劳。他遭遇势均力敌的对手,对方的新头衔是东部的将领。贝利萨留的优势是在作战的技术方面,然而部队的数量和素质都稍逊一筹,兵力总数是两万五千罗马人和外来的人马,军纪的要求非常松弛,新近遭受打击,士气低沉。达拉是平原广阔之地,各种欺敌和埋伏无所遁形,贝利萨留用一道深壕保护正面,首先要求挖成垂直的角度,再向水平方向延伸,直到可以掩护两翼的骑兵,部署的优势作为在能控制敌人的翼侧和后方。罗马军的中央部位受到攻击,在岌岌可危之时,两翼的骑兵及时和迅速冲锋,决定这场血战的胜败。波斯的旗帜被砍倒,所向无敌的“铁骑军”逃走,步兵抛弃他们的小圆盾,溃败的一方有八千人阵亡陈尸在战场。

等到下一次战役,叙利亚在面对沙漠的一边受到敌军的人侵,贝利萨留率领两万人马,仓卒之间离开达拉,前去解救面临险境的行省。该年整个夏季,他那高明的战术和用兵的技巧,屡次击败敌人的企图。他迫使敌军后撤,每天晚上都占领敌人前一日所使用的营地。只要部队发挥坚忍的耐性,就能确保牺牲最小的胜利。他们原先立下勇敢的承诺,在接战时却无力支撑下去;信奉基督教的阿拉伯人被收买或是出于怯懦,临阵脱逃,使得右翼暴露;八百名匈奴武士组成的老兵部队,受到敌军优势兵力的压迫;逃走的伊索里亚人被拦阻下来;不过罗马步兵仍然在左翼屹立不摇;贝利萨留从马背上跳下来,向部队表示他坚定的信念,只有在绝望中发挥无畏的精神,才能使大家获得安全。他们转过身来面对敌人,背水而战。罗马人遵守命令紧密架起圆盾,箭雨在空中闪耀,不能产生杀伤效果,伸出的长矛组成无法穿透的数组,阻止波斯骑兵一再的突击。抵抗很多时辰以后,剩下部队在夜

<sup>①</sup> 贝利萨留的秘书对前两次波斯战争,有详尽而冗长的叙述。

幕的掩护之下,很技巧搭乘船只渡过幼发拉底河,全师而返。波斯指挥官只有在混乱和耻辱的状况下撤离,将要面临严厉的指责,牺牲众多的士兵仅赢得一无可取的胜利。

贝利萨留的名声没有受到作战失败的玷污,部队轻率行动产生的危险局面,靠着他不畏的精神才能拯救全军。签订和平条约使他免于负起东部边疆的守备任务,处理君士坦丁堡叛乱事件顺利完成任务,使皇帝深为感激,更是信任有加。等到阿非利加战争成为公众谈论和暗中商议的主题,每位罗马将领对于这个危险的使命没有雄心壮志的企图,而是怀着谨慎恐惧的焦虑。查士丁尼立即宣布他的选择,完全在于卓越的功绩和用兵的能力,等到推举贝利萨留获得大家一致的赞许,难免再度激起这些将领嫉妒的心情。拜占廷宫廷的阴柔习性必然产生猜忌的气氛,到处传闻这位英雄得到狡诈的妻子在暗中打点。安东妮娜(Antonina)漂亮又机智,一生之中交互受到狄奥多拉女皇的信任和痛恨。安东妮娜的先世默默无闻,出身赛车御手的家庭,人尽可夫的性格遭到极为恶毒的谴责;然而她对名满天下的丈夫,有长久而绝对的权力,完全控制他的心灵和意志。如果说安东妮娜藐视忠贞婚姻的价值,那么她对贝利萨留表现出男性的友谊,在艰苦而危险的军人生涯中,用大无畏的决心伴随着他面对和解决所有的困难。

阿非利加战争的准备工作(533 A. D.),对于罗马和迦太基最后的斗争发挥很大的作用。军队里面感到自豪的精英分子,包括贝利萨留的卫队在内,根据那个时代的习气,用特别的忠诚誓词奉献给服务的庇主。每个人的体力和身材都经过仔细的挑选,配发最好的马匹和甲冑,孜孜不倦进行各种作战的训练项目,能够在采取行动时激励最大的勇气。整支队伍的群体活动和相互交往,以及个人对官职和财富的野心,更能提升顽强凶悍的战斗精神。忠诚负责而又积极进取的法拉斯(Pharas),指挥四百名最骁勇的赫鲁利人,他们有永不认输的斗志和难以驾御的傲气,价值远超过温驯而又听话的希腊人和叙利亚人。获得六百名马萨格泰人(Massagetae)或是匈奴人的增援,被认为是极其重要的决胜因素,他们受到甜言蜜语的诱惑,参加海上的远征行动。五千骑兵和一万步兵在君士坦丁堡上船要去讨伐阿非利加,步兵大部分从色雷斯和伊索里亚征召,就运用的范围和名声的响亮而言不及骑兵,西徐亚弓成为罗马军队最倚重的武器。普罗科皮乌斯最值得嘉许的地方,是了解当时的状况以及弓箭所发挥的作用,特别提出来为那个时代



的士兵辩护,对抗一些不利的批评和流行的说法。古代只有全副铠甲的武士是最受尊敬的人物,在提到弓箭手时怀着恶意,引用荷马<sup>①</sup>的话认为他们应当受到藐视。

弓箭在荷马时代之所以受到轻视,可能是那些全身赤裸的青年,步行出现在特洛伊的战场,潜伏在墓碑的后面,或者拿朋友的身体当盾牌,弓弦只拉到胸前<sup>②</sup>,射出去的箭有欠准头而且力道不强。但是我们的弓箭手(历史学家继续说下去)都骑在马上,用值得称誉的技术来操控,头部和肩膀用圆盾保护,腿部穿着铁制的护胫,全身披上铠甲或者是锁子甲,右边悬挂着一袋箭囊,左边有一把佩剑,手里通常挥舞着长矛或是标枪,在短兵相接时使用。他们的弓强劲而沉重,在任何方向都能发射,无论是前进或后退,无论是对着正面、后方还是侧翼。由于他们接受的训练不是将弓弦拉到胸前,而是拉到右耳后方,只有真正坚韧的铠甲才能抵挡力道强大的箭矢。

五百艘运输船配置两万名来自埃及、西利西亚和爱奥尼亚的水手,全部集结在君士坦丁堡港口,各种船舶从三十吨到最大型重达五百吨,加上各种补给品能充分供应所需,船只的总吨位到达十万吨<sup>③</sup>,才能容纳三万五千名士兵和水手、五千匹马,以及武器、机具、各类军需、加上足够三个月航程所需的饮水和粮食。威风凛凛的战船上有数百名划桨手,在过去的时代曾经横扫地中海所向无敌,这样的景象在君士坦丁堡人民的眼中已睽违多年。

① 对于使用弓弩抱着成见的人,经常引用狄俄默德(Diomedes)的谴责之辞,或是卢坎(Lucan, Narius Annaeus Lucanus, 39 A. D. - 65 A. D., 诗人)不以为然的看法,然而罗马人对帕提亚人的箭矢绝不漠然视之。在特洛伊的围攻作战,傲慢的武士嘲笑潘达鲁斯(Pandarus)、帕里斯(Paris)和透克洛斯(Teucer)是妇孺之辈,结果被他们用弓箭一一射杀。

② 《伊利亚特》对这方面的描述:整个比武的场面是多么的紧凑、多么的准确、多么的壮观,我看见射手泰然自若的神色,我听到弓弦铮然作响的声音。

③ 原文提到最大的船只重达五万梅丁奈(medimni),约合三千吨(通常一个梅丁奈为一百六十罗马磅)。我提出更合理的解释,那就是普罗科皮乌斯的希腊度量衡,没有用合法而常用的摩笛来计算,而一个梅丁奈只合六个摩笛,这样重量就会大幅减低。出现非常矛盾的地方,狄纳尔科斯(Dinarchus)是演说家,竟发生更奇怪的错误。库辛可能把原文弄错,把船只的数量从五百艘减到五十艘,以至于整个皇家舰队的总吨位只有五百吨,不知道想过没有?

查士丁尼的舰队只有九十二艘轻型双桅帆船负起护卫的任务,掩护运输船不受敌军发射武器的损害。两千名君士坦丁堡最勇敢和健壮的青年,配置在双桅帆船上担任划桨的工作。知名的将领有二十二位,后来在阿非利加和意大利的战役中大显身手;不论是海上还是陆地的最高指挥权,全部授与贝利萨留,他可以运用毫无限制的权力,有如皇帝御驾亲征。航行和海上作战的技术,到现代已经有了长足进步,军队也区分为海军和陆军两个军种,两者互为因果。

### 三、罗马舰队在海上航行及阿非利加的登陆(533 A. D.)

查士丁尼统治第七年,大约在夏至前后(533年6月),整个舰队六百艘船在皇宫花园前的海面,排列出军威雄壮的校阅阵容。教长向全军将士祝福,皇帝下达最后的命令,将领的号角手发出开拔的信号,每个人根据畏惧或期望的情绪,带着焦虑而好奇的心理,搜寻那些可能带来失败或成功的征兆。贝利萨留先在佩林里乌斯(Perinthus)或赫拉克利亚(Heraclea)停留五天,接受国君送来几匹色雷斯骏马,作为旗开得胜的礼物。从这里开始顺着航道穿过普洛蓬提斯海,当他们在赫勒斯滂海峡挣扎前进时,遭到一阵妨碍航行的顶头风,迫得在阿比杜斯(Abydus)等待四天。这时将领显示出坚定而又严苛的军纪要求,令人终生难忘。三个匈奴人在酒醉以后发生争吵,其中一个被同伴杀死,将领立即下令将凶手吊死,悬尸示众。他们的族人认为这种做法侮辱到民族尊严,拒绝接受帝国把人视为奴隶的法律,要维护西徐亚人自由的特权,那就是对于酒醉和气愤的突发行为,只能用少量罚锾作为补偿。他们的抱怨很像回事,发出大声的叫嚣,罗马人对于这种不守秩序的行为,没有追究也就等闲视之。接着很快有哗变的危险,靠着将领出面用威严的地位和动听的辩才,才能将他们安抚下来。他对集合的部队讲话,提到他要善尽公正的责任,强调纪律的重要,行为良好和信仰虔诚的人会获得奖赏,谋杀是不可饶恕的罪行,在酗酒恶习<sup>①</sup>助长之下,宽恕会产生更为严重的结果,这才是令人感到极为忧虑的地方。

<sup>①</sup> 我读到有位希腊立法家,对酗酒的犯罪施以双倍的惩罚。这种方式看来像是达成政治目的法律,而非合乎道德标准的法律。

从赫勒斯滂海峡到伯罗奔尼撒的海上航行,希腊人围攻特洛伊以后,回程只花了四天<sup>①</sup>的时间。贝利萨留的旗舰引导整个舰队的行进路线,白天张着醒目的红色船帆,夜间在船首点着耀眼的巨大火炬。他们不停在岛屿之间航行,到达玛丽亚(Malea)和提纳乌姆(Taenarium)\*<sup>②</sup>的海岬准备转向。舵手的责任是要使为数众多船只保持正确的队形和适当的间隔,风向顺而且风力适度,他们的苦心没有白费,安全抵达梅塞尼亚(Messenian)海岸。部队在梅索尼(Methone)下船,充分休息好恢复海上的疲劳。就在这个地点,勇敢的士兵献身为公众服务,经验到贪婪是如何藐视数以千计人员的生命,何况这种罪恶是随着职权产生。按照军中勤务的规定,野战炉灶要为罗马人每天供应两次面包或饼干,因为重量的损失,容许减少四分之一的定额配给。为了获得少许可怜的利润,以及节省木柴的费用,卡帕多细亚的约翰身为统领竟然下达命令,要面粉先在君士坦丁堡用浴场烧水的火稍为烘焙一下,等到装粮食的麻袋打开,将潮湿而发霉的面团发给部队。这种腐败又不卫生的食物,因为炎热的天候和季节更加严重,立即产生流行的传染性疾病,有五百名士兵丧生。还是贝利萨留采取防范措施,才能恢复大家的健康。他在梅索尼供应新鲜的面包,同时毫不顾虑会得罪在朝的大臣,基于正义和人道表达气愤之情。皇帝听到他的抱怨以后,对将领的处置表示嘉许,但是并没有处分大臣。

离开梅索尼港口,舵手沿着伯罗奔尼撒的西岸航行,直抵扎辛瑟斯(Zacynthus)或称扎特(Zant)岛,从发航到越过爱奥尼亚海的航程是一百里格\*<sup>③</sup>(在他们的眼里,这是最困难的一段海域)。现在舰队遭到未曾意料之事,在无风状况下浪费十六天的时间缓慢航行。要不是机灵的安东妮娜保存一瓶水,埋在船上一个沙堆的深处,可以避免阳光的照射,甚至连将领本

① 甚至三天的时间也够用,第一天晚上在特内多斯(Tenedos)岛附近锚泊,第二天航向莱斯波斯(Lesbos)岛,第三天转过优比亚(Eubaea)海岬,第四天抵达阿尔戈斯(Argos)。海盗船从赫勒斯滂海峡到斯巴达的港口,通常只要三天。

\*② [译注] 玛丽亚和提纳乌姆两个海岬位于伯罗奔尼撒半岛南端,中间形成拉哥尼亚湾,船只通过与锡西拉岛之间狭窄的水道,会遭遇突然刮起的狂风,这里是地中海最危险的海域之一。

\*③ [译注] 长度单位,约为三哩、五公里或三海里。

人都要饱尝口渴的痛苦。最后他们在西西里南部的考卡纳(Caucana)港<sup>①</sup>，找到安全而友善的庇护所。哥特官员用狄奥多里克的女儿和外孙的名义，统治这个岛屿，所以会服从极不平常的命令，把查士丁尼的部队视为友人和同盟，充分供应所需的粮食，为骑兵队配发缺少的马匹。普罗科皮乌斯立即从叙拉古赶回来，获得汪达尔人当前状况和企图的正确资料。他所提供的情报使贝利萨留下决心，要立即展开行动。这种迫不及待的明智作为，适时获得风向的帮助。舰队离开西西里的视线，驶过马耳他岛的前方以后，发现阿非利加的海角，在强烈的东北风吹袭下沿着海岸航行，最后在卡普特·瓦达(Caput Vada)海岬所围成的海湾中下锚，迦太基在南边大约五天的行程<sup>②</sup>。

要是杰利默知道敌军正在接近，就会延缓对撒丁尼亚的征服行动，集中兵力防卫他本人和王国的安全。这支特遣部队有五千士兵和一百二十艘战船，将会回来加入汪达尔人其余的部队。根西里克(Genseric)的后裔可以用水师奇袭来压制敌军一支舰队，因为那些塞满货物的运输船无法从事作战行动，轻型双桅帆船参加海战似乎只有逃跑的资格。贝利萨留在航行途中无意中听到士兵的谈话，使他在暗中惊慌不已。这些人都感到忧虑而要相互壮胆，同时强调只要能登陆上岸，愿意用武器来维护自己的荣誉，如果在海上受到攻击，就会毫不羞愧的认输，他们没有勇气同时与风浪和蛮族搏斗<sup>③</sup>。明了大家的想法以后，贝利萨留决定尽力抓住一线机会，赶快率领部队登上阿非利加的海岸。在作战会议中，他保持审慎和明智的决定，反对大家非常鲁莽的建议，那就是用舰队搭载兵力直接驶往迦太基的港口。离开君士坦丁堡三个月以后，人员、马匹、武器和军需物资全部安全下载，每艘船留下五名士兵在甲板上担任警卫，整个舰队布置成半圆形。登陆的部队在海岸附近占领营地，按照古老的军事教范，用防壁和堑壕加强防备的力量，

① 考卡纳靠近卡马里纳(Camarina)，离开叙拉古至少有五十哩(三百五十到四百个斯塔达)。

② 普罗科皮乌斯提到的卡普特·瓦达是斯特拉博所说的阿蒙(Ammon)海岬，托勒密称为布拉卓德斯(Brachodes)，现在的名字叫卡保底亚(Capaudia)，是一条狭长的斜坡，一直伸入海中。

③ 马可·安东尼手下有位百夫长表示(虽然较具备男子汉的大无畏精神)，不喜欢大海，也不愿参加海战。

发现一处新鲜的水源,可以解除口渴的煎熬,使罗马人获得宗教的信心。次日早晨,邻近地区有几处田庄遭到抢劫,贝利萨留惩罚违犯法纪人员,在最关键的时刻掌握这个稍纵即逝的机会,谆谆教诲全军要奉行公正、节制和真诚的政策原则。将领说道:

当我开始接受绥靖阿非利加这个任务的时候,成功不是靠着部队的数量或作战的勇气,而是当地人士的友情和对汪达尔人势不两立的痛恨。要是那些只花少许金钱就可买到的物品,你们还毫不在意要靠掠夺来获得,等于是剥夺我仅有的希望。要知道暴力行为会使这些世仇和解,联合起来成为公平和神圣的同盟,对抗侵略他们国家的敌军。

将领的训示用严格的军纪要求来贯彻执行,士兵本身立刻感受到有益措施所产生的效果,表示出由衷的钦佩。居民毋须抛弃家园或是隐匿财物,开放收费公平和货物充足的市场供应罗马人,行省的文职官员用查士丁尼的名义继续行使原有的职责,教士基于本能和利益的动机,尽心尽力为信仰正统教义的皇帝奋斗不息。离营地一日行程名叫苏勒克特(Sullecte)的小镇<sup>①</sup>,获得第一个开城箪食壶浆以迎王师的荣誉,重建古老的隶属关系;利普提斯(Leptis)和阿德鲁梅图姆(Adrumetum)这些大城,在贝利萨留出现的时候,也都效法归顺的榜样。他在毫无抵抗之下到达格拉西(Grasse),汪达尔国王在此建造一座宫殿,距离迦太基有五十哩。到处是浓荫的树丛、冷冽的流泉和美味的水果,疲困的罗马人尽情休息恢复体力。普罗科皮乌斯认为此地的果园真是前所未见,无论在东方或西方都难以比拟,这可能是历史学家喜爱美食或者是太过劳累所致。汪达尔人经过三代的时间,优裕的生活和温暖的气候使得刻苦耐劳的习性丧失得一干二净,不知不觉中成为奢侈颓唐的种族。他们的田庄和花园就波斯人看来真是“天堂”<sup>②</sup>,让人能够享受凉爽而安宁的休憩,每天在沐浴一番之后,蛮族的用餐桌上摆满山珍海味。

<sup>①</sup> 苏勒克特或许是汉尼拔之塔(Turris Hannibalis),一座古老的建筑物,有点像现在的伦敦塔。贝利萨留向着利普提斯、阿德鲁梅图姆等地进军,凯撒的《阿非利加战记》曾经提到,就在同一个地区。

<sup>②</sup> 乐园要是按照波斯采用的名称和样式,可以拿伊斯巴罕(Ispahan)的皇家花园作代表。在希腊的传奇里,可以看到最完美的模式。



他们穿着丝质长袍,模仿梅德人的形式,非常宽大飘逸,用金线绣出各种图案和花样。生活中要劳动出力的工作,只有谈情说爱和骑马出猎,空闲的时光充满各种消遣,像是哑剧、赛车以及剧院的歌舞表演。

#### 四、贝利萨留进军获得初期胜利及占领迦太基(533 A. D.)

在十天或十二天的行军中,贝利萨留始终保持高度的警觉和旺盛的企图,随时准备迎击尚未露面的敌军。亚美尼亚人约翰是位战功彪炳而又深获信赖的军官,率领三百名骑兵担任前锋。六百名马萨格泰人保持一段距离掩护左侧翼。整个舰队沿着海岸航行,尽量要与军队保持通视。军队每天的行程大约是十二哩,夜晚驻扎在防卫森严的营地或是友善的城镇。罗马人即将接近迦太基的消息,使得杰利默的内心充满焦虑和恐惧。他一厢情愿想把战事拖延下去,好让他的弟弟带着身经百战的部队,从撒丁尼亚的征战中撤军返国。他现在最感烦恼的地方,是他们的祖先过去那极为轻率的政策,竟然拆除阿非利加所有防卫工事,使他只能采用最危险的解决办法,出兵迎击,与敌军在都城的近郊决一死战。汪达尔人用五万人征服阿非利加,现在要是不算妇女和小孩,可用的作战人员到达十六万人,这样大的兵力只要激起战斗的勇气和合作的精神,用来对付罗马将领衰弱而又劳累的队伍,可以将登陆初期的敌军击成齑粉。没有主张的国王听从友人的意见,以逸待劳接受敌人的挑战,而不愿前去阻止贝利萨留的进军。很多自负的蛮族假装痛恨篡夺者,以掩饰反对战争的求和态度。

杰利默靠着权势和承诺,仍旧能够集结一支实力强大的军队,同时他的计划也能符合兵法的要求。他的弟弟阿马塔斯(Ammatas)接到命令,率领迦太基的守军,在离开城市十哩的地方迎击罗马人的前卫;他的侄儿吉巴蒙德(Gibamund)和两千骑兵攻击左翼;国王自己率领大军在后面跟进,到达适当的位置从后方进攻\*<sup>①</sup>,切断罗马人和舰队的联系,使贝利萨留无法获得援军的协助。阿马塔斯轻敌冒进,断送自己的性命和国家的生机。他提早

---

\*<sup>①</sup> [译注] 汪达尔人的计划很完美,然而精确的时间配合是成功的先决条件。在一个没有钟表的时代,交通工具又欠缺,要想三个纵队同时发起作战,是不可能的事,反而有被敌军各个击破的危险。

抢先发起攻击,超越后面缓慢前进的步卒,亲自斩杀十二个最英勇的敌手,自己也受到致命的重伤,手下的汪达尔人全部逃回迦太基,整条十哩长的大道上,满布着死者的尸体,很难相信只有三百名罗马人竟能杀死这样多的乌合之众。杰利默的侄儿在接战中为马萨格泰人轻易击败,对方的数量不及他的三成,每个西徐亚人都仿效酋长的作战方式,展现家族的光荣技巧,冲上前用弓箭对敌人发射强大的火力。就在这个时候,杰利默根本不知道当前发生的状况,曲折的山路引导他到错误的方向,无意中穿过罗马人队伍的空隙,到达阿马塔斯激战后阵亡的位置,为自己兄弟和迦太基的命运而痛哭流涕。要是他没有浪费宝贵的时间,安排死者身后的尊荣以善尽虔诚的责任,而是激起全军无比的愤怒,从后方发起骑兵的突击,必然可以获得决定性的胜利。

悲惨的现场使得国王的意志完全崩溃,这时他听到贝利萨留的队伍响起号角的声音,那是贝利萨留将安东妮娜和步兵留在营地,自己率领卫队和剩下的骑兵,要去收容和整顿已经星散的部队,巩固这天战斗所获得的成果。才识高明的将领在混乱的战场也无法兼顾,四处都有弱点给敌可乘之机,但是国王只想摆脱获胜的英雄,赶快逃走。汪达尔人过去已经习惯摩尔人的作战方式,对于罗马人的武器和纪律根本没有抵抗的能力。杰利默溃不成军,退向努米底亚(Numidia)沙漠,这时唯一的安慰是他暗中下达的命令已经遵照办理,那就是处死赫德里克和他那批被囚禁的朋友。暴君的报复行为只给敌人带来好处,合法君主的死亡使他的人民产生同情的心理。赫德里克要是还活着,会给胜利的罗马人带来困扰。查士丁尼的部将与这件罪行无关,等于帮助他解决最痛苦的选择,那就是自己不讲信义丧失荣誉,或是放弃在阿非利加的征战。

混乱的情势平息下来,军队各单位相互通报当天所遭遇的意外状况。贝利萨留在战胜的地点扎营,那里正好有一个十哩的里程碑,指出到迦太基的距离,所以用拉丁名字称呼为德西穆斯(Decimus)。他对汪达尔人所能采用的策略和手段,仍旧抱着疑虑的态度,第二天继续行军下达会战的命令,傍晚抵达迦太基的城门前停顿下来,然后下令全军休息。他不愿在黑夜和混乱之中把城市交给无法无天的士兵,也不愿部队在城内遭遇暗地里的埋伏。贝利萨留的戒慎基于理性的要求,毫无畏惧之心。他对于都城的和平与友善,觉得不会带来危险而深感满意。迦太基燃起无数的火把,显得一片

光明,呈现出万众欢腾的气氛,防卫港口通道的铁链很快移走,城门大开,群众发出感激的欢呼,前来迎接解放他们的救星(533年9月15日)。圣西普里安(St. Cyprian)节的前夕,在城内当众宣告汪达尔人的失败和阿非利加的自由,教堂为殉教者的庆典装饰得花团锦簇,照耀得灯火通明。经过三个世纪的迷信活动,西普里安像当地的神明一样受到膜拜。阿里乌斯教派自知他们的统治已经面临绝灭的关头,就把教堂和礼拜的场地全部舍弃给正统教会。会众从异端的手里救出他们的圣所,举行神圣的仪式,大声宣告阿塔纳修斯和查士丁尼的信条。只用一小时的时间,敌对的教派相互变换角色和命运。苦苦哀求的汪达尔人过去纵情于征服者的恶行,现在要在教堂的圣所寻找怜悯的庇护。东部的商人被面无人色的狱卒从皇宫最深的地牢中释放出来,狱卒转过来恳求囚徒的保护,要被关的犯人从墙壁的缝隙中看出去,罗马人的舰队正在驶进港口。

海上部队的指挥官与军队分离以后,小心翼翼沿着海岸前进,抵达赫米安(Hermaean)海岬之时,接获贝利萨留最初的胜利信息。要不是更熟练的水手不在意海岸的危险和即将迫近的暴风雨,他们就会遵奉他的指示,在离迦太基约二十哩处下锚。他们对后面的发展不太明了,并没有冒险突进冲破港口的铁链。邻近的港口和曼德拉辛乌姆(Mandracium)的郊区只有一件暴行,就是一名军官不服从上官的命令逃亡,进行抢劫和掠夺。皇家的舰队顺着有利的风向前进,驶过戈勒塔(Goletta)的狭窄通道,占据水深和广阔的突尼斯礁湖,这个安全的位置离首都只有五哩<sup>①</sup>。贝利萨留听到舰队到达就立即下达命令,绝大部分的水手要马上登岸,加入凯旋入城的行列,壮大罗马人的声势。在他允许部队进入迦太基城门之前,告诫大家要认清当前的情况和自己的职责,不可玷污军队的荣誉,特别要记住汪达尔人是暴君,他们才是阿非利加人的救星。当地人不仅出于自愿要成为帝国治下的臣民,而且会呈现一片热忱之心,所以现在应该尊重他们。罗马人用密集队形进军通过市内的街道,要是出现敌人就准备战斗。维持严格的命令和善尽服从的责任,深刻铭记在他们的心头。在当前这个时代,习俗的认同和罪行的

<sup>①</sup> 迦太基的邻近地区,像是大海、陆地、河流,就像人类的工程一样,有很大的变化。城市的地峡或称颈部,现在跟大陆连在一起,根本分不清楚;海港成为一块干燥的平原;原来的湖泊或称乌湖,只能算是沼泽,中间的运河有六七呎深的水。

豁免,使征服的滥权行为几乎被视为神圣的报酬,这一位天才人物却抑制了胜利军队的热情。听不到威胁和抱怨的声音;迦太基的贸易没有受到干扰;在阿非利加改换主子和政府之际,商店继续开门,生意忙碌;士兵在岗位履行警卫勤务以后,很安静的离开,前往接待他们住宿的家庭。

贝利萨留把住所安置在皇宫,坐在根西里克的宝座上面,接受蛮族缴交的战利品并且加以分配,对苦苦哀求的汪达尔人答应饶他们的性命,尽快派员修复曼德拉辛乌姆郊区昨夜所受的危害。晚餐用排场盛大的皇家宴会<sup>①</sup>招待主要的官员,汪达尔皇家被俘的管事用尊敬的态度事奉胜利者。在宴会酒酣耳热之余,公正无私的旁观者赞颂贝利萨留的气运和功勋;心怀嫉妒的奉承者在暗中用他们的语句和姿态喷洒毒液,激起猜忌的国君产生疑虑之心。这一天摆出盛大的铺张场面,要是能够引起民众的崇敬,也不能认为无用而等闲视之。但贝利萨留积极进取的心灵做出决定,就是在胜利的乐观气氛中也要考虑有吃败仗的可能,在阿非利加的罗马帝国不能凭借武力的运气或民众的偏爱。汪达尔人过去下达雷厉风行的禁令,只有迦太基的防卫工事免于拆除,是在统治的九十五年期间,怠惰的风气已经相沿成习,对于军事整备的工作置之不理,就是首都的城墙也免不了到处损毁倾圮。明智的征服者用难以置信的速度,修复城市的城墙和壕沟,用慷慨的报酬鼓励施工人员的情绪,无论是士兵、水手还是市民,都竞相完成这极其有益的工作。杰利默过去一直担忧,就是认为他自己处在没有设防的城镇里,现在带着惊奇和绝望的心情,看到一个无法攻下的城堡正在加强防御的力量。

## 五、贝利萨留在特里卡梅隆会战击败汪达尔国王(533 A.D.)

命运乖戾的国君在丧失都城以后,全力收容剩余的军队,上次的会战结束以后,兵员只是星散,并没有被消灭。抢劫的希望吸引一些摩尔人的匪帮,愿意在杰利默的旗帜下面作战。他在布拉(Bulla)的原野开设营地,离迦太基大致是四天的行程;对都城的侵犯活动只是破坏供水渠道,使民众得不

<sup>①</sup> 德尔斐库姆(Delphicum)这个名字来自德尔斐(Delphi),不论是希腊语还是拉丁语,都用来称呼神庙里三脚青铜祭坛,后来传到罗马、君士坦丁堡和迦太基,用来做为皇家宴会厅的正式用语。

到饮水；只要杀死任何罗马人割下首级，就会获得高额的赏金；对于他的阿非利加臣民，他装模作样要赦免他们的罪行，发还他们的财产；同时他暗中与阿里乌斯教徒进行谈判，并且要收买参加联盟军的匈奴人。处于这种情况之下，撒丁尼亚的征战只有加重他的灾祸，使他深感痛苦，竟然会为一无是处的冒险行动，浪费五千名最勇敢的部队。他带着悲伤和羞辱的心情，阅读他的弟弟扎诺(Zano)获得胜利的书信，来函向国王表示乐观的信心，以为他已经效法他们的祖先，惩罚罗马侵略者轻率狂妄的行动。杰利默回复道：

啊！我的弟弟！老天要抛弃我们这个可怜的民族。当你在征讨撒丁尼亚的时候，我们已经丢掉阿非利加。贝利萨留带着少数人马一出现，立刻使汪达尔人的根基失去勇气和繁荣。你的侄儿吉巴蒙德，你的兄弟阿马塔斯，他们被怯懦的追随者出卖，力战成仁。我们的马匹、我们的船只、迦太基本身以及整个阿非利加，都在敌人的控制之下。然而汪达尔人宁愿过极其可耻的安定生活，即使牺牲妻子儿女、财产和自由，全都视为当然，毫不珍惜。现在除了布拉的原野，没有剩余的东西，所有的希望都靠你的英勇。离开撒丁尼亚，赶快来解救我们，光复我们的国土，要不然让我们死在一起！

扎诺接到来信，把悲惨的消息通知重要的汪达尔人，尽量掩饰当前的状况，不让岛上的土著知晓。部队在卡利亚里(Cagliari)港口登上一百二十艘战船，第三天在毛里塔尼亚边界下锚，很快继续行军，赶到布拉原野加入皇家的阵营。会面的情景非常伤感，两兄弟拥抱在一起，在无声中流着眼泪，没有询问撒丁尼亚的胜利，也没有追究阿非利加的惨剧。从当面的情况可以知道遭受苦难的程度，看不到他们的妻子儿女更是凄惨的见证，可见他们不是死之就是被俘。国王的乞求、扎诺的榜样以及威胁到王国和宗教的立即危险，终于唤醒积弱不振的精神，使大家团结起来。民族的军事实力促使他们提前发起会战行动，等到部队抵达离迦太基二十哩的特里卡梅隆(Tricameron)，迅速增加的兵力使他们竟敢夸耀，比起罗马人微弱的实力，他们具有十倍的优势。

然而罗马的杂牌部队接受贝利萨留的指挥，他认为他们的作战能力极



为卓越,可以在任何不适当的时机抗拒蛮族的奇袭。罗马人立即完成备战,一条小河掩护他们的正面,骑兵部队形成第一线,贝利萨留位于中央,现身在五百名卫队的前面,步兵保持相当距离,组成第二线。他是警觉性很高的将领,看到马萨格泰人处于与主力分离的位置,想要秘密保存实力再决定尔后的动向,因此无法相信他们的忠诚。这位历史学家对主将的训示<sup>①</sup>难免要加油添醋,读者自然很容易想象。将领各依身分,向部队谆谆教诲这场作战务求获胜,要大家把死生置之度外。扎诺率领追随他征服撒丁尼亚的部队,部署在中央位置,要是汪达尔人的乌合之众都能仿效他们大无畏的决心,那么根西里克的宝座仍能稳如泰山。扎诺的部队在掷出标枪和投射武器以后,就拔出长剑迎击敌人的冲锋。罗马的骑兵部队三次涉水度过小溪都被驱回,双方激战要拼个你死我活。直到扎诺被砍倒,贝利萨留的旗帜仍在挥舞,杰利默收兵退回营地,匈奴人一改初衷,也加入追击,胜利者从被杀的尸体上搜刮财物和战利品。然而只不过五十名罗马人和八百名汪达尔人在战场上阵亡。一天的激战以后,如此微不足道的牺牲,竟然绝灭一个民族,使得阿非利加改朝换代(533年11月)。贝利萨留在傍晚时领导步兵攻击敌军的营地,怯懦的杰利默赶紧逃走。他曾豪情万丈的说过:“对被击败的人而言,死亡是解脱而活着是负担,恐惧的唯一目标是耻辱。”看来这些不过是虚矫的大话而已。他不让人知道而偷偷溜走,汪达尔人很快发现国王已将他们遗弃,于是大家一哄而散,每个人只关心自己的安全,其他贵重物品一概置之不理。

罗马人在没有抵抗之下进入营地,夜晚的黑暗和混乱掩盖军纪荡然的狂野景象,只要遇到蛮族就绝不留情大肆屠杀,留下的寡妇和女儿如同值钱的遗物或是美丽的侍妾,任由纵情淫乐的士兵任意享用。在这一段漫长的繁荣与和平期间,过去的征服或节约所累积的成果,使得皇家库存的金银财宝几乎可以满足贪婪的要求。部队都在疯狂的搜刮,把贝利萨留的告诫完全置之脑后。欲念和掠夺所激起的兴奋,使他们分成小股或是独自行动,前往邻近的田野、树林、山岩和洞穴,探索可能隐藏的战利品,身上背负所获得的财物,脱离自己的队列,无人引导就在通往迦太基的大

<sup>①</sup> 这类的演说可以表达那个时代或演说者的观念和看法,我通常扼要叙述这些观念,摒弃激昂慷慨的雄辩之辞。

路上面乱逛。要是逃走的敌军胆敢发起逆袭,这些征服者将无一幸免。深感羞辱和危险,贝利萨留在获胜的战场度过焦急的一夜,等到黎明他在小山上树起统帅的旗帜,召回他的卫队和资深的老兵,逐渐在营地恢复节制的行为和服从的纪律。这位罗马将领对于屈服敌人的战斗意志,以及拯救俯地讨饶的蛮族,同样付出关切之心。那些苦苦哀求的汪达尔人发现,要想活命只有到教堂才能获得保护。他们在被解除武装以后就分别被监禁,免得在外流窜扰乱公众的安宁,或是成为民众报复行为的牺牲品。贝利萨留派出一支轻装分遣部队,追蹶杰利默的动向和行踪以后,亲率大军继续前进,经过十天的行军远抵希波·里吉乌斯(Hippo Regius),这时此地已不再拥有圣奥古斯丁的遗骸<sup>①</sup>。他获得确实的情报,汪达尔人逃到摩尔人难以进入的山地,于是决定放弃徒然无用的追击,将冬营安置在迦太基,接着派遣手下主要的部将觐见皇帝,报告他在三个月的时间完成阿非利加的征服。

#### 六、阿非利加的绥靖工作和杰利默的归顺(534 A. D.)

贝利萨留说话很真诚,幸存的汪达尔人根本没有抵抗,就放弃他们的武器和自由。迦太基的邻近地区只要他出面就输诚,距离较远的行省接到他胜利的信息,也都陆续归顺。的黎波里自动表示忠诚早已成定局;他派出一位军官带着勇将扎诺的头颅,根本不要派遣兵力,就使撒丁尼亚和科西嘉迎风而降;像是马约尔卡(Majorca)、梅诺卡(Minorca)和伊维卡(Yvica)这些岛屿,仍旧愿意成为阿非利加王国的附庸。凯撒里亚(Caesarea)是一座名不虚传的城市,要是就不精确的地理学而言,可能与现代的阿尔及尔混淆在一起,位于迦太基的西边有三十天的行程。陆上的道路经常受到摩尔人的骚扰,但是海路通行无阻,何况罗马人已经主宰海洋。一位主动积极而又谨慎

<sup>①</sup> 阿非利加的主教将圣奥古斯丁的遗骸带到他们的放逐地撒丁尼亚,一般人相信是在8世纪时,伦巴底国王勒特普朗德(Liutprand)将遗骸从撒丁尼亚运到帕维亚(721 A. D.)。到了1695年,该城奥古斯丁修会的修士发现一座砖砌的拱墓,里面有大理石棺、银棺盖、丝质裹尸布、骨骸和血迹等等,或许还有一块阿戈斯蒂诺(Agostino)的碑铭,是用哥特文书写。这件轰动一时的发现,因为质疑和猜忌而产生很大的争论。

沉着的军事护民官,航行到达海峡的出口,占领塞普特姆(Septem)或休达(Ceuta)<sup>①</sup>。这个城市位于非洲海岸,与对面高耸的直布罗陀要塞遥遥相对。这样遥远的地方后来都由查士丁尼整修得焕然一新,并且加强防卫力量,好像是在夸耀足以自豪的雄心壮志,将帝国的疆域推展到赫尔克里士之柱。他接到胜利的信息正是时候,已经准备要颁布《民法汇编》,虔诚或猜忌的皇帝对于上帝赐予的礼物大肆庆祝,用平静的语气宣布,征战顺利的将领立下盖世功勋。

皇帝急着消灭尘世或教会的汪达尔暴君,全面建立正统教会的工作,毫不延迟尽快着手进行。主教制度最重要的基础是审判权、教会的财产和赦免权,他用宽阔的心胸予以恢复和扩大;阿里乌斯信徒的礼拜要禁止,多纳图斯派(Donatist)的聚会要根绝。两百一十七名主教<sup>②</sup>召开迦太基宗教会议,赞赏这些报复是适当的措施。在这种情势之下,我们不会相信正统教会有很多高级教士缺席,他们的与会人员比较起来还是少数,不像在古老的会议中数目达两倍或三倍,可以非常清楚显示教会和国家都已衰败。查士丁尼以信仰的保护者自居,心怀鸿图大展的神圣愿望,希望胜利的部将尽快扩展狭小的领域,恢复到摩尔人和汪达尔人入侵前的状况,那时正统教会据有这片广大的国土。同时贝利萨留接奉指示,要在适当的地点像是的黎波里、利普提斯、锡尔塔(Cirta)、凯撒里亚和撒丁尼亚,派遣五位公爵或是地区指挥官,计算内卫军或边防军的兵力大小,能够有效负起阿非利加的防卫任务。汪达尔王国有必要设置一位禁卫军统领在此坐镇,下面的民事统治部分,指派四位总督和三位省长,负责七个行省的行政事务。各级政府的属员、书记、传达和事务人员都有详细规定,统领的手下有三百九十六人,他的职务代理人或是几位副手也有属员五十人。严格规定他们的经费和薪俸,不完全是为了防止浮滥,而是能够有效维护个人的权益。这些官员可能会采取雷厉风行的手段,绝不会怠惰姑息。有关司法和税务这些非常微妙的问题,新成立的政府有无限权力推展业务,宣称要恢复罗马共和国的自由和

<sup>①</sup> 休达在阿拉伯人统治之下繁华一时,很多贵族在此兴建府邸和宫殿,农业和手工业非常发达,后来遭到葡萄牙人的破坏而没落。

<sup>②</sup> 迪藩(Dupin, Louis Ellies, 1657 A. D. - 1719 A. D., 法国神学家)提到阿非利加主教权势的衰退,表示出感叹之意。在教会最为兴盛的时代,根据他的计算有六百九十个主教辖区,不论每个教区有多小,也不可能同时有这么多人存在。

平等。征服者渴望从阿非利加的臣民身上,立即榨取丰硕的成果。任何人认为家庭所有的房屋和土地,过去被汪达尔人视为战利品夺走,现在获准提出归还的要求,甚至是三等亲或旁系亲属都有资格。贝利萨留的位高权重来自特别任命,等到他离开以后,就不需要再委任军队的主将,禁卫军统领的职位授予一位军人出身的官员。按照查士丁的规定,七个行省中为首的总督兼负民事和军事的职权,是皇帝在阿非利加的代理人,后来的意大利也是如此,很快得到新的头衔称为“太守”。

除非原来的统治者不论死活的情况下落在罗马人的手里,否则阿非利加的征服还有美中不足之处。有件事很可疑,说是杰利默下达秘密的命令,把部分财富运到西班牙,希望在西哥特国王的宫廷找到安全的庇护所,只是因为意外的变故、暗中的出卖和敌人的紧追不舍,使他的打算完全落空。杰利默从海岸逃走的路线已被截断,不幸的国君身旁只带着几名忠心的随员,被追到努米底亚内陆,进入巴普亚(Papua)无路可通的山区<sup>①</sup>。他立刻就被法拉斯围攻,这位官员因诚信和自制而备受赞誉,就蛮族最腐化的部落赫鲁利人而论,很少人具备这种德性。贝利萨留信任法拉斯的机智和警觉,就将这个重要的任务交付给他。在奋勇无前翻越山岭的追击,法拉斯损失一百一十名士兵,他预料在冬季的围攻期间,汪达尔国王会感受到灾难和饥馑的压力。杰利默从过去享乐的生活、富裕的环境和优渥的供应中,堕落到像摩尔人一样贫苦的地步<sup>②</sup>。摩尔人根本不知道世间有幸福可言,只有他们自己才能忍受这样的生活。他们用泥土和树篱做成简陋的茅舍,充满烟雾而又昏暗无光,大家带着自己的妻子儿女和牛群混杂在一起,睡在泥土地或羊皮上面。他们缺乏衣物,就是有也极为污秽,从未见过面包和酒类,燕麦和大麦做成粗饼,就那么放在灰烬上面烘烤。饥饿的野蛮人为了填饱肚皮,真是生冷不忌。在这种极端困苦的折磨之下,杰利默的健康受到损害,无论如何也只有忍耐而已。他真正的悲痛是回忆往日的高贵身分,以及目前每天

<sup>①</sup> 丹维尔定出巴普亚山区的位置,接近希波·里吉乌斯和大海。要是根据普罗科皮乌斯的叙述,就不可能越过希波进行远距离的追击。

<sup>②</sup> 肖(Shaw, Thomas, 1694 A. D. - 1751 A. D., 英国探险家和旅行家)对于贝都因人(Bedoweens)和卡比尔人(Kabyles)的生活习性,有非常精确的记录。从卡比尔人的语言中可以看到摩尔人留下的痕迹,然而变化是这样的大,现代的野蛮人感受到文明是如此的深,他们的粮食供应很充足,面包成为普通食物。

受到保护者的侮辱。何况摩尔人轻浮易变,见钱眼开,使他更加忧心忡忡,生怕他们受到引诱就会背弃神圣的待客之道。从法拉斯仁慈而又善意的书信中,了解到杰利默所处的情况。赫鲁利酋长是这么说的:

我像你一样是不识字的蛮族,但是我说老实话,愿意真心对待别人。为什么你要这样固执,明知毫无希望还要坚持下去?为什么你要让你自己、你的家人和你的国家,陷入万劫不复的境地?难道是酷爱自由和厌恶奴役?啊!我敬爱的杰利默!难道你不是最可怜的奴隶?何况还是摩尔人这个低贱民族的奴隶?只要忍耐下去在君士坦丁堡过着贫穷和奴役的生活,难道不比在巴普亚的荒山统治那可疑的王国要好得多?或许你认为变成查士丁尼的臣民会侮辱自己高贵的身分?贝利萨留是他的臣民,我们大家都是,谈到家世出身不见得比你低下,然而我们对于服从罗马皇帝并不感到羞愧。慷慨的君主会赐给你富足的世袭产业,在元老院有尊贵的座次,并且享有大公的高位,这些都是他为了表示感激的心腹之言,你可以相信贝利萨留所作出的保证。老天要是让我们受苦受罪,那么忍耐可说是美德。如果我们拒绝所给予的解救,就是昧于时势自取灭亡。

汪达尔国王回复道:

我何尝不知道你的劝告是如此的仁慈而有理性,但是对于一个行事不公的敌人,我无法说服自己成为他的奴隶,所有的只是不共戴天的仇恨。无论是我的语言或是我的行为,从来没有对他造成伤害,然而他派人来对付我,我不知道是什么缘故,就是贝利萨留,竟把我从宝座上面投向悲惨的深渊。查士丁尼只是一个凡人,但是他是一位君王,天道无亲,难道不怕得到同样的报应?悲伤使我无法忍受,不再多写了!敬爱的法拉斯,我恳求你送我一些东西,那就是一具七弦琴<sup>①</sup>、一块海绵和一条面包。

<sup>①</sup> 普罗科皮乌斯说是七弦琴,改为竖琴比较合理,从福图纳图斯(Fortunatus)的诗句,可以将这两种乐器很清楚的加以辨别。



从汪达尔人的信差那里,法拉斯知道他为什么提出很特别的需要。阿非利加的国王很久没有尝到面包的味道,劳累或不断哭泣使泪水再也流不出来,还有就是用七弦琴伴奏唱出遭遇的不幸,可以在悲苦的时候得到安慰。仁慈的法拉斯深受感动,就派人送去这三样很特别的礼物。他即使抱着仁慈之心,还是要提高警觉,加强四周的防护,希望很快迫得无路可逃的囚犯只能面对现实,有利于罗马人解决问题,也尽量使自己获得好处。固执的杰利默最后还是屈服于理智和需要,贝利萨留派出使臣,用皇帝的名义批准安全的庄严保证和尊贵的接待方式。汪达尔国王离开高山回到平地,第一次公开会晤是在迦太基的郊区,当皇家的俘虏向征服者打招呼时,竟然发出一阵笑声。群众自然会相信,过度的悲伤使杰利默的情绪失控,但是在这种伤感的时刻,反常的欢笑暗示出睿智的论点,人类的伟大只是空虚和短暂的表现,不值得用严肃的态度多加考量<sup>①</sup>。

### 七、贝利萨留的凯旋及汪达尔人最后的败亡(534 A. D.)

众口铄金的中伤之辞立刻使有智之士的藐视变得很有道理,善于奉承的人一味追求权力,同时嫉妒别人建立更高的功绩。罗马军队有几位首长竟敢以这位英雄人物的对手自居,私下发出急报,带着恶意指控阿非利加的征服者,威名远播,获得公众的爱戴,阴谋登上汪达尔人的宝座。查士丁尼冷眼旁观不表示意见,看来对贝利萨留无法兼容,已生猜忌之心,所以让贝利萨留去自行处理,是要留在行省还是返回都城。贝利萨留从截下的信件以及对君王性格的了解,必须做出明智的决定,要就是听天由命高举反帜,再不就是俯首觐见使他的敌人感到困惑。他基于清白无辜和无比勇气做出选择,将自己的卫队,还有所有的俘虏和财物尽快装上船只,一路的航行非常顺利,等他到达君士坦丁堡的时候,比在迦太基派出送信的快船还要早到。像这样值得信任的忠诚消除查士丁尼的疑虑,猜忌之心很快平息,但是会被公众对贝利萨留的感激再度燃起不满。

<sup>①</sup> 希罗多德带着感情描叙一件很悲伤的事件,埃及的萨梅提库斯(Psammetichus)以帝王之尊成为俘虏,过去曾为小事哭泣,然而他面对自己的不幸,却只是长时期保持沉默。贝利萨留在与埃米利乌斯(Aemilius)和佩尔基斯(Perses)的交谈中,可能了解自己所扮演的角色,但是他也可能从未读过李维和普鲁塔克的作品,凭他慷慨的气度根本不需要教师。

罗马世界的第三位阿非利加努斯获得凯旋式的荣誉,庆典场面之隆重是君士坦丁的城市前所未见。自从提比略统治以来,古代的罗马只有历朝的凯撒,他们所指挥的百战百胜雄师够得上这种资格<sup>①</sup>。从贝利萨留居住的府邸,游行的队伍经过主要的街道,抵达椭圆形竞技场。这个值得纪念的日子,像是报复根西里克施加的伤害,洗刷罗马人所受的耻辱。游行展示出从征服民族所掠夺的财富,都是一些军事胜利和奢侈生活的战利品,像是贵重的胄甲、黄金的宝座、汪达尔王后在仪式中使用的车驾、皇家宴会的巨大家具、耀眼的宝石、造型优雅的雕像和花瓶、成堆的黄金钱币,还有犹太神殿的圣器,在经历漫长时日的辗转流离之后,受到尊敬存放在耶路撒冷的基督教堂。一长列最高贵的汪达尔人带着无可奈何的态度,展现出高挑的身材和英俊的面孔。杰利默步伐缓慢,身穿紫色的长袍,仍旧维持一个国王的尊严,没有流出一滴眼泪,也没有发出叹息的声音。他的自负和虔诚从所罗门<sup>②</sup>的诗句中,得到内心的安慰。他一再重复念着:“虚空的虚空!虚空的虚空!凡事都是虚空!”谦虚的征服者没有登上凯旋式的战车,特别用四匹马或四头象拖曳,而是步行走在英勇同伴的前面,他的谨慎在于婉拒对臣民而言太过招摇的荣誉,宽阔的胸襟鄙视为邪恶暴君所玷污的虚名。光荣的队伍在元老院和人民的欢呼声中,进入椭圆形竞技场的大门,在皇帝和皇后的宝座前停止下来。查士丁尼和狄奥多拉庄严的坐着,接受被俘的国王和胜利的英雄前来效忠。他们采用习惯的膜拜仪式,全身趴在地上用嘴亲吻国君脚凳,那是一位从未拔剑上阵的君王,以及一个在剧院表演舞艺的娼妓。根西里克的孙儿接受一连串的攻击,才改掉固执的脾气;不过即使在奴颜婢膝的环境里成长,才气纵横的贝利萨留想必在暗中嫌恶。他在次年擢升为执政官(535年1月1日),就职典礼那天举行第二次盛大的凯旋式。他的象牙官椅由汪达尔人俘虏背负在肩上,各种战利品、金制的酒杯、贵重的

<sup>①</sup> 等到大将军(imperator)这个古老的军事职称丧失原有意义以后,罗马常用的飞鸟占卜法(auspices)这个字也为基督教所禁止,凯旋式对于一位代表皇帝出征、而且是私人豢养的将领,倒是不会产生多大的纷争。

<sup>②</sup> 如果《传道书》真是所罗门的作品,而不是比较近代的著作,倒是很难让人信服,虽然有非常虔诚的内容和富于伦理的教训,只是用所罗门的名义,以及拿他的忏悔作为主题而已,有点像普赖尔(Prior, Matthew, 1664 A. D. - 1721 A. D., 英国诗人和外交官)的诗一样。这是博学多闻和思想自由的格劳修斯提出的看法,他认为《传道书》和《箴言》显示极其广泛的思想 and 经验,看来不像一个犹太人或一个国王所有。

马具都毫不珍惜地丢给群众。

贝利萨留认为最诚挚的赏赐,是他立下庄严的誓言与汪达尔国王签订的条约,皇帝决定要忠实执行。杰利默信奉阿里乌斯教义,产生宗教的顾虑和限制,无法给予元老院议员或大公的位阶。皇帝赠送位于加拉太(Galatia)行省庞大的产业,逊位的国君带着家人和朋友退隐,过着平静优渥甚或称心如意的生活<sup>①</sup>。赫德里克的女儿因为她们的年岁和不幸,受到特别慈爱和友善的照应。查士丁尼和狄奥多拉负起责任,教养狄奥多西大帝的女性后裔,使她们享受世间的荣华富贵。勇敢的汪达尔青年分发到五个骑兵中队,受到他们的恩主收养,参加波斯战争,为祖先赢得光荣的名声。这些少数的例外只是出身或英勇的报酬,不足以说明整个民族的命运。在这次为时短暂而又牺牲不大的战争之前,他们的总数超过六十万人。等到他们的国王和贵族遭到放逐以后,受到奴役的群众为了换取安全,只有弃绝民族的习俗、宗教和语言,堕落的后代在不知不觉中与阿非利加普通的臣民混杂在一起。甚至就是到了近世,在摩尔人部落之中,好奇的旅客可以发现北方族群的白皙肤色和浅黄头发<sup>②</sup>。

以前的人相信,有些勇敢的汪达尔人不愿接受罗马人的统治,也不让罗马人知晓他们的下落,情愿在大西洋与世隔绝的海岸,过着自由自在的日子。阿非利加过去是他们的帝国,现在成为他们的监狱,并没有心存希望甚或产生意愿,要回到易北河的两岸。那些缺乏冒险精神的同胞,仍旧在祖国的森林里漫游。懦夫不可能越过未知的大海和敌意的蛮族所构成的障碍;勇士也不可能当着同胞的眼前显示出自己的无能和失败,描述在他们手中丧失的王国,要求一份卑微的继承权利,因为在他们过好日子的时候,曾经几乎异口同声主动放弃继承权<sup>③</sup>。位于易北河与奥得(Oder)河之间的国土,有些人口稠密的卢萨提亚(Lusatia)村庄居住着汪达尔人,仍旧保持他们

---

① 在《马尔蒙特尔(Marmontel)的贝利萨尔(Bélisaire)》一书中,国王与阿非利加的征服者相遇、晚餐、交谈,竟然不知对方是何许人。显然是传奇小说的缺陷,看来不仅是这位英雄,就是每个人都丧失他们的眼睛或是记忆力。

② 自从普罗科皮乌斯说起阿特拉斯(Atlas)山有一个民族,可以用白皙的身体和黄色的头发加以区别以来,同样的现象在秘鲁的安第斯山可以见到,很自然的归之于地势的高峻和空气的寒冷。

③ 虽然有人抗议,根西里克还是要抛弃日耳曼的汪达尔人,并没有给予正式答复。在阿非利加的汪达尔人嘲笑这个人过于谨慎,而且也瞧不起欧洲的族人在森林里的贫苦生活。

的语言、古老的习惯以及纯正的血统,勉强忍耐撒克逊人或普鲁士人强加在他们身上的枷锁,毫无怨尤秘密和自愿对古老国王的后裔效忠,虽然他现在的装束和命运与最卑贱的家臣并无差别<sup>①</sup>。从这些吃尽苦头人民的姓氏和职业可以知道,他们与阿非利加征服者有共同的血源。从他们使用斯拉夫方言,更清楚显示他们是新殖民区的残余人员,是汪达尔人真正的后代,只是在普罗科皮乌斯时代已经星散开来或完全绝灭<sup>②</sup>。

#### 八、所罗门击败摩尔人及哥特人保持中立的态度(534 A. D. - 620 A. D.)

要是贝利萨留受到别人的影响,对于表示忠诚的行动稍为延迟,没有急着赶回君士坦丁堡,那么他应该会据理力争,要把阿非利加从比汪达尔人更野蛮的敌人手中救出来,说这是他无可旁贷的责任,甚至连皇帝的反对也在所不顾。摩尔人的起源和先世无人知晓,他们没有使用文字<sup>③</sup>,居留的疆域也无法精确标定。利比亚的牧羊人在一望无垠的大陆自由通行,季节和草原的变迁律定他们的游牧活动。简陋的木屋和少量的家具就跟他们的武器、家人和牲口一样,非常容易搬动运走。他们放牧的家畜包括羊、牛和骆驼<sup>④</sup>。罗马人的权势威镇四方,他们为了表示尊敬,与迦太基和海岸地区保持相当距离。等到汪达尔人的统治力量日益衰弱,他们侵犯努米底亚的城市,占领从丹吉尔(Tangier)到凯撒里亚的滨海地带。他们在开占修姆(Byzacium)这个富裕的行省到处开设营地,所有行为获得豁免,不被惩处。

① 在1687年,托利乌斯(Tollius)从一位知名的选侯口中听到此事,说是勃兰登堡(Brandenburgh)的汪达尔人,具有皇室的血统但是不为人所知,他们富于反叛的精神,可以聚集五六千人马,获得一些火炮等等。选侯的诚实没问题,托利乌斯的话值得怀疑。

② 普罗科皮乌斯对此事完全不知情。在达戈伯特(Dagobert)统治的时代(630 A. D.),斯拉夫部族像是索布人(Sorbi)和维尼第人(Venedi),已经在图林根(Thuringia)的边界上定居。

③ 萨路斯特提过摩尔人,说他们是赫尔克里斯(Heracles)的军队被击溃以后的残余人员。普罗科皮乌斯认为他们是卡纳尼亚人(Cananacans)的后裔,为了逃避强盗约书亚,他引用两根石柱上面腓尼基文的铭刻。我相信是有石柱,但是怀疑上面的铭文,同时我也不接受他们提到的渊源。

④ 维吉尔和梅拉(Mela, Pomponius, 1世纪拉丁地理学家)叙述阿非利加牧民漂泊不定的生活,与阿拉伯人和鞑靼人没有多大差别,肖是这位诗人和这位地理学家最好的注释者。

贝利萨留靠着强大的实力和技巧的手段,确保摩尔人君王的中立,使得他们产生虚荣的心态,渴望获得用罗马皇帝名义赏赐的王室尊荣<sup>①</sup>。摩尔人对事件快速的解决感到惊异,征服者率领大军现身使他们丧胆,贝利萨留即将离开,野蛮和迷信的民族立刻消除心中的忧虑。摩尔人都有很多妻室,就是提供年幼的儿子做为人质,也不会顾虑他们的安全。

当罗马人的将领正在迦太基的港口扬帆返国之时,听到从绝望的行省发出的哭声,几乎看到冒出的火焰。然而他坚持原先所做的决定,把他的卫队留下一部分,用来增援实力薄弱的城防部队。他很放心将阿非利加的指挥权交给宦官所罗门<sup>②</sup>,后来证明宦官确实名不虚传,有资格接替贝利萨留遗留的任务。在摩尔人第一次的入侵行动中(535 A. D.),罗马有几个分遣队及两位优秀的军官受到奇袭被截断退路。所罗门迅速集结部队,从迦太基向这片国土的内陆腹地进军,在两次重要的会战中歼灭六万蛮族。摩尔人全靠人多势众、行动飘忽以及难以通行的山区,同时他们骑乘骆驼,那种动物的外貌和气味,据说会给罗马人的骑兵带来困扰<sup>③</sup>。等到罗马骑兵接到下马的命令,他们开始用行动嘲笑这些不够资格的障碍。一旦各纵队登上小山展开以后,摩尔人那些全身赤裸的乌合之众,被闪烁的武器和有规律的发射弄得眼花缭乱,看来女预言人的威胁之言又要再度实现,那就是摩尔人会被没有胡须的对手击溃。

胜利的宦官从迦太基进军,行程长达十三天,开始围攻山城奥拉修斯(Aurasius)<sup>④</sup>这个重要的据点,同时也是努米底亚风景优美的园地。成列的山丘是阿特拉斯(Atlas)大山的一条支脉,整个地区的外围有一百二十哩长,变化多端的土壤和天候极其罕见,中间是山谷和高原,四周环绕着繁茂的草地和清澈的溪流,水果味美而且极其硕大。环境美好而人迹罕至之地有兰

① 赠送的礼物通常是一根令牌、一顶皇冠、一袭白色的斗篷,还有就是绣着花纹的长袍和鞋子,全部都用金和银来作为装饰。除了这些贵重的金属以外,他们也接受钱币。

② 所罗门被召回君士坦丁堡,后来又再度恢复原来的职务,最后一次胜利是查士丁尼在位第十三年(539 A. D.)。他在幼年时发生意外才成为宦官,其他的罗马将领都长着浓密的胡须。

③ 古代的人证实马非常厌恶骆驼,从经验得知这是毫无根据的说法,东方人是最佳评审,觉得这种误解很可笑。

④ 普罗科皮乌斯是第一个描述山城奥拉修斯的人,可以拿来与利奥·阿非利加努斯、马摩尔和肖的记载作个比较。



伯撒(Lambesa)\*<sup>①</sup>的废墟作为装饰,这是一个军团过去在此驻防的罗马城市,曾经有四万居民。供奉埃斯科拉庇斯(Aesculapius)的爱奥尼亚式(Ionic)神庙,四周围绕着摩尔人的茅舍;牛群在竞技场的中间吃草,在科林斯式石柱的阴影下休息。一座垂直陡峭的山岩拔地而起,像是高出云霄之上,阿非利加的君王将妻妾和财宝存放在上面。阿拉伯人有句人所熟知的谚语:“奥拉修斯山城有悬崖和悍民,谁人胆敢攻击,定会玩火焚身。”宦官所罗门竟然从事两次极为艰巨的冒险行动,第一次带着几分羞辱退兵,第二次几乎耗尽精力和粮草,如果不是部队发挥大无畏的勇气,一定又要再度后撤。他们使摩尔人感到无比惊异,竟然能奋不顾身爬上高山,攻击敌人的营地,最后占领吉米尼亚(Geminian)山岩的绝顶。他们建造一座城堡,用来巩固这个被征服的要地,提醒蛮族在此地被罗马人击败。所罗门继续行军向西方追击,毛里塔尼亚的西提芬(Sitifi)是丧失已久的行省,现在又重归罗马帝国的版图。摩尔人战争在贝利萨留离开以后又延续几年,虽然他把桂冠放置在忠诚部将的头上,还是在他的指导之下获得胜利。

过去的失败累积经验,个人可能因年龄的增长而获得匡正的机会,但是就人类而言,经验对后代很少发生警惕的作用。古代的民族根本不顾虑相互之间的安全,结果被罗马人各个击灭,难逃奴役和羞辱的命运。这些可怕的往事应该能教训西方的蛮族,及时取得协议组成联盟军队,才能对抗查士丁尼并吞四海的勃勃野心。然而同样的错误一再重犯,产生类似的结局,意大利和西班牙的哥特人感觉不到迫近的危险,带着漠不关心甚或幸灾乐祸的心情,袖手旁观汪达尔人很快遭到覆灭。皇室家族无子,特德斯(Theudes)是一位作战骁勇而且权势极大的酋长,登上西班牙的宝座,以前他曾用狄奥多里克和他那年幼孙儿的名义进行统治。西哥特人在特德斯的指挥之下围攻休达的城堡,位置在阿非利加的海岸。就在他们遵奉安息日的规定,平静进行礼拜活动,城镇突然出击,使营地在虔诚奉献时刻的安全受到侵犯。国王本人几经困难和危险,从亵渎神圣的敌人手中逃脱。过不了多久,霉运当头的杰利默派遣一名求救的使臣,恳请西班牙王国对他的苦

---

\*<sup>①</sup> [译注] 兰伯撒是罗马人为了卫戍努米底亚,在81年所建立的军事基地,是著名的第三军团驻扎的位置。这个军团以奥古斯都为名,维持到第三世纪才逐渐没落,基地后来成为废墟。

难施以援手,才使特德斯的尊严和憎恨获得满足。他并没有用庄重的神情发出慷慨和明智的指示,只是一味敷衍使臣,直到获得告知说是迦太基已经丧失,这时他用含混和藐视的规劝打发使臣离开,要他们到自己的故乡去寻找援助,只有他们的族人真正熟悉汪达尔人的状况。意大利战争旷日持久,使西哥特人遭受惩罚的时间可以向后拖延。特德斯在尝到错误政策所产生的苦果之前,已经闭眼离开人世。西班牙的王位继承引起一场内战,实力较弱的竞争者恳求查士丁尼的保护,在野心的驱使下签署一纸联盟协议,对这个国家的独立和幸福造成严重的伤害。有几个位于大西洋和地中海的城市,交给罗马帝国的部队前来驻守,以后部队拒绝撤离,看来这些保证物既能提供安全也能支付报酬。他们从阿非利加获得长久的供应,来加强防卫的力量。东罗马帝国维持这些易守难攻的驻地,目的是要在蛮族中间煽起内部和宗教的党派对立,造成混乱的有利情势。在西班牙王国拔除这些眼中钉之前,七十年的光阴转瞬而过(550 A. D. - 620 A. D.)。皇帝所以要保持部分遥远而无用的所有权,只是为了满足虚荣心,把西班牙算成他们的行省,将阿拉里克继承人列入诸侯的位阶<sup>①</sup>。

统治意大利的哥特人所犯的错误,比起西班牙的同宗弟兄更不可原谅,受到的惩罚也更为迅速而可畏。出于私人报复的动机,他们使最危险的敌人能够毁灭他们最有价值的盟友。伟大的狄奥多里克有一位姊妹许配给阿非利加国王特拉斯蒙德(Thrasimond),在这种情况下将西西里的利利巴厄姆(Lilybaeum)城堡<sup>②</sup>转交给汪达尔人,同时有一千名贵族和五千名哥特士兵组成军队的行列,用来随护阿马拉弗丽达(Amalafrida)公主。他们曾在摩尔人战争中大显身手,高估自己建立的功勋,或许是汪达尔人故意忽略。他们用羡慕的眼光看待这个国家,对于阿非利加的征服者抱着藐视的心理,汪达尔人采用屠杀的手段,预防确有其事或纯属虚构的谋逆事件。哥特人的力量受到压制,被囚禁的阿马拉弗丽达随之悄悄去世,死因让人感到可疑。卡西多里乌斯用雄辩的文辞谴责汪达尔宫廷,说他们犯下残酷的罪行,为天理国法所不容。他用国君名义威胁的报复行为,却被敌人大肆嘲笑,因为阿

<sup>①</sup> 参阅伊希多尔最早的《编年史》以及马利亚纳的《西班牙史》第五和第六卷,等到西哥特人重新回归天主教以后,罗马人最后还是被他们的国王苏因提拉(Suintila)赶走。

<sup>②</sup> 利利巴厄姆是迦太基人建立,在第一次布匿战争时,不仅是坚强的据点,也是优良的港口,是两个民族要争夺的重要目标。

非利加一直受到海洋的保护,哥特人没有海上作战的能力。悲痛和愤怒使他们盲目,没有能力分析当前的情况,带着欢欣鼓舞的心情迎接罗马大军的来临,用西西里的港口接待贝利萨留的舰队。让人吃惊的信息很快使人感到欢愉也引起警惕,汪达尔人遭到报复的程度已经超过他们的希望,甚至令人无法想象。皇帝获得阿非利加王国,对他们的友情应有所亏欠,哥特人也合理的推测,他们有权重新获得那块贫瘠的岩石地区,利利巴厄姆过去是当做嫁妆才从西西里岛割让出去。贝利萨留傲慢的告示立即让他们了解实情,心中的悔恨不仅太晚,也不能发生作用(534 A. D.)。罗马将领说道:

利利巴厄姆这座城市和海岬属于汪达尔人,现在我以征服者的身分提出主权要求。你们的归顺会获得皇帝的嘉许,抗拒就会激起他的不快,必然引发战争,带来完全毁灭。要是你们逼得我们动武,战争的后果不仅是要求一个城市的所有权,由于你们不当反抗合法的统治,连带所有行省都会受到波及。

有二十万士兵的民族,对于查士丁尼和他的部将发出的恫吓言辞会一笑置之,意大利弥漫着争执和不满的风气,哥特人带着无可奈何的神情,支持有伤尊严的女性统治。

## 九、阿马拉桑夏王后的统治作为和失权被杀(522 A. D. - 535 A. D.)

阿马拉桑夏(Amalasontha)是意大利摄政和王后,她的出身把蛮族最显赫的两个世家联系在一起。母亲是克洛维的妹妹,墨洛温(Merovingian)家族长发国王的后裔<sup>①</sup>;父亲在阿马利人的王室谱系中名列第十一代,也就是伟大的狄奥多里克,凭着他建立的功勋,就是平民出身也会获得尊贵的地位。女儿的性别使她无法登上哥特王座,狄奥多里克热爱自己的家庭和人民,经过一番努力以后,总算从皇家的谱系中找到唯一的继承人。凭着祖先在西班牙找到庇护,幸运的尤塔里克(Eutharic)突然擢升到执政官和君王的

---

<sup>①</sup> 狄奥多里克征服意大利以后,大约是公元495年,与克洛维的妹妹奥德弗丽达(Audofleda)结婚,尤塔里克和阿马拉桑夏的婚礼是在515年。

位阶,获得美丽的阿马拉桑夏和继承的希望,但过了很短一段时间就撒手而去。等到她的丈夫和父亲全都过世以后,这位寡妇成为她的儿子阿萨拉里克(Athalaric)和意大利王国的监护人。她在二十八岁的年纪,天生的秉赋无论身心都到达最成熟的境界,具有男性气概的感情、活力和果断,她的美貌更是光辉夺目。狄奥多拉一直在担心,东部皇帝的征战是为了这个目的。

教育和经验培养阿马拉桑夏的才智,哲学的研究使她不会爱慕虚荣,虽然她对希腊语、拉丁语和哥特语全都运用自如,狄奥多里克的女儿在国务会议中不轻易发言,保持戒慎恐惧和不动声色的态度。她忠实仿效父亲的德性,使得她的统治能恢复繁荣兴旺的局面,同时尽力改正父亲晚年的愆尤,抹去令人反感的回忆,对于波伊西乌斯和叙马库斯的子女,恢复他们继承父亲遗产的权利。她的天性慈悲为怀,从来不愿对罗马臣民施以肉体或金钱上的惩处,对于哥特人的喧嚣用宽厚的心胸漠然视之。然而过了四十年以后,哥特人仍旧把意大利的人民当做奴隶或敌人。她用智慧办理有益国计民生的举措,卡西多里乌斯用雄辩的辞句极力推崇。她恳求并获得皇帝的友谊,欧洲的王国内无论是和是战全都尊敬哥特君主的威严。王后和意大利未来的幸福,有赖于她的儿子所受的教育。他从出生就已经命中注定,必须承担两种完全不同的职位,也就是身兼蛮族营地的酋长和文明民族的最高官员。阿萨拉里克从十岁开始<sup>①</sup>,有明师悉心传授学识与技艺,这些对于罗马君王有实用的价值或修饰的作用。三位德高望重的哥特人被挑选出来,把荣誉和德行的原则灌输到年轻国王的心田。身为学生的他无法感受教育带来的裨益,反而憎恨教育施加的约束。母后的期望太高,以至于亲情变得焦虑不安和过分严厉。她的儿子和臣民都具有粗野无羁的天性,难免产生反感。

在一次庄严的节庆,哥特人聚集在拉文纳的皇宫,皇家青年从母亲的寝宫里逃跑出来,流着骄纵和愤怒的眼泪,抱怨他因不听话而受到重责。蛮族憎恨这种有伤尊严的行为,认为已经侮辱他们的国王,指控摄政阴谋要伤害他的性命,夺取他的王冠;同时提出专横的要求,必须从妇女和腐儒那种鬼祟的控制之下,把狄奥多里克的孙儿拯救出来,让他像勇敢的哥特人与同辈一起接受教育,能够继承祖先光荣的无知。这些粗鲁的叫嚣在纠缠不休以后,成为民族的

<sup>①</sup> 普罗科皮乌斯提到狄奥多里克过世时,阿萨拉里克是年仅八岁的小孩。要是按照卡西多里乌斯权威的说法,年龄还要大两岁。

呼声,阿马拉桑夏被迫放弃自己的主张以及内心最热爱的意愿。自暴自弃的意大利国王放纵于醇酒、女色和游猎,忘恩负义的年轻人带着不知谨慎的藐视之心,泄露他的亲信和母亲的仇敌所策划的毒计。阿马拉桑夏在国内敌人环伺之下,与查士丁尼皇帝进行秘密的磋商,获得保证会受到友好的接待,她已把价值四万磅黄金的财产,存放在伊壁鸠鲁的狄拉奇乌姆(Dyrrachium)。要是她安静离开蛮族的派系倾轧,退隐到和平与堂皇的君士坦丁堡,可以保住名声和安全,过着幸福的生活。阿马拉桑夏的胸中燃起野心和报复的怒火,她把船只停泊在港口,等着要完成一件罪行,就她的立场来看是正义的制裁。她把三个最危险的异议人士,用信任和便于指挥作借口,分别调到意大利的边界,然后派出个人的密使将他们刺杀。这些尊贵的哥特人流出的血,使得国母在拉文纳宫廷掌握绝对的权力,也引起一般人民的憎恶。如果她对自己儿子的身体不适感到烦恼,立刻就为无可挽回的损失而痛哭失声。十六岁的阿萨拉里克死于饮酒过量,留下她缺乏坚实的支持或合法的权威。

王位的传承不能从长矛交给纺杆,是这个国家法律的基本原则之一。狄奥多里克的女儿想用一個不切实际的计划,来规避这个限制条件,那就是与她一位表兄弟分享王室的头衔,然后把最高权力掌握在自己手里。他表现出极为尊敬和感激的态度,接受这个建议。雄辩的卡西多里乌斯在元老院提出报告,并且知会东部的皇帝,阿马拉桑夏和狄奥达图斯(Theodatus)登上意大利的宝座。就他的身世来说,使用这个头衔还不够理想(他的母亲是狄奥多里克的姊妹),阿马拉桑夏的选择强烈显示,她藐视他的贪婪和怯懦,这也使他无法获得意大利人的敬爱和蛮族的尊重。狄奥达图斯被他应得的轻视所激怒,阿马拉桑夏的正直要抑制和指责他以高压对付托斯卡纳的同胞。哥特人的首要分子在罪行和愤恨之下联合起来,阴谋唆使他采取缓慢而怯懦的行动。等到贺函送出去,意大利的王后就被软禁在博尔塞纳(Bolsena)湖的小岛上<sup>①</sup>,经过很短期间的拘留以后,被勒死在浴室里(535年4月30日)。即使不是新国王下的命令,必然获得他的默许,他教导喜欢暴

<sup>①</sup> 伊特鲁里亚(Etruria)相邻的城镇把这个湖称为武尔西尼思西斯(Vulsiniensis)或是塔昆尼恩西斯(Tarquiniensis),四周都是白色的岩石,湖里盛产鱼类,还有很多野生的禽鸟。小普林尼说有两个林木茂密的小岛漂浮在水面,如果是神话故事,古人怎么全都相信!如果是事实,现代人真不小心!然而从普林尼那个时代以后,小岛就留在原地不再移动,而且面积慢慢增加不少。



动的臣民如何杀死他们的统治者。

## 十、贝利萨留远征西西里及狄奥达图斯的示弱(534 A. D. - 536 A. D.)

查士丁尼以欢愉的心情冷眼旁观哥特人的争执不和,做为出面调停的盟友,征服者隐藏日益高涨的野心。他的使臣在公开觐见之时,提出的要求是让出利利巴厄姆的城堡,遣返十个逃亡的蛮族,以及对在伊利里亚边境一个小镇发生的抢劫事件,要支付合理的赔偿。不过使臣私下与狄奥达图斯谈判,要他出卖托斯卡纳行省,使臣同时怂恿阿马拉桑夏,要从危险和混乱之中脱身,必要时可以放弃意大利王国。受到囚禁的王后处于无可奈何状况下,只有在一封伪造而且谄媚的信件上签名。送信到君士坦丁堡的使臣是罗马元老院的议员,透露出实情是阿马拉桑夏陷于悲惨的处境。查士丁尼立刻派出一名新使臣,当面交代要使用一切办法,尽量为她的生命和自由向狄奥达图斯说项或者求情。然而这位大臣也接到秘密的指示,要为冷酷而嫉妒的狄奥多拉效命,女皇害怕这位美丽的敌手有天会来觐见。这名使臣用欺骗和暧昧的暗示,鼓励处决一个罪犯对于罗马人有很大的好处<sup>①</sup>。他接到她死亡的信息,就表示出悲伤和气愤,用君王的名义公开提出指责,要进行神圣的战争,对付不忠不义的凶手。

在意大利和在阿非利加一样,篡夺者的罪行使查士丁尼师出有名。如果不是靠着一位英雄的名声、精神和能力,使得原本微薄的数量能够增加数倍,仅就皇帝所准备的兵力,根本无法灭亡一个实力强大的王国。贝利萨留的卫队由一支精选的部队担任,全部配发坐骑,使用的武器是长矛和圆盾,寸步不离追随在他的身边。他的骑兵部队是由两百名匈奴人、三百名摩尔人和四千联盟军组成,步兵只有三千伊索里亚人。采用上次远征的航行路线,罗马的执政官在西西里的卡塔纳(Catana)外海停泊,探查这个岛屿的军备实力,好决定是否加以征服,还是摆出和平的姿态,继续向阿非利加海岸进发。他发现这是一个物产丰硕的地区,人民非常友善,虽然农业已经衰落,西西里仍旧运送谷物供应罗马。当地没有营舍和驻军,欢悦的农夫可以

<sup>①</sup> 普罗科皮乌斯不相信自己所获得的证据,认为他所写的正史没有说实话。从甘德丽娜(Gundelina)王后致狄奥多拉女皇的书信中,可以得知此事,比亚很用心加以注释。

免于压迫和需索。哥特人把岛屿的防务托付给居民,等到他们的信任被忘恩负义的出卖,难免要抱怨几句。岛上的民众并没有乞求或是期望意大利国王给予援助,他们在罗马人第一次召唤就表示心悦臣服的归顺。这个行省是布匿战争中最早获得的成果\*<sup>①</sup>,经过长期的分离,重新回到罗马帝国的怀抱。只有巴勒莫(Palermo)的哥特人守备部队要抵抗,贝利萨留采用独特的策略,缩短围攻的时间,使他们很快投降。贝利萨留指挥船只开进港口,抵达最深入的地点,将绳索和滑轮装在最高的桅杆顶端,然后把弓箭手拉到上面,在这个居高临下的位置可以控制城市的防壁,作战很容易获得胜利。征服者领导获胜的队伍进入叙拉古,沿路向民众抛洒金币,这天正好是他光荣结束执政官的任期(535年12月31日)。

贝利萨留在古代国王的宫殿度过冬季,现存的遗址是希腊的殖民地,曾经扩展到周围的长度有二十二哩<sup>②</sup>。次年春天到了复活节前后,阿非利加的部队发生危险的叛变,使得原定计划的准备工作为之中断。贝利萨留率领一千名卫队突然登陆,迦太基因他的亲临免于刀兵之灾,两千名原来在旁边观风望色的士兵,马上回到老长官的旗帜之下。于是他毫不犹豫的进军五十哩,带着怜悯和藐视的神情去寻找敌人。八千名叛军听到他的来到无不大惊失色,在他开始攻击后就溃败。要不是征服者火速被召回西西里,这场名声不彰的胜利就会恢复阿非利加的和平。因为他不在营地,所以才引起一场暴动,亟待他去安抚<sup>③</sup>。违纪和抗命是那个时代很常见的乱象,有才者下令,有德者从命,这种理想只存于贝利萨留心头。

虽然狄奥达图斯(534年10月-536年8月)出身于英雄世家,但是他对兵法一无所知,听到战争感到厌恶。虽然他研究柏拉图和图利的著作,但哲学无法净化他的心灵免于欲念、贪婪和畏惧的玷污。他用忘恩负义和谋杀的手段获得令牌,等到敌人厉声恫吓,可以自贬帝王及国家的尊严。就是自

\*<sup>①</sup> [译注] 罗马和迦太基发生三次布匿战争,第一次是从公元前264年打到前241年,罗马人在伊加特斯(Aegates)海战获得胜利,双方签订和约,迦太基将西西里割让给罗马,建立为第一个行省。

<sup>②</sup> 叙拉古在古代分为五个区,不仅面积广大而且建筑物富丽堂皇,西塞罗、斯特拉博和西库拉(Sicula)都有详尽的描述。奥古斯都重建一座新城,面积缩小,位于邻近的小岛。

<sup>③</sup> 贝利萨留重回西西里一事,普罗科皮乌斯的记载非常清楚。一位知名的学者对此发生误解,还要加以指责,真令我大感惊异。

己的同胞,后来也弃他如敝屣。他对杰利默的先例感到惊慌不已,害怕有一天也被链条拖过君士坦丁堡的街道。贝利萨留已经使他惶惶不可终日,拜占廷的使臣彼得更是危言耸听。这名大胆而又狡猾的说客劝他签订一项条约,内容太过可耻,无法成为长久和平的基础。条约里规定:罗马人民在向君王欢呼之时,皇帝的名字在国王的前面受到赞颂;只要狄奥达图斯竖立铜像或是大理石像,就要把查士丁神圣的画像放在雕像的右边;除非意大利的国王提出恳求,皇帝不会授与他元老院的荣誉位阶;对于教士或元老院议员执行死刑或籍没的判决,皇帝的同意是必要条件。懦弱的国君放弃西西里的主权,为了表示顺从,每年呈献一顶重达三百磅的金冠。在他的统治者提出需求以后,要派遣三千名哥特协防军为帝国服役。

查士丁尼的使臣表现出色,对这些额外的让步感到满意,就急着赶到君士坦丁堡去表功。等他刚返回阿尔巴的庄园<sup>①</sup>,焦急的狄奥达图斯马上召见。国王和使臣的对话,表达很简明扼要,值得节录如下:

“就你的看法,皇帝会批准这项条约?”“或许。”“要是他拒绝,会产生什么后果?”“战争。”“这种战争公平合理吗?”“那当然,每个人都按自己的原则采取行动。”“你的意思怎么说?”“您是位哲学家,查士丁尼是罗马皇帝。柏拉图的门徒因为私人的争执,竟然要几千人流血牺牲,非常不恰当;奥古斯都的继承人为了辩护自己的权利,可以用武力恢复帝国的古老行省。”

这些道理没有什么说服力,足够使狄奥达图斯感到两腿发软,他不仅非常清楚,而且只有遵命而行。他立刻提出最后的出价,少到只要相当于四万八千英镑的津贴,他就放弃哥特人和意大利人的王国,然后将剩余的时日花费在哲学和农业上。两份条约委托使臣负责,在他誓词的脆弱保证之下,在第一份条约完全遭到拒绝之前,不提出第二份条约。事态的发展很容易预见,查士丁尼要求并且接受哥特国王的逊位。他那不屈不挠的使臣带着详

---

<sup>①</sup> 罗马建城之初,古老的阿尔巴已经受到摧毁,在同一处地点或者加上邻近地区,陆续成为:(1)庞培等人的庄园;(2)禁卫军支队的营地;(3)现在的主教城市阿尔巴努姆(Albanum)或是阿尔巴诺(Albano)。

尽的指示,从君士坦丁堡回到拉文纳,带来一封恳切的书信,赞许皇家哲学家的智慧和气量,同意要求的津贴,保证给予臣民和基督徒所享有的荣誉,而且很明智的指出,要把条约最后的执行,交托给在现场负有全权的贝利萨留。在这悬而未决的期间,两位罗马将领进入达尔马提亚行省,被哥特部队击败,并且遭到杀害。狄奥达图斯自认不再处于盲目而可怜的绝望,反复无常的个性变成不可理喻和自取灭亡的傲慢心态<sup>①</sup>。查士丁尼的使臣要求履行承诺,他竟敢以威胁和藐视面对使臣。他现在恳求臣民的忠诚,勇敢宣示他的地位具有神圣不可侵犯的特权。贝利萨留的进军驱散这些虚幻的骄纵心理,第一次战役<sup>②</sup>使得西西里降服以后,普罗科皮乌斯说在哥特战争的第二年,开始入侵意大利。

### 十一、贝利萨留进军意大利光复那不勒斯和罗马(537 A.D.)

贝利萨留在巴勒莫和叙拉古留下足够的守备兵力,其余部队在梅西纳(Messina)上船,到对岸的雷吉乌姆(Rhegium)登陆,没有受到抵抗。埃柏摩尔(Ebermor)是一位哥特君王,他娶了狄奥达图斯的女儿,率领一支军队防守意大利的门户,完全拿统治者做榜样,于公于私都已背弃应尽的责任而毫无羞愧之心。他带着追随人员到罗马人的营地去输诚,被送到拜占廷宫廷去享受奴仆的荣誉。贝利萨留的军队和舰队从雷吉乌姆到那不勒斯,一直保持相互通视的距离,沿着海岸前进三百哩。布鲁提乌姆(Bruttium)、卢卡尼亚和坎帕尼亚的人民,痛恨哥特人的姓氏和宗教,支持贝利萨留出兵的义举,借口则是城墙都已毁坏,根本无法防守。士兵在货物充裕的市场公平的交易,只有好奇心才使居民不愿过和平的生活,抛弃农夫和工匠的职业去从军。那不勒斯发展成为面积广大而又人口稠密的首府,长久以来坚持希腊

<sup>①</sup> 西比莱(Sibylline)神谕早已有记载,词句虽然暧昧,但是充满不祥的意味,编者奥普索庇斯(Opsopaeus)以不为人知的文字记载。马尔特瑞特神父承诺要加以注释,一直没有结果。

<sup>②</sup> 普罗科皮乌斯的《年代记》很多地方模仿修昔底德(Thucydides,公元前5世纪末希腊历史学家,著有《伯罗奔尼撒战史》),对于查士丁尼或哥特战争的记事,都从每年的春季开始。要是与巴罗尼乌斯的《编年史》比较,最早的时期与公元535年4月1日完全吻合,但不是536年。然而有些章节不符普罗科皮乌斯自己记录的日期,与马塞利努斯的《编年史》也不一致。

殖民地的语言和习俗,维吉尔选来做为隐退之地,使得此城身价更为高雅,吸引爱好宁静生活和研究学问的人士,离开乌烟瘴气和铜臭熏人的罗马<sup>①</sup>。贝利萨留等到完成陆地和海上的包围,立刻接见当地人民组成的代表团,他们劝他不要为征服无用之地而浪费兵力,应该在战场与哥特国王决一胜负,等到他获得胜利成为罗马的统治者,所有的城市都会迎风而降。罗马人的首领带着傲慢的笑容回答道:“当我接见敌人的时候,通常是给予忠告而不是接受建议。要知道我能带来无可避免的毁灭,也能赐予和平与自由,西西里人就是很好的例子。”

贝利萨留无法忍受屯兵日久的拖延,迫得他同意最宽大的条件,只要他们愿意履行,也可以保住他的颜面。那不勒斯分为两个派系,希腊式的民主被演说家所煽起,他们带着几分锐气向群众说明实情,那就是哥特人会惩罚他们的背叛,同时贝利萨留必须尊重他们的忠诚和勇气。不过市民的打算也不能完全自行做主,有八百名蛮族控制着城市,他们的妻子儿女留在拉文纳当做誓言的保证。还有犹太人要反抗查士丁尼绝不宽容的法律,他们的人数众多而且雄于资财,抱着势不两立的宗教狂热。后来过了相当年代,测出那不勒斯的周长<sup>②</sup>仅有两千三百六十三步<sup>③</sup>,整个城堡工事为悬岩或海水所保护,就算是供水渠道被截断,水井和山泉还可以供应饮水,储备的粮食足够使围攻部队旷日持久而丧失耐性。经过了二十天以后,贝利萨留几乎陷于绝境无法可施,只有安慰自己为了长远的打算而放弃围攻,一定要在冬季来临以前,进军罗马去征讨哥特国王。他的焦虑很快获得解决,有一个大胆的伊索里亚人生性好奇,他在探勘供水渠道的干涸管路以后回来秘密报告,如果在里面凿开一条通道,全副武装的士兵排成单列,可以直抵市区的中心。这件任务要不露声色暗中执行,仁慈为怀的将领冒着被发现秘密的危险,最后还要对他们提出没有效果的劝告,要他们注意面临的危险。在一

① 维吉尔、贺拉斯、伊塔利库斯(Italicus)和斯塔提乌斯(Statius)这些罗马诗人,全部歌颂那不勒斯的悠闲生活。斯塔提乌斯认为最困难的任务,是拉着妻子离开欢乐的罗马,来到此地过平静的退休日子。

② 罗杰一世在征服那不勒斯以后,要把这个城市当成新王国的首都,所以才详细的测量。这座城市的周长现在是十二哩,在欧洲的基督教地区名列第三,这样的空间里面有三十五万居民,比世界任何地点的密度都大。

③ 通常一步的距离按照法国的标准是二十二吋,这种计算并不严谨,不管怎么样两千三百六十三步还是不到一哩。



个漆黑的夜晚,四百名罗马人进入供水渠道,把绳索绑在一棵橄榄树上,攀援而下进入一位独居贵妇人的花园,然后吹响他们的号角,使全城陷入混乱之中,突袭哨兵,引导在四周爬登城墙的同伴进入市内,撞开城市的大门。凡是会被社会正义惩罚的每一桩罪行,都被视为战争的权利,匈奴人残酷和褻渎的行为更是令人发指。贝利萨留单独前往那不勒斯的街道和教堂,用规劝的言辞来缓和他所预见的灾难。他一再的大声呼吁:

金银财物是你们勇敢的报酬,但是要饶了这些居民,他们是基督徒,他们是哀哀乞求的人,他们现在是你们的同胞。把孩童还给他们的父母,把妻子还给他们的丈夫,即使他们以前顽固拒绝我们的友谊,我们还是要像朋友那样表现慷慨的气量。

征服者的德性和权威使城市获得拯救<sup>①</sup>,那不勒斯人回到自己的家中,庆幸有些埋藏的财物未被搜走,能够得到一点慰藉。蛮族的守备部队全部收编为帝国服役。阿普利亚和卡拉布里亚厌恶哥特人的存在,承认征服者的主权,得到解放。贝利萨留的历史学家带着好奇心,叙述卡利多尼亚(Calydonia)野猪的长牙,现在仍保存在贝内文图姆(Beneventum)<sup>②</sup>。

那不勒斯忠诚的士兵和市民期望获得一位君王的解救,然而他却毫无动静也漠不关心,坐视他们遭到毁灭的命运。狄奥达图斯安全留在罗马城内,这时他的骑兵部队沿着阿庇安大道前进四十哩,在庞普廷沼泽附近扎营,后来这处沼泽用一条十九哩长的运河将水排干,成为非常优良的牧场<sup>③</sup>。哥特人的主力分散在达尔马提亚、威尼提亚和高卢,国王受到预言的影响,

① 教皇西尔维里乌斯为了屠杀事件严辞谴责贝利萨留。后来贝利萨留尽力增加那不勒斯的人口,把大批阿非利加俘虏运到西西里、卡拉布里亚和阿普利亚。

② 贝内文图姆是梅勒阿格尔(Meleager)的侄儿狄俄默德所建立,卡利多尼亚人的出猎是野蛮生活的写照,三十或四十名英雄联合起来对付一只猪,这群野蛮人为了猪头而与一名妇女争吵。

③ 克卢维里乌斯(Cluverius, 1580 A. D. - 1632 A. D., 意大利地理学家和历史学家)对德辛诺维乌姆(Decennovium)感到困惑,把它跟乌芬斯(Ufens)河混为一谈,实在说这是一条十九哩长的运河,从阿皮伊(Appii)广场通到特拉奇纳(Terracina),贺拉斯夜晚在此上船。卢坎、迪翁·卡修斯和卡西多里乌斯都提到德辛诺维乌姆,河道曾经在淤塞以后又经过疏浚,最后还是湮灭,无迹可寻。

见到事件的发展像是带来帝国的覆灭,懦弱的心灵感到无所适从<sup>①</sup>。最卑鄙的奴隶控告可怜主子的罪孽或软弱,一群自由而闲散的蛮族,基于利益和权力的考量,对狄奥达图斯的职责进行严格的审查,最后认定他配不上他的种族、他的国家和他的王座。这群人的将领维提吉斯(Vitiges)(536年8月-540年)在伊利里亚战争中,借骁勇的行动脱颖而出,现在安坐在盾牌上面,被战友举起来,接受大家同声欢呼。群众开始发出喧嚣的吵闹,被迫下台的国王赶快逃走,免得受到正义的制裁。他为私人仇恨所追捕,有一个哥特人因为爱情受到他的羞辱,在弗拉米尼亚大道赶上狄奥达图斯,对于毫无男子气概的哭叫充耳不闻,趁他匍匐在地时杀死他,就像奉献在祭坛前面的牺牲(历史学家是这么说的)。

人民的选择对统治者是最美好也是最纯洁的头衔,然而这就任何时代而言都是一种偏见。维提吉斯急着赶回拉文纳,要从阿马拉桑夏的女儿不怎么情愿的手中,攫取一些可掩人耳目的继承权利。全民大会立刻召开,新登基的国君要调解蛮族急躁的气焰,只能采取有失荣誉的措施,看来前任国王处理不当的过失,变成审慎明智而且确有必要的行为。那就是哥特人同意胜利的敌军一旦现身就马上撤退,拖延到明年春天再发起攻势作战,召回已经分散的兵力,放弃他们在遥远地区的所有权,甚至将罗马托付给当地居民的忠诚。莱德里斯(Leuderis)是一位年长的武士,率领四千士兵留在京城,这支实力微薄的守备部队虽然没能力反抗罗马人的意愿,却可能热情支持他们。罗马居民的内心深处,在刹时之间激起宗教和爱国的汹涌狂涛,他们愤怒的宣布,使徒的宝座不再为阿里乌斯教派的胜利或宽容所亵渎,凯撒的墓地不能再遭受北方蛮子的践踏。然而他们并没有再深入的考量,意大利将会沦落为君士坦丁堡的行省;只是一厢情愿的高呼,要恢复罗马帝国,进入自由和繁荣的新时代。一个由教皇和教士、元老院和人民组成的代表团,邀请查士丁尼的部将接受他们发自内心的忠诚,为了接待他的驾临,这座城市已经敞开大门。

贝利萨留等到新征服的那不勒斯和库米(Cumae)完成防务,立即开拔

---

<sup>①</sup> 一个犹太人最高兴的事,莫过于藐视和痛恨所有的基督徒。他圈围了三群猪,每群都是十头猪,用哥特人、希腊人和罗马人的名称来加以区别。第一群几乎都死光,第二群还活着,第三群死去一半,剩下的都失去鬃毛。这件事的象征不能说不恰当。

来到二十哩外的武尔图努斯(Vulturnus)河岸,注视着昔日繁华付诸流水的卡普亚,在拉丁大道和阿庇安大道的交会处暂时停驻。罗马监察官的工程在历尽九世纪的风霜侵蚀和不断使用,仍能保持原来的优美景象,在巨大而平整的基石上面找不到一道裂缝,这条实用而稍嫌狭窄的道路,竟能铺砌得如此坚固。不过,贝利萨留采用拉丁大道,距离海岸和沼泽较远,可以避开这个地区,沿着高山的山脚前进一百二十哩,不见敌人的踪迹。当他通过阿辛纳里亚(Asinarian)门(536年12月10日),守备部队在没有干扰之下离开,沿着弗拉米尼亚大道向后撤走。罗马城在受到六十年的奴役以后,终于从蛮族枷锁中解救出来。只有莱德里斯基于自负或不满的心理,拒绝临阵脱逃,哥特人酋长成为获胜的战利品,连同罗马城的一把钥匙,被送到查士丁尼皇帝的宝座前面<sup>①</sup>。

## 十二、维提吉斯率军围攻罗马和贝利萨留的出击(537 A.D.)

头几天正好是古代的农神节,大家相互祝贺,举行公众的盛会。正统教会的信徒在没有敌手的状况下,准备庆祝即将来临的基督生日。罗马人在与这位英雄亲切的谈话中,见识到他所具备的美德,从过去的历史得知,在他们的祖先身上倒是常见。贝利萨留接待圣彼得的继承人所表现的尊敬态度,使大家受到很大的启示。他在战争中还能要求严格的纪律,使大家可以确保安宁和公正的福分。罗马人颂扬他的部队能够迅速获得胜利,占领邻近的地区,最远到达纳尔尼(Narni)、佩鲁西亚(Perusia)和斯波莱托(Spoleto)\*<sup>②</sup>。元老院、教士和不谙战阵的民众立刻就知道,贝利萨留要进行围攻作战,对抗哥特国家的庞大军事力量,而且这个让人胆寒的局面很快就要来到。维提吉斯的计划在整个冬季推动得非常努力而且成效显著,从农村的居住地区以及遥远的守备部队,哥特人为了保卫自己的国家,在拉文

<sup>①</sup> 罗马第一次的光复,年份很确定是536年,从一系列的大事可以推断,不是来自修正或窜改过的普罗科皮乌斯原文。根据埃法格里乌斯的资料,月份是12月也没问题,但是日期是10日,尼西弗鲁斯(Nicephorus)提出的证据很微弱。对于这些确定的年代记,要感激帕吉勤勉的工作和正确的判断。

\*<sup>②</sup> [译注]这三个城镇都在罗马的北部,分别控制着埃米利亚(Via Aemillia)、卡西亚(Via Cassia)和弗拉米尼亚(Via Flaminia)这三条主要的大道,是屏障罗马北方的要点。

纳集结,整个兵力的数量,在派遣一支军队前往拯救达尔马提亚以后,还有十五万战斗人员,打起皇家的旗帜开始出兵。

哥特国王按照阶级和功勋,分配马匹和武器,赠送贵重的礼物,给予慷慨的承诺,他沿着弗拉米尼亚大道前进,对于佩鲁西亚和斯波莱托不予理会,认为围攻根本没有必要,纳尔尼难以攻破的山岩更是敬谢不敏,到达离罗马仅两哩的米尔维亚(Milvian)桥桥头才停止下来。狭窄的通道有一座高塔加强防御的力量,贝利萨留计算守备这座桥的价值,是可以阻止敌人二十天才丧失作用,因为可迫得敌人花这么多时间构建另外一座桥梁。守塔的士兵极为惊惧,不是逃走就是开溜,使他的愿望无法达成,让个人陷入立即的危险。罗马将领率领一千骑兵从弗拉米尼亚门冲杀出去,更显得这个优势位置的重要,能够瞰制蛮族的营地。当他认为敌军仍旧位于台伯河的另岸之际,发现突然陷入无数骑兵队伍的包围攻击之中。意大利的命运与他存亡相依,投敌者指出他的坐骑很显目,在那个值得纪念的日子,他骑着一匹白面颊的枣色马<sup>①</sup>,于是到处听到叫声:“瞄准那匹枣色马!”每张拉弯的弓,每根抓在手里的标枪,全部对着最重要的目标投射。数以千计的人员在复诵和遵从这个命令,甚至连真正的动机都搞不清楚。那些更为勇敢的蛮族迎上前来用剑和矛进行肉搏战斗,一个敌人的赞许让维桑杜斯(Visandus)死得光荣,他是掌旗官<sup>②</sup>一直保持在最前列的位置,最后身上被创十三处伤口,或许是死在贝利萨留手里而能留名千古。

罗马将领的体格强壮、行动机敏而且战技高超,不论步战马战使用哪种兵器,都可以从任何方向发出沉重而致命的一击,忠勇的卫队都拿他做榜样,誓死保护他的安全。哥特人在损失一千人马以后,全部逃开不敢与这位英雄接战。等到他们从营地倾巢而出,罗马人受到优势兵力的压迫,开始缓慢后退,最后突然撤回城门之内,城门马上关闭,免得有人借机逃亡,这时全城笼罩着一片恐惧,传出贝利萨留被杀的消息。他的面孔被汗水、尘土和血迹玷污得不成形状,声音完全嘶哑,体力耗尽几乎要虚脱,他那永不屈服的精神仍然存在,要将这种精神灌输到战友的身上。奔逃的蛮族能感受到置

<sup>①</sup> 希腊文称它是枣色马或红色马,各民族都有不同的称呼,维吉尔用“棕榈枝”来表示,也是红色的同义语。

<sup>②</sup> 原文是希腊语,在拉丁文和英文都没有适当的称呼,他的身分是军官,与罗马的鹰帜手还是有所区别。

之死地而后生的冲锋,好像有一支勇气百倍焕然一新的军队从城市里攻打出来。弗拉米尼亚门敞开,迎接一场真正的胜利。然而贝利萨留还要去巡视每一个据点,确保公众的安全以后,他的妻子和朋友才可以劝他,赶快进点饮食和睡眠,俾能恢复精神和体力。在战争的艺术更为精进的状况下,一位将领像士兵那样表现奋不顾身的英勇,不仅没有必要也不允许有这种举动。所以亨利四世、皮洛斯(Pyrrhus)和亚历山大\*<sup>①</sup>都是少见的楷模,贝利萨留也能有幸列名其间。

开战不利遭到敌人迎头痛击以后,哥特大军全部渡过台伯河,形成围攻的态势,直到最后撤离,围城的时间延续达一年之久。不管想象力有多么丰富,地理学家曾经很精确的测量,罗马城的周长是十二哩又三百四十五步,从奥勒良的凯撒到现代教皇和平而含糊的统治<sup>②</sup>,除了在梵蒂冈这边,周界的状况一直没有改变。在罗马威镇四海的时代,城墙里所有的空间都塞满房舍和居民,人口稠密的郊区沿着大道向外延伸,有点像很多光线从中心点发射出去。兵燹之灾横扫这片花团锦簇的精华区域,留下满目疮痍的断壁残垣,就连罗马七山也有部分受到波及。然而目前的罗马可以根据军事的需要,派遣三万男丁进入战场<sup>③</sup>,尽管缺乏纪律和训练,大部分已经习惯于贫穷的艰苦生活,能够拿起武器来保卫自己的家园和宗教。明智的贝利萨留不会忽略这个重要的资源,热情和勤奋的民众可以接替士兵的工作,睡眠的时候有人观察敌阵的动静,休息的时候有人轮班担任各项勤务。他接受最勇敢和最穷困的罗马青年志愿从军,市民所编成的连队,有时进驻腾空的据点,原来的部队已经抽调担任更重要的任务。他真正的信心还是放在那群老兵的身上,骁勇的队伍已经减少到五千人,他们追随他的旗帜参与波斯和

\*<sup>①</sup> [译注] 这位亨利四世是15世纪的英格兰国王,皮洛斯是公元前3世纪的希腊国王,还有就是马其顿国王亚历山大。他们都是作战时身先士卒的统帅,绝非滥得虚名之辈。在历史上真正勇敢的君主之中,瑞典国王查理十二要位列前茅,后来在作战中阵亡。

<sup>②</sup> 丹维尔在1756年的著作中,画出比例较小的罗马平面图,不过比1738年他为罗林(Rollin)历史书中所画的更精确,经验改进了他的知识。他并没有采用罗西(Rossi)的地理学,而是诺利(Nolli, Giovanni Battista,当代罗马制图家)更为新颖的地图,将普林尼古老的度量从十三哩减到八哩,当然改变原文比移去山丘和建筑物要方便得多(译按:八是Ⅷ,而十三是Ⅻ,很容易发生错误)。

<sup>③</sup> 拉巴特(Labat, Jean Baptiste, 1663 A. D. - 1738 A. D., 旅行家)在1709年计算的人数是138 568个基督徒,除此以外还有八千或一万犹太人。到了1763年增加为十六万人。



阿非利加的战斗。他带领数量让人轻视的兵力,开始防守一个十二哩的包围圈,对抗有十五万蛮族的大军。

贝利萨留整建或修复罗马的城墙,有的地方还可以分辨出古老建筑物的材质<sup>①</sup>。整个城区的防卫工事完成,只有平西安(Pincian)门和弗拉米尼亚门之间那道裂口,现在仍旧存在,根据哥特人和罗马人的习惯,留给使徒圣彼得给予有效的护卫<sup>②</sup>。城墙上面的雉堞和城垛,形状都砌成尖锐的角度,有一道深而宽的壕沟保护防壁的基础,位于城墙步道上方的弓箭手,获得各种投射机具的支援。弩炮是一种大型的十字弓,能够射出短而重的箭矢;石弩又称野驴,运用投石器原理可以将巨大的石块或弹头投到远处<sup>③</sup>。一条铁链从台伯河上横拉过去,供水渠道的拱桥形成最好的阻绝工事。哈德良的堤坝也是他的坟墓<sup>④</sup>,经过改建第一次当做城堡使用。这座古老的建筑物里安葬着安东尼的骨灰,圆形的塔楼从方形的基础上方升起,表面是白色帕罗斯(Paros)大理石,装饰着神明和英雄的雕像。热爱艺术的人士得知此事一定会叹息,普拉克西特勒斯(Praxiteles)或利西波斯(Lysippus)\*<sup>⑤</sup>的作品,从高耸的基座上被拖曳下来,当成石块砸在壕沟里的围攻敌人头上<sup>⑥</sup>。贝利萨留指派部将防守每一座城门,下达明智而严格的指示,不论何处发生紧急情况,只要坚守自己的岗位,罗马的安全要信任他们的将领。

哥特人强大兵力不足以围困整个庞大的城市,在十四个城门中,从普林

① 纳尔迪尼(Nardini, Famiano, 死于1661年,历史学家)的眼光高人一等,能够区别贝利萨留在仓卒间兴建的工程。

② 普罗科皮乌斯特别提到,城墙的上部有裂缝而且倾斜很厉害,到现在还可以看见。

③ 普罗科皮乌斯的作品中,这一段表达很清楚而非常突出,只是利普修斯(Lipsius, Justus, 1547 A. D. - 1606 A. D., 荷兰学者和政治理论家)并不知道。这种投射机具的希腊名称叫“野驴”只能算是绰号,我曾看到梅尔维尔(Melville)将军所仿造的一个模型,当然比古人要高明很多。

④ 普罗科皮乌斯所描述的陵寝或堤防,在罗马同类建筑物中建得最早也最好,高度超过城墙。在诺利的大平面图上,每边的长度有六百六十呎。

\*⑤ [译注]利西波斯是公元前4世纪希腊雕塑家,以人体为主,躯干修长,头部较小,形成新的风格,对后世有很大的影响,据称一生创作有一千五百件,没有作品存世。

⑥ 普拉克西特勒斯擅长雕塑牧神,只有雅典的那一座是杰出作品,罗马此类雕像大约有三十多座。乌尔班八世(Urban VIII)时,要清理圣安杰洛(St. Angelo)的壕沟,工人发现“睡中的牧神”这座有名的雕像,原来置放在巴贝里尼(Barberini)皇宫,但是美丽的作品已失去一只脚、大腿和右臂。

尼斯廷(Praenestine)大道到弗拉米尼亚大道的七个城门,受到敌人的包围攻击。维提吉斯把他的部队分驻六个营地,每个营地都用一道堑壕和防壁来加强防御的力量。台伯河靠近图斯坎这边的河岸,在梵蒂冈原野或是原来赛车场的地点,哥特人安置第七个营地,主要目标是用来控制米尔维亚桥以及台伯河的水道。他们带着虔诚的态度趋近相邻的圣彼得大教堂,身为基督徒的敌军在整个围城期间,对使徒的门楣极为尊敬从未侵犯。在过去战无不胜的时代,只要是奉行元老院敕令进行远地的征服,执政官会公开宣布进入战争状态,以庄严的仪式打开雅努斯(Janus)<sup>①</sup>神庙的大门,现在是内战就认为没有必要,而且新兴宗教的建立取代原有的仪式。雅努斯的青铜庙宇仍然矗立在罗马广场,神殿的规模只能容纳神祇的雕像,完全比照人类的造型,只有五肘尺高,但是有两个面孔,分别对着东方和西方。双重大门全是青铜打造,生锈的铰链即使再用力也无法打开殿门,从这里泄露出可耻的秘密,罗马人仍然遵循祖先的迷信。

### 十三、哥特人攻城被罗马人击退及后续的作战(537 A.D.)

围攻的部队费了十八天的功夫,准备自古以来攻城所需要的器具。柴束拿来填满堑壕,云梯用来攀登城墙,从森林里砍伐巨大的树木制造四具攻城撞车,铁制撞头可以增强冲击的力量,用绳索悬挂在吊架上面,每具要用五十个人来操作。高耸的木头塔楼下面装着轮子,或者垫上滚木可以移动,成为宽广的平台,到达与城墙的防壁同一高度。到了第十九天的早晨,从普林尼斯廷门到梵蒂冈全面发起攻击,共有七路哥特人马带着各种器具展开攻城的行动。罗马人在城墙的防壁上面列阵,带着怀疑和焦灼的心情,倾听主将兴高采烈提出的保证。等到敌军接近堑壕,贝利萨留射出第一枝箭,靠着他的力量和技巧,贯穿位置在最前列的蛮族首领。

赞颂和胜利的喊声沿着城墙发出巨大的回响。他拉弓射出第二枝箭,百发百中的效果再度引起雷动的欢呼。罗马将领下达指示,弓箭手要瞄准

---

<sup>①</sup> 普罗科皮乌斯对雅努斯神庙的描述非常逼真,这是拉丁姆(Latium)本土的神明,罗马路斯和努马时代最早的城市,一度以雅努斯作为城门的名称。维吉尔叙述古老的仪式,像个诗人也像位古物学家。

成队的牛只,这些牲口立刻受到致命的伤势,留下拖曳的塔楼无法移动也就失去作用,一时之间哥特国王费尽心血的计划全部被打乱。哥特人的攻城顿挫以后,维提吉斯装模作样继续进袭萨拉里亚(Salarian)门,为的是要转移敌人的注意。这时他的主力正在努力攻击普林尼斯廷门和哈德良的墓塔,这两个位置相距三哩:接近前者是维瓦里乌姆(Vivarium)<sup>①</sup>的双重城墙,比较低矮而且破烂不堪;后者工事坚固,只是防守的兵力薄弱。胜利和劫掠的希望激起哥特人英勇的行动,只要有一个据点弃守,就会给罗马人或罗马带来无可挽回的损失。这个危机四伏的日子是贝利萨留一生之中最光荣的时候,在动乱和紧张的状况之下,整个攻防的计划全部了然于胸。他观察到每一瞬间的情势变化,权衡每一个行动的利害得失,及时转移兵力到最危急的位置,发出沉着而明确的命令,将处变不惊的精神灌输到全军。双方的搏斗极为惨烈,从早晨一直延续到黄昏,哥特人在各方面都被击退。所有的罗马人都可以吹嘘,说他们一个人可以打败三十个蛮族,如果这样悬殊的对比没有弄错,那还是靠着一个人的功劳。据说哥特人的酋长后来承认,这场血战他们有三万人阵亡,受伤与被杀的人数大约概等。当他们前进发起攻击的时候,过于密集的队形完全丧失秩序,敌人只要投出标枪,都会造成杀伤的效果。等到他们不支退却,城里的群众参加追击,飞逃的敌军留在后面的人员,毫无抵抗能力遭到杀害。贝利萨留立即打开城门出击,士兵发出欢呼的声音歌颂他的名字和胜利,敌人留下的攻城器具全付之一炬。

这样的损失给哥特人带来极大的惊愕,从这一天开始,罗马的围攻转变成冗长而无力的封锁。罗马将领不断进行骚扰行动,经常发生局部冲突和前哨战斗,使蛮族最勇敢的部队丧失五千人马。他们的骑兵对弓箭这种武器并不熟练,他们的弓箭手通常是步兵,无法配合的部队远非敌人的对手。罗马人的长矛和弓箭,无论是远距离的攻击,还是近身的接战,看起来真是无往不利。贝利萨留最高明的将道是能掌握战机,无论是作战地区或时间的选择、无论是发起突击的行动还是鸣金收兵<sup>②</sup>、无论是部队的派遣和运用,都能得心应手从不失误。单方面的优势使士兵和人民急着出兵决战,

<sup>①</sup> 维瓦里乌姆是新城墙的一个角落,用岔道连起来,野兽被赶到那里就出不来。这种场地在纳尔迪尼的作品中还可以看到,诺利的新罗马平面图也加以保留。

<sup>②</sup> 罗马人使用的号角和各种音响信号,可以参阅利普修斯的作品。冲锋用铜制的马号,退却用皮或轻木制的步兵号,这是出于普罗科皮乌斯建议,蒙贝利萨留采用。

不愿再忍受围攻的困苦,更不畏惧战阵的危险。每个平民都自认是英雄,步兵在过去因纪律废弛拒绝列阵,现在则渴望像罗马军团一样获得古代的荣誉。贝利萨留赞许部队的士气高涨,指责他们过于自大和傲慢,也只有屈从他们要求出击的呼叫,私下为万一失利准备补救的办法,只有他能勇敢面对现实,料想到这种可能。罗马人在梵蒂冈地区的作战占有优势,如果在关键时刻没有忙着在营地抢劫,就会占领米尔维亚桥,从后方对哥特的乌合之众发起包围攻击。在台伯河的另一边,贝利萨留从平西安门和萨拉里亚门出兵。罗马人在开阔的平原遭到蛮族生力军的包围,敌人前仆后继不怕牺牲,结果他的部队有四千人阵亡。步兵部队勇敢的领导者没有能力应付当前的状况,全部战死,将领的谨慎安排使退却(简直是一场溃败)获得掩护,防备森严的防壁对敌人形成威胁,得胜一方只能收兵归营。贝利萨留的名声没有因战败而受损,哥特人变得虚荣自负,罗马人的部队知道悔改和收敛,对贝利萨留而言都是好事。

#### 十四、罗马遭受封锁的困苦及东部援军的到达(537 A.D.)

贝利萨留从决定忍受围攻那一刻开始,念兹在兹要使罗马能够克服饥馑的危险,认为这比哥特人的军队更为可怕。从西西里运来额外供应的谷物,坎帕尼亚和托斯卡纳的收成搜刮一空,全部存放在城市使军民食用无缺,打着公共安全的理由,私人的财产权受到侵犯。很容易事先得知敌人会中断供水渠道,水磨的停用首先就会带来不便\*<sup>①</sup>,于是很快将磨房装到大船上,安置好磨石,再将船碇泊在河流中央。溪流很快出现大根的木材造成阻碍,也会为漂浮的死尸所污染,然而罗马将领事先的预防工作非常有效,台伯河的水流仍旧在推动水磨,也能供应居民的饮水;距离较远的地区使用家庭的水井;在一个被围攻的城市,公共浴场的关闭不会使人无法忍受。罗马从普林尼斯廷门到圣保罗教堂,大部分地区没有受到哥特人的包围,摩尔人部队发起主动出击,使他们的进犯无法得逞。台伯河的航运以及拉丁、阿庇安和奥斯蒂亚(Ostia)三条大道,运送粮草和牲口都能安然无事,居民可以撤

\*<sup>①</sup> [译注] 罗马的供水渠道除了供应用水,还用来推动数以百计的水磨,是动力的主要来源。等到供水渠道破坏以后,整个社会生活随之发生重大的变化。

退到坎帕尼亚和西西里寻找庇护。那些在作战中无法出力而又消耗粮食的民众,贝利萨留对于如何安顿一直苦恼万分,最后发布强制执行的命令,妇女、儿童和奴隶要马上撤离,遣散士兵的男性和女性随从人员,规定他们的每日配赋量,其中半数发给粮食,另外一半用现金支付。

哥特人很快占领罗马外围的两个要点,公众的灾难变得更加严重,大家认为贝利萨留的先见之明极为正确。他在丧失河港,就是现在称为波尔图(Porto)的城市以后,被夺去台伯河右岸的乡野,以及通往海洋最方便的补给线。他认为防守这个坚强的据点,也许只要靠三百人的薄弱队伍就足够了,因此一旦失守使他感到更为懊恼和愤怒。有个地方距离首都七哩,位于阿庇安大道和拉丁大道之间,两条主要的供水渠道交会,接着又再度交叉通过,坚实和高耸的拱桥围成一个易守难攻的要点<sup>①</sup>。维提吉斯在这里设置营地,部署七千名哥特人,阻断通往西西里和坎帕尼亚的运输路线。罗马谷仓的储粮在不知不觉中消耗殆尽,邻近的国土全部受到刀兵的蹂躏,靠着仓卒派出部队前往远地,才能获得少量的供应,这是勇气的报酬,也可用钱财来购买。马匹的草料和士兵的面包从没有供应不足的问题,等到围城最后几个月,缺粮的困境、腐败的食物<sup>②</sup>和疾病的流行使民众无法忍受。贝利萨留见到大家的痛苦,难免产生恻隐之心,他预判会失去人们的忠诚,增加大家的不满。过度的灾祸使罗马人从伟大和自由的迷梦中清醒,给他们带来羞辱的教训,那就是只要得到片刻的幸福,才不管主子的姓名是来自哥特语还是拉丁语。

查士丁尼的部将听到怨声载道,摆出不屑的态度,拒绝接受逃走或是投降的观念,压制群众求战的不耐叫嚣,用充满希望的景象来安慰大家,保证能确实得到迅速救援。即使有人处于绝望而发生反叛,务使这种行动不致危及他本人和城市的安全。有些官员被授与监视各处城门的任务,每个月要两次改变服勤的位置;采取各种预防措施,像巡逻队、口令、灯号和音响,通过防壁和工事要重复运用来辨识身分;警戒哨配置在壕沟的外围,使用警

<sup>①</sup> 普罗科皮乌斯忘记提这些供水渠道的名字,而且离罗马有一段距离,本地的作家无法确定,地图上也找不到。在离罗马七到八哩处,在到阿尔巴诺的路边,位于拉丁大道和阿庇安大道之间,我发现这段供水渠道的遗迹,拱道(长约六百三十步)的高度有二十五呎。

<sup>②</sup> 他们用骡肉来做香肠,要是这种牲口死于瘟疫那就太不卫生,著名的博洛尼亚(Bologna)香肠有人说是用驴肉制作。



觉性极高的犬只,忠诚度比起可疑的人类更为有效。曾经拦截到一封信,向哥特国王提出保证,邻近拉特兰(Lateran)教堂的阿辛纳里亚(Asinaria)门,会在暗中打开好让他的部队入城。叛逆的行为经过证实或者仅是涉嫌,有几位元老院的议员遭到流放。教皇西尔维里乌斯(Silverius)受到召唤,要到设置在平西安皇宫的大本营<sup>①</sup>,面见君主在意大利的代表。追随教皇的教士被留在最前面的房间<sup>②</sup>,只有他本人可以与贝利萨留会晤。罗马和迦太基的征服者安详坐在安东妮娜的脚前,而她躺在一张豪华的卧榻上,将领保持平静的神色,他那傲慢的妻子嘴里发出指责和威胁的语句。可信证人的指控,加上证据上面有自己的签名,圣彼得的继承者被剥夺表征教皇的饰物,穿上僧侣的普通服装,一点都不耽搁送到船上,流放到遥远的东部(537年11月17日)。在皇帝的授意下,从罗马的教士中推举新的教皇,经过庄严的仪式向圣灵祈祷以后,选出辅祭维吉利乌斯(Vigilius),他花两百磅黄金的贿款买到教皇的宝座。这笔收益及买卖圣职的罪行算在贝利萨留头上,英雄听从妻子的命令,安东妮娜拿来孝敬皇后,狄奥多拉浪费她的钱财,奢望找到一个对卡尔西顿宗教会议敌对或漠不关心的教皇<sup>③</sup>。

贝利萨留用信函向皇帝报告他的胜利、他的危险和他的决心:

我们奉行你的命令,进入哥特人的领域,西西里、坎帕尼亚和罗马城都已经归顺;一旦失去这些征服的地区,带来的羞辱将更胜过获得的荣誉。迄今为止,我们对数量庞大的蛮族继续战斗,他们仗着兵力优势占有上风。胜利是上天赐给的礼物,国王和将领的声名,端视他们的策略成功还是失败。请允许我讲几句肺腑之言:要是你愿意让我们活下去,请把给养运来;如果你希望我们继续征战,请把兵器、马匹和人员运给我们。罗马人把我们视为朋友和救星,目前遭遇的困境,他们要不是

<sup>①</sup> 这里的宫殿、山丘和邻近的城门,名字都来自元老院议员平修斯(Pincius),有些新近发现的庙宇和教堂遗迹,现在整平以后成为米尼姆斯(Minims)花园。贝利萨留把大本营设在平西安门和萨拉里亚门之间。

<sup>②</sup> 贝利萨留的身分是代表皇帝,即使在围城期间,还是要维持拜占廷宫廷高高在上的礼仪。

<sup>③</sup> 对这样一个亵渎神圣的行为,普罗科皮乌斯是清楚来龙去脉的证人,可以看出他表示很勉强的态度。利贝拉图斯(Liberatus)和安纳斯塔修斯的叙述都很奇特,但是情绪非常激动,红衣主教巴罗尼乌斯的咒骂看来不无道理。

因为对我们的信心而牺牲成仁，再不然就会因为对我们的叛逆和痛恨而让我们死无葬身之地。就我个人来说，我的生命全部奉献给你，请务必考量，是否我在这样情况下的死亡，对你统治下的荣誉和兴旺能有更大的贡献。

要是东部和平的主子不再想征服阿非利加和意大利，统治或许还是同样的顺利。像查士丁尼这样对名声怀抱莫大野心的皇帝，会尽相当的努力来支持和拯救胜利的将领，虽然援军的实力薄弱而且行动迟缓。马丁和瓦列里安(Valerian)率领的增援部队，有一千六百名斯拉夫人和匈奴人。他们冬季在希腊的港口休息整补，因此海上运输的辛劳没有损害到他们的实力，首次出击对抗围城的敌军，表现出众的骁勇。大约是夏至前后，尤塔利乌斯(Euthalius)带着大笔支付给部队的金钱，在特拉奇纳(Terracina)登陆。他非常小心沿着阿庇安大道前进，车队通过卡皮纳(Capena)门进入罗马之时<sup>①</sup>，贝利萨留在另一边发起英勇而成功的前哨战斗，好转移哥特人的注意力。这些及时获得的援助在罗马将领巧妙的安排下，发挥最大的效果，用来恢复作战的士气，起码也可以给士兵和民众带来希望。历史学家普罗科皮乌斯受领一个重要的任务，把坎帕尼亚供应和君士坦丁堡运来的部队和给养集结起来。这时安东妮娜紧接在贝利萨留秘书之后，勇敢穿过敌人的哨所，带着东方的援军回来解救她的丈夫和被围的城市。一个船队运送三千名伊索里亚人在那不勒斯湾停泊，接着抵达奥斯蒂亚。有两千多名的骑兵在他林敦登陆，其中部分是色雷斯人，然后与五百名坎帕尼亚的士兵会合，加上一列大车装载着酒类和面粉，直接在阿庇安大道上前进，从卡普亚抵达罗马的近郊。无论是陆上或海运的部队，全部在台伯河河口集结，安东妮娜召开会议决定船运，用帆和桨逆河而上。

哥特人生怕任何轻率的敌对行动会扰乱双方的谈判，贝利萨留很狡猾的静听，不做任何表示。哥特人误认看到的只不过是舰队和军队的前卫，轻易受骗以为对方的大军已经布满爱奥尼亚海的海面和坎帕尼亚的平原。当

---

<sup>①</sup> 奥勒良把古老的卡皮纳门移开，迁到现在圣塞巴斯蒂安(Sebastian)门的位置，或许是在附近。这个令人凭吊的神圣地点有埃格里安(Egerian)的树丛、努马的纪念碑、凯旋门，以及西庇阿、梅泰利(Metelli)等家族的墓地。

罗马将领接受维提吉斯使臣的觐见之际,傲慢的语气更能证明确有其事。经过不着边际的谈话,来辩解行为的正当以后,使臣宣布为了和平,愿意放弃西西里的主权,皇帝的部将带着藐视的笑容回答:“你们送给皇帝礼物,他的回报不会吝啬。皇帝要把帝国一个古老的行省送给你们,哥特人可以拥有不列颠岛的统治权。”贝利萨留用同样坚定而轻视的态度,反对给哥特人一笔贡金,但是他答应让哥特使臣碰运气,看看查士丁尼自己怎么说,同时带着勉强的神色同意三个月的休战,从冬至到第二年的春分。他基于审慎起见并不相信蛮族的誓言或人质,深具信心从军队的配置可以建立战力的优势。哥特人因为畏惧或饥饿的关系,很快被逼撤离阿尔巴(Alba)、波尔图和森图姆塞利(Centumcellae),这些地方立即被罗马军接替。纳尔尼、斯波莱托和佩鲁西亚的守备部队获得增援,一次围攻作战带来的灾难,反而使哥特围攻部队的七个营地陷入包围圈之内。米兰主教达提乌斯(Datius)的祈祷和朝圣之行不是没有发生效果,他获得一千名色雷斯人和伊索里亚人,有助于利古里亚的叛乱来对付阿里乌斯派的暴君。就在这个时候,维塔利安的侄儿“嗜血者”约翰(John the Sanguinary)<sup>①</sup>,奉命率领两千名精选的骑兵,首先到福奇尼(Fucine)湖的阿尔巴,接着到亚得里亚海的皮瑟努姆(Picenum)边界。贝利萨留说道:

哥特人把他们的家人和钱财存放在那个行省,没有守备部队,也从不相信那里会有危险。毫无疑问,他们将会违犯停战协议。在他们听到你的行动之前,让他们认为你还留在这里。对意大利人要宽大为怀,不要让任何守备严密的地点,仍旧保持敌意留在你的后方;始终记住战利品的分配要公平合理。这也没有什么道理(他笑着继续说道),我们像工蜂一样辛辛苦苦的工作,那些幸运的家伙却在偷偷享用蜂蜜。

## 十五、哥特人撤离罗马及贝利萨留的追击行动(538 A. D.)

东哥特人整个民族都集结起来攻击罗马,几乎全部消耗在围城之战。要是相信一位真才实学的旁观者的说法,在城墙下面经常发生的血战中,数

<sup>①</sup> 安纳斯塔修斯拥有“嗜血者”的头衔,这是恭维他像老虎一样勇猛。

量庞大的乌合之众有三分之一被歼灭。这个地区的夏天一直恶名昭彰,空气的性质对人体有害,农业的没落和人口的减少都肇因于此,哥特人的放纵行为以及地区的不利条件,使得饥馑和瘟疫更加严重。维提吉斯竭尽全力为自己的命运奋斗,一直在接受羞辱和遭到毁灭之间举棋不定,国内发生紧急状况,迫得他只有赶快撤退。浑身发抖的信差向哥特国王报告,嗜血者约翰将蹂躏的战火从亚平宁山蔓延到亚得里亚海,皮瑟努姆大量战利品和无数的俘虏运送到里米尼(Rimini)的坚固城堡之内。实力强大的酋长已经击败他的叔父,威胁到他的都城,用秘密的通信想要勾引他那忠贞的妻子,就是阿马拉桑夏傲慢的女儿。然而维提吉斯要在退走之前尽最后的努力,用奇袭的方式来毁灭这座城市。在一条供水渠道发现秘密的通道,两名梵蒂冈的市民受到贿赂,要用酒灌醉奥勒良门的警卫,打的如意算盘是要攻击台伯河对岸的城墙,因为这个位置没有兴建角塔来增强防御的力量,同时蛮族带着火把和云梯去攻打平西安门。警觉性极高的贝利萨留带着那帮老兵部队,击退蛮族所有的企图,在最紧要的关头,不等同伴来到就冲上前去。哥特人丧失所有的希望和给养,到处发出喧嚣的吵闹催促要尽速离开,以免停战协议到期的时刻,罗马人的骑兵再度集结起来。

在开始围城后的一年零九天,不久之前那支实力强大而又得意扬扬的军队,现在烧掉自己的帐幕,在一片嘈杂声中退过米尔维亚桥(538年3月)。他们这次要付出极大的代价,蜂拥的群众在狭窄的通道上推挤,畏惧的心理和敌军的追击使很多人掉进台伯河。罗马的将领率军从平西安门冲杀出来,对于撤退的敌人毫不留情的痛下毒手。虚弱和沮丧的哥特族人拖着沉重的脚步,拉开来成为绵长而松散的队伍,在弗拉米尼亚大道蹒跚而行。蛮族有时被迫离开正路,以免遭遇带有敌意的守备部队,他们防守从里米尼到拉文纳之间的重要通道。然而逃走的军队仍旧是如此强大,维提吉斯对于有迫切需要保存的城市,抽调一万人去加强守卫,同时派遣他的侄儿乌莱阿斯(Uraias)带着相当兵力,前去镇压米兰的叛乱行动。他自己率领主力围攻里米尼,这里离哥特人的都城只有三十三哩。

“嗜血者”约翰靠着防卫的技术和英勇的作为,使薄弱的城墙和浅显的壕沟不致被敌军攻破。他身先士卒不怕辛苦和危险,同时以身处次要的舞台,模仿他那伟大的主将发挥军人的武德。蛮族的木塔和攻城撞车无用武之地,他们的攻击被守城部队驱退,只有实施长期的封锁,使守军陷入饥饿

的绝境,然而罗马军队可以获得足够的时间,集结兵力兼程前来解围。一支舰队突袭安科纳(Ancona),沿着亚得里亚海岸航行前来救援被围的城市。宦官纳尔塞斯(Narses)率领两千名赫鲁利人和五千名东方最骁勇的部队在皮瑟努姆登陆。贝利萨留亲自指挥一万名久历战阵的老兵,攻下亚平宁山岩石高耸的要点,沿着山脚向前运动。有一支新出现的军队在扎营时,点起无数通明的灯火,看起来是沿着弗拉米尼亚大道进军。哥特人为惊惧和失望所制压,只有放弃里米尼的围攻,丢下他们的帐幕、他们的标志和他们的首领。维提吉斯也就跟着逃走,马不停蹄赶回拉文纳的城墙和沼泽的保护圈之内。

只能在城墙之内获得安全,所有的据点都无法相互支持,哥特王国现在已落到山穷水尽的地步。意大利的行省投靠到皇帝这边,他的军队逐渐征召到两万兵员,要不是罗马将领之间相互倾轧,使得战无不胜的军队削弱实力,一定能够达成容易而快速的征服。在完成围城作战之前,有件血腥、可疑而不智的处理方式,损害到贝利萨留公正的声誉。普里西狄乌斯(Presidius)是个忠心耿耿的意大利人,在从拉文纳逃到罗马的途中,驻在斯波莱托的军事总督君士坦丁,很不客气的将他拦阻下来,甚至就在教堂里,把他身上的两把佩剑抢走,这些武器很名贵,上面镶嵌着黄金和宝石。等到战乱的危险状况消失以后,普里西狄乌斯对于损失和伤害提出控诉。他的指控获得受理,然而傲慢和贪婪的被告不遵从将佩剑归还的命令。普里西狄乌斯为拖延的行为而火冒三丈,等到贝利萨留骑马经过广场时,大胆跑上去抓住马头,要求遵照罗马法重视市民的权益。现在涉及到贝利萨留的职权,于是他召开会议,认为下属的官员要服从命令,在受到无礼的拒绝以后,发着脾气匆忙把侍卫叫来。君士坦丁看见他们进来,以为是要杀他的讯号,于是拔出佩剑冲向将领。贝利萨留很灵活的避过刺劈,他的朋友也上来保护。失去斗志的凶手丢下武器,被拖进邻近的房间,在贝利萨留专横的命令之下,被侍卫立即处死,也可以说是谋杀<sup>①</sup>。在这个极为草率而又粗暴的行动中,君士坦丁的罪

<sup>①</sup> 普罗科皮乌斯在公开的历史著作里提到这件事的处理方式,保持一贯坦诚或谨慎的态度,《秘史》里的叙述则充满恶意,或是毫无忌憚。马塞利努斯和后续的史家,对于君士坦丁的死是有预谋一说,很不以为然。君士坦丁在罗马和斯波莱托都有很好的建树。



行没有人会记得,然而这个勇敢的官员走上身败名裂的绝路,暗中归罪于安东妮娜无情的报复。这时总督的同僚自认或多或少都犯下掠夺的罪行,因而人人感到自危。

要是对共同的仇敌感到恐惧,就会压制自己的妒恨和不满,只有在自信可以获得胜利以后,他们就怂恿那位强而有力的对手,去反对罗马和阿非利加的征服者。宦官纳尔塞斯从皇宫的内廷执事与皇室的赋税管理,突然晋升为一支军队的统领。虽然他在以后赢得的名声和荣誉,可以与贝利萨留不分轩轻,目前这位英雄人物的所作所为,只是增加哥特战争在执行上的困扰。那些不满派系的领导者将救援里米尼的功劳归给纳尔塞斯的谨慎忠告,要他依权责独立指挥。实在说查士丁尼的信函是禁止他服从贝利萨留的专权。这位谨慎的宠臣在不久前要离开之际,曾经与君主进行神圣而亲切的谈话,君王说“尽可能有利于大局”是个危险借口,特别给他保留一些自主的裁量权。基于这个含糊不清的权责,宦官对于贝利萨留的意见,始终持异议的态度。等到他勉强屈从同意围攻乌尔比诺(Urbino),在夜间将同僚丢下不管,率军前去征讨埃米利亚行省。赫鲁利人凶狠而善战的队伍忠诚追随纳尔塞斯<sup>①</sup>,一万罗马人和联盟军在他的旗帜下面跟着前进。每个不满分子都要掌握这个最好的机会,报复私人或想象中的冤屈。至于贝利萨留其余的部队,从西西里的守备任务到亚得里亚海的沿岸地区,都已经分遣出去或是散布开来。他的用兵素养和坚定意志克服所有的困难和障碍,乌尔比诺已经夺取,腓苏利(Faesulae)、奥尔维耶托(Orvieto)和奥克西姆(Auximum)的围攻正在积极执行。纳尔塞斯终于被召回处理皇宫的内部事务,罗马将领善于自制的权威平息所有的纷争冲突,抑制所有的反对意见,就是他的仇敌也难免对他表示敬意。贝利萨留谆谆诱导大家要接受有益的教训,所有的部队要一心一德亲爱精诚。哥特人趁着发生争执的间隙,获得喘息的机会。适合用兵的季节已经过去,米兰遭到毁灭的命运,意大利的北部行省被法兰克人大举入寇。

---

<sup>①</sup> 赫鲁利人在纳尔塞斯离开以后,不愿留在军中服役,把俘虏和牛只卖给哥特人,同时发誓不再与哥特人为敌。普罗科皮乌斯放入有趣的插曲,形容这个喜欢到处漂泊的民族的生活方式和冒险行动,说有一部分赫鲁利人最后迁移到图勒,即斯堪的纳维亚半岛。

## 十六、法兰克人大举入侵意大利最后铩羽而归(538 A. D. - 539 A. D.)

查士丁尼开始规划对意大利的征服,就派遣使臣去晋见法兰克国王,运用同盟和宗教的约束力,恳求他参加对付阿里乌斯教派的神圣任务。哥特人的需要更为殷切,就使用更有效的说服方式,对这个轻浮而狡诈的民族,拿土地和金钱当礼物来收买他们的友谊,至少也要让他们保持中立,结果这些努力都徒然无效。贝利萨留的军队和意大利的叛变,使得哥特王国的基础发生动摇,这时势力强大而又穷兵黩武的墨洛温王朝国君,奥斯特拉西亚(Austrasia)的狄奥德伯特(Theodebert),受到劝告要提供间接和及时的援助,将哥特人从苦难中拯救出来。还没有获得国君的同意,新近成为臣民的一万名勃艮第人就从阿尔卑斯山冲下来,加入维提吉斯的部队,要去惩罚叛变的米兰。经过一场艰苦的围攻以后,利古里亚的首府屈服于饥馑的灾难,除了罗马防守部队可以安全撤离外,没有拟定投降的条件。达提乌斯是正统教会的主教,唆使他的同胞起来反叛和破坏<sup>①</sup>,这时逃到拜占廷宫廷,享受奢华和荣耀<sup>②</sup>。这些教士也可能是阿里乌斯派的教士,被正教信仰的保护者杀死在他们的祭坛前。据称有三十万男子被害<sup>③</sup>,女性以及贵重的掠夺品分配给勃艮第人,米兰的房屋或至少城墙全部夷为平地。这个被毁灭的城市无论就规模、财富、建筑物的华丽以及居民的数目而言,都仅次于罗马,等于是替到了末期的哥特王国报仇。贝利萨留把他们视为信仰虔诚的朋友,同情他们被人遗弃,竟然遭遇这样可悲的下场。

成功的入侵行动使狄奥德伯特受到鼓舞,在次年春天率领十万蛮族大军<sup>④</sup>,进犯意大利的平原地区。国王带着一些挑选的随从,骑在马上,用长矛

① 巴罗尼乌斯称许达提乌斯的叛变,为正统教会的主教提出辩护。比较理性的穆拉托里暗示他犯下伪证罪,至少达提乌斯的行为太过于鲁莽,这点就应受到责备。

② 圣达提乌斯对付魔鬼比抗拒蛮族更为成功,他旅行时带着成群的随从,在科林斯要占用一所很大的房屋。

③ 然而根本不可能有这样多的人口,只要丧生的人数只有原文的十分之一,在意大利的城市中就足够排名第二或第三。米兰和热那亚不要三十年就恢复原状。

④ 除了普罗科皮乌斯以外,其他的罗马人也同意法兰克人有十万大军,可以参阅马略和马塞利努斯的编年史,以及乔南德斯和图尔(Tours)的格列高利有关资料。格列高利认为贝利萨留吃了败仗,艾莫因(Aimoïn)的记载说他被法兰克人杀死。

作为武器。步兵不使用标枪和弓箭，装备着一面盾牌、一支长剑和一把双刃战斧。拿在手里的战斧不仅让人生畏，而且投掷很有准头。意大利为法兰克人的进军而惊惶难安，哥特君王和罗马将领同样不知道他们的企图，大家都抱着希望和恐惧，恳求这位危险的同盟能赐给他们友谊。克洛维的孙儿一直掩饰他的意图，等到从帕维亚的桥梁安全渡过波河，最后用突击的行动来宣布，同时对付罗马人和哥特人充满敌意的营地。罗马人和哥特人没有将兵力联合起来，大家只是慌张逃走，将利古里亚和埃米利亚这两个丰腴却残破的行省放弃给蛮族无法无天的乌合之众。他们没有定居或征服的念头，不会减轻暴虐的行为。在他们所毁灭的城市当中，特别把热那亚提出来，那时当地还没有大理石的建筑物。死者的数目以千计，按照战争的常规必然如此，更可怕的是妇女和儿童被当成邪神崇拜的牺牲品，在一个基督教国王的营地，这种行为竟然不受任何惩处。开始时最残酷的痛苦全部落在无辜无助者的头上，如果没有这样悲惨的事实，历史会乐于报道征服者的苦难。他们留在富裕的地区，缺乏面包和美酒只有饮用波河的河水，生病牛只的肉也拿来食用，痢疾夺去军队三分之一人员的性命。狄奥德伯特的臣民发出喧嚣的声音，要尽快越过阿尔卑斯山回家，逼得他用尊敬的态度，倾听贝利萨留温和的劝告。在高卢的奖章上面，永远保留这场可耻和毁灭战争的景象，查士丁尼根本没有拔出剑来，就获得“法兰克人征服者”的头衔。墨洛温王朝的君主为皇帝的虚荣所激怒，对于哥特人的败亡装出一副悲天悯人的样子，提出非常狡诈的意见，为了加强联合的军事力量，承诺要率领五十万大军从阿尔卑斯山下来。他的征服计划大而无当而且荒诞不经。奥斯特拉西亚的国王威胁要惩罚查士丁尼，进军到君士坦丁堡的大门<sup>①</sup>。结果他在贝尔京(Belgic)或是日耳曼的森林出猎，被野牛<sup>②</sup>撞翻在地用角戳死<sup>③</sup>。

① 即使狄奥德伯特能够引诱或是制服在潘诺尼亚的格庇德人或伦巴底人，希腊历史学家还是认为他们会在色雷斯遭到消灭。

② 我并没有陷入种属和名称的迷宫之中，欧洲对野牛有很多不同的称呼。6世纪在洛林(Lorraine)的孚日(Vosges)山脉以及阿登(Ardenne)山地的广大森林里，可以猎获一种大型野牛，长着很长的角，非常凶狠。

③ 国王用长矛指出野牛的位置，野牛撞倒一棵树，打中他的头，结果他在当天送掉性命，这是阿戈西阿斯说的故事。法国早期的历史学家认为他死于热病。

## 十七、维提吉斯在拉文纳的开城和哥特王国的覆灭(538 A. D. - 539 A. D.)

等到贝利萨留解决国内和国外的敌人,他一心一意运用兵力完成意大利最后的征服。将领在奥西莫(Osimo)的围城作战,差点被弓弩所射杀,一名侍卫为了善尽职责,牺牲自己的手臂将箭矢挡下,使他逃过致命的一击。哥特人在奥西莫的四千武士,以及在腓苏利和科蒂安的人马,直到最后还想维持独立,骁勇的守备部队几乎使得征服者失去耐性,但是也赢得他的尊敬。他们要求安全的离开,到拉文纳加入他们的族人,贝利萨留拒绝签名同意,最后他接受条件合理的投降协议,保证他们至少可以带走一半的财物,然后有两条路可以自由选择,一是安静回到家业和田产所在的地点,再不然投效皇帝的军队参加波斯战争。大批蛮族仍旧追随维提吉斯的旗帜,人员的数量远超过罗马军队。哥特国王不论受到请求还是挑战,或是最忠诚的臣民陷于极端危险之中,都无法引诱他离开拉文纳坚固城堡的保护。防御工事固若金汤,可以抗拒强攻硬打,等到贝利萨留将都城围得水泄不通,立刻知道只能靠着饥馑来瓦解蛮族坚持到底的意志。罗马将领提高警觉,严密守卫海洋、陆地和波河的水道。他的道德原则延伸了战争的权利,认为将被围城市<sup>①</sup>的谷仓烧掉<sup>②</sup>,甚至水中下毒<sup>③</sup>,都是合法的行为。

就在他全力封锁拉文纳之时,君士坦丁堡派来两位使臣,让他大吃一惊。查士丁尼没有询问获胜主将的意见,就贸然签署一纸和平条约,里面的条款使人无法获得荣誉,并且会产生有害的后果:那就是意大利和哥特人均分所有的资财,波河以北的行省留给狄奥多里克的继承人保有王室的头衔。使臣急着完成这件能够提高名声的任务;哥特人处在粮食重于荣誉的状况,

① 从严格的哲学观点来看,战争权利的限制必然毫无意义而且充满矛盾。格劳修斯对于下毒和传染就很难区分清楚。他追求双方的平衡,一边是荷马及弗洛鲁斯(Florus, Publius Annus, 2 世纪末,诗人和罗马历史学家)的著作,一方则是梭伦(Solon)和贝利萨留的案例。然而,我认为对利益和正当性要同时考虑,无论是权宜或正式的表达,双方应该同意禁绝某种方式的敌对行为。

② 哥特人怀疑马塔苏因沙(Mathasuentha)是这件灾难事件的帮凶,也有人认为是被雷电击中引起火灾。

③ 贝利萨留在围攻奥克西姆期间,一开始就花很大力气破坏供水渠道,然后把尸首、有害的药草和生石灰丢进敌人饮用的水源。

被困的维提吉斯出乎意料获得王冠,当然感到喜不自胜;其他的罗马首长对于继续战争在私下发出怨言,公开表示要绝对服从皇帝的命令。如果贝利萨留仅仅像士兵那样靠着蛮力毫无智慧,怯懦和嫉妒的律师就会将胜利的桂冠从他的头上攫走。他在这关键时刻像心胸开阔的政治家,决定单独承受不服从命令所产生的危险,当然也可能因而建立莫大的功勋。手下的官员提出书面的意见,认为围攻拉文纳不切实际也毫无希望;然而主将不愿接受瓜分意大利的条约,宣布他的决心是要用链条牵着维提吉斯送到查士丁尼的脚前。

哥特人陷于疑惧和惊慌之中,专横的拒绝剥夺他们唯一能信任的签字,使他们的内心充满忧虑,怕这位明察秋毫的敌人已经洞悉,他们目前处于极为悲惨的状况。他们拿贝利萨留的名声运道与苦命国王的懦弱作一比较,提出一个非常特殊的计划,维提吉斯显然已经认命,受到逼迫只有默许。瓜分意大利会危害国家的实力,接受放逐会羞辱民族的荣誉。要是贝利萨留拒绝承认主子的权威,愿意接受哥特人的推选,他们会提供军队、财富和拉文纳的城堡,让他拥有意大利王国,何况也只有他具备这种资格。如果一顶皇冠发出虚伪的光彩,能够对忠诚的臣民产生难以抗拒的诱惑,那么贝利萨留的谨慎恐惧在于预知蛮族的轻浮多变,他合乎理性的野心在于罗马将领安全和荣誉的地位。他在考虑一个谋叛的建议之时,要是抱着容忍的态度和满足的心情,都会带来恶意的解释。查士丁尼的部将自认光明磊落,才会进入这条黑暗和欺骗的路途,为的是要引导哥特人自愿的降服。他用机智的策略说服他们,说他会顺从他们的意愿,但是他对秘密的约定带有憎恶之心,所以不愿提出誓言和承诺。

拉文纳开城投降那天(539年12月),事先已经与哥特人派遣的使臣安排妥当,一支船队满载粮食,当做受到欢迎的贵宾,驶进港口最深入的地点,对于大家心目中的意大利国王大开城门。贝利萨留没有遭到一个敌人,像是凯旋的行列通过坚固城市的街道<sup>①</sup>。罗马人对于他们的成功感到无比的惊奇,高大而又强壮的蛮族群众竟然能够忍受这种场面,令自己困惑不已。

---

<sup>①</sup> 拉文纳的攻占不是540年,而是539年年底。穆拉托里修正帕吉的错误,他从一份古老的文件获得证明,在540年1月3日之前,拉文纳和法恩扎之间恢复和平与自由的联系。



具备男子气概的妇女,向她们的儿子和丈夫的脸上吐口水,疾言厉色指责他们将主权和自由出卖给南方的侏儒,藐视他们的兵力不足,瞧不起他们矮小的身材。趁着哥特人还未从震惊中恢复,要求满足他们的愿望之前,胜利者已经在拉文纳建立起权威,不会产生反悔和叛乱的危险。维提吉斯可能会有逃走的打算,被软禁在自己的皇宫<sup>①</sup>,最优秀的哥特青年被挑来为皇帝服行勤务,剩余的民众分散开来,送到南部行省平静的居留地。成群结队的意大利人受到招募,前去补充人口日益稀少的城市。首都的归顺引起意大利城镇和乡村的仿效,根本不要派部队前去征服。独立自主的哥特人在帕维亚和维洛那还保存相当武力,抱着强烈的野心想要成为贝利萨留的臣民。然而他只愿意作为查士丁尼的全权代表,表现出坚定不移的态度,矢言要为皇帝效命到底,拒绝他们要用誓言表达忠诚之心。哥特代表团的指责并没有使他恼羞成怒,意思是说他情愿做奴隶也不要当国王。

#### 十八、贝利萨留功高震主及安东妮娜的荒淫暴虐(540 A. D.)

贝利萨留获得第二次胜利以后,猜忌的声音到处流传,查士丁尼信以为真,就将这位英雄召回:“哥特战争已近尾声,不值得多做停留,心怀感激的君主急着要奖励他的服务,咨询他的高见。凭着他一个人的能力,可以保卫东方的安全,击溃波斯的无敌大军。”贝利萨留知道自己功高震主,接受君王的一番托辞,就带着掠夺的财物和战利品在拉文纳登船,要用服从的行动来证明,非常唐突将他从意大利调职回国,不仅草率而且有欠公正。皇帝用谦虚有礼的态度,接见维提吉斯和他那更为高贵的配偶。哥特国王遵从旨意皈依阿塔纳修斯的信仰,获得元老院议员和大公的位阶,以及亚洲广大的世袭土地<sup>②</sup>。每个旁观者都称许蛮族青年的体魄和身材,一点都没有危险的感觉。他们崇拜帝座的威严,承诺要为恩主服务,牺牲性命在所不计。查士丁

<sup>①</sup> 维提吉斯被嗜血者约翰捉住,为了保证他的安全,在朱利艾大会堂(Basilica Julii)立下誓约。安纳斯塔修斯对这件的记载含糊不清,马斯库引用蒙福孔的说法,说有一个许愿盾牌代表曾经俘虏维提吉斯,成为兰迪(Landi)先生的收藏品,兰迪先生现在住在罗马。

<sup>②</sup> 维提吉斯在君士坦丁堡住了两年才过世,他的遗孀马塔苏因沙后来成为大公的妻子和母亲,大公就是老日耳曼努斯,他的儿子也是大公。这样等于将安尼西安家族和阿马利王族的血统结合起来。

尼把哥特王国的财富收藏在拜占廷的皇宫,谄媚的元老院有时得到允许可以参观金碧辉煌的宝物,但是他带着嫉妒的心理,不愿将财富展示在公众的面前。

意大利的征服者拒绝第二次凯旋应得的荣誉,听不到他喃喃的怨言,甚至也可能没有发出一声叹息。实在说他的荣誉已经远超过外表盛大的排场,甚至在一个腐化的奴隶主时代,全国都会对他表示敬仰和钦佩,以弥补宫廷暧昧而空洞的赞许之声。只要贝利萨留出现在君士坦丁堡的街道和公开场合,就会引起民众的兴趣和注视,魁梧的体格和严肃的面容展现大众心目中的英雄形象。他那温和与谦恭的态度使最卑贱的市民都有如沐春风之感,军队死心塌地追随他的足迹前进,让他比起战斗的日子更为平易近人。七千名无比英俊和骁勇的骑士靠着主将私人的津贴,继续在军队服役<sup>①</sup>。他们在肉搏战斗和前列对阵,表现出极为出色的英勇行动,敌我双方都承认,在罗马的围攻作战中,靠着贝利萨留的卫队就能击败蛮族的乌合之众。那些作战勇敢和一诺千金的敌人,使他的卫队人数不断增加,走运的俘虏像是汪达尔人、摩尔人和哥特人,争着投靠到他的麾下成为依附的部从。他用公正和慷慨获得士兵的爱戴,也不会疏远民众对他的感情。生病和受伤的人会得到医药的照应和金钱的赐予,主将亲临探视和慰勉笑语带来更大的治疗效果。丧失武器或马匹立时得到补充,任何英勇的行为都会得到报酬,像是臂镯或项圈这些价昂而光彩的礼物,经过贝利萨留的鉴赏之后,显得更为名贵。农夫在他的旗帜所及之处,能享受和平的生活与丰硕的收成,所以他极为敬爱。罗马部队的进军给社会带来富裕而不是损失,营地保持严肃的军纪,连树上的苹果都不摘一个,也不会践踏田地的作物。

贝利萨留的个性纯朴而又节制,放纵的军事生活没有对他产生影响,没有人敢吹牛说看过他酒醉误事。很多美丽的哥特或汪达尔俘虏愿意投怀送抱,但是他从不受女色的诱惑,安东妮娜的丈夫从不违犯配偶要相互忠贞的信条。有位历史学家也是追随他的友人,对他一生功勋了如指掌,提到他面对战争的危险,是大胆而不莽撞,谨慎而不畏惧,按照情势的需要,行动的快慢可以收发自如。陷于最恶劣的处境时,他会指出真正的希望所在,激起奋

---

<sup>①</sup> 艾莫因是11世纪法国一位僧侣,获得一些可信的贝利萨留数据,这些数据后来又遭毁损,说他的名下有一万两千名奴隶和一万八千名士兵。

斗的勇气；但是处在一帆风顺的时刻，他会保持如临深渊如履薄冰的审慎态度。他的武德不仅可以媲美古代的兵学大师，甚或还要青出于蓝而胜于蓝，挥军所向无论在海上或陆地都赢得胜利。他征服阿非利加、意大利和邻近的岛屿，将根西里克和狄奥多里克的继承人当成俘虏，君士坦丁堡的皇宫装满战利品，用六年的时间光复西部帝国大半行省。他在名声和功绩、财富和权势方面无人可以匹敌，仍旧是罗马臣民中第一号人物。嫉妒的声音只是给他带来功高震主的危险，皇帝倒可以自诩有识人之明，能够发现贝利萨留的才华，加予拔擢和重用。

罗马凯旋式的传统习惯，有一名奴隶紧随在战车的后面，不断在提醒征服者，要知道命运的无常和人性的弱点。普罗科皮乌斯在他的《秘史》中，就承担起这种卑微低下和忘恩负义的工作。心胸开阔的读者会将诽谤之辞弃而不顾，但是证据在记忆里挥之不去，况且还会无可奈何的承认，贝利萨留的声誉甚至德操，都为妻子的情欲和残酷所玷污，只是正派的历史学家倒是这位英雄人物的缺陷不置一辞。安东妮娜的母亲是剧院的娼妓，父亲和祖父在帖撒洛尼卡和君士坦丁堡，从事御车手这个低贱然而赚钱的行业。命运使她在各种不同的情况下，成为狄奥多拉女皇的密友、仇敌、奴仆和宠幸。共同的嗜好使两个生性淫荡而又野心勃勃的女人联手合作，猜忌和嫉妒的恶意使她们各行其是，互不相容，最后是伙同犯下滔天大罪又勾结在一起。安东妮娜在与贝利萨留结婚之前，曾经有丈夫和许多爱人。佛提乌(Photius)是她前一次婚姻所生的儿子，长大成人在围攻那不勒斯时表现突出。

安东妮娜到人老珠黄之时，对一个色雷斯的青年发生感情，沉溺于可耻的丑闻而不堪自拔。狄奥多西在优诺米乌斯派异端邪说的环境中教育成长，前往阿非利加的航程中，是第一个登船并接受洗礼的士兵，因而被授与神圣的名字。贝利萨留和安东妮娜成为他的教父和教母，把这个改宗者收养在自己的家庭。就在登上阿非利加海岸之前，神圣的亲属关系堕落成为肉欲的性爱苟合，安东妮娜任性妄为，无视于旁人的指指点点，只有罗马的主将不知道自己戴上绿头巾。当他们居住在迦太基期间，他在无意之中发现这两个情人躲在一间隐秘的卧室，四周无人而且温暖如春，两个人衣冠不整，几乎要赤身裸体。贝利萨留的眼中冒出怒火，不知羞耻的安东妮娜说道：“在这位年轻人的帮助之下，我要很秘密的处理我们最宝贵的财物，不能

让查士丁尼知晓。”狄奥多西穿上自己的衣物，虔诚的丈夫甚表满意，连亲眼看到的证据都可以不信。即使处于感到放心或自我欺骗的状况，等到贝利萨留进入叙拉古以后，由于一名侍女的好管闲事，完全了解整个的奸情。马其顿妮娅(Macedonia)在获得他发誓为她保密以后，找来两名内侍跟她一样承认，经常看到安东妮娜的淫乱行为。狄奥多西尽快逃到亚洲，避开受辱丈夫的报复，他已经签署命令给一员卫士去杀死奸夫。安东妮娜的眼泪和费尽心机的诱惑手段，使耳根软弱的英雄相信她的无辜，甚至堕落到否定自己的诚信和理性，要放弃这些不知谨言慎行的侍从，不给她们任何保护，因为她们竟敢指控或怀疑他的妻子，说她不能保持贞节。罪恶深重的妇女用仇恨和血腥的手段开展报复的行动，不幸的马其顿妮娅和两名证人被安东妮娜暗中指使逮捕，再进行残酷的迫害。她们的舌头被割掉，身体被砍成碎块，然后丢进叙拉古的海中。

君士坦丁提到这件事，讲了一些很鲁莽的话倒是很有见地：“是我的话，要惩处的是淫妇，而不是那个无知的小子。”安东妮娜把这些话记在心里，等过了两年，这位官员一时冲动拿起武器反抗他的上司，就是她提出斩草除根的建议，决定立即将他处死。甚至就是佛提乌的愤慨，也得不到母亲的原谅，将儿子放逐就是为了准备召回情人。对于意大利征服者施压和卑辞邀请，狄奥多西只有屈从不敢拒绝。直接从情人手里收到的馈赠，以及参加和平与战争的重要委员会<sup>①</sup>，受到宠爱的青年很快获得四十万镑的财产。等他们回到君士坦丁堡以后，安东妮娜的热爱仍旧炽烈无比，丝毫没有消退的现象。但是畏惧、虔诚以及厌倦，使得狄奥多西感到事态的严重。他害怕在首都到处传播的丑闻，还有就是贝利萨留妻子那种任性而为的痴情，于是从她的怀抱中溜走，隐退到以弗所寻求圣所的庇护，剃去头发过着修道院的生活。她就像亚历阿迪妮在丈夫死后无法获得赦免那样感到绝望，泪流满面撕着自己的头发，府邸里面回响着她的哭声。“她失去最亲密的朋友，一个温柔、忠诚和勤快的朋友。”但是她热诚的乞求加上贝利萨留的祈祷，也无法把圣洁的僧侣从以弗所孤独之地召唤回来。一直等到主将前往进行波斯战争，狄奥多西受到引诱回到君士坦丁堡，在安东妮娜离开之前，短暂相聚一

<sup>①</sup> 公元537年11月佛提乌奉命逮捕教皇。大约在539年年底，贝利萨留派狄奥多西到拉文纳，参加一个非常重要而又容易搞钱的委员会。

段时间,大胆奉献给爱情和欢愉。

### 十九、佛提乌受到迫害及贝利萨留羞辱的降伏(540 A.D.)

哲学家没有受到真正的伤害,才会怜悯和饶恕女性的弱点;丈夫切身感受妻子给他带来的羞辱,却又只能忍受,这样的夫君让人鄙视。安东妮娜对她的儿子抱着刻骨的仇恨,英勇的佛提乌<sup>①</sup>在底格里斯河对岸的营地,都无法逃过她在暗中的迫害。他为自己的委屈极为生气懊恼,也为自己的身世感到无地自容,现在轮到他来发泄难以忍受的情绪。他在贝利萨留的面前揭露一个女人的堕落邪恶,完全违背身为母亲与妻子的天职。罗马主将感到震惊和气愤,可见过去的轻信似乎很真诚。他抱着跪在地上的安东妮娜儿子,恳求他记住责任重于亲情,于是在祭坛前面立下神圣的誓言,不但要报复而且要相互为此事辩护。安东妮娜因为人不在场,所以才形成权威尽丧的处境。等她遇到丈夫的时候,正值他从波斯的边境归来。贝利萨留在见面时难免情绪冲动,就把她囚禁起来,并且威胁她的生命。佛提乌决心要惩处不愿宽恕,急忙赶到以弗所,逼着他母亲所信任的一个宦官,全盘招出她所犯的罪行。他在圣约翰使徒大教堂逮捕狄奥多西,查封他的财产,把这个囚犯藏在西利西亚安全而偏僻的城堡,将他处死只是早晚的事。像这样胆大包天的暴行,违背国法不可能逃过惩处。

皇后对于这件案子始终支持安东妮娜,因为她在统领的罢黜以及教皇的放逐和谋杀中,卖力协助圆满完成任务,狄奥多拉自认欠负甚多。等到波斯的战役结束以后,贝利萨留被召回,他也与往常一样遵奉皇室的命令。他的内心从来没有产生反叛的念头,他的服从尽管违背良知,还是出于个人的意愿。等他在女皇的授意甚或就在觐见之际,不得不拥抱自己的妻子,心软的丈夫已决心要宽恕,也可以说是负担妻子的怪罪。狄奥多拉要奖赏她的亲密战友更贵重的恩典。她说道:“我亲爱的大公,我发现一颗价值连城的珍珠,还没有让凡人过目,要让我的朋友先看,而且还要送给她。”安东妮娜立刻激起好奇心,一间寝室的门突然打开看见她的爱人,是宦官花很大力气

<sup>①</sup> 狄奥菲尼斯说他的名字叫福提努斯(Photinus),是贝利萨留的女婿,米斯西拉和安纳斯塔修斯的历史著作加以引用。

才从秘密的监狱将他找到。她惊奇得片刻之间讲不出话来,接着爆发出感激和愉悦的欢呼,把狄奥多拉称为她的皇后、她的恩主、她的救星。以弗所的僧侣在府邸里休养身体,不仅过着奢华的生活还激起莫大的野心。贝利萨留给予承诺,让他指挥罗马的军队,谁知狄奥多西在第一次劳累的性爱中突然暴毙。

安东妮娜的悲痛要平息下来,只有让自己的儿子受尽活罪。这名年轻人有行省总督的位阶而且正在患病,没有经过审判就受到罪犯或奴隶的惩罚,然而他的内心忠诚如一。佛提乌忍受鞭打甚至拷问架的酷刑,并没有违犯他与贝利萨留所立下的誓言。在没有结果的逼供以后,安东妮娜的儿子在他的母亲参加皇后的宴饮的时候,被丢进皇宫的地下监牢,阴森黑暗的环境难分日夜。他两次逃到君士坦丁堡最古老的神圣处所,即圣索菲亚大教堂和无垢圣母教堂,暴君对于慈悲如同宗教一样毫无感觉,这名无助的青年在教士和群众的抗议声中,两次从祭坛被拖回地牢。他第三次尝试倒是获得成功,那是过了三年以后,先知撒迦利亚(Zachariah)或是一个生死之交的朋友,指出一种脱逃的方法。他避开女皇的密探和警卫,到达耶路撒冷的圣墓,愿意献身成为修道士。于是在查士丁尼过世以后,修道院院长佛提乌尽毕生之力,对埃及的教会进行调解,制定统一的规则。安东妮娜的儿子受到敌人所施予的所有痛苦,但是不及她的丈夫给自己带来的折磨,因为贝利萨留违背自己的承诺,抛弃自己的朋友。

在下一次的战役中,贝利萨留再度被派到波斯,拯救东方免于刀兵之灾,得罪狄奥多拉甚或触怒皇帝本人。患病的查士丁尼对于他逝世的谣言,保持不动声色的态度,罗马的主将对这件事所表示的看法,就像士兵或市民那样,谈话非常的随便而且放肆。他的同僚布泽斯(Buzes)的心态跟他很类似,结果受到女皇的迫害,失去阶级、自由和健康。贝利萨留的地位所拥有的尊严,以及他的妻子发挥的影响力,使他的失宠显得比较缓和。她倒是有意给他多受挫折,并不愿意毁灭与她共享荣华的伙伴。甚至他的调职也提出保证来刻意掩饰,说意大利的危险情况需要它的征服者出面才能拯救。等到他单独回来失去自保能力以后,一个带着敌意的委员会被派到东方,搜查他的财富和犯罪的行为。追随他私人旗帜的卫队和资深老兵,分配给军队其余的首长和将领,就是宦官也用抽签方式,瓜分他在军中的家臣和部从。当他带着一小批风尘仆仆的随从经过君士坦丁堡的街道,孤独的外表



激起民众的惊异与同情。查士丁尼和狄奥多拉用冷漠和敷衍的态度接见，见风转舵的廷臣也表现出无礼和藐视的样子。他在夜晚踏着颤抖脚步回到被众人遗弃的府邸，安东妮娜身体微恙不知是真是假，她待在自己的房间，却又不声不响单独在邻近的柱廊散步。这时贝利萨留躺在床上，在悲伤和恐惧之中感到万分痛苦，真是恨不得一死了之，想当年在罗马城内面对死亡又是何等勇敢。长夜漫漫，等到日出以后，女皇派来一名信差，他带着焦急的心情，打开宣判他命运的来信：

你应该知道你竟然使我这样的反感。我非常清楚安东妮娜在尽心为我服务，靠着她的功劳和说情我饶你一命，让你还能保有部分财产，照说应该全部充公归还给政府。你如果知道感恩图报，要用未来的行动而不是言辞来表达你的情意。

这位英雄接到极为羞辱的饶恕，表现出深受感动的欢欣之情，真是令人难以置信也不忍描述。他趴俯在妻子的面前吻着她的脚，诚心应许这一辈子都是安东妮娜忠心耿耿的奴仆。贝利萨留的财产被拿走十二万镑当做罚锾，被给予伯爵的职位或是皇家马厩的主管大臣。他接受意大利战争的指挥权，离开君士坦丁堡的时候，他的朋友和一般大众都相信，只要他重获自由，就会对他的妻子、狄奥多拉甚至皇帝本人，撕下忍辱的掩饰，显露本来的面目。这位品德高尚的叛徒为了报复，会让他们付出生命的代价。大家的希望全部落空，贝利萨留的耐力和忠诚无可匹敌，就一个男子汉的性格而言，真不知是具有忍辱负重的优点还是甘愿雌伏的短处。

## 第四十二章

蛮族世界的状况 伦巴底人在多瑙河安身 斯拉夫人的部族 突厥人的源起,向罗马帝国派遣使者 突厥人与阿瓦尔人之间的斗争 波斯国王努息万帝号为科斯罗伊斯一世 治国有方与罗马人发生战事 科尔克斯之战 埃塞俄比亚人(500 A. D. - 582 A. D.)

### 一、罗马帝国的衰弱和蛮族世界的兴起(527 A. D. - 565 A. D.)

我们评估一个人的功勋,要与当代人士的才具做比较。天才或德行激起的努力,行为或思辨的人生所能到达的程度,依据的不是本身的成就,要看是否超越那个时代和民族的水准。雄伟的身材处在巨人之中分不出高下,与侏儒在一起一定能鹤立鸡群。列奥尼达斯(Leonidas)率领三百名战友在温泉关(Thermopylae)壮烈成仁,但他们的儿童、少年和成人教育已经有的准备或甚至提出保证,要为国家牺牲,每个斯巴达人都认可这种负责的行为,而且不会产生英雄崇拜的心理,因为其他八千市民同胞都有这份能力<sup>①</sup>。伟大的庞培可以在胜利纪念碑上铭刻不朽的功绩,在战场上击败两百万敌军,从梅奥蒂斯(Maeotis)湖\*<sup>②</sup>到红海征服一

---

① 阅读希罗多德的著作是一种乐事,而不是责任。薛西斯和德马拉图斯(Demaratus)在温泉关的谈话,是历史上让人感到兴趣盎然而又极富启发的一幕。高贵的斯巴达人看到国人表现的德操,真是痛不欲生。

\*<sup>②</sup> [译注]梅奥蒂斯湖就是今天的亚速海,克里米亚的刻赤半岛形成很狭窄的海峡,与黑海相通。

千五百个城市<sup>①</sup>。罗马的运道在他的鹰帜前面飞扬跋扈,胆怯畏战的民族被自己的恐惧所压迫,征服的习惯和经年累月的纪律要求,使得他所指挥的军团成为战无不胜的劲旅。从这方面来看,贝利萨留在历史的地位,要在古代这几位英雄人物之上。他的缺失来自那个时代的弊病,他的德性为他所独有,出于天赋或自我反省的珍贵产物,使他超越当代的人物,就连他的君王和对手也都瞠乎其后。鄙吝成性的主子交给他的军队,根本无法让他达成任务,他唯一的优势来自于对手的狂妄和傲慢。只有在他指挥之下的查士丁尼臣民,才够资格称为罗马人。

希腊人不谙军旅之事,骄傲的哥特人把这个称呼当成藐视之辞,竟然要与充满优伶、哑剧和海盗的民族,相互争夺意大利王国<sup>②</sup>,真是感到自贬身价。亚洲的风土习性殊少与欧罗巴相似,人口众多的国家因为奢侈的生活、专制的政体和迷信的风气,丧失战斗精神应有的活力,东方的僧侣无论维持的费用和人员的数量,都超过军队的士兵。帝国的正规部队一度到达六十四万五千人,查士丁尼时代减少到十五万人,看起来还是很庞大,等到分散到陆地和海洋,像是西班牙和意大利、阿非利加和埃及,多瑙河的两岸、里海沿岸以及波斯的边界,兵力显得非常单薄。市民的资财已经耗尽,士兵还是没有薪饷可发,只能拿掠夺和怠惰当成特权来抚慰他们的贫苦,产生有害的后果也在所不计。皇帝的代理人没有勇气也毋须冒险,就可以篡夺战争的酬劳。他们拖欠士兵的薪饷,对应付的金额还玩弄手段加以扣押或拦截。公众或私人处于不幸状况时征召军队,等到进入战场面对敌军,兵力仍然不足。民族精神欠缺,代之以蛮族佣兵不稳的军心及混乱的纪律。德性与自由早已丧失,残存的军人荣誉也几乎灭绝。将领的人数比起前代增加很多,致力于阻止同僚的成功,或是打击对手的名誉。同时他们从经验获得教训,要是功勋激起皇帝的嫉妒,过失甚或罪行应该会获得皇帝的纵容和感激。

处于这样一个时代,贝利萨留和以后的纳尔塞斯能够赢得胜利,发射出灿烂无比的光辉,然而他们的四周却被羞辱和灾祸的阴影所笼罩。查士丁

---

① 只有少数人更能深刻体会光荣和耻辱的滋味。没有人能像尤维纳利斯(Juvenal, Decimus Junius Juvenalis, 1世纪罗马的讽刺诗人)那样,对于命运的无常和愿望的落空,写出令人深受感动的讽刺诗。

② 普罗科皮乌斯把最后一个形容词翻译成“海盗”,实在是过誉之辞。他们只能算是海上的小偷,剥取衣服以伤害或羞辱别人而已。

尼的部将正在征服哥特人和汪达尔人的王国,生性怯懦而又野心勃勃的皇帝<sup>①</sup>为使蛮族的部队能够势均力敌,用奉承和欺骗煽起互不信任的心态,他的退让和慷慨招惹一再的伤害<sup>②</sup>。就在迦太基、罗马和拉文纳的城钥交到征服者手中之时,安条克被波斯人摧毁,查士丁尼龟缩在君士坦丁堡,不敢出兵。

狄奥多里克和他的女儿过去忠诚守备上多瑙河这条天堑,即使贝利萨留获得哥特战争的胜利,对大局反而有害,原因是他们被迫离开了这个地区。哥特人撤走潘诺尼亚和诺里库姆的兵力来防卫意大利,留下一片和平而富裕的地区。罗马皇帝认为已经纳入版图,实际的所有权放弃给大胆而又最先前来的侵略者。多瑙河对岸的上匈牙利平原和外斯拉夫山地,自从阿提拉过世以后,为格庇德部族所有。他们尊敬哥特人的武力,藐视的不是罗马人的黄金,而是罗马人每年赠予津贴和补助背后的动机。沿着河流的工事堡垒,防备部队已经抽调一空,立即被蛮族所占领。他们的旌旗树立在西米乌姆和贝尔格莱德的城墙上,致歉的词句带着嘲讽的语调,侮辱皇帝的尊严,令人无法忍受:

啊!凯撒,你在和平与战争中不断的奋斗,所以才有这么广阔的疆域和为数众多的城市,有些地区对你毫无用处,总可以放手不理。格庇德人是勇敢而忠诚的盟友,要是他们期待你的礼物,一定是对你的恩典有无比的信心。

查士丁尼对这种僭越傲慢的态度只有充耳不闻,决定采取另外的报复方式。他从来没有坚持自己的主权用来保护臣民,反而邀请一个外来的部族,入侵多瑙河和阿尔卑斯山之间的困境,占领这个区域的罗马行省,于是伦巴底人<sup>③</sup>日益高涨的势力和名声,阻止格庇德人向外发展的野心。

---

① 阿戈西阿斯认为查士丁尼到了老年,才成为个性软弱的皇帝,帝国也跟着没落。但是,唉!查士丁尼从来没有年轻过。

② 普罗科皮乌斯将这个有害的政策归之于皇帝,从他写给西徐亚君主的信,已经表示得很清楚。

③ 学识渊博的地理学家都认为伦巴底人居于易北河的对岸,在马格德堡(Magdeburgh)的主教辖区之内,位于前往勃兰登堡的半途。赫岑贝里(Hertzeberg)伯爵基于爱国心也同意,很多蛮族征服者从这块国土崛起,就是现在还以普鲁士的军队知名于世。

伦巴底人这个以讹传讹的称呼,是商人和银行家在13世纪才传播开来,他们是野蛮武士的意大利后裔。最原始的名称是朗哥巴德人(Langobards),表示族人的胡须长得浓密式样优美。我没有意愿要查询或证实他们是否渊源于斯堪的纳维亚人<sup>①</sup>,或者追循他们迁移到伦巴底以前,所经过未知的地区或经历不寻常的冒险事迹。大约在奥古斯都或图拉真的时代,从古代黑暗环境看到一线历史的曙光,首次知道他们出现在易北河与奥得河之间,凶狠的程度远超过日耳曼人。他们乐于传播令人信以为真的恐惧,说是他们的头从外形上看起来像狗一样,在战场上杀死敌人然后痛饮鲜血。他们人数虽少,靠收养最勇敢的奴隶来增加丁口,然而在势力强大的邻人环绕之下,只有用武器保护高傲的自主精神。北国的风暴摧毁不知多少家族和部落,只有伦巴底这艘小帆船还漂浮在水面,他们逐渐顺流而下,向着南方和多瑙河前进。过了四百年以后,古代的英勇和名声又再度出现在世人面前。他们的行为习性还是一样的凶狠残暴,有一桩杀害皇家贵宾的事件,是奉国王女儿的命令,当着她的面执行,因为她听到侮辱的话而被激怒,看到贵宾的身材矮小认为毫不足惧。被害人的兄长是赫鲁利国王,就把一笔贡金当成血钱,强加在伦巴底人身上。不幸和灾难才会使人恢复温和与公正的天性,这时赫鲁利人居住在波兰的南部各省<sup>②</sup>,进行无礼的征讨反而自取其辱,遭到重大的挫败,整个民族被打得四分五裂。

伦巴底人的胜利有资格获得皇帝的友谊,他们在查士丁尼的请求下渡过多瑙河,根据双方签订的条约,伦巴底人攻夺诺里库姆的市镇和潘诺尼亚的城堡。劫掠的习性诱使他们越过宽广的国境,沿着亚得里亚海的海岸流窜,最远抵达狄拉奇乌姆一带,竟然对罗马盟友的城镇和家园,用同样残暴的方式如法炮制,那些原先逃脱魔掌的俘虏再度被他们抓走。伦巴底人否认有这些敌对的行为,皇帝也不愿追究,就是有些发起突击的军事行动,也用无伤大雅的冒险作为借口。蛮族运用武力的状况愈来愈严重,引起三十年不断的冲突,直到格庇德人完全绝灭才停止。敌对的民族经常在君士坦

<sup>①</sup> 沃尔尼弗瑞德(Warnefrid)是一位辅祭,他提到哥特人和伦巴底人的先世是斯堪的纳维亚人,克卢维里乌斯是土生土长的普鲁士人,对这个看法极力表示反对,但是曾任瑞典大使的格劳修斯特别加以辩护。

<sup>②</sup> 狄阿科尼乌斯(Diaconius)叙述两件事实,用来表示赫鲁利人的生活方式:(1)征兵登记;(2)种植亚麻,这些跟个人的财产、商业、农业和手工业都发生连带的关系。

丁堡的君王面前为自己的理由提出争辩,手段狡诈的查士丁尼会宣布偏袒而且暧昧的判决,他对蛮族几乎是同样的憎恶,就用缓慢而无效的援助,尽量玩弄技巧来延长双方的战争。他们的势力还是难以制服,尤其是伦巴底人把几万士兵送到战场以后,仍旧自认是弱势的一方,要求罗马人的保护。他们有大无畏的精神,然而勇气并不可靠,两支军队突然遭到惊慌的打击,相互逃离战场,敌对的国王带着他们的侍卫,留在空无人烟的平原。获得短暂的停战以后,双方之间的憎恨又激起敌对的情绪,回想以往羞辱的情景,使得接着而来的战斗更为激烈和残酷。一场决定性的会战有四万蛮族阵亡,格庇德人的势力完全绝灭,查士丁尼开始转移畏惧和期盼的方向,伦巴底人年轻的君主阿尔波因(Alboin)开始展现个人的风格和气势,成为意大利未来的征服者。

## 二、斯拉夫人和保加利亚人的入侵行动(527 A. D. - 565 A. D.)

狂野的民族在俄罗斯、立陶宛和波兰这片大平原上迁徙,过着居无定所的漂泊生活,查士丁尼在位时期,全部并成两个主要的族系,就是保加利亚人<sup>①</sup>和斯拉夫人。按照希腊史家的说法,前者靠近黑海和梅奥蒂斯海,他们的姓氏或血统来自匈奴人,生活方式与鞑靼人完全类似,非常简陋,为世人所周知,可以毋庸赘述。他们是大胆剽悍而且射技高明的弓箭手,每人都有成群不知疲累的马匹,渴饮马奶,等到盛大的宴会就食用马肉,养育的成群牛羊在后面追随前进,或在前引导,有时顺着留下的蹄迹,可以找到逐水草而居的营地。无论是多么遥远的国家或是无法通行的地区,都阻止不住他们的入侵行动。虽然他们对敌人无所畏惧,一般都会规避接战迅速脱逃。保加利亚人分为两个强大而又敌对的部落,相互之间发展成兄弟阋墙的仇恨。皇帝给予的友谊或礼物都会引起激烈的争执,使臣只能从不识字的君主嘴里接受口头指示<sup>②</sup>。根据他的转述,这两个部落之间主要的区别,一派

<sup>①</sup> 我采用保加利亚人这个称呼,是来自英诺狄乌斯、乔南德斯、狄奥菲尼斯以及卡西多里乌斯和马塞利努斯的编年史。要是称他们是匈奴人实太过于含糊笼统,说成卡托古里亚人(Cutturgurians)或乌托古里亚人(Utturgurians)的部族,分得太细而且听起来很刺耳。

<sup>②</sup> 根据普罗科皮乌斯的记载,君主的口头传话被当成书信,表现出原始的风格和各种比喻。



是忠诚的狗而另一派是贪婪的狼。不管哪一类的保加利亚人都被罗马人的财富所吸引,他们用斯拉夫人的名义拥有含混的主权,快速的行军被波罗的海所阻止,还有北部极端的寒冷和贫穷,使他们停顿不前。

斯拉夫人还有一些种族,看来不论在任何时代,都在同一块国土上维持所有权,他们有无数的部落,不论相互的距离多么遥远,或是态度如何的对立,都使用同一种语言(非常刺耳而且毫无规律可言)。一般认为他们的外形很相像,肤色没有鞑靼人那样黝黑,还不到日耳曼人白皙的程度,就是身材也没有那样的高大。四千六百个村庄<sup>①</sup>散布在俄罗斯和波兰的行省,整个地区缺乏石材和钢铁,他们的木屋用整根的树干很粗糙的筑成,建造或隐匿在森林的深处、河流的两岸或沼泽的边缘。我们没有必要说好听话,才不拿他们的住处来跟水獭比较。事实上他们的住处和水獭的窠穴类似,都有两个出口,分别通到地面和水里,以供野蛮居民逃脱之用,但是水獭这种奇特的四足兽无论是洁净的爱好、工作的勤奋和群居的习性,都是斯拉夫人所无法比拟。肥沃的土壤供应斯拉夫人丰硕的农产,倒不是说当地的土著会卖力耕作。他们的绵羊和长着弯角的牛只体型壮硕,而且数量极多。他们的田地种植着粟米和高粱<sup>②</sup>,是一种粗劣而且营养价值很低的食物,在他们而言就像我们的面包一样成为主食。邻国不断掠夺,迫得他们要把财宝埋在地下,他们对于外来的陌生人,大家一致谨守古老的习惯,表现出朴实、坚忍和好客的德性。他们把威力强大的雷神当成最高的主宰来顶礼膜拜,位阶较低的神祇是河神和山林女神,普通的崇拜仪式是向神许愿和奉献牺牲。

斯拉夫人拒绝服从权威人物,不论是暴君、国王甚至是官吏。他们受到阅历和经验的限制,加上情感和习性非常固执,无法就公正的法律或全面的防卫,构成适合整个民族的体系。一般而言年龄和勇气可以获得发自内心的尊敬,每个部落或村庄都像分离的共和国,所有公共事务的推动要靠说服而不是强迫。他们的战斗完全依靠步兵,每个人除了一面笨重的盾牌,全身赤裸没有任何可用来护体的甲冑,所用的攻击武器是一张弓和一筒浸过毒

<sup>①</sup> 米兰图书馆发现一份 550 年的手稿残本,上面有张表列出村庄的数目。那个时代的地理知识非常有限,对于比亚伯爵的耐心是很大的考验。这位法国大臣需要撒克逊人或是波兰人担任向导,否则就会在荒野中迷失。

<sup>②</sup> 萨尔马提亚人把粟米煮成粥,再加进去马乳或是马血供人食用。现代农夫比较富裕,粟米用来喂家禽而不是拿来养活战士。

液的短箭,以及一根很长的绳索,作成活套很技巧的投掷出去捕捉敌人。斯拉夫人编成的步兵部队,在战场上面靠着行军的速度、机警的动作和坚忍的毅力,是非常危险的敌手。他们能游泳和潜水,可以靠着中空的芦苇呼吸空气躲在水底,所以在有河流或湖泊的地方,通常会遭到他们不意的伏击。这些只能算是探子或斥侯的伎俩,斯拉夫人不知道兵法战术,他们的名声在历史上默默无闻,进行的征战行动无法获得应有的荣誉<sup>①</sup>。

我已经概括提到斯拉夫人和保加利亚人的一般状况,并不打算确定双方之间的界线,就是保加利亚人本身也不一定很清楚,何况他们认为根本没有必要。事实上他们的重要性在于与帝国相邻有多近而定。摩尔达维亚(Moldavia)和瓦拉几亚(Wallachia)这片平坦的国土为安特人(Antes)据有,这是斯拉夫人的一个部落,可以让查士丁尼出兵讨伐,获得征服者的头衔,满足夸耀的心理<sup>②</sup>。他为了对付安特人,在下多瑙河修建防卫工事,花很大力气跟一个民族保持同盟关系。这个民族居住在北部洪水泛滥地区,大约有两百哩宽,位于外斯拉夫尼亚山区和黑海之间,有直通的水道可以联络。安特人没有能力和意愿去遏阻暴怒的狂流,来自一百个部落的斯拉夫人带着轻型装备,用同样的步速,跟随在保加利亚人马队的后面前进。只要付给每名士兵一个金币,就能收买到安全而轻易的撤离,让他们通过上多瑙河地区格庇德人所控制的通道。蛮族所抱持的希望或恐惧、他们之间内部的联合或争执、偶然出现结冻或变浅的溪流、他们对作物或葡萄的期盼、罗马人的兴旺或是灾祸,这些原因都使他们重复着每年的寇边和侵袭行动<sup>③</sup>。全面的叙述实在太过冗长,所有的事件无非都是破坏和蹂躏。

拉文纳开城投降的那一年,甚至就是同一个月,匈奴人或保加利亚人的入侵非常严重,产生可怕的灾难,使以前的袭扰难免相形见绌。他们整个流窜开来,从君士坦丁堡的郊区直到爱奥尼亚湾,摧毁三十二个市镇或城堡。

---

① 斯拉夫人的姓氏和家族、生活方式和风俗习惯,可以参阅最早的数据,出现在6世纪普罗科皮乌斯和莫里斯皇帝的著作之中。就我所了解,莫里斯的《战略学》是1664年在乌普萨(Upsal)出版,编辑谢弗(Scheffer)放在阿里安的《战术学》后面。对我而言,这本书很难看得懂,这倒是少见的事。

② 在查士丁尼的文书和碑铭上,安特人的官方称呼是安提库斯人(Anticus),他的继承人也采用,虔诚的路德维希证实所言不虚,给中世纪的民众带来很大的困扰。

③ 普罗科皮乌斯认为匈奴人的入侵与531年发现彗星有关,阿戈西阿斯从前辈那里引用早年发生的事实。

波提狄亚(Potidaea)被夷为平地,这个城市是雅典人建造,曾经受到腓力的围攻。然后他们回师渡过多瑙河,马后拖曳十二万查士丁尼的臣民。在接踵而来的大举进犯行动,他们突入色雷斯·切森尼苏斯的边墙,绝灭人烟稠密的地区和民众,大胆的蛮族竟敢越过赫勒斯滂海峡,载运亚细亚的战利品再回到同伴的身边。另外一批蛮族不把罗马人放在眼里,从温泉关隘道穿过科林斯地峡,没有遇到抵抗如入无人之境。希腊人遭受蹂躏已是习见之事,类似的破坏行动在史书上引不起注意。皇帝修建很多工程用来保护帝国的安全,臣民现在遭到无谓的牺牲,被忽略的部分只能暴露出既有的弱点。有人用谄媚的言辞称赞那些城墙,说是无法攻破的金汤,等到守备部队放弃或是蛮族大胆攀登,全部不堪一击。三千斯拉夫人狂妄到竟然分为两支队伍,查士丁尼自命不凡的统治真是处处衰弱,令人感到可悲。他们渡过多瑙河和赫布鲁斯(Hebrus)河,击败那些竟敢阻止他们进军的罗马将领,毫无忌惮的抢劫伊利里亚和色雷斯的城镇。这两个地区的战备状况和兵力数量,远超过进犯的蛮族,所以守军在心理上产生轻视敌人的现象。

斯拉夫人无所畏惧的精神值得赞许,带着恶意和精心规划的残酷行为受到控诉,因而玷污名声,说他们根本不考虑俘虏的地位、年龄和性别,就施以令人发指的刺刑或者活生生将犯人的皮剥去,或者用四根木桩将手足绑紧,再用木棍将人击毙。再不然将人关在很大的建筑物里,与战利品和牛只一起葬身在火焰之中,这些都是战胜的蛮族无法带走,或者妨害行军的东西<sup>①</sup>。公正的叙述是对令人毛骨悚然的行为不要刻意渲染,或许发生前述的状况也不会太多,残酷的报复法条有时也可以成为借口。托庇鲁斯(Topirus)<sup>②</sup>围城之战,负隅顽抗的守备激怒斯拉夫人,他们杀死一万五千名男丁,但是饶恕妇女和儿童。最有价值的俘虏通常会保留下来,提供各种劳务或是支付赎金,奴役的生活和管理不会很严苛,期限也不会太长,释放很快而且条件很宽大。查士丁尼的臣民或史官激于气愤,发出义正辞严的指责。普罗科皮乌斯非常肯定的表示,在三十二年的统治期间,蛮族的人侵每年要使罗马帝国丧失二十万居民。土耳其的欧洲部分几乎等于查士丁尼的

<sup>①</sup> 普罗科皮乌斯提到斯拉夫人的残酷行为,加以渲染夸大。同样可以参考莫里斯皇帝的记载,说他们对于犯人温和而且宽大,这是比较晚期的事。

<sup>②</sup> 托庇鲁斯位于色雷斯或马其顿,面对萨索斯(Thasos)岛,很靠近腓力比(Philippi),离君士坦丁堡有十二天的行程。

行省,要是依据普罗科皮乌斯的估计,三十年损失六百万人,这个地区可能无法出现这样大的数量<sup>①</sup>。

### 三、突厥人在中亚建国及向外扩张的状况(545 A. D.)

在这次状况模糊的灾难之中,欧洲感受一场变革而震惊不已,世界上首次出现突厥人(Turks)\*<sup>②</sup>这个称呼和民族。就像罗慕路斯一样,这个好战民族的始祖被母狼所哺乳,后来有众多的后裔子孙。突厥人的旗帜就拿这种动物作为象征,用来保存神话的记忆或是传奇的观念。无论是拉丁姆或是西徐亚的牧人,即使相互之间没有任何交往,都会产生同样的创见。距离里海、北冰洋、中国和孟加拉国湾都有两千哩的地方,有一条极为显著的山脉,是亚洲的中心和顶峰,不同的民族分别称为伊穆斯(Imaus)山、卡夫(Caf)山<sup>③</sup>、阿尔泰(Altai)山、金色山脉或地球的腰带,峰峦高峻的山区四周出产很多矿产。突厥人曾在铁匠铺<sup>④</sup>里干活,为战争制造武器,是哲欧根(Geougen)可汗最受轻视的奴隶。他们之中崛起一位勇敢而且雄辩的领袖,终于能够结束奴役生活,他说服同胞要把为主人制造的武器拿在自己的手里,作为争取自由和胜利的工具。他们从群山中冲杀出去<sup>⑤</sup>,一根令牌就是他的劝告所换来的报酬。在每年的庆祝祭典中,拿一块铁在火炉中加热,铁匠用的大锤从君王的手里传递给贵族,突厥民族在很多世代里,都记录这卑微的职业和合理的骄傲。

① 要是按照《秘史》所提含有恶意的证据,这些入侵的行动使多瑙河以南的行省残破有如西徐亚的荒野。

\*② [译注] Turks 可以译成突厥人或土耳其人,由于中亚一带草原民族的迁徙非常频繁,他们的称呼不仅会产生错误,而且更容易混淆不清。本书简略的区分是伊斯兰教建立之前将 Turks 译为突厥人,以后译为土耳其人。

③ 原文是从卡夫山到卡夫山,合理的说法应该是从伊穆斯山到阿特拉斯山。依据伊斯兰教的宗教宇宙观,卡夫山的基础是整块翡翠,使天空反射成为青色。整个山脉的根部非常敏感,会产生振动,在神的指使之下变成地震。

④ 西伯利亚的铁矿蕴藏极为丰富,知名于世,俄罗斯人现在在南部开采六十几个矿区。突厥人提供钢铁当做商品出售,然而罗马使臣非常固执,认为他们根本不出产钢铁,所听到的消息全部都是空穴来风的诡计。

⑤ 根据蒙古人的传说,他们在山中待了四百五十年,中国人记载匈奴人和突厥人的历史,其中这段史实完全吻合。从这个时期到成吉思汗,已经过了二十代。

伯尔特泽纳(Bertezena)是最早的领袖,在对抗邻近部落不断的战斗中,靠着族人的勇敢和他的能力赢得胜利。当他竟敢要求娶可汗的女儿时,这个奴隶或工匠的无理取闹遭到拒绝,后来他与更为尊贵的中国公主结亲,他的羞辱得到补偿。一次决战几乎绝灭整个哲欧根民族,新的突厥帝国建立在鞑靼地区,势力更为强大。他们统治整个北方,公开承认远方征战的利益并没有多大好处,仍旧忠诚依附着祖先的雄伟山脉不愿离开。皇家的营地所选的位置很少看不到阿尔泰山,额尔齐斯(Irtish)河从山间流下去灌溉卡尔梅克人(Calmucks)<sup>①</sup>茂密的草原,养育着世界上体型最壮硕的牛羊,土地肥沃多产,气候温和怡人,这片乐土根本不知道有地震和瘟疫。皇帝的宝座转向东方,黄金雕成的狼置放在长矛的顶端,好像在护卫着御帐的出口。中国的奢华和迷信使伯尔特泽纳的继承人受到诱惑,他要建筑一个城市和庙宇的企图,被蛮族长老纯朴的智慧所击败。长老说道:

突厥人的数量还不到中国居民的百分之一,如果我们能和他们分庭抗礼,那是因为我们一直在移动,没有定居的人口,如果我们能和他们势均力敌,那是因为我们一直在作战和出猎。要是我们强大,我们就进军征服四方;要是我们弱小,我们就退却藏匿不出。突厥人要是把自己限制在市镇的城墙里,一次会战的失利就会摧毁整个帝国。僧人的教导是容忍、谦卑和看破世情,啊,陛下,这不是英雄人物应该相信的宗教。

他们接受琐罗亚斯德的教义较为心甘情愿,绝大部分族人还是遵守祖先的言行,没有任何疑义。奉献牺牲的荣耀保留给最高神祇,他们在刺耳的赞美诗中,衷心信服风、火、水、地赐给他们的恩惠,祭司从占卜术获得相当的利益。他们未写成文字的法条非常严苛而公正:窃贼处以十倍的罚款;通奸、叛逆和谋杀处死刑;怯懦的罪行很少发现,但是绝不姑息,施加的惩罚极为严厉。由于隶属的民族都在突厥人的旗帜下面进军,他们的骑兵不论人

<sup>①</sup> 突厥人当年的国土,现在是卡尔梅克人居住的地方,这在《鞑靼谱系史》都有记载。法国翻译家有详尽的注释,英文译本第二卷增加内容,达到融会贯通的境界。

马都号称以百万计,其中一支发挥作战效能的军队有四十万士兵。在不到五十年的时间里,他们与罗马人、波斯人和中国人全都发生和平与战争的关系。

在他们的北部边界发现一些足迹,从形式和位置看来属于堪察加人(Kamtchatka)\*<sup>①</sup>,这是个游猎民族,用狗拖着雪橇,居处理在地下。突厥人对天文学没有概念,从博学的中国人获得星象观察的成果,一座八呎高的日规仪安装在皇家营地,正好是北纬四十九度,同时记载他们最远的进展,离开北极圈<sup>②</sup>只有三度,或者少于十度以内。他们向南征战最光辉的成就是制服尼泰莱特人(Nepthalites)或白匈奴,这是个举止高雅而又黠武好战的民族,据有商业发达的城市波卡拉和撒马尔罕。白匈奴曾经击败波斯国君,胜利的军队沿着印度河进军,可能抵达河口地区。突厥人的骑兵部队向西方的进展到达梅奥蒂斯湖,他们在寒冬的结冰期渡过该湖。可汗居住在阿尔泰山山麓,下达命令围攻波斯普鲁斯<sup>③</sup>,这个城市自动归顺罗马,统治的君王在古代是雅典人的盟友。突厥人向东进犯中国,通常是趁朝廷没有能力应付之时。我从那个时代的历史得知,他们击溃坚忍的敌军,大肆屠戮,真所谓“杀人如刈草,战栗不闻声”。中国的官吏称颂一位皇帝的智慧,他用黄金打制的长矛驱走蛮族。突厥国君有鉴于野蛮帝国有广大的疆域,逼得要建立三个属国,从自己的血胤中选派国王,他们很快忘记臣属的地位和听命的忠诚。奢华的生活使征服者日趋虚弱,除非是一个勤奋的民族,否则会带来致命的后果。中国的政策是唆使被征服的民族恢复独立自主,突厥人的势力仅限于一段期间,大致有两百年左右。突厥人的名声和主权在亚洲南部地区重新恢复,是后来年代的事。那些继承原有领域的朝代,他们的历史与罗马帝国的衰亡没有关联,慢慢归于平静而被人遗忘。

---

\*<sup>①</sup> [译注] 堪察加人是古老的亚洲民族,通古斯族的一个分支,住在堪察加半岛的南部,以渔猎为生。

<sup>②</sup> 事实虽然如此,严格说接近北极圈应该是一个更次级的部落,或是一个后来才出现的部族。

<sup>③</sup> 普罗科皮乌斯认定卡法和古老城市波斯普鲁斯之间的距离,没有超过十六个鞞里格。



#### 四、阿瓦尔人与帝国的结盟及突厥人的跟进(558 A. D. - 582 A. D.)

突厥人的征战过程极其快速,他们在提尔(Til)河的两岸地区,攻击并制服一个名叫奥戈尔斯(Ogors)的民族,这个民族也称为瓦罗奈特人(Varchonites),因为深黑的河水和幽暗的森林而得名<sup>①</sup>。奥戈尔斯的可汗及三十万臣民惨遭杀戮,遗留的尸体散布在四天行程的广大地域之内,幸存的族人承认突厥人的权威和仁慈,还有一小部分的武士大约有两万人,情愿亡命异乡也不要过奴役的生活。他们沿着伏尔加河这条已知的路线前进,很高兴当地的民族误认他们是阿瓦尔人(Avars)\*<sup>②</sup>,然后靠着这个著名的称号,将错就错用恐怖的手段扩大声势。不过即使是阿瓦尔人本身,还是没有力量脱离突厥人的高压控制<sup>③</sup>。经过很长一段时间的发展,他们的前进获得连续胜利,这群新出现的阿尔瓦人抵达高加索山脉的山麓,这里是阿兰人(Alani)<sup>④</sup>和切尔克斯人(Circassians)的乡土。阿瓦尔人首次听到罗马帝国的壮丽和衰弱,卑辞请求他们的盟友阿兰国君,能够引导他们走向富裕的坦途。他们派出的使者获得拉齐卡(Lazica)总督的同意,经过黑海送到君士坦丁堡(558 A. D.)。整个城市的人民蜂拥而出,带着好奇而又恐惧的神色观看陌生的来客。他们的长发用丝带绑得很整齐,编成辫子垂在背部,其余的衣着像是模仿匈奴人的样式。得到允许觐见查士丁尼,首位使者康迪什(Candish)对罗马皇帝发表以下的谈话:

啊!伟大的君主,你可以看到,你的面前是势力强大和人口众多的民族派出的代表,阿瓦尔人不仅威名远播而且所向无敌。我们愿意献

① 要是按照德吉涅斯的地理学,提尔河或图拉(Tula)河虽然受到牧民的感激,只是沙漠中一条小溪流,注入鄂尔浑河(Orhon)河或塞林加(Selinga)河。可以参阅贝尔的著作《从彼得堡到北京的旅程》,然而他的叙述是基特(Keat)河,顺流而下航向鄂毕(Oby)河,就把这条支流称为黑水河。

\* ② 「译注」阿瓦尔人就是中国历史上的楼兰人,是东胡的一支,属于拓跋部,魏晋南北朝居于漠北地区。

③ 就是在德吉涅斯的眼里,也没有看到狄奥菲拉克特所谓的真正阿瓦尔人,还有谁比假的阿瓦尔人更闻名于世?流亡的奥戈尔斯人有权获得这种称呼,突厥人也承认。

④ 《鞑靼谱系史》和丹维尔的地图都找得到阿兰人,他们抗拒成吉思汗的将领沿着里海的进军,结果在一场大战中全军覆没。

身为你服务,现在要是有人胆敢扰乱你的安宁,对这些仇敌我们都有能力击败和歼灭。我们期望联盟能付出代价,英勇能获得报酬,那就是贵重的礼品、每年的赏赐和大量的财物。

使者来朝之时查士丁尼已统治了三十多年,到达七十五岁的高龄,身心都已衰弱而困怠。这位阿非利加和意大利的征服者,对人民的长久利益漠不关心,只要能颐养天年,屈辱的和平亦在所不惜。在一篇精心撰写的咨文中,他把决定告诉元老院,一方面要掩饰羞辱的行为,再则要获得阿瓦尔人的友谊。元老院也像中国的官吏一样,对君王的过人睿智和先见之明赞誉不已。奢华的器具立即准备妥当,用来蛊惑蛮族,像是丝质的衣物、柔软而又华丽的卧榻、嵌金的手链和项圈。使者在离开君士坦丁堡的时候,对于殷勤的接待感到极为满意。瓦伦丁(Valentin)是皇帝的侍卫,负有同样的使命,前往阿瓦尔人位于高加索山麓的营地。他们的绝灭与获胜同样对帝国产生有利的后果,于是瓦伦丁说服他们侵略那些与罗马为敌的国家。受到礼物和承诺的引诱,他们乐意采取适合征服天性的行动。这些在突厥大军前面逃走的流亡人员,渡过塔内斯(Tanais)河与波里斯提尼斯(Borysthenes)河,大胆进入波兰和日耳曼的腹地,违背民族之间共同遵守的法律,纵情滥用胜利者的权利。

十年的时光转瞬而过,他们的营地已经安置在易北河与多瑙河,很多保加利亚人和斯拉夫人的姓氏已经在地球上消失,有些剩余的部落在阿瓦尔人的旗帜下出现,成为他们的属国和诸侯。阿瓦尔人的国王有个特别的头衔叫做“台吉”,表面上仍旧要增进与皇帝的友谊。查士丁尼一直在打如意算盘,想把他们安顿在潘诺尼亚,用来抵制伦巴底人所获得的优势。一名阿瓦尔人的行为不知算是美德或背叛,他透露了同胞带有恶意和野心的秘密计划,使得君士坦丁堡中止原来讲好的条件,拘留他们的使臣,拒绝让他们在帝国的都城购买武器。对于这个怯懦又猜疑的计谋,阿瓦尔人大声抱怨。

皇帝的处理方式有所改变,可能是接受阿瓦尔人的征服者派出的使臣所致<sup>①</sup>。遥远距离的隔开可以免于兵戎相见,仍旧无法消除彼此的仇恨。突

<sup>①</sup> 狄奥菲尼斯和历史学家米斯西拉,好像曾经与查士丁尼谈到一位突厥的使臣,这件事德吉涅斯也很清楚。要说提到的人是马尼阿克,一定是首位抵达君士坦丁堡的使臣,应该是查士丁尼的继承人查士丁二世在位第四年。

厥人的使臣追踪阿瓦尔人的足迹,从贾伊克(Jaik)河、伏尔加河、高加索山、黑海到君士坦丁堡,最后终于出现在君士坦丁堡继承人的面前,请求皇帝不要支持叛徒和流亡者的复国大业。贸易在这场极不寻常的协商中发挥作用,粟特人现在是突厥人的属国,他们掌握最好的机会,要从里海的北面开辟新的商队路线,把中国的丝绸运进罗马帝国。波斯人一心要保护锡兰的海上航运路线,在波卡拉和撒马尔罕阻止骆驼商队,将没收的丝织品轻蔑的烧成灰烬,有些突厥的使臣怀疑是在波斯遭到毒死。大可汗允许忠诚的诸侯也就是粟特的国君马尼阿克(Maniach),在拜占廷宫廷提出同盟条约对付共同的敌人。他们穿着鲜明的衣服,带来贵重的礼物,这些都是东方奢侈生活的成果,使得马尼阿克和他的僚属,与北方粗鲁的蛮族有很大的区别。他们运用西徐亚人的形式和语言所写的书信,等于宣布这个民族已经到达科学的入门阶段<sup>①</sup>。他们列举征服的行动,提供突厥人的友谊和军事协助,为了表示诚信无欺,要用他们自己和国君的性命,也就是迪萨布尔(Disabul)的名字发出可怕的诅咒(如果他们欺骗和伪证,会遭到这样的惩罚)。

希腊的君王用殷勤和友善的态度,接待距离遥远而又势力强大的王国所派遣的使臣,粟特人在看到丝蚕和织机以后感到失望。皇帝公开否认与逃亡的阿瓦尔人有关系,或是故作姿态否认,但是他接受突厥人提出的同盟,批准的条约由罗马的大臣带到阿尔泰山山麓。查士丁尼的继承人接位以后,经常的拜访和善意的交往更增强两个民族之间的友情。可汗允许那些最得欢心的诸侯可以比照办理,竟然有一百零六名突厥人因不同的状况,在同个时候离开自己的国家去访问君士坦丁堡。从拜占廷宫廷到阿尔泰山的旅行,没有明确记载路程和需要的时间。穿越鞑靼地区不知名的沙漠以及高山、河流和沼泽,经过的路途一定很难辨识清楚。现在保存一份有趣的文件,记录罗马使臣在皇家营地受到款待的情形。他们经过生火与熏香的净化仪式之后,被引导前往觐见迪萨布尔,这仪式一直到成吉思汗的儿子在位时仍存在。他们在黄金山脉的山谷里,见到可汗坐在御帐里装着轮子的宝座上,依状况需要可以随时用马拖着行动。使臣首先呈送礼物,由相关的

<sup>①</sup> 俄罗斯人在叶尼塞(Yenisei)河与额尔齐斯河地区看到很原始的象形文字,一般都出现在奖章、坟墓、神像、岩石和尖碑上面。海德(Hyde)博士认出其中两个字母,很像藏文或者是伊果尔人(Eygours)使用的文字。我一直感到怀疑,所有西徐亚人以及部分印度人有关科学的知识,是否来自巴克特里亚纳的希腊人。

官员一一接下,再高声诵读华丽典雅的贺词,表达罗马皇帝的心意,祝福突厥人的军队旗开得胜,可汗的统治兴旺长远,地球上两个最强大的国家保持密切的同盟关系,双方开诚布公精诚合作,绝对不会产生猜忌和欺骗。迪萨布尔的答词同样表示出诚挚的友情,在延续整天的盛大宴会中,使臣的座位安排在他的旁边。御帐的四周悬挂着丝质帷幕,餐桌上有一种鞑靼人的饮料,像酒一样多喝就会醉倒。次日的款待更为隆重铺张,在第二座御帐里的丝质帷幕,上面绣着各种精美的图像,皇家的座位、酒杯和器具都是用黄金打造。第三座是庞大的天幕,支持的木柱全部装饰得金碧辉煌,一个纯金制作的床榻用四个金孔雀顶起来,御帐的通道前面有银制的摆设和雕像,很多大车上堆放各种令人赞赏的艺术品,能够显示出他们作战的英勇而不是工作的勤奋。

迪萨布尔率领军队到达波斯的边界,罗马盟友随着突厥人的营地行军很多天。他们在告辞回国时,比起波斯国王的特使受到更为优厚的待遇,对手借酒装疯大声喧闹,扰乱皇家宴会的庄严和安宁。波斯人的国境在东西两面,分别与突厥人和罗马人相邻,国王科斯罗伊斯的权势和野心,加强这两个国家的联盟。相隔遥远的国家不关心相互利益,也就会忘记条约和誓言所规定的义务。迪萨布尔的继承人在父王的葬礼上,接受罗马皇帝提比略二世(Tiberius II)派遣的使臣前来向他致敬,使臣依据同盟的关系提出入侵波斯的要求。傲慢的蛮族表示出极为气愤的态度,对使臣疾言厉色大加指责。可汗指着自己的嘴巴说道:

你可以看到我的十根手指,就像你们罗马人有这么多根舌头一样,所说全部都是谎言和伪证。你们对我讲话是一种语气,对我的臣民又是另外一套,用滔滔不绝的强辩来欺骗我们整个民族,要让盟友很仓卒的投身到战争和危险之中,自己好在一边坐享其成,到时候忘记恩主对你的情义。你们赶快回去告诉你的主子,让他知道突厥人不会说谎也不原谅谎言,他犯了过错,很快会面对所应得的惩罚。就在他用奉承和空洞的说辞向我恳求友谊的时候,竟然与我的叛徒瓦罗奈特人联合起来。要是我亲率大军来征讨为人所藐视的奴隶,他们会在我的挥鞭的啸声中战栗,不过是千军万马的骑兵践踏下的蝼蚁而已。我不是不知道前进的道路,可以带领大军入侵你们的帝国;我也不会拿不实的借口作

挡箭牌,说高加索山成为难以攻陷罗马人的屏障。我知道德涅斯特(Dniester)河、多瑙河和赫布鲁斯河的进军通道。突厥的武力已经降服所有最好战的民族,全世界从日升到日落之地全是我继承的遗产。

虽然曾经有过这些威胁的论调,相互的利益使罗马人和突厥人很快恢复同盟的关系。可汗的骄傲较之愤怒产生更大的作用,当他宣布对盟友莫里斯(Maurice)皇帝发起重大的侵犯行动之时,他称自己是七个种族的君王,世界七个地域的领主。

## 五、波斯的现况及科斯罗伊斯的文治武功(500 A. D. - 579 A. D.)

亚洲的国君为了获得“万王之王”的头衔,经常发生激烈的冲突和斗争,从目前对抗的情势看来,证明这个称号还没有落在哪位竞争者的头上。突厥人的王国在南面以阿姆河或称吉昂(Gihon)河为界,图朗(Touran)与敌对的伊朗也就是波斯王国,被这条大河所分隔开来。波斯这块面积有限的范围,竟能包容规模如此庞大的权力和人口。波斯人不断轮番侵入突厥人和罗马人的领土,或是驱退他们的进犯。现在还在统治的萨珊(Sassan)王朝,早在查士丁尼即位前三百年就已据有宝座,跟他同时代的国王卡巴德斯又称科巴德,在对抗阿纳斯塔修斯皇帝的战争中获得胜利,他的统治因为内政和宗教问题产生很多困扰。他成为臣民手里的囚犯,被国内的敌人所放逐,靠着妻子出卖贞操使他恢复自由。蛮族佣兵的帮助虽然会带来危险,靠着他们杀死自己的父亲以后,总算让他重新获得王国。贵族怀疑科巴德不会忘记被放逐的往事,甚至也不会原谅协助他复国的人士。人民被玛兹达克(Mazdak)的宗教狂热所迷惑和煽动,他的主张是共有女性<sup>①</sup>和人人平等,将侵占所得的良田与美女分享追随的徒众。

根据科巴德所制定的法律和上行下效的行为,使得社会的秩序大乱<sup>②</sup>,波斯国王饱尝衰亡时代所带来的苦果。这时他感到极为担忧的事,就是想

① 有关妇女共有这条新的法律,名气之响亮很快传遍叙利亚和希腊。

② 科巴德将自己的妻子和妹妹奉献给先知玛兹达克,但是努息万的祈祷救了母亲。这位气愤的君主从未忘记所受的伤害,但是为了尽孝道,也只有无可奈何。

要改变继承的自然和习惯法则,把王位传给最喜爱的第三个儿子,在历史上名声响亮的科斯罗伊斯或称努息万。为了使这个青年在各国眼中显得地位更加显赫,科巴德期望查士丁皇帝能够收养努息万,拜占廷宫廷一心谋求两国之间的和平也想接受这个建议。科斯罗伊斯也可能从罗马养父获得继承权。这种做法会在未来产生祸害,财务大臣普罗科卢斯提出建议,情势很快发生转变。拜占廷提出借口,说是收养的程序无论采用民事或军事的仪式<sup>①</sup>都有困难。双方签订的条约突然失效。科斯罗伊斯这时正抵达底格里斯河,向着君士坦丁堡前进的途中,发生拒绝的事件使他深感羞辱和不满。他的父亲遭受失望的打击以后并没有活多久,逝世君王的遗嘱在贵族的集会中宣读,一个强有力的党派在事先完成准备,根本不考虑继承的年龄优先级,拥护科斯罗伊斯登上波斯的王座。他的统治长达四十八年之久<sup>②</sup>,是人民幸福安乐的盛世,努息万公平正直,千秋万世为东方民族赞不绝口。

然而国王的公平正直只有他本人及所有臣民了解,只是为了充分满足自己的情感和利益。科斯罗伊斯是一位征服者,最大的德行是在考量和平与战争的时候,虽然受到野心的激励,同样会遵从审慎的制约。他将国家的伟大与幸福混淆在一起,为个人的名声或消遣而牺牲数以千计的性命。在处理家族有关的事务方面,我们认为公正的努息万是个暴君。他的两个兄长剥夺登极称帝的美好前途,未来的生活位于最高阶级和普通臣民之间,自己会感到忧虑也会让主子饱受威胁。畏惧和报复会引诱他们成为叛徒,然而谋逆的行为只要有微不足道的证据,也会让逼他们下台的人感到满足。处死这些不幸的王孙及跟随者,让科斯罗伊斯的安全获得保障。一位久历兵戎的将领基于同情心,竟然救下无辜年轻人的性命并且私下放走,这件善行被他的儿子泄露出去,然而他的功德胜过征服十二个民族,要他们听从波斯的命令。梅波德斯(Mebodes)工作热诚,行事审慎,使科斯罗伊斯能确保

---

① 普罗科卢斯的说法不是太过于聪明吗?所谓的危险不是出于个人的想象吗?这种借口等于在侮辱一个民族,他们也运用文字,有各种规章制度。至于波斯是否采用某种收养的方式,这点我非常怀疑。

② 帕吉从普罗科皮乌斯和阿戈西阿斯的作品里获得数据,证明科斯罗伊斯·努息万登基是查士丁尼在位第五年(时间是公元531年4月1日到532年4月1日),根据约翰·马拉拉校正过的年代记,与希腊和东方的年表完全符合。卡巴德斯或科巴德在位的时间是四十三年零两个月,531年9月8日生病,13日死亡,年龄是八十二岁。根据欧提索乌斯的编年史,努息万在位四十七年零六个月,他的过世日期应该在579年3月的某一天。



他的王座不受任何威胁,他对皇室的召唤暂时不予理会,一直到他完成军事校阅的责任以后,立刻赶到皇宫大门前面安放铁鼎的位置<sup>①</sup>,凡解救或接近者一律处死。在他的判决宣布之前,科巴德的儿子固执刚愎的傲气和忘恩负义的作为,让美波德斯多受了几天的活罪。一般人民特别是东方的民众,对于高层人士受到残酷的迫害,不仅谅解甚至还赞扬君王。高官是野心的奴隶,让任性多变的主子仅凭着一时的喜怒,可以决定他们的生死。

努息万也就是科斯罗伊斯的确可以称得上公平正直之名:他对所要奉行的法律,不会受到诱惑要去违背;他把罪行所以受到惩罚,视为人类幸福的无情侵犯和国王应有尊严的打击。他的政府秉持稳定、严格和公正的要求,统治初期致力于废除危害社会的“共产”原则,把玛兹达克的门徒所侵夺的土地和妇女,归还给合法的所有人。他对宗教狂热分子或借机敛财的骗徒给予适当的惩处,是为了安定社会内部应尽的责任。他对于宠信的官员并没有一味听从,帝国有四个最重要的行省亚述(Assyria)、米底(Media)、波斯和巴克特里亚纳(Bactriana),分别设置太守来管理。为了挑选各级法官、行政首长和重要幕僚,他尽力取消觐见时的繁文缛节,按照天赋才能而不是家世出身来用人。他经常用委婉的语气提到他的意图,偏爱关心穷人的官员,让腐化从法院绝迹,就像祆教的祭司一样,根本就不让狗进入圣殿。阿尔塔薛西斯(Artaxerxes)的法典重新颁布运用,成为官员推行政务的章程和准则。他用迅速的惩处来使他们保持操守,所派出的私下和公开的监察人员,对他们的一言一行都提出详尽的报告。他经常从印度到阿拉伯边界不断巡视所有的行省,使得他一生的志业有益于国计民生,较之在天上的兄长要更胜一筹。

波斯国王始终把教育和农业视为最关紧要的两个目标,波斯每一个城市,失去父母的孤儿和贫苦家庭的儿童,由公家出钱照顾他们的生活,使他们受到教育。女孩与同阶层最富有的市民结婚,男孩根据他们的能力从事工匠的职业,或者拔擢到更荣誉的职位。他用奖励和津贴来恢复遭到人们遗弃的村庄,对于无力耕种田地的佃农和农人,他分发牛只、种子和耕种的工具。稀少而宝贵的水源要尽量节省管制使用,运用各种方法

<sup>①</sup> 伊斯巴罕皇宫的大门是罢黜或处死官员的地点。

供应给波斯干旱的地区<sup>①</sup>。繁荣兴旺的王国是他施行仁政的成果和证据，要说还有重大的过失，那是东方的专制政体使然。要是拿科斯罗伊斯和查士丁尼这两个长期竞争者作比较，无论功绩和运道，还是蛮族这边占有优势。

颂扬努息万的公正也要称誉他好学求知的名声，七个希腊哲学家受到不实传闻的欺骗，说是柏拉图的门徒登上波斯的王座，答应前去拜访他的宫廷。难道真像他们期许的君王那样，不但不辞辛劳孜孜从事战争和政府的工作，还能像他们那样有渊博的学问，在雅典的学院热烈讨论深奥难解的问题来打发闲暇的时间？专制暴君从小接受教导，认为他那至高无上和变动不居的意愿，是义务和职责的唯一规范，而且合乎道德的要求，难道他们希望哲学的“教训”，对他能够指出生命的道路和控制个人的情绪<sup>②</sup>？科斯罗伊斯的读书求知过于炫耀而且内容肤浅，他那好学的精神对一个聪明的民族，会产生鼓舞和振奋的作用，使得科学的光芒普照整个波斯的国土<sup>③</sup>。在贡迪·沙普尔(Gondi Sapor)建立一所医药学校，此地靠近皇家城市苏萨(Susa)，后来逐渐成为教授诗学、哲学和修辞的文理学院。王国的编年史<sup>④</sup>着手纂修，较为近代的史实详尽而且可信，对于君主和人民能够提供宝贵的经验教训；早期的蒙昧时代只有东方的神话故事，充满巨人、飞龙和传奇的英雄人物<sup>⑤</sup>。每一个博学多才或自信的异乡人，都会收到大量的赏金而致

① 波斯有专门负责水利的官员，水井和地下渠道已经减少很多，肥沃的土壤也跟着减少。陶里斯(Tauris)山脉附近最近就失去四百个水井，呼罗珊(Khorasan)行省水井的数量一度达到四万两千个。

② 科斯罗伊斯出生一千多年以前，波斯法官已提供正式的意见：那就是国王的行事可以随心所欲，不受法律的限制。参阅希罗多德的《历史》第三卷三十一节。

③ 阿戈西阿斯对于希腊文译本、哲学家和诡辩家的看法、科斯罗伊斯的学识或无知、波斯的文学状况等提出很多资料，也展现出强烈的偏见。

④ 《纳米哈沙王传》(*Shah Nameh*)或称《国王之书》，或许是最早的历史记录，翻译家塞尔吉乌斯(Sergius)将它译成希腊文，回教完成征服以后还继续保存，公元994年波斯的民族诗人费尔杜西(Ferdoussi)改写为韵文。

⑤ 在第五世纪时，雷斯托姆(Restom)或称洛斯塔姆(Rostam)在亚美尼亚是家喻户晓的英雄人物，他的力气抵得过十二头大象。到了7世纪初叶，洛斯塔姆和伊斯芬迪亚尔(Isfendiar)的波斯传奇在麦加广受赞誉，倒是能够说明娱乐的需要重于历史，这点并不是马拉西(Maracci)的见解。[译按：在前面的第三章有罗斯坦(Rustan)，第二十三章有雷斯坦(Restan)，都是波斯的传奇人物。]

富,国君在谈话中也会对他的学识备加称誉。他赐给一位希腊医生<sup>①</sup>最高贵的报酬,是释放三千名俘虏。诡辩家用尽心思在他面前争宠,对于优拉尼乌斯(Uranus)的财富和傲慢气愤不已,大家都将他视为最成功的对手。

努息万相信或至少尊敬拜火教,在他统治的时代曾经发现有宗教迫害的迹象<sup>②</sup>。然而他自己倒是保持开放的心灵,比较各个教派的信条和教义,经常自己召开会议,主持神学方面的讨论,使得祭司的权威受到约束,人民的心灵获得教化。在他的命令之下,希腊和印度知名的著作被翻译成波斯文,这些流畅而优美的词句,让穆罕默德用来描绘他心目中的天堂,只有阿戈西阿斯的无知和僭越,才会把这些著作打上野蛮和粗俗的标志。然而希腊的历史学家感到非常奇怪,他们发现柏拉图和亚里士多德的全部译本,竟然使用一种外国的方言来翻译,只是这种语言并无法表达出自由精神和哲学思想的微妙奥秘。要是斯塔吉拉人(Stagyrite)\*<sup>③</sup>的理性对所有语文来说,都同样的隐晦难知,或是同样的清晰明白,那么苏格拉底的门徒、他们那些戏剧艺术和言辞争辩,就会永远混合着希腊风格的优雅和完美。

他为了追求宇宙的知识,知道有位古老的婆罗门名叫皮尔佩(Pilpay),他的道德和政治寓言受到异乎常人的尊敬,被印度国王收藏在宝库之中。努息万于是派遣医师佩罗泽斯(Perozes)前往恒河地区,指示他任何费用要获得这本极有价值的作品。佩罗泽斯运用高明的手段获得一份抄本,以博学和勤勉完成翻译的工作。皮尔佩的寓言<sup>④</sup>在努息万和贵族的集会中诵读,获得大家的赞誉。印度的原文和波斯的译本很久就已丧失,但是出于阿拉伯哈里发的求知欲,使古老的纪念物得以保存,出现于现代波斯语、土

① 科巴德有个受宠的希腊医生是埃德萨的斯蒂芬(Stephen)。古代就有类似的状况,希罗多德提到克罗托纳(Crotona)地方的德摩西德斯(Democedes)以及他的冒险事迹。参阅《历史》第三卷第一二五至一三七节。

② 有一份条约里加上很光荣的条款,那就是对正统基督徒的宗教宽容以及葬礼的认同。努什扎德(Nushizad)是努息万的儿子,是个基督徒也是叛徒,难道他是殉教者?

\*③ [译注]用来称呼亚里士多德,他是斯塔吉拉(Stagira)那个地方的人。

④ 有关这本寓言,我有三种不同语言的版本:(1)希腊文译本是西米恩·塞斯(Simeon Seth)从阿拉伯文转译(1100 A. D.),1697年斯塔克(Starck)在柏林出版;(2)拉丁文译本从希腊文转译,普桑(Poussin)神父将它放在他所编的《帕契默文集》(Pachymer)后面;(3)法文译本是从土耳其文转译,1540年奉索利曼(Soliman)苏丹的指示办理。沃顿(Warton, Thomas, 1728 A. D. - 1790 A. D.,英国诗人、历史学家和古典学者)对这些译文可以发挥他的长才。

土耳其语、叙利亚语、希伯来语和希腊语之中,同时通过很多不同的译本,成为欧洲的现代语文。从目前的叙述形式看来,原本很特殊的风格、印度的生活习性和宗教信仰都已经完全消失,皮尔佩寓言的实质内涵,就简洁的文体而言不如菲得洛斯(Phaedrus),也缺乏拉·封丹(La Fontaine)的作品那种朴素的魅力。整本讽刺性的著作以十五条道德和政治的格言最为出色,不过情节错综复杂,叙述过分冗长,教训的意味过于明显而且单调。这位婆罗门最重要的优点,是创造出令人欢乐的杜撰故事,修饰赤裸裸的现实,神圣的国王在聆听时,或许可以减少教诲的刺耳程度。出于同样的性质,可以用来告诫君主,只有臣民强大他才拥有无可抗拒的实力。印度人发明弈棋的游戏,也是努息万在位时期传入波斯。

## 六、波斯入侵安条克及互有胜负的战事(533 A. D. - 543 A. D.)

科巴德之子登基以后,王国与君士坦丁的继承人引起连年的战争,等到查士丁尼急着愿意付钱解决问题,他自己也为国内事务感到焦头烂额,当然同意双方休兵。科斯罗伊斯见到罗马使臣前来恳求,答应接受一万一千磅黄金,作为签订永久和平协议的代价<sup>①</sup>,并且规定双方的交换事项。波斯人负责保卫高加索的关隘,暂停攻击达拉的行动,条件是东方的将领不得进驻此城。皇帝获得休养生息的间隙,善加利用,对他达成心中的目标大有助益,阿非利加的征服是与波斯人签订条约的最初成果。科斯罗伊斯透过使臣用和颜悦色及友谊借口,获得迦太基大批战利品,贪婪的心理能够满足。贝利萨留的凯旋使波斯国王难以憩息,只经过三次快速的战役就降服西西里、意大利和罗马,全部对查士丁尼唯命是从,他听到以后感到惊奇、嫉妒和畏惧。科斯罗伊斯对于违背协议的手法并不在行,就在暗中煽动大胆而又机警的诸侯阿尔蒙达尔(Almondar),这位萨拉森人(Saracens)的君主居住在希拉(Hira)<sup>②</sup>,与他有关的事项并没有包括在和平条约之内。阿尔蒙达尔

<sup>①</sup> 签订和批准永久的和平条约,是查士丁尼在位第六年以及就任第三任执政官就任(公元533年1月1日到4月1日),马塞利努斯在他的编年史里,运用梅德人和波斯人的风格。

<sup>②</sup> 希拉(Hira)国王阿尔蒙达尔,科巴德逼他逊位下台,后来努息万让他复位登基。他的母亲非常美丽,被人赞誉为“天堂之泉”,这成为世袭的称号,可以基于高贵的理由(譬如在饥馑发生时的慷慨好施),赏给在叙利亚的阿拉伯王公。

仍旧与敌手阿里萨斯(Arethas)断断续续发生战事,只是规模有限不为人知而已。阿里萨斯是迦山(Gassan)部落的首长,与帝国有结盟的关系。他们之间发生争执的起因,是为了帕尔米拉(Palmyra)南边沙漠中一块面积很大的牧场。古老年代以来就缴纳贡金是众所周知的事实,证明阿尔蒙达尔有合法的权利;然而迦山人就一条石砌的道路有 *strata* 这个拉丁名字提出申诉,认为是罗马人的主权和铺设无可质疑的证据<sup>①</sup>。

两位国君分别支持他们诸侯的阵营,双方的调停缓慢而且问题重重,波斯阿拉伯人根本不认为这件事能得到解决,靠着掠夺使快速移动的营地到处满载叙利亚的战利品和俘虏。查士丁尼不愿出兵击退阿尔蒙达尔的部队,想用钱收买他的忠诚,同时要从边陲之地,唆使埃塞俄比亚人和西徐亚人的部族侵入敌人的领土。然而这种盟友的帮助既遥远而又不稳定,发现带有敌意的通信,证明哥特人和亚美尼亚人对于东部帝国存有怨恨之心,几乎在同时乞求科斯罗伊斯的保护。阿尔萨息(Arsaces)的后裔子孙在亚美尼亚的人数甚众,势力极大,为了民族的自由和继承的地位,陷入穷途末路的绝境而被激怒。维提吉斯的使臣穿越帝国抵达到他们前面,让他们知道意大利王国立即面临无可避免的危险,提出的说辞前后一致,不仅有效而且甚具分量:

我们站在你的宝座前面,陈述的意见有关双方共同的利害。毫无诚信可言的查士丁尼,野心勃勃要想成为世界独一无二的主人。自从你们与他订立永久的和平,等于出卖人类的自由。那位君王说话有如盟友,行动却像敌人,结果是朋友和敌人全都受到他的羞辱,给世界带来血腥的死亡和混乱的情势。试问废除亚美尼亚的权利、剥夺科尔克斯(Colchis)的独立、绝灭扎尼亚(Tzania)山区无拘无束的自由,还不都是他做的好事?说到在冰冻的梅奥蒂斯湖劫掠波斯普鲁斯的城市、在红海的海滨摧毁枣椰树林的翠谷,同样的贪婪手法难道不是他的罪孽?摩尔人、汪达尔人和哥特人连续受到欺凌,在于每个民族都抱着事不关

<sup>①</sup> 我们对于 *strata* 拉丁字的名称和含意根本不清楚,这条石砌的道路从奥兰奈提斯(Auranitis)到巴比伦尼亚(Babylonia)有十天的行程。韦塞林(Wesseling, Petrus, 1692 A. D. - 1764 A. D., 图书馆长和法学家)和丹维尔对这件事不表示意见。

己的态度,袖手旁观邻人的大祸临头。啊!大王!这是最重要的关键时刻,查士丁尼的军队和名声显赫的将领,全部牵制在西方遥远的地区,东部空虚毫无防守的能力。如果你稍有踌躇和迟疑,贝利萨留将带着胜利的军队,很快从台伯河转移到底格里斯河,波斯还是难逃被吞噬的命运<sup>①</sup>。

经过一番争论,科斯罗伊斯被说服要采取他一向所谴责的行动。波斯人对军事声誉感到自负,不愿对敌人进行毫无反应的战争,事实上他们的对手一直龟缩在拜占廷皇宫,不断对外颁发嗜杀好战的命令。

不管科斯罗伊斯的发怒是出于何种理由,总之他已破坏和平的基础,只能靠着胜利的光辉,掩盖应受谴责的谎言和借口<sup>②</sup>。波斯军队集结在巴比伦平原(540 A. D.),为免浪费时日,根本不理美索不达米亚防备森严的城市,而是沿着幼发拉底河的西岸行军,直抵面积很小而人口众多的市镇达拉,它竟敢阻挡万王之王的前进。靠叛徒的出卖和突击的行动,达拉的城门遭到纵火而洞开,科斯罗伊斯下令大开杀戒,他要查士丁尼的使臣归国报告自己的主子,罗马人的敌军正在等着与他决一胜负。征服者的仁慈和公正仍然备受赞誉,当他看到一位高贵的妇女抱着幼儿,被很粗鲁的拖着在路上步行,不禁叹息而流泪,恳求神明用正义的手来惩罚这些作恶的人。然而一万两千俘虏的赎金却是两百磅黄金。相邻城市塞尔吉奥波里斯(Sergiopolis)的主教,愿意用自己的诚信作为付款的保证。等到次年贪婪的科斯罗伊斯不讲情面,认为对方在慷慨订约以后无法按时付款,坚持要为未能善尽义务而处以罚鍰。他挥军进入叙利亚的腹地,一支实力微弱的敌军,在他来到之前已经瓦解,不让他获得战胜的荣誉。因为不可能将这些地区纳入版图,波斯国王的侵略只能像一个强盗到处烧杀掳掠。海拉波里斯(Hierapolis)、贝

<sup>①</sup> 我把亚美尼亚的阿尔萨西德斯(Arsacides)和哥特使臣所说的两篇演说辞,用很短的言辞将要表达的意思综合起来。普罗科皮乌斯在公开发表的历史著作中,让我们感觉到查士丁尼是引起战争的始作俑者。

<sup>②</sup> 普罗科皮乌斯非常详尽而且正式的记叙叙利亚的入侵、安条克的毁灭等等,从东方只能得到一点旁证的帮助。当德贝洛(D'Herbelot, de Molainville, 1625 A. D. - 1695 A. D., 法国东方学家)责怪别人误将查士丁尼和努息万归为同时代的人物时,他自己应感到惭愧才对。有关战争发生的地点这些地理学的问题,丹维尔提出令人满意的说明和解释。



雷亚(Berrhoea)或称阿勒颇(Aleppo)、阿帕美亚(Apamea)和卡尔基斯(Chalcis)这些城市,陆续遭到围攻。他们各自按照防守的实力和富裕的程度,用黄金和白银作为赎款来购买安全。他们的新主子要求他们务必遵守条约的规定,自己却肆意违犯。他从小接受祆教的培养和教导,进行这些亵渎神圣的赚钱勾当,丝毫不感觉惭愧。他把装饰一块真十字架的黄金和宝石全部拿走,剩下光秃秃的遗物送还给阿帕梅亚虔诚的基督徒。

自从安条克遭到地震摧毁以后,十四年的时光转瞬而过,查士丁尼慷慨解囊,使新的狄奥波里斯(Theopolis)能够兴起,维持东方皇后的盛名,建筑物和民众使这座城市显得更加伟大,可以擦掉上次灾难带来的凄惨回忆。城市的一边依靠山势获得坚强的防卫,另一边是奥龙特斯(Orontes)河所形成的天堑,最容易进入的通道被一座形势险要的高地所控制。日耳曼努斯(Germanus)抱着卑鄙的心理,害怕敌人发现自己的弱点,所有适当的防备和应变措施全部遭他否定不予执行。他是皇帝的侄儿,困在一座被围攻的城市里,对他的手下和自己的职务完全失去信心。安条克的居民继承祖先虚荣又好讥讽的天性,对于突然到来的六千名增援部队感到大喜若狂,拒绝签订条件更为宽大的协议,站在城墙的防壁上,用狂妄的叫嚣侮辱波斯国王的尊严。于是在国王亲临督导之下,成千上万的波斯人攀登云梯发起突击,罗马佣兵穿过对面的月桂女神(Daphne)门飞奔逃走,安条克的青年还在顽强抵抗,只能给自己的家园带来更为悲惨的后果。科斯罗伊斯在查士丁尼的使臣陪同之下,从邻近的山头下来,带着悲天悯人的语气,哀叹不幸的民众冥顽不灵,才遭受毁灭的命运。暴怒的杀戮还是毫不留情的四处蔓延,在蛮族的命令之下,整个城市陷入烈焰之中。安条克的主座教堂能够安然无恙,出于征服者的贪婪而不是仁慈。朱利安教堂和使臣居住的区域,得到国王的同意,获得光荣的赦免。风向突然改变,使距离较远的街道不受波及,城墙还是保留下来,可以对新的居民提供安全的防护,后来也没有发生守备的功效。宗教的狂热毁伤月桂女神修饰华美的圣地,是科斯罗伊斯在树丛和流泉的景色里,呼吸着清新纯净的空气,随从行列之中还有一些偶像崇拜者,在幽静的隐退之地向山林水泽的女神奉献牺牲,应该没有受到君王的怪罪。奥龙特斯河由安条克的下方十八哩处流入地中海,这位傲慢的波斯人在征服期间,单独到海中洗浴以后,为了感谢伟大的元素举行庄严的祭典,同时也向祆教崇拜的太阳创造者致敬。要是迷信触犯到叙利亚人的传统信

仰,他们会因君王提倡并支持赛车活动而感到兴奋。科斯罗伊斯听说皇帝赞助蓝党,于是下达极为专制的命令,要确保绿党的赛车手能获得胜利。军营的纪律应该使民众获得实质的安慰,一名士兵以公正的努息万做榜样大肆劫掠,他们为他的性命求情还是徒劳无功。

叙利亚的战利品虽然无法满足努息万的贪念,现在他已感到厌倦开始慢慢向着幼发拉底河移动,在巴巴利苏斯(Barbalissus)附近搭建一座临时的桥梁,要大军在三天之内全部通过。等到他班师回朝以后,就在距泰西封(Ctesiphon)皇宫约一天行程的地点兴建新城市,好将科斯罗伊斯和安条克这两个名字永远联在一起。叙利亚的俘虏可以从城市的形状和位置,认出自己在故乡的住所。构建浴场和雄伟的赛车场供他们使用,招来成群的乐师和赛车手,使亚述能出现希腊首府的欢乐气氛。皇家创建者宽宏大量,使这些幸运的流放者获得粮食的配给,他们也享有特权可以把奴隶认为自己的亲戚赐给自由。科斯罗伊斯受到野心或贪婪的吸引,将巴勒斯坦及神圣而又富裕的耶路撒冷视为下一个目标,君士坦丁堡及凯撒的宫殿不再是遥不可及的金城汤池。在他脑海中浮现的景象,是小亚细亚满布波斯的部队,黑海都是波斯的船舰。

如果意大利的征服者没有及时被派遣来防守东方,波斯国王的愿望可能会实现<sup>①</sup>。趁着科斯罗伊斯在黑海的周边地区遂行野心勃勃的企图,贝利萨留率领一支未发薪饷又无纪律的军队(541 A. D.),越过幼发拉底河,在离尼西比斯约六哩的地方扎营。他经过仔细的策划,要用非常巧妙的行动,引诱波斯人离开难以攻陷的城堡,等到在战场获得优势,可以截断敌军的退路,再不然尾随败逃的溃军进入城门之内。他在波斯的国境前进一天的行程,攻占锡索拉尼(Sisaurane)的堡垒,将俘虏的总督及挑选的八百名骑兵送回国内,在意大利的战争中为皇帝效命。他派遣阿里萨斯及阿拉伯人,加上支持的一千两百名罗马人,渡过底格里斯河去蹂躏亚述地区,不让敌人获得谷物的收成。这个物产富饶的行省,已经很久没有受到战争的危害。阿里萨斯难以驾驭的个性妨害到贝利萨留的计划,他不仅没有回到营地,也不愿提供行动的信息。罗马将领非常焦急,留在原地等待,军事行动的时机已经

<sup>①</sup> 普罗科皮乌斯在公开的历史著作中已经说得很清楚。除了很少的例外,我们对于《秘史》中恶意的窃窃私语,可以充耳不闻。

失去,美索不达米亚的阳光灼热,欧洲士兵的体质难以忍受。叙利亚的守备部队和官员在毫无防御能力的城市里,为自己的安全而心惊胆寒。然而在这些状况发生转变之前,已经产生很大的成效,逼得科斯罗伊斯不顾重大的损失,只有仓卒而又慌张的回师。要是贝利萨留的策略,获得英勇善战和纪律良好的部队全力支持,他的成就会满足民众乐观的期许,那就是征服泰西封和解救安条克的俘虏。等到战役结束,不知感恩图报的宫廷又将他召回君士坦丁堡。

次年春天(542 A. D.)发生危机,他重新获得信任恢复指挥权,受到派遣的英雄几乎是单身一人骑着快速的驿马上道,凭着他的名气,只要亲自露面,就会消弭敌人对叙利亚的入侵行动。他发现罗马的将领包括查士丁尼的侄儿,都藏身在深沟高垒的海拉波里斯不敢出战。他不愿听从怯懦的建议,命令他们随他前往欧罗普斯(Europus),决定把所有的部队在那里集结,遵从上帝对他的指示,不论在任何地方都能达成拒止敌军的使命。他在幼发拉底河的两岸表现强硬的姿态,牵制科斯罗伊斯不敢进军巴勒斯坦。波斯国王派出使臣来当探子,他借着接见运用手段摆出壮大的军容,从海拉波里斯到大河之间的平原满布骑兵部队,六千名高大健壮的士兵在此地行围出猎,根本无视于当面的敌军。使臣在对面河岸看到一千名亚美尼亚骑兵,显然是在防守渡过幼发拉底河的通路。贝利萨留的帐幕用最粗糙的麻布制成,像一位武士不屑东方的奢华,只使用简单的设施。投身在他麾下的各民族成员,刻意参差不齐围绕着帐幕排列,更是显得刁斗森严。色雷斯人和伊利里亚人位在前面,赫鲁利人和哥特人居于中央,远方则是摩尔人和汪达尔人,阵式松散显得人数众多。他们穿的服装轻便而又灵活,一名士兵手里拿着皮鞭,另一名带着长剑,第三名是硬弓强弩,第四名或许是一把战斧,展现的整体画面是刚强勇猛的部队和机警敏捷的将领。科斯罗伊斯为查士丁尼部将的行为所欺骗,也对他的才能感到畏惧,知道敌手建立盖世的功勋,完全摸不清楚对方的实力,害怕在遥远国度展开一场决战,到时没有一个波斯人能活着回去讲述这悲惨的战事。

波斯国王赶紧撤过幼发拉底河,贝利萨留逼着他退却,表面装出赶尽杀绝的样子,事实上就是一支十万大军也不见得能够成功。等到危害国家的强敌不支败逃,猜忌之心使人认为将领无知和傲慢,没有尽歼敌军让帝国获

致最大的利益,较之击败阿非利加人和哥特人,不战而屈人之兵要获得更大的荣誉。整个帝国没有任何人可凭着个人的运道和士兵的勇气,能够分享将领百战百胜的名声。贝利萨留第二次的职务调动(543 A. D.)是离开波斯,再度负起意大利战争之责,显示出个人肩负国家安危的程度,也只有他能够改进或弥补军队的纪律和士气。十五位将领相互之间缺乏协调也不讲究兵法,在职责不清及号令不严的状况下,率领三万罗马人的军队通过亚美尼亚的山地。四千波斯人掘壕据守杜比斯(Dubis)的营地,几乎没有经过一场会战就击败乌合之众的对手。没有运用的武器沿途抛弃,战马在急速飞逃中不支倒毙。罗马军队中的阿拉伯人比起战友更为高明,亚美尼亚人重新恢复忠诚之心,达拉和埃德萨抵挡敌军的突击和正规的围攻。战争的灾祸因发生大规模的瘟疫而停顿下来,两位君主相互心照不宣,或许有签订正式的条约,帝国东部边境的安宁获得保障。科斯罗伊斯的军队局限在科尔克斯战争,也可以称之为拉齐克(Lazic)战争,当时的历史学家详细叙述此一重大事件。

## 七、波斯对黑海的进出及科尔克斯人的处境

黑海最宽之处<sup>①</sup>是从君士坦丁堡到发西斯(Phasis)河口,大约是九天的航程,距离有七百哩。伊比利亚的高加索山脉在亚洲最为高峻崎岖,河流降落的坡度极为陡峭,很短的距离就有一百二十座桥梁跨越,流水急湍无法通航,到抵达萨拉帕纳(Sarapana)才平静下来,离居鲁士河(Cyrus)有五天的行程,这条河来自同一山区,在相反的方向注入里海。这两条河流很接近,让人产生加以运用的想法,来自印度的贵重商品,可以从阿姆河顺流而下抵达里海,穿越里海后上溯居鲁士河,再从发西斯河下航进入黑海转入地中海。发西斯河不断会合科尔克斯(Colchos)平原的溪流,水量大增然而流速减低。

<sup>①</sup> 萨路斯特和阿里安分别用拉丁文和希腊文,写了一本《环航记》(Periplus),内容是描写环绕黑海的航行:(1)萨路斯特的作品早已散失,经过第戎议会的第一任主席布洛西斯(Brosses)极为独特的努力,将可以搜集到的数据,包括萨路斯特可能获得的希腊文和拉丁文的断简残篇,再根据这位罗马历史学家的特殊风格,重新写出这部著作;(2)阿里安的《环航记》是写给哈德良皇帝,包括这位本都总督的所见所闻,其中由特拉布宗到狄奥斯库里阿斯是他亲眼所见,从狄奥斯库里阿斯到多瑙河口是他听到旁人所谈。

河口的深度有六十呎,河面宽达半里格。一个林木茂密的小岛横亘在水道之间,平静的水流很快将泥沙和金属沉淀,波涛的表面不再出现黄浊的腐败气味。发西斯河的水道长达一百哩,其中四十哩可以通航大型船舶,将整个科尔克斯分隔开来<sup>①</sup>。历史上这个著名的地区又称为明戈瑞利亚<sup>②</sup>,三个方面都受到伊比利亚和亚美尼亚山区的屏障,海岸线绵延二百哩,从特拉布宗的郊区到狄奥斯库里阿斯(Dioscurias)也就是切尔克斯的边界。极为潮湿的土壤和气候非常宜人,除了发西斯河及主要的支流,还有二十八条水量充沛的河流从山岭注入海洋,地表的下面有很多空穴和渠道,显示黑海和里海之间有暗流相通。田地可以种植小麦和大麦,土层太过柔软不易用犁耕作,有一种细粒的谷物与粟和胡荽子很类似,成为人民最常用的粮食,面包只限于君王和贵族食用。然而葡萄的收成比其他的作物更为丰硕,巨大的茎干不需要支撑,生产的葡萄可以酿制品质优良的美酒。还有一种天然资产是浓密的森林,掩盖着整个国土的地面,山区的木材和平原的亚麻,大量供应海上航运的需要。像是马、牛和猪之类的动物,不论是野生或驯养,都有惊人的繁殖能力,在发西斯河两岸的土著居所,使用雉鸡的称呼表示出人烟稠密的景象。

特拉布宗南边的金矿到现在还在开采,能获得相当的利润,当年是查士丁尼和科斯罗伊斯产生争执的关键所在。说到四周的山岭分布一条贵重金属的矿脉,让人很容易相信,不过这秘密的宝藏被懒散的明戈瑞利亚人所忽略,或是他们审慎的加以掩饰。明戈瑞利亚人把充满黄金微粒的溶液用羊皮或羊毛过滤,这种简单的办法让人模模糊糊联想到古代有权有势的国王,从未经开发的处女地聚集如此庞大的财富,结果成为奇异的神话故事的基础。这些国王有白银打造的宫殿和黄金装饰的寝室,已经超过我们的想象,巨富的名声传遍世界,刺激阿尔戈号的英雄,为了满足贪财的欲念进行冒险

<sup>①</sup> 除了从诗人、历史学家和古物学家获得一些暗示之外,可以参阅斯特拉博和普林尼对科尔克斯有关地理状况的叙述。

<sup>②</sup> 我对于明戈瑞利亚和邻近地区,曾经引用三种比较现代的著作:(1)来自兰贝蒂(Lamberti)神父的叙述,他担任传教士,有丰富的学识,难免在某些方面带有偏见;(2)来自夏尔丹(Chardin, Jean, 1643 A. D. - 1713 A. D., 法国画家及旅行家)的游记,他的观察非常的详尽而且深入,冒险的精神对读者更能产生启发的作用;(3)来自佩索尼尔(Peyssonel)的作品,他是法国的领事,在卡法居住很久的时间,他的经验比学识更有价值。

的事业<sup>①</sup>。根据传说埃及人在发西斯河建立殖民地,当时的移民不仅博学多才而且彬彬有礼,看来是有几分道理。他们在那里生产亚麻布,造船兴建海上武力,同时还发明地图的绘制。在黑海和里海之间的地峡,有繁荣兴旺的城市和民族,聚集现代人的聪明才智。一位有见识的作家看见很类似的气候和对贸易的热爱,毫不迟疑的宣称科尔克斯就是古代的荷兰。

科尔克斯的财富只能从臆测和传说的黑暗中发射光芒,真实的历史呈现粗陋和贫穷恒久不变的场面。如果狄奥斯库里阿斯的市场可以听到一百三十种语言,这样多未开化部落或家族运用不完美的土语,就知道高加索山区的深谷隔绝彼此的交往。那些草莱初辟的府城处于这种分离的状况,重要性降低数量一定增加。明戈瑞利亚当前的处境像一个村庄,聚集很多茅屋在一座木头围墙之内,堡垒都位于森林的深处。君主居住的市镇赛塔(Cyta)也称为科塔提斯(Cotatis),有两百多家房屋,只有一座石块砌成的建筑物,使国王的宫廷显得堂皇壮观。每年有来自君士坦丁堡的十二艘大船,以及六十多艘三桅帆船,装载各种产品在岸边锚泊。科尔克斯人输出的货品逐渐增加,他们只能用本国的奴隶和皮毛,从查士丁尼的臣民那里交换所需的食盐和谷物。古代的科尔克斯人没有留下任何遗迹,让后人知道他们的技艺、知识或航海术。只有少数希腊人有意愿或有胆量去追亚尔古英雄的足迹。

等到快要接近现代,埃及殖民地的标志早已消失无踪。只有黑海的回教徒实施割礼,阿非利加特有的鬃曲头发和黝黑肤色,对于人类外貌最完美的种族并没有造成任何损毁。格鲁吉亚、明戈瑞利亚和切尔克斯的水土气候相近,至少就我们看来,自然赋予美丽的典范、健壮的肢体、明亮的皮肤、均匀的身材和表情丰富的面容<sup>②</sup>。要是两性分别按照注定的命运,男子要献身战争,女子要歌颂爱情。对于亚洲南部的民族,高加索山区不断供应妇女,已经净化了血统,改进人种的品质。明戈瑞利亚这块面积不大的区域,

---

① 科尔克斯的金矿和银矿吸引阿尔戈号的冒险行动,极有见识的夏尔丹在矿区、河流或任何地点都没有发现黄金。然而有个明戈瑞利亚人在君士坦丁堡展示家乡的黄金样品,结果连自己的手和脚都被人砍掉。

② 根据布丰所搜集的资料,博物学家和旅行家异口同声赞成这种说法。要是在希罗多德时代,这个地方的居民就保持这种特色,可以获得一个宝贵的事实,表示水土气候对一个外国殖民地会发生多大的影响。



过去是古老科尔克斯的一部分而已,长久以来维持每年一万两千个奴隶的输出。囚徒或罪犯的数量无法满足需要,一般民众在领主的统治下都处于奴役的状态。在一个无法律规范的社会,欺骗和掠夺的行为根本不会受到任何惩处。滥用民事和父系的权威使市场得到不断的补充,像这样的奴隶交易<sup>①</sup>把人贬低到牲口的水平,大量的儿童让污秽和残忍的父母赚取钱财,等于是在鼓励婚姻和生育。这种不道德的财源,无可避免要毒害民族的风俗习惯,扼杀荣誉和德行的情感,几乎会绝灭人类的天性。

格鲁吉亚和明戈瑞利亚的基督徒,是人类中最卑鄙污秽的渣滓,他们的子女还未成年就被卖到外国成为奴隶,从很小的时候开始,就学到父亲的劫掠和母亲的淫乱。然而在穷困无知中,这些未受教养的土著展现身心方面的独特优点,就具有权势的邻国看来,认为他们虽然缺乏合作和纪律,不论任何时代的科尔克斯人,都有勇敢和大无畏的精神。他们在薛西斯庞大的军队里担任步兵,武器是一枝长剑或是一根标枪,头戴一顶木盔,手里拿着生牛皮或圆盾。他们在自己的国土通常是当骑兵,就是出身最低微的农夫也不愿步行。黩武好战的贵族可能拥有两百匹马,明戈瑞利亚君王的随从行列可以到达五千人。科尔克斯人的政府组织通常是血统纯正可以世袭的王国,只有臣民的动乱才能限制君王的权威。只要臣民愿意听命,君王就可率领庞大的军队进入战场。要有很强的信念才能相信,仅是苏亚尼亚人(Suanians)一个部族,就可以组成有二十万士兵的大军,或是现在明戈瑞利亚人口的总数是四百万居民<sup>②</sup>。

## 八、科尔克斯的历史发展和反叛罗马的悔恨(542 A. D. - 549 A. D.)

科尔克斯人夸口说他们的祖先让塞索斯特里斯(Sesostris)无法获胜,至于击败埃及人比起他们成功到达高加索山更难让人置信。居鲁士的武力征服几乎不费吹灰之力,他们追随波斯国王旗帜参加遥远地区的战争(500B.

---

<sup>①</sup> 明戈瑞利亚的使臣带着两百人来到君士坦丁堡,日子一天一天过去,他逐渐将他们卖掉,直到所有的随员最后只剩下一个秘书和两个男仆。一个明戈瑞利亚人为了赎回情妇,把十二个祭司以及自己的妻子卖给突厥人。

<sup>②</sup> 我们要避免夏尔丹另一极端的看法,他认为不到两万居民的地方,每年可以输出一万两千名奴隶,对于一个有见识的旅行家而言,实在太荒谬。

C.),每五年呈献童男和童女各一百名,这是当地最美好的产品<sup>①</sup>。然而国王接受这些礼物就像印度的黄金和黑檀木、阿拉伯的乳香或伊索匹亚的黑奴和象牙。科尔克斯人从未在波斯省长的管辖之下,他们一直享有民族独立的称号和实质政府的地位。波斯帝国没落以后,本都国王米特拉达梯(Mithridates)的版图揽括整个黑海,将科尔克斯纳入其中,等到当地的人士斗胆提出要求,请他的儿子前来统治他们,米特拉达梯用黄金链条捆绑野心勃勃的年轻人,派遣一个奴仆接替他的位置。罗马人为了追逐本都国王的踪迹,向着发西斯河的两岸前进(60B. C.),他们的战船溯河而上,抵达庞培和军团驻扎的营地。然而元老院和以后的皇帝,不愿只是为了建立一个行省进行遥远而无用的征战。从马可·安东尼时代到尼禄在位,允许一位希腊修辞学家的家族统治科尔克斯以及邻近的王国。等到波勒摩(Polemo)世系绝灭以后,仍保有东部本都的称号,延伸的领土最远只能到达特拉布宗周边地区。罗马人越过边界,在海苏斯(Hyssus)、阿帕萨鲁斯(Apsarus)、发西斯河、狄奥斯库里阿斯或塞巴斯托波里斯(Sebastopolis)以及皮提乌斯(Pityus)等地建造堡垒工事,派遣足够的步兵和骑兵担任守备。科尔克斯有六位国君从凯撒部将的手里接受王家的冠冕,有位部将是以辩才和学识而名满天下的阿里安(Arrian),他测量并且记述黑海的海岸地区,正是哈德良在位的时候(130 A. D.)。阿里安在发西斯河口检阅当地的守备部队,包括特别挑选的四百名军团士兵,有砖砌的城墙和高塔、两道堑壕以及防壁上装置的投射器具,使得蛮族根本无法接近。商人和老兵所建立的新郊区,阿里安认为需要外围的防卫<sup>②</sup>。

等到帝国的实力逐渐损耗,驻防在发西斯河的罗马人不是主动撤离就是受到驱赶。拉齐人(Lazi)的部族<sup>③</sup>占据特拉布宗的海岸地区,他们的后裔说一种外国方言,就用自己的名称和主权取代古老的科尔克斯王国。在拉

---

① 希罗多德在《历史》第三卷第九十七节提到,科尔克斯人派出军队参加薛西斯的阵营,展开远征行动,对抗希腊人。

② 在普罗科皮乌斯的时代,发西斯河没有罗马人的城堡。听到波斯传出要进攻的谣言,守备部队从皮提乌斯和塞巴斯托波里斯撤离,后者是在查士丁尼手里恢复守备任务。

③ 在普林尼、阿里安和托勒密的时代,拉齐人是科尔克斯北部边缘地区一个很特殊的部落。等到查士丁尼的时代,他们散布到整个国土,至少这个地区都受他们的统治。到目前为止,他们沿着海岸迁移,抵达特拉布宗,成为一个行为粗鲁的航海民族,使用非常特别的语言。

齐人独立以后,实力强大的邻国波斯立刻进行侵略,因为他们靠着武力和条约,已经夺得伊比里亚的主权。仰人鼻息的拉齐卡国王从波斯君主的手里接受令牌,君士坦丁的继承人在利益受到伤害的状况下只有默许,过去一直为具有永久的主权而感到骄傲。在第六世纪的初叶,基督教的传入使罗马人恢复影响力,明戈瑞利亚人公开承认他们对信仰的热诚,根本毋须了解宗教的信条和精义。扎瑟斯(Zathus)受到波斯国王赐予的恩惠,在他的父亲过世后能够接位,虔诚的年轻君主憎恶祆教的仪式,要在君士坦丁堡皇宫寻觅正统的浸信礼,娶到一位贵族出身的妻子,与查士丁尼皇帝建立联盟关系。拉齐卡国王在庄严的典礼中接受冠冕,白色的丝质披风和长袍有金色的滚边,华丽的刺绣展现出新赞助人的图像;这时罗马皇帝用古老的友情和宗教作为借口,来安抚波斯宫廷的嫉妒心理,为科尔克斯的背叛进行辩护。两个帝国的共同利益强加在科尔克斯人身上,要他们负责防守高加索山的关隘,现在是由明戈瑞利亚的火枪兵每月轮班,防守六十哩长的边墙<sup>①</sup>。

罗马人的贪婪和野心很快破坏双方良好的关系,拉齐人失去盟友的身分以后,罗马人的言行不断让他们记得自己处于附庸的状态。超过阿帕萨鲁斯约一天行程的地方,拉齐人看到新建的佩特拉(Petra)城堡<sup>②</sup>,控制发西斯河以南的滨海地区。科尔克斯非但没有受到外国佣兵的保护,反而被违纪犯法的行为所侮辱,商业的利益转变成为自私而又烦苛的专卖。查士丁尼的官员占有优势的地位,土著的君王古巴泽斯(Gubazes)沦为表面忠诚的摆饰。基督教所体现的德行未能如拉齐人所愿,反而是一位不信上帝的异教徒凭着公正的态度,获得拉齐人的信任。他们在私下提出保证,不再向罗马人派遣使臣,同时公开恳求科斯罗伊斯的友谊和援助。科尔克斯居于关键的位置,能发挥重大的作用,见识高明的君主立即有正确的认识。他心中所考量的征服计划,事实上是在一千年快结束时,为智慧超人而又势力强大

<sup>①</sup> 事实可信,只是日期太接近。提到他们的波斯人同盟,与查士丁尼同时的拉齐人使用已经废止的语言。他们与丧失联系达二十年之久的国家,难道可以保持正常的关系?

<sup>②</sup> 佩特拉存在的唯一证据,保持在普罗科皮乌斯和阿戈西阿斯的作品之中。拉齐卡大部分市镇和城堡,拿来与兰贝蒂绘制的明戈瑞利亚地图加以对照,都可以发现它们的名字和位置。

的继承人阿拔斯沙王(Shah Abbas)所袭用<sup>①</sup>。科斯罗伊斯怀抱希望,燃起熊熊的野心,要让波斯的海上武力从发西斯河出航,控制黑海的贸易和航运,封锁本都和比提尼亚的海岸,使君士坦丁堡陷于困境或者加以攻击,说服欧洲蛮族支持他的武力和提出的要求,对付人类的共同敌人。

科斯罗伊斯借口要从事西徐亚人战争,不声不响率领部队来到伊比里亚的边界。科尔克斯向导准备带领他们通过森林,沿着高加索山脉的悬崖前进,把狭窄的小径费力开辟为安全的宽阔大道,使骑兵部队甚至大象都能通行。古巴泽斯戴着冠冕投身在波斯国王的脚下,他的科尔克斯人也跟着君主一齐归顺。等到佩特拉的城墙受到攻击而动摇,罗马守备部队签订投降条约,在大祸临头前保住性命。拉齐人很快发现,过于急躁的行为使他们得不偿失,努力要逃避的灾祸现在变得更为严重。食盐和谷物的专卖有效废除,连带也无法获得这些与生存有关的重要商品。罗马立法者的权威为东方专制暴君的傲慢所取代,用同样鄙夷的态度对待国君与他所擢升的奴隶,让他们坐在宝座前面的脚凳上,表现出一副诚惶诚恐的样子。狂热的袄教祭司把火的崇拜传入科尔克斯,这种绝不宽容的宗教信仰激怒虔诚的基督徒民众。拜火教徒的行为邪恶,要把父母的遗体暴露在高塔顶上,让乌鸦和兀鹰去啄食<sup>②</sup>,伤害到基于天性或教育的传统习俗。公正的努息万认清双方的仇恨已无法化解,只有推迟原来策定的伟大计划,秘密下达命令要刺杀拉齐人的国王,把人民转运到遥远的边疆去安置,在发西斯河两岸地区建立忠诚和好武的殖民地。科尔克斯人提高警觉,产生猜忌之心,对于即将来临的灭亡有先见之明并且及时避免。他们的悔恨和醒悟为君士坦丁堡所接受,查士丁尼考虑安全的需要,并非出于仁慈的作为,命令达吉斯特图斯(Dagisteus)率领七千罗马人和一千扎尼人(Zani),把波斯人逐出黑海的海岸。

<sup>①</sup> 在1618、1619和1620年时,瓦勒(Valle, Pietro della, 1586 A. D. - 1652 A. D., 罗马旅行家)与阿拔斯沙王的谈话中,极力鼓励波斯和欧洲各国联合起来,对付共同的敌人土耳其。

<sup>②</sup> 可以参阅希罗多德、拉尔谢(Larcher)、普罗科皮乌斯和阿戈西阿斯的作品,其中希罗多德较不确定。《阿维斯陀圣书》(Zendavesta)同意这种葬礼的方式,就是波斯国王也要比照办理,说埋葬波斯国王只是希腊人所杜撰,事实上国王的坟墓不过是纪念塔而已。

## 九、佩特拉的围攻和拉齐克战争的始末(549 A. D. - 556 A. D.)

罗马将领在拉齐人的协力之下,立即发起围攻佩特拉的作战,是那个时代极受瞩目的军事行动。城市坐落在临海的悬崖绝壁之上,只有陡峭而狭窄的小径与陆地相连,要接近都非常困难,攻击简直是不可能。波斯征服者加强查士丁尼原来的防御工事,兴建额外的堡垒掩护易于进入的地点。在这个最重要的城堡,科斯罗伊斯提高警觉,存放大批攻击和防御武器,数量之多不仅足够守备部队使用,而且比起围攻的敌军多出五倍。储备的面粉和食盐可以供应五年的消耗,葡萄酒欠缺代之以食醋,以及可能提炼烈酒的谷物。同时有三套供水渠道,使敌人不要在这方面浪费力气或是产生侥幸之心。佩特拉坚强的防卫还是靠一千五百名波斯人的骁勇善战,他们拼死抵抗罗马人的进攻。这时敌人在土质松软的地层,顺着矿脉挖掘地道。城墙用细长的支撑临时顶住,在风中摇摇欲坠。达吉斯特图斯延缓攻击,要保证获得丰盛的赏赐,在他的信差从君士坦丁堡回来之前,城镇居民暂时松了一口气。波斯的守备部队已经减少到四百人,其中只有五十个人没有生病或是受伤。他们有不屈不挠的毅力坚持到底,为了隐瞒损失的状况不让敌人知道,眼看一千一百具战死战友的尸体腐烂,忍受难闻的臭气而毫无怨言。等到增援部队到达解围以后,裂口很快用沙包堵塞,地道也用泥土填满,竖立坚固的木材作框架,将土夯实成为新的城墙。生力军三千人编成守备部队配置在佩特拉,准备迎接第二次的围攻作战。攻守双方的战斗极尽顽强之能事,每一边都从过去的错误中获得经验和教训。撞城冲车经过改良结构轻便但是力道更强,输送和冲击只要四十个士兵运用双手的力量,重复的撞击之下石块就会松动,再用长铁钩从城墙上将它拉脱下来。从这些城墙的防壁上,成簇的标枪不断向着攻城士兵的头上投射。有一种可以燃烧的混合物成分是硫黄和沥青,使他们感到极为苦恼和危险,科尔克斯人取名为“美狄亚(Medea)火油”,倒是非常适当。六千罗马士兵使用云梯攻城,他们的将领贝萨斯(Bessas)一马当先,这位老将年龄已有七十岁,仍然骁勇无比,亲冒矢石的危险。在他被击落丧身以后,激起全军同仇敌忾的高昂士气,虽然在兵力数量上占有优势,还是无法屈服波斯守备部队的战斗意志,这些勇士的命运值得在此表扬。七百名士兵在围攻初期阵亡,还有两千三

百人留得性命来防守破城的缺口,其中一千零七十人在最后的突击中死于火焰和刀剑。如果俘虏的人数是七百三十人,那么经过检查只有十八人没有带伤,剩下还有五百人逃进城堡,拒绝接受投降和为皇帝服役的优厚条件,全部死于纵火烧城的烈焰之中。他们为了服从君王的命令不惜以死相殉,这些忠诚和英勇的事例,激励同胞面对逆境不怕牺牲奋发图强。佩特拉的工事在片刻之间烟消瓦解,使得征服者不但觉得意外也感到极为忧虑。

这些奴隶表现出英雄气概,斯巴达人也会赞许和怜悯他们壮烈的牺牲精神。不过冗长的战事以及罗马人和波斯人交替赢得胜利,在高加索山地区所发生的事件,无法吸引后代子孙的注意。查士丁尼的部队经常获得优势,波斯国王不断增加兵力,一直到总数达七万士兵和八头大象,包括西徐亚人盟军一万两千人,还有三千名以上的底里麦特人(Dilemites)离开希尔卡尼亚海(Hyrkania)山区自愿从军,他们的作战无论是长枪投掷还是肉搏战斗,全都骁勇无比。阿基奥波里斯(Archaeopolis)这个城市是希腊人取的名字,或是以讹传讹保存下来,受到围攻以后获得援军的解救,波斯人蒙受相当损失后仓卒退走,仍旧占据伊比里亚的关隘。罗马人所建的堡垒和守备部队,使科尔克斯人失去行动的自由,人民赖以维生的粮食全被守军食用殆尽,拉齐人的君主只有逃进山区。罗马人的营地毫无忠诚和纪律可言,独行其事的首长都被授与相等的权力,相互之间经常发生争执,大家的行事只是看谁更邪恶和腐化。波斯人毫无怨言,只听命于一位首长的指挥,这位将领绝对服从最高权威的指示。墨梅洛伊斯(Mermeroos)在东方的英雄人物之中,以运筹帷幄的智慧与决胜千里的英勇著称于当世。当时他已经老迈年高,而且双脚残疾不良于行,然而在身体和心理方面还是负责尽职积极进取。他坐在舁床上抬着进入战场,使敌军感到畏惧给自己的部队带来信心,在他的指挥之下几乎每战必胜。等到他去世后,指挥权移交给一位高傲的省长纳科拉甘(Nacoragan),他竟在会议里当着皇家官员大言不惭,说获取胜利有如反掌折枝,这种狂妄的心态伏下未来战败受辱的后果。罗马人逐渐被赶到海边的一隅,他们最后的营地设在发西斯河希腊殖民地的废墟上,重兵把守的堑壕、河流和黑海形成坚固的防御据点,加上一队战船的支持,负隅的危机使他们捐弃前嫌通力合作,激励部队奋战的勇气,抵抗波斯人的攻击。不知是纳科拉甘逃走在先,使得一万名最精锐的士兵被杀,还是大败之余逼得他只有赶紧后撤,虽然从



罗马人的剑下脱身,落在睚眦必报的主子手里,深恨自己所用非人。不幸的将领竟被活活剥皮,制成人形标本展示在高山上,对于维护波斯的荣誉和利益的人士提出严重的警告<sup>①</sup>。

科斯罗伊斯能够接纳善言,知道征服或是统治一个远离本土的国家,不能违背居民的意愿和需求,于是在科尔克斯战争中逐渐放弃宗教迫害的行动。古巴泽斯的忠贞经得起严酷的考验,忍耐蛮荒生活的艰苦和困难,厉言拒绝波斯宫廷各种诱惑的手段。拉齐人的国王在基督教的环境中接受教育,母亲是元老院议员的女儿,青年时期在拜占廷皇宫服务,出任“沉默者”的位阶达十年之久<sup>②</sup>,薪资积欠拖延,让他虽然依附,难免会有怨恨之心。他后来遭受各种苦难,亟需一吐为快,对于查士丁尼的部将而言,真相成为不可原谅的诽谤。那是说这些将领在这场带来重大破坏的战争中,由于私心造成延误,使敌军逃过灭亡的命运,反而让盟友受到蹂躏。他们先行提出充满恶意的信息说服皇帝,失去忠诚之心的诸侯准备进行第二次的背叛行动。宫廷突然下达一道命令,要将国王送到君士坦丁堡囚禁,谋逆的条款都已确定,只要稍有反抗就可以合法杀害。古巴泽斯毫不怀疑会有危险,认为友善的会谈会保证个人的安全,结果在没有武力保护之下被刺杀。科尔克斯人在这愤怒和绝望的时刻,会牺牲自己的国家和宗教以满足报复心态,在少数有见识人士的权势和辩解之下,为了有利于整个国家,只有暂时停止鲁莽的行动。这时波斯人在发西斯河的胜利使得罗马人心怀恐惧,皇帝本人也不愿担起谋杀的恶名,指派一位元老院议员担任法官,调查拉齐人国王的行为和死亡的状况。他登上庄严的法庭,四周围绕着司法部门和惩治罪犯的大臣,两个民族都派员出席参加审判,按照民事诉讼的程序对这个特别的案子进行辩论,对于卑鄙的犯人宣布罪状和执行死刑,使受伤害的人民得到补偿<sup>③</sup>。

---

① 将人活活剥皮的惩罚并不是沙普尔引进波斯。马斯亚斯(Marsyas)的弗里吉亚吹笛人是个很可笑的故事,也不可能受到仿效,阿戈西阿斯非常愚蠢,竟然当做先例来引用。

② 君士坦丁堡皇宫有三十个称为“沉默者”的位阶,也算是荣誉头衔,用来授与不负实际职责的元老院议员。

③ 阿戈西阿斯在这篇立论公正的演说辞里,有十八或二十页是华丽无用的陈腔滥调。他的无知和粗心完全忽略最主要的论点,那就是拉齐卡国王上次的叛乱行为。

## 十、罗马与波斯的和平谈判和条约的签订(540 A. D. - 561 A. D.)

波斯国王在和平时期一直想找决裂的借口,等他掌握到武力,立即表示他的欲望是安全和荣誉的条约。双方有强烈的敌意,使得两位君主展开虚假的谈判。科斯罗伊斯获得优势的地位,用傲慢和轻视的态度对待罗马大臣,这时他自己的使臣在皇家宫廷获得史无前例的殊荣。居鲁士的继承人表现出威严的气势,自诩为东方的太阳,对于年轻的弟兄查士丁尼非常亲切,同意他像苍白的月亮能够沾光统治西方。伊斯迪古尼(Isdigune)是皇家的后宫总管,用盛大的排场和流利的口才来支持这种伟大的说法。他奉命出使,带着妻子和女儿上任,有一长列的宦官和驼队,随员之中还有两位戴着金冠的省长,五百名骑兵担任护卫,全都是最勇敢的波斯人。达拉罗马总督非常明智,拒绝人数庞大的队伍进入国境,要求这个充满敌意的驼队不得超过二十人。伊斯迪古尼晋见皇帝呈送礼物,在君士坦丁堡度过十个月的光阴,没有讨论两国之间的重要事务。波斯使臣没有被囚禁在自己的府邸,从看守人的手里接受饮水和食物,而是获准访问首都,身边没有密探和警卫陪同,家人只要愿意可以自由与外人交谈和购物。这与那个时代的习惯有所抵触,各国法律有严格的规定,对外人不得信任或表示礼貌的态度<sup>①</sup>。连他的通译都获得前所未有的恩典,就罗马官员的看法通译的身分很低,竟然让他与皇帝同桌,坐在他主人的身边,同时接受一千磅黄金作为旅途和饮宴的费用。然而伊斯迪古尼一再的努力,只能得到不利于波斯的条约,看来情况完全改观,过去是拜占廷宫廷花钱和恳求才能达成。很多年的兵戎相见造成玉石俱焚的局面,查士丁尼和科斯罗伊斯都感到厌倦急需停战,使衰老的他们得到休养生息。会议在两国的边界召开,目的不是获得声誉而是展现实力、公正及君王对和平的意图,需要和利益决定了和平条约,得到的结果是五十年的期限、用希腊文和波斯文书写的条款,以及十二名通译签字的见证。通商和宗教的自由有明文规定和限制条件,皇帝和国王的联盟包括对等的利益和义务,采取各种谨慎的预防措施,使得两个敌对民族如果在

<sup>①</sup> 普罗科皮乌斯提及拉文纳的哥特人宫廷所采用的办法,土耳其、俄罗斯和中国对外国使臣不仅严加防范,而且要求极为苛刻。

边界产生意外事件,双方的争执受到制止,不再升高或蔓延。

经过二十年的战争,虽然造成毁灭,却没有产生决定性的后果,双方的边界保持原状,并无重大的变化。科斯罗伊斯受到说服,放弃对科尔克斯及其属国所有权和主权的要求。东方因为资财累积已经很富有,又从罗马人那里索取每年三万金币的付款,因为数额不算大只能显示出贡金带来的羞辱。查士丁尼的大臣在最近的争论中,引用塞索斯特里斯的车辆和幸运之轮,说起安条克和一些叙利亚的城市从衰落状况中兴起,超过蛮族虚荣和野心习性理解的程度。温和的波斯人回答道:“你完全错了,万王之王是人类的君主,根本瞧不起这么一点东西。在他无敌的军队所征服的十个民族中,他认为罗马人丝毫不会使他产生畏惧之心。”按照东方人的意见,努息万的帝国从河间之地(Transoxiana)的费尔甘纳(Ferganah)延伸到也门或阿拉伯·菲利克斯(Arabia Faelix)。他平定希尔卡尼亚的叛乱,征服印度河两岸的卡布尔(Cabul)和扎布勒斯坦(Zablestan)行省,扑灭优泰莱特人(Euthalites)的势力,签订光荣的条约终结突厥人战争,同时接受可汗的女儿成为他的合法妻室。他在亚洲的君主中间获得长胜的英名而受到尊敬,在马达因(Madain)或泰西封的宫殿中接受世界各国使臣的觐见。各种礼物和贡金,以及武器、华丽的服饰、珠宝、奴隶或香料,很谦卑的呈送到宝座的前面。他屈尊接受印度国王的礼品,有十担沉香木、身高七肘尺的少女、比丝还柔软的地毯,据称是由非常特殊的蛇皮制成。

## 十一、阿比西尼亚战争及侵略阿拉伯的影响(522 A. D. - 533 A. D.)

查士丁尼与埃塞俄比亚人结盟受到谴责,说他将野蛮的黑种民族引导进入文明社会,但是罗马帝国的朋友阿克修米特人(Axumites)或称阿比西尼亚人,与阿非利加原始土著很容易区分<sup>①</sup>。自然的造化力量使尼格鲁人的鼻子扁平,长着鬃曲如羊毛的头发,天生漆黑发亮的皮肤。阿比西尼亚人的皮肤是橄榄色,从头发、体态和容貌看来,他们像是阿拉伯人的殖民地,可以肯定出于同一血统,原因是语言和生活习性类似,据称古代有一次大迁徙,

<sup>①</sup> 这些人具有阿拉伯人的外貌和肤色,已在阿比西尼亚殖民地延续三千四百年之久。邻近和同一地区出现黑人,不仅仅是气候因素,主要还是种族的影响。

而且红海的两岸之间距离并不算远。基督教的信仰提升整个民族超越阿非利加蛮族的水平<sup>①</sup>,他们与埃及和君士坦丁的继承人密切交往,传递艺术和科学入门知识。他们的船只到锡兰进行贸易,有七个王国服从涅古斯(Negus),他是阿比西尼亚最有权势的君主。独立的荷美莱特人(Homerites)统治富裕而又幸福的阿拉伯,首次受到埃塞俄比亚征服者的侵犯,他提出来自希巴(Sheba)女王的继承权利,宗教的狂热使他的野心带有神圣的意味。犹太人流放到此地,获得权势和主动,荷美奈特人的君主杜纳安(Dunaan)受到他们的控制。帝国的法律对不幸的同胞进行宗教迫害,犹太人要求他施加报复,有些罗马商人受到残酷的待遇,几名内格拉(Negra)<sup>②</sup>的基督徒获得殉教者的荣誉<sup>③</sup>。

阿拉伯的教会恳求阿比西尼亚国君的保护,涅古斯的舰队载运军队渡过红海,犹太人改信者的王国和生命都被剥夺,荷美奈特人的王族遭到绝灭的命运,他们统治出产没药和乳香的僻远地区已有两千年之久。征服者立即宣布福音的胜利,要求有正教信仰的教长,用热烈的情绪声称与罗马帝国的友谊。查士丁尼听进阿谀之言,认为有希望经由阿比西尼亚人改变蚕丝贸易的管道,也可以借重阿拉伯人的军队对付波斯国王。农诺苏斯(Nonnosus)出身自使臣世家,皇帝指名负责执行此一重大任务。他的决定非常明智,拒绝采用较短而更为危险的道路,也就是经过努比亚(Nubia)的沙漠。他沿着尼罗河溯流而上,再到红海去乘船,然后在阿非利加的海港阿杜利斯安全登陆。从阿杜利斯到阿克苏美(Axume)皇家城市,直线距离不超过五十里格,穿过山区的曲折道路花了使臣十五天的时间。他横越森林地区看到成群的野生大象,粗略估计大致不会少于五千头。根据他的报告,

① 葡萄牙传教士、阿尔瓦雷兹(Alvarez)、贝尔穆德兹(Bermudez)、洛波(Lobo)和特勒兹(Tellez)仅提到现代的阿比西尼亚人,有的是亲眼所见,也有的出于杜撰。博学的卢多法斯(Ludolphus)懂得二十五种语言,对于了解其古代历史却只有一点贡献。然而也门的征服者卡勒德(Caled)的名声,却能留存在民谣和传奇之中。

② 内格拉这个城市位于也门,四周环绕着椰枣树林,有大路通往首都萨阿纳(Saana)和麦加,驼商队到前者的行程是十天,到后者是二十天。

③ 殉教者圣阿里萨斯(St. Arethas)是内格拉的君主,随着殉难的人员有三百四十名,后来写成尼西弗鲁斯(Nicephorus)的传奇故事,巴罗尼乌斯特别加以模仿。巴纳热(Basnage, Henri, sieur de Beauval, 1656 A. D. - 1710 A. D., 荷兰律师)调查阿拉伯和埃塞俄比亚的犹太人状况,在私下费很大的工夫加以驳斥。

首都的范围很大而且人口众多。阿克苏美这个村庄知名于世,在于王室的加冕礼、一处基督教礼拜堂的遗迹以及十六七根铭刻希腊文字的方尖碑<sup>①</sup>。涅古斯在广场上赐予觐见,四匹饰具华丽的大象拖着高大的车辆,他端坐在上面,四周围绕着贵族和乐师。他穿戴亚麻布的服装和帽子,手里拿着两根投矢和一面轻盾,虽然看起来有点赤身裸体,但是戴着黄金的项链、颈圈和臂镯,展现出蛮族的排场,这些饰物镶嵌着贵重的珍珠和宝石。查士丁尼的使臣行跪拜之礼,涅古斯将农诺苏斯从地上扶起与他拥抱,亲吻皇帝盖在国书上的印玺,展读信函以后同意与罗马人建立同盟,挥动武器大声宣布,要与拜火教徒进行势不两立的战争。他对蚕丝贸易的建议避而不谈,虽然阿比西尼亚人提出保证或者本意如此,这种带有敌意的威胁之辞自然消失,没有发生任何作用。

荷美奈特人不愿放弃生产香料的丛林,去探测空无所有的沙漠,也不愿吃尽千辛万苦去迎战一个实力强大的民族,何况他们之间并没有任何私人的恩怨。埃塞俄比亚的国王没有能力防守占据的土地,所以不愿扩大征战的范围。埃布尔拉哈(Abrahah)是阿杜利斯一名罗马商人的奴隶,僭夺荷美奈特人的令牌。阿非利加的军队受到奢华风气的诱惑,查士丁尼与篡夺者建立友谊关系,因为他呈献少量贡金推崇皇帝至高无上的权威。埃布尔拉哈的统治有很长一段时间非常顺利,后来他的部队在麦加的城门前被击溃,连儿女都被波斯征服者当成战利品劫走,埃塞俄比亚人终于被逼离亚洲大陆。叙述这段晦涩而遥远的史实,并不是与罗马帝国的衰亡毫无关系。要是在阿拉伯继续保持基督教的势力,穆罕默德在摇篮中就已夭折,那场改变世界文明和宗教的革命就会被阿比西尼亚人阻止。

---

<sup>①</sup> 阿尔瓦雷兹在1520年见到阿克苏美繁荣的状况,就在这个世纪之内,土耳其的人侵带来严重的破坏,只留下不到一百户人家,过去伟大的记忆留存在国王的加冕典礼之中。

## 第四十三章

阿非利加叛乱 托提拉重整哥特王国 罗马失守与光复 纳尔塞斯平定意大利 东哥特人灭亡 法兰克人和阿勒曼尼人的败北 贝利萨留大获全胜,令名受污后死亡 查士丁尼的崩殂及其性格和统治 彗星、地震及瘟疫(531 A. D. - 594 A. D.)

从多瑙河到尼罗河察看各民族的状况,已经呈现出罗马人衰弱的局面,使我们疑惑难解之处,在于古老的边界尚且无力防守,竟敢大力扩展帝国的疆域。查士丁尼的战争、征服和胜利只是步入老年的回光返照而已,耗尽国家残留的实力,加速败坏人民的气运。规复阿非利加和意大利的光荣行动使他自鸣得意,贝利萨留的离开使灾难接踵而至,显示出征服者的无能,不幸的国土难逃毁灭的下场。

### 一、帝国的暴政引起阿非利加和摩尔人叛变(535 A. D. - 558 A. D.)

查士丁尼期望从新近获得的领土,可以充分满足骄傲的心理和贪婪的念头。一位精通古老财政体制的大臣生性贪财好货,紧接着贝利萨留的脚步前来。自古以来沿用不绝的贡金登记册,被汪达尔人全部烧毁,他毫无根据凭空设想,从优计算和武断估定阿非利加的财产<sup>①</sup>。遥远的统治者一股脑拿走增

---

<sup>①</sup> 有关阿非利加的问题,我找不到比普罗科皮乌斯更好的指导,他对那个时代最重要的事件不仅密切注意,还不断搜集相关资料。在《汪达尔战争》第二卷提到斯托扎的叛乱、贝利萨留的归国、日耳曼努斯的胜利、所罗门的第二次任职和管理、塞尔吉乌斯以及阿雷宾杜斯所建立的政府、贡萨里斯的暴政和死亡。在他形形色色的描述之下,我无法辨识任何出于谄媚或恶意的征兆。



加的税收,还要夺回原有的世袭财产,也就是皇室的土地,立刻使得公众的兴奋情绪完全消失无踪。皇帝对于人民的怨言一无所知,直到军队的不满产生动乱,才使他从梦中惊醒。很多罗马士兵娶汪达尔人的寡妇和女儿为妻,自认获得征服和继承的双重权利保障。根西里克分配给胜利部队的田地,现在成为他们合法的产业。士兵带着藐视的态度,听取长官冷淡而又自私的说辞:

他们原来都是蛮族或奴隶,由于查士丁尼的慷慨才能翻身;阿非利加的战利品加上财库和奴隶,还有被击败的蛮族迁走后留下的财物,都已经使得他们获得巨额的财富;皇帝有权获得古老和合法世袭产业,毕竟他们的安全和奖励全要依赖政府的支持。

上千名士兵暗中策动兵变,大部分是赫鲁利人,他们受到阿里乌斯教义的感化,听从教士的唆使,在宗教狂热的特权豁免之下,伪誓和叛乱都成为正当的理由。阿里乌斯教派对于教会的毁损感到悲痛,他们在阿非利加已经得意一百多年,而且新来的征服者颁布法律,禁止阿里乌斯教派对儿童施行洗礼,停止所有的礼拜仪式,使他们更是怒不可遏。贝利萨留挑选汪达尔人,让他们享有在东部帝国服役的荣誉,其中大部分忘记自己的家园和宗教。这些人其中有一批约四百多人,等他们看到莱斯波斯岛时,竟然命令水手转头回航,从伯罗奔尼撒半岛附近溜过,抵达阿非利加一处沙漠的海岸,在奥拉修斯(Aurasius)山上大胆树起独立和叛变的旗帜。行省的部队拒绝接受上官的命令,这时所罗门已得到充分授权接替贝利萨留的职位,迦太基酝酿阴谋活动要取他性命。虔诚的阿里乌斯教派决定在复活节可怕的秘密仪式中,将这个暴君当成牺牲品奉献在神坛的前面。暗杀者的畏惧或悔悟使行刺的企图落空,然而所罗门的忍辱反而激起不满的气焰。

过了十天,赛车场引发极为狂暴的动乱,在十年内使阿非利加成为一片赤土(535 A. D. - 545 A. D.)。城市遭到抢劫,居民受到不分青红皂白的屠杀,只有黑夜、睡眠和酒醉才会暂停这些可怕的行为。总督带着七个同伴包括历史学家普罗科皮乌斯在内,逃到西西里。三分之二的军队涉及谋叛的罪行,八千名起事人员在布拉的原野聚集,选出斯托扎(Stoza)成为首领。他是一名普通的低阶士兵,具有成为叛徒的极佳才华和能力。斯托扎用争取自由作为口号,雄辩的言辞可以领导或至少推动这群伙伴的热情。他把自己提升到与贝利萨

留和皇帝的侄子同样的水平,也敢与他们在战场一争高下。就是胜利的将领也认为斯托扎是值得钦佩的对手,应该搭配更高尚的目标和更合法的指挥权力。虽然在战场吃了败仗,他还是很巧妙的运用谈判技术,一支罗马军队受到引诱而背弃忠诚的誓言,多名部队首长相信他那无法兑现的承诺,结果在努米底亚的教堂被他下令谋杀。无论是真刀真枪的接战还是运用奸诈的计谋,当所有的伎俩都已用尽,斯托扎带着负隅顽抗的汪达尔人,退到毛里塔尼亚的旷野,娶一位蛮族国君的女儿为妻,传出他已逝世的消息好逃避敌人的搜捕。凭着贝利萨留的威望,日耳曼努斯(Germanus)身为皇帝侄儿的地位、精力和性格,以及宦官所罗门第二次任职的热诚和成就,恢复军营朴实祥和的风气,维持阿非利加暂时的平静。然而拜占廷宫廷的恶行使遥远的行省身受切肤之痛,部队抱怨无法领到薪饷也不能退伍除役。等到社会的动乱酝酿到达成熟的阶段,斯托扎率领军队出现在迦太基的城门前面。他在单人战斗中受创落马,听到自己的长矛已经插进对手的心脏,强忍着痛苦含笑以死。

像斯托扎这样的例子,即使是一个普通的士兵,只要掌握机会,也可以成为国王,鼓励有雄心壮志的贡萨里斯(Gontharis)积极效法。他与摩尔人签订私下的协议,蛮族的援助虽危险,如果他能登上迦太基的帝座,愿意与他们平分阿非利加的疆域。生性软弱的阿雷宾杜斯(Areobindus)不谙和平与战争的事务,只因娶了查士丁尼的侄女,被畀以阿非利加太守的重任。他在突然发生的叛变中遭卫队制服,苦苦哀求饶恕性命,只会激起冷酷暴君的轻视,无法让他产生恻隐之心。统治三十天以后,贡萨里斯在宴会中被阿尔塔班(Artaban)刺死。说起来是件很奇特的事,出身阿尔萨息王室的亚美尼亚君主,竟然在迦太基重建罗马帝国的权势。布鲁图斯拔剑夺去凯撒性命的阴谋事件\*<sup>①</sup>,从后人的眼里来看认为极其重大,非得探索查明所有的情节不可;像这种出身皇室或身为叛徒的凶手,无论是犯下罪行还是建立功勋,只有普罗科皮乌斯的同时代人士感到兴趣而已。他们抱着希望、恐惧、友情和憎恨的心理,本身卷入阿非利加的变革<sup>②</sup>。

\*<sup>①</sup> [译注] 公元前 44 年 3 月 15 日,凯撒在元老院会议场庞培柱廊被暗杀,凶手连同布鲁图斯共有十四人,凯撒身中四十三刀而亡。

<sup>②</sup> 他对贡萨里斯的谋杀叙述得栩栩如生,我不得不大加赞扬。凶手之一所表现的情操,可以媲美爱国的罗马人。阿尔塔西雷斯(Artasires)说道:“如果我在搏命一击之下失手,马上把我杀死在现场,免得我熬不住拷问架的酷刑,把同谋给供出来。”

整个国土很快陷入蛮族横行的状况,腓尼基的殖民地和罗马的法律过去曾提升这片土地的地位。内部动乱的每个阶段,都显示出野蛮族群对抗文明社会获得可悲的胜利。摩尔人<sup>①</sup>虽然不知公正为何物,却无法忍受压迫,他们过着漂泊无定的生活,不受国界和疆域的限制,使征服者的军队无用武之地,也能逃避强加在身的锁链。同时从经验得知,就是誓言和义务也无法保证他们归顺以后的忠诚。奥拉斯(Auras)山的胜利使他们极为惊畏,也只能短时期的降服,要是他们尊敬所罗门的统治风格,就更为痛恨和藐视他两位侄子的傲慢和奢侈。居鲁士(Cyrus)和塞尔吉乌斯(Sergius)分别负责的黎波里和彭塔波里斯行省,身为宦官的叔父发布这种任命,极为草率和不智。一个摩尔人部族扎营在利普提斯(Leptis)的城外,再度向罗马人效忠,从总督那里接受惯常赐给的礼物。八十人组成的代表团被当做朋友接到城内,遭到暗中怀疑会有阴谋活动,全部在塞尔吉乌斯的宴会中遭到屠杀。起兵和复仇的呼声在阿特拉斯山的谷地之间回响,从瑟尔特斯(Syrtes)河的两岸一直蔓延到大西洋的海边。

安塔拉斯(Antalas)的兄弟受到不公正的谋害,因此把罗马人视为不共戴天的仇敌。想当年他击败汪达尔人立下汗马功劳,赢得英勇无敌的名声,为人公平正直,行事谨慎细心,在摩尔人当中更显得突出。他将阿德鲁梅图姆摧毁成一片焦土,等于是向皇帝提出警告,要想阿非利加获得和平,必须召回所罗门和他一无是处的侄儿。太守率领军队从迦太基出兵,在距离六天的行程,也就是特贝斯特(Tebeste)<sup>②</sup>邻近地区,蛮族的优势兵力和凶狠气焰使他大吃一惊,于是他提出签订条约的建议,恳求双方重新修好,愿意立下最庄严的誓言,保证自己的言行要受条文的约束。气愤的摩尔人打断来使的话说道:

---

① 普罗科皮乌斯在叙述中偶尔提到摩尔人战争,狄奥菲尼斯补充说明,在查士丁尼的最后几年,发生一些处置得宜和状况不利的事件。

② 现在的提拜什(Tibesh)位于阿尔及尔王国之内,苏耶拉斯(Sujerass)河供应所需用水,然后注入米杰达(Mejerda)河。提拜什仍旧以大石块砌成的城墙(很像罗马的大竞技场)引人注目,城里有一道清泉和胡桃树丛。这片国土非常的肥沃富足,邻近的柏柏尔人(Bereberes)是黠武好战的民族。从一块碑铭上可以看出来,哈德良统治时期,第三军团构筑从迦太基到特贝斯特的道路。

他会受哪些誓言的约束？难道以前不是拿出基督徒的《圣经》，对着福音书来发誓？他的侄儿塞尔吉乌斯拿这本书作为诚信的保证，维护我们八十个不幸和无辜同胞的安全。在我们再次信任他们之前，必须让我们知道犯了伪证罪会受什么惩处，让他们能替自己的荣誉辩护。

罗马人的荣誉在特贝斯特的战场受到考验，所罗门阵亡，他的部队全军覆没。新到达的援军和更为优秀的将领立刻制止了摩尔人的猖獗，在同一场战争中他们有十七个王侯被杀，所有的部族只有暂时归顺。君士坦丁堡的民众张灯结彩大事庆祝。连年的人侵行动使阿非利加的行省面积缩小，只有意大利的三分之一，罗马皇帝对于迦太基以及富裕的地中海海岸，还能继续统治达一百多年。然而查士丁尼的胜利或是失败同样有害于人类，使得阿非利加变成人烟绝迹的荒漠。一个外乡人在很多地区漫游整日，也见不到一个朋友或敌人的面孔。汪达尔人整支民族都已消失，他们的武士总数一度到达十六万人，还没有包括儿童、妇女和奴隶。即使是被残酷战争所绝灭的摩尔人家族数量，都远远超过他们。罗马人和盟友也要自食恶果，难逃报复的命运，因当地的气候、相互的斗争和蛮族的蹂躏而死亡狼藉。当普罗科皮乌斯首次登陆之际，对于城市和乡村稠密的人烟、商业和农耕的兴旺，感到惊讶赞叹。不到二十年的时间，一片繁荣的景象变得满目凄凉，富有的市民都逃到西西里和君士坦丁堡。根据普罗科皮乌斯的《秘史》记载，在战争和查士丁尼皇帝的统治下，有五百万阿非利加人丧生<sup>①</sup>。

## 二、托提拉的起兵及对意大利的攻略和规划(540 A. D. - 544 A. D.)

拜占廷宫廷的猜忌不愿让贝利萨留完成征服意大利的伟业，出乎意料的调离使哥特人恢复士气<sup>②</sup>，蛮族钦佩他用兵的天分和指挥的才能，甚至就是他那值得赞许的动机，逼得查士丁尼的属次要欺骗及拒绝他们。哥特人

<sup>①</sup> 一系列阿非利加的历史证实这些极为悲惨的实况。

<sup>②</sup> 普罗科皮乌斯在第二和第三卷里，继续叙述哥特战争的历史，时间从查士丁尼在位第五年到十五年。这部分的事迹比较不够生动，只用一半的篇幅而时间却长达一倍。乔南德斯以及马塞利努斯的编年史，都提供一些旁证和相关的数字。西戈尼乌斯、帕吉、穆拉托里和比亚等人的著作大有裨益，我也都加以运用。

已丧失他们的国王(这种损失不值一提)、首都、财富、从西西里到阿尔卑斯山的行省,还有二十万兵强马壮的蛮族部队。然而并不是全部都损失得一干二净,像是有一千哥特人还在防守帕维亚,他们为荣誉的信念、自由的热爱和祖先伟大的事迹所激励。最高指挥权大家一致同意授与勇敢的乌莱阿斯(Uraias),他的叔父维提吉斯使他感到羞辱,只有加以婉拒,要大家拥护希底巴尔德(Hildibald)。这位候选人的优势在于西班牙国君特德斯(Theudes)是他的亲戚,也许西班牙国君会为共同的利益支持哥特民族。希底巴尔德领军在利古里亚和维尼提亚获得胜利,似乎证明大家的选择非常正确,他很快向世人宣布,无法宽恕或接受曾经支持他的恩主。乌莱阿斯的妻子美貌、富有而且骄傲,使得希底巴尔德的配偶受到很深的伤害。乌莱阿斯这位以德服人的爱国者被杀,激起酷爱自由民族的公愤。有名大胆的凶手执行大家的判决,在宴会里将希底巴尔德的头砍了下来。鲁吉安人(Rugians)是一支外来的部族,僭占选举国王的特权。托提拉(Totila)是已故国王希底巴尔德的侄儿,为了报复起见,他想带着特雷维戈(Trevigo)的守备部队投奔罗马人的阵营。不过这位作战骁勇而又多才多艺的年轻人很容易听进众人的劝告,与其为查士丁尼效命,不如登上哥特人的王座。他很快将帕维亚皇宫的鲁吉安人篡夺者清除干净,校阅哥特民族那支五千士兵的部队,积极展开光复意大利王国的工作。

贝利萨留的后任是十一位阶级相等的将领,他们忽略最重要的任务,是要粉碎实力衰弱而又分崩离析的哥特人。等到听到托提拉的进军以及查士丁尼的谴责,才惊醒过来采取行动(541 A. D. - 544 A. D.)。维洛那的城门在暗中为阿尔塔巴祖斯(Artabazus)打开,他率领一百名波斯骑兵为帝国效劳,哥特人看大势不好,赶快逃离城市,在距离六十弗隆的地方,罗马的将领停止追击,要分配战利品。就在他们争吵之际,敌人才发现胜利者的真正人数,波斯人很快遭到制服,阿尔塔巴祖斯跳过城墙才逃得性命,但是没有过几天在一场单独搦战中,被一名蛮族用长矛戳死。靠近法恩扎在佛罗伦萨地区的穆格罗(Mugello)山,两万罗马人迎战托提拉的大军。自由人的热情要用奋战来恢复自己的国土,对抗萎靡不振的佣兵部队,他们缺乏勇气和纪律,甚至连奴隶都不如。在第一次的攻击过程中,他们丢掉连队标志和兵器,拿出敏捷的速度四散逃走,虽然增加战败的羞辱,倒是减少失利的损伤。哥特国王不齿于敌军的自私卑鄙,为了获得荣誉和胜利,发起迅速的追击。

托提拉渡过波河,穿越亚平宁山脉,暂时放弃夺取拉文纳、佛罗伦萨和罗马的企图,通过意大利的腹地向南进军,展开对那不勒斯的围攻或说是封锁。罗马将领龟缩在城市不敢挫其锐锋,相互诿罪彼此攻讦不息。皇帝对于意大利征战的困境和危险起了警惕之心,派遣战船组成的舰队增援那不勒斯,还有一部分色雷斯和亚美尼亚的士兵。他们在西西里登陆,当地奉上储存丰富的粮食。新任指挥官是一名不谙战阵的文官,迟疑的行动延长了被围城市的痛苦。他提供救援物资时既怯懦又缓慢,不断受到托提拉配置在那不勒斯湾的战船拦截,全部落在哥特人手中。派来的最高官员被绳索绑住颈脖牵到城墙下面,用战栗的声音向着城里喊话,要求市民像他一样恳请征服者大发慈悲。市民提出条件要先签定停战协议,如果在三十天之内他们得不到解救,愿意开城投降。这名胆大包天的蛮族不仅答应要求,而且将一个月的期限延长到三个月,预判到期限前就会出现饥馑,也会逼得他们只有屈服。等到那不勒斯和库米不战输诚以后,卢卡尼亚、阿普利亚和卡拉布里亚这些行省,对于哥特国王的招降全部望风归顺。托提拉率领部队向罗马进军,在距离首都约二十哩的蒂伯尔或蒂沃利(Tivoli)扎营,对于元老院和人民提出温和的劝诫,要他们比较哥特人统治下的福祉与希腊人的暴政。

托提拉能够迅速成功,部分原因是三年时间所产生的经验,使意大利人在情绪上发生很大的改变。罗马教皇<sup>①</sup>是他们精神上的教父,在正统基督教皇帝的指使下,至少也是奉皇帝的名义从教堂里拖走,放逐到与人世隔绝的小岛,遭到活活饿死或者是谋杀<sup>②</sup>。品德高尚的贝利萨留被十一位军事首长所取代,他们各有不同的缺失和恶行,分别驻守在罗马、拉文纳、佛罗伦萨、佩鲁贾、斯波莱托等地,滥用权势纵情于女色或贪婪。亚历山大受领任务要改善税收的状况,这个行事狡猾的政客,长期在拜占廷宫廷欺诈和高压的环境中,与那批同流合污的廷臣沆瀣一气,获得“搞钱高手”的名声<sup>③</sup>,意指他有特别的手法,可以减少金币的成色而不会损及外观。他对意大利人的财产

① 罗马主教西尔维里乌斯开始时被运送到吕西亚的帕塔拉(Patara),最后饿死在帕尔马利亚(Palmaria)岛,时间是538年6月20日。普罗科皮乌斯只有指控女皇和安东妮娜是罪魁祸首。

② 帕尔马利亚是面对特拉奇纳和沃尔西(Volsce)海岸的一个小岛。

③ 行政首长亚历山大和他那批民事和军方的同僚,都是一批寡廉鲜耻的家伙,《秘史》的恶毒程度只不过比《哥特战争》略胜一筹。



加重估值,根本不想恢复市场的平静,鼓励大家勤奋工作。这些做法无论就目前或未来而言,都是为了满足贪婪的需要。还有一些人在哥特国王的统治下,涉及公家经费的收入和开支,现在他们的人身和财产都受到严苛的迫害,比起上述情况更可恨。凡是逃过这些不公平困扰的查士丁尼的臣民,都被迫维持军队的需要,而且毫无规则可循。部队成为亚历山大欺骗和藐视的对象,士兵经常急着出去搜寻财物或给养,使得地区的居民在等待或恳求蛮族的救助。

托提拉<sup>①</sup>的性格纯朴而且能够自我节制,为人讲求诚信和仁义,无论对朋友或敌人都不会说谎欺骗。哥特国王对意大利的农夫发出欢迎来归的呼声,他们可以享受勤劳的成果,只要支付正常的税收,在作战英勇和纪律严明的军队保护下,就能够安居乐业,免于战祸的危害。他不断攻取坚固的市镇,只要这些地方落到他的手中,立刻就将所有的堡垒工事拆除,避免民众在未来受到围攻的灾难,更不让罗马人运用防御作战的技术。何况这两个民族要解决长久以来的争端,应该堂堂正正在战场上拼个你死我活。罗马的战俘和逃兵受到感召投入他的麾下,为慷慨好客而又温文有礼的敌人服务。奴隶获得坚定而诚信的保证,绝不将他们交给原来的主人,使得他们愿意为他效命。帕维亚的一千名武士虽然还自称为哥特人,在托提拉的营地逐渐形成一个新的民族。他诚挚履行双方签订协议的条款,不会运用含糊的解释或无法预料的事件作为借口,谋求或接受任何阴险和邪恶的私利。他答应让那不勒斯的守备部队用海运撤离,等到顽强的顶头风使船只无法出航,就很大方供应所需的马匹、粮食和前往罗马城的安全通行权利。袭击坎帕尼亚的庄园时获得元老院议员的妻子,全部不要赎金归还给她们的丈夫。凡是侵犯妇女的贞操,一律处死绝不宽恕。征服者指派一位仁慈又亲切的医生,对饱受饥馑所苦的那不勒斯人,负责订出合理的规定供应所需的粮食。托提拉的德性无论从真正的政策、宗教的原则或是人性的本能而论,同样值得后人的赞誉。他经常对部队训话,不变的主题是谈到国家的恶行和败亡有密不可分的关系,军队讲究伦理和纪律就会获得胜利的果实,君王甚至平民姑息犯罪自己也应受罚。

---

<sup>①</sup> 普罗科皮乌斯充分而公正的记载托提拉的优点。罗马历史学家从萨路斯特到塔西佗,在深思蛮族所表现的德性之时,就会很高兴忘记自己同胞的恶行。

### 三、贝利萨留的受命和罗马被围的攻防作战(544 A. D. - 548 A. D.)

贝利萨留回到意大利拯救他所征服的国家,无论是朋友还是敌人都很热情的在后推动,等于把哥特战争的责任,用信任或放逐的方式,强加在久经兵戎的主将身上。他在幼发拉底河的两岸是英雄,到君士坦丁堡的皇宫成为奴隶,只有勉强接受这令人痛苦的任务,要赔上自己的名声去补救后任的错误。罗马人在海洋可以通行无阻,船只和士兵都在萨洛那(Salona)集结,此地靠近戴克里先的宫殿。他在伊斯特里亚的波拉(Pola)使部队休息举行阅兵,绕过亚得里亚海的尽头,进入拉文纳的港口,他对属下的城市颁布命令,不准备供应所需的补给品。贝利萨留用皇帝的名义对哥特人和罗马人发表公开的演讲,说查士丁尼听到意大利臣民的祈求,已经暂停对波斯的征战行动。他轻描淡写提到最近发生灾难的原因及始作俑者,尽力使大家对过去发生的事件,不要认为会受到惩罚而感到畏惧,要对未来会受到赦免而怀抱希望。他竭尽全力使统治下的军民人等团结起来,本着共同的利益和情感成为坚固的联盟。他特别提到感激的主子查士丁尼,愿意原谅臣民的过失,奖励他们正确的行为,受骗的同胞被篡夺者花言巧语所引诱,他们有责任和义务导正同胞走上正道。虽然他表达热烈的期许,不过并未达成预想的效果,没有一个人背弃哥特人的阵营。贝利萨留很快发现,他的话根本是在对牛弹琴,只能眼睁睁看着一个年轻蛮族光芒四射的形象。贝利萨留的信函鲜明而真实呈现出高贵心灵面临灾祸的反应。

尊贵的君王:我们已经抵达意大利,战争所需的工具全都缺乏,包括人员、马匹、武器和钱财。部队绕路经过色雷斯和伊利里亚的村庄,在极端困难的状况下才征集到四千新兵,他们身无长物,不知道如何运用武器,也没有经历军营的生活。原来配置在各行省的士兵,全都感到不满,心怀恐惧而且士气沮丧,只要听到敌军的消息,就会骑上自己的马匹,把武器抛在地上赶紧逃走。自从意大利落在蛮族手中,已经无法征税,没有钱支付士兵的薪饷,不仅丧失指挥的权利,连谴责和训诫的职责都全被剥夺。陛下,你的部队大部分都已投向哥特人的阵营,这完全是事实。要是战争全靠贝利萨留一个人,那么你的愿望已经达成,我

已经抵达意大利。但是如果你想展开征服的行动,准备的工作离需要还差得太远。将领没有武力作后盾,一切的虚名都会落空。目前的权宜之计是先恢复老兵的服役和个人的卫队,在我率领部队进入战场之前,必须获得相当数量的轻装和重装部队。只有足够的金钱,才能收买匈奴人的骑兵前来效命,这是战胜敌人不可或缺的要件<sup>①</sup>。

贝利萨留从拉文纳派出深获信任的军官,前去催促和引导援军,送去的信息没人理会。信差在君士坦丁堡缔结有利的婚姻,把这件事也耽误下来。延迟和失望耗尽他的耐性,罗马的主将再渡过亚得里亚海,期望从帝国的臣民和盟友中慢慢集结的部队,能够先行抵达狄拉奇乌姆。他的实力还不足以解救罗马,何况这个都城现在还被哥特国王围攻之中。运用阿庇安大道需要四十天的行军,一路上到处满布蛮族。谨慎的贝利萨留不愿接受这样的挑战,情愿采取安全而迅速的海上路线,从伊庇鲁斯海岸到台伯河口只有五天的航程。

托提拉运用武力或透过是缔结条约,得到意大利中部行省各次要城镇以后,并不想攻击古老的都城,而是用包围或饥饿的方式使其屈服(546年5月)。贝萨斯的贪财好货使罗马受到折磨,他的英勇作战也使首都获得保卫。这位出身行伍的军事首长有哥特人血统,率领三千兵力的守备部队部署古老的城墙,防守范围广大的城区。民众的灾难使他可以借机敛财,暗中为延续的围城作战感到喜不自胜,原来在他手里的谷仓已经获得补充。慈善好施的教皇维吉利乌斯,花钱购买并且运来大批西西里的粮食。然而逃避蛮族的船只被贪婪的总督扣留,他把数量不足的给养发给士兵,剩余的谷物卖给有钱的罗马人。一个梅丁鲁(medimnus)或五分之一夸脱的小麦可以换七个金币,一头牛要五十个金币,这种价格不仅少见,也要看机会才买得到手。等到饥馑开始,极度荒谬的要价随着上涨,佣兵的配给量受到剥削,减少到难以维持活命的程度。有一种毫无滋味而且不卫生的稀粥,麸皮的数量是面粉的三倍,用来满足穷人饥饿的胃口。状况恶化到食用死去的马匹、狗、猫和老鼠,急着到处去拔食青草,甚

---

<sup>①</sup> 一个英雄的心声在他的书信中表露无遗。我们对他真正和最初的行为,与拜占廷历史家刻意编制和虚有其表的空谈,不可能混淆在一起而分不清楚。

至寻找生长在城市废墟里的荨麻。

一大群苍白而憔悴的幽灵，身体显示病痛和疲乏，内心充满挫折和绝望，包围总督府邸，七嘴八舌的争吵，事实虽然如此，还是没有效果。他们认为主人的责任是要维持奴隶的生存，非常谦卑的提出请求，供应他们所需的食物、或是让他们逃走、再不然立刻将他们处死。贝萨斯带着冷酷的平静态度回答，他没有能力供应所需的粮食，让他们离开会不安全，而且杀害皇帝的臣民是违法行为。然而一个平民做出榜样让同胞知道，就是暴君也无法阻止赴死的特权。五个小孩发出刺耳的哭声，饿得向父亲要面包，这个父亲绝望之余，带他们走向台伯河上的一座桥梁，他用手掩面，当着家人和罗马的民众，一头跳进急流之中。富有和怯懦的人只要肯出钱，贝萨斯就让他们离去<sup>①</sup>。绝大部分的逃难人员都在公路上丧生，或是被蛮族四处剽掠的队伍所拦截。在这个时候，富于心机的总督为了平息大家的不满，激起罗马人的希望，传出援军即将到来的含糊信息，说是东方边区的舰队和军队正在兼程赶路。他们获得更加安心的保证，贝利萨留已经在港口登陆，只是没有提到兵力的数量。他们相信这位被全民依赖的伟大救星靠着仁慈、勇气和用兵的技巧，会将大家从水深火热之中拯救出来。

#### 四、托提拉击退援军及罗马城被内奸出卖(546 A. D.)

托提拉有先见之明，构成的障碍可以用来对付所向无敌的对手。离城市九十弗罗纳河道最狭窄的地方，他用坚硬的巨大木材在两岸之间建造一座桥梁，两端分别竖起高耸的木塔，配置最勇敢的哥特人在上面防卫，储存大量投射武器和攻击的器具。一根结实的铁链用来掩护桥梁和木塔的接近路线，铁链的两头安置在台伯河的两岸，派出大批经过挑选的弓箭手担任守备的任务。克服障碍和解救首都的冒险行动，展现出贝利萨留临阵勇敢和指挥卓越的光辉战绩。他的骑兵从港口沿着大道前进，主要是吸引敌人的注意，逼使他们采取对抗的行动。步兵和粮食装载在两百艘大船上，每艘船

<sup>①</sup> 普罗科皮乌斯并没有隐瞒贝萨斯的贪婪，他为了对失去罗马将功折罪起见，着手佩特拉光荣的征服行动，同样的恶行随着他从台伯河到发西斯河畔，历史学家对于他个性上的优点和缺失据实报导。《贝利萨留》传奇的作者将惩罚加在罗马压迫者的头上，符合正义的原则但不符合历史的事实。

用厚木板建造很高的防壁加以保护,上面开射孔可以发射箭矢。最前面用两艘大型船只系在一起,成为一个漂浮的城堡,用来对付桥梁的高塔,船里装着硫黄和沥青这些纵火材料,整个船队由将领亲自指挥,靠着划桨对抗河道的水流,很辛劳的向前运动。铁链被砍断掉进水里,防守两岸的敌人不是被杀死就是被赶走。这条火船撞到主要的障碍物,立即与桥梁纠缠在一起,一座木塔连同两百名哥特人全部葬身火焰之中,攻击者发出胜利的欢呼。要不是贝利萨留手下的军官发生错误,造成他的用兵失利,罗马就会得到拯救。他事先将命令送达贝萨斯,要求及时从城内出击,配合整个作战行动,并对部将艾萨克(Isaac)下达严格的命令,固守港口不得有误。等到年轻而热情的艾萨克陷于优势敌军的掌握之下,贝萨斯为着贪婪起见不愿出动,战败谣言经过夸大传入贝利萨留的耳中,他变得踌躇不前。在他的一生之中,只有这种特殊的时刻才能显示出惊讶和困惑的情绪,很不得已发出撤退的信号,以拯救他的妻子安东妮娜、钱库以及图斯坎海岸仅有的港口。他的心情极为苦恼,身体受到影响,产生致命的热病,留下罗马毫无保护,未来的命运只得任由托提拉去处置。继续的敌对行动更加激起民族之间的仇恨:阿里乌斯教派的教士受到羞辱,全部被驱出罗马;副主教贝拉基乌斯(Pelagius)出任使臣前往哥特人营地,结果无功而返;一位西西里的主教担任教皇的特使或是教廷大使,为了服务教会和国家说出谎言竟被砍断双手。

饥饿使罗马的守备部队体力衰退,纪律松弛,濒临死亡的民众也无法给予有效的协助,总督沉溺在毫无人性的贪婪之中,终于降低全神贯注的警觉之心。有四名伊索里亚的伍长,趁着同伴熟睡而且军官不在之际,用绳索从城墙上垂到城外,向哥特国王献策,愿意引导部队进城。他们的提议没有受到重视,而且让哥特人感到怀疑。他们安全回到城内,后来又试了两次,地点经过哥特人的检查,完全了解秘密策应的过程,只是没有作出任何决定。等到托提拉同意发起突袭,这几名伊索里亚人打开阿辛纳里亚门的大门,让哥特人进入城里(546年12月17日)。一直等到天色大亮,哥特人停下来排列成作战队形,害怕被出卖而中了埋伏,贝萨斯的部队连同他们的领袖已经逃走。蛮族请求国王发起追击,不让敌手安全退却,他很审慎的回答“围城必阙,逃寇莫追”。历史学家提到,德西乌斯(Decius)、巴西利乌斯(Basilus)几位大公仍旧保有马匹,就陪伴总督一同逃走;他们的兄弟像是奥利布里乌

斯(Olybrius)、奥列斯特(Orestes)和马克西穆斯(Maximus),就在圣彼得大教堂寻找庇护。历史学家断言只有五百人留在首都,使人怀疑他的叙述或是记载是否正确。天亮以后证实哥特人获得完全的胜利。他们的国君非常虔诚的参拜使徒彼得的墓地,只是他在圣坛祈祷时,有二十五个士兵和六十个市民被杀死在大教堂的前庭。副主教贝拉基乌斯<sup>①</sup>手里拿着福音书站在他的面前:“啊!主上!请赦免你的仆人。”托提拉带着侮辱的笑容说道:“贝拉基乌斯,高傲的你怎么也会俯首讨饶。”审慎的副主教回答道:“我本来就是恳求者。上帝已使我们成为你的子民,既然我们是你的子民,就有资格请你大发慈悲。”在他谦卑的祈求之下,罗马人的性命得到宽恕,处女和贵妇人的贞操也得到保护,免于性欲高涨的士兵无礼的侵犯。只要等最值钱的战利品保存在皇家的金库以后,他们的报酬是可以任意抢劫。元老院议员的房屋里有很多的金银财宝,贪婪的贝萨斯犯下滔天大罪所累聚的财物,使征服者可以不劳而获。在这场天翻地覆的变迁中,罗马执政官的儿女饱尝过去他们鄙视或豁免的不幸,穿着褴褛的衣服在城市的街道上流浪,在他们继承的府邸前面乞讨面包,或许还得不到一点残羹。鲁斯蒂辛娜(Rusticiana)是叙马库斯的女儿,也是波伊西乌斯的孀妇,拿出家财来施舍,减轻饥馑的灾害。传出她鼓动民众将伟大君主狄奥多里克的雕像推倒在地,蛮族大为愤怒。要不是托提拉尊敬她的出身、德性甚至报复的虔诚动机,这位年高德劭贵妇的性命就会成为纪念哥特君王的牺牲品。

托提拉在次日发表两场演说,用来恭贺和规劝胜利的哥特人,谴责元老院像最低贱的奴隶,充满伪证、愚蠢和忘恩负义的行为。他提出严正的声明,要剥夺他们的产业和荣誉,赐与同生死共患难的军中伙伴。然而他愿意饶恕他们的叛变,元老院的议员为了回报他的仁慈,对于意大利行省的佃户和家臣发出传阅的信函,命令他们要背弃希腊人的旗帜,在和平的环境里耕种他们的田地,学习他们的主人尽自己的责任服从哥特统治者。城市的顽抗使他的胜利拖延甚久,为此他表现出冷酷无情的决心,下达命令将三分之一的城墙在不同的地段加以拆除,使用纵火或器具准备摧毁或推平古代最

<sup>①</sup> 在维吉利乌斯漫长的放逐期间及其逝世以后,罗马教会首次由一位副主教统治,最后才落在教皇贝拉吉斯手里(555 A. D.)。对于前任的苦难,大家认为他并非毫无责任。参见以阿纳斯塔修斯皇帝名义写的原始教皇传记,他提到意大利战争和罗马围攻期间,发生非常奇特的意外事件。



庄严的建筑和工程,罗马将从坚固的城堡变成放牧的草地。这样致命的敕令使全世界震惊,贝利萨留提出立场坚定和语气温和的抗议,使得破坏工作的执行暂时停顿。他对蛮族提出警告,这些古代的纪念物使死者感到光荣,生者获得喜悦,毁弃只能玷污自己的声名。托提拉被敌人的劝告所说服,保存罗马可以成为王国的装饰,或成为和平与复交的最佳保证。他向贝利萨留的使者表示宽恕整个城市的意图的同时,将一支部队配置在离城一百二十弗隆的地方,用来监视罗马主将的行动。他带着剩余的军队向着卢卡尼亚和阿普利亚进军,占领伽尔甘努斯(Garganus)山的山顶<sup>①</sup>,汉尼拔过去在这里建立一个营地<sup>②</sup>。元老院的议员被拖着跟随队列行进,后来监禁在坎帕尼亚的堡垒,市民带着妻儿子女被流放分散到各地,在四十天的时间之内,受到抛弃的罗马变成一个死城。

## 五、贝利萨留光复罗马及被召回后罗马再度失守(547 A. D. - 549 A. D.)

失去的罗马很快在一次作战行动中恢复(547年2月),要是按照这件事的结局来说,一般人会批评是仓卒行事或英雄主义。等到托提拉离开以后,罗马的主将率领一千骑兵从海港出发,击灭阻挡前进的敌军,带着怜悯和尊敬的心情访问已成鬼域的永恒之城,决定要维持在世人眼里重要的据点。他把旗帜树立在卡皮托的神殿,集结麾下绝大部分的军队,用热爱家园的情感和获得食物的希望,召唤原来古老的居民。他将罗马城的钥匙第二次呈献给查士丁尼皇帝。他加强各项工作:已经被哥特人所拆除的城墙,用简陋和不同的材料赶紧修复;填平的壕沟重新挖开;在大道上面普遍撒布铁钉<sup>③</sup>,用来戳伤马匹的足部;新的城门无法尽快获得,配置最英勇的士兵构成斯巴

<sup>①</sup> 伽尔甘努斯山现在称为圣安杰洛山,位于那不勒斯王国,离亚得里亚海有三百个斯塔德,在黑暗时代以幽灵、奇迹和天使长圣米迦勒(St. Michael)教堂而知名于世。贺拉斯是阿普利亚或卢卡尼亚人,曾经看到伽尔甘努斯山的榆树和橡树,在吹向高耸海岸的北风中摇摆呼啸。

<sup>②</sup> 我无法确定汉尼拔这座营地的位置,在布匿战争的军营,有很长一段时期设置在邻近的阿皮(Arpi)地区。

<sup>③</sup> 这种称为“尖耙”的装置有四个长钉,一端插入地面固定,其余三个钉朝上,可以用来刺伤人或马的足部。

达式防壁\*<sup>①</sup>，来保障进出通道的安全。等到二十五天的期限已过，托提拉从阿普利亚以急行军回师罗马，报复他所受的伤害和羞辱。贝利萨留已预期他会到达。哥特人发起三次全面攻击都被驱退，损失部队的精英分子，皇家的标志几乎落到敌人的手中，托提拉如雷贯耳的名声，连同军队的运道，全都居于下风。无论罗马的主将能施展多大的本领和勇气，还是敌不过查士丁尼要结束这场战争的决心，虽然在开始时野心勃勃，最后还是要放弃。像这样一位怠惰而又无能的君王，藐视他的敌人，忌恨他的奴仆，延长了意大利的灾祸。

经过很长一段平静期，贝利萨留奉命在罗马略下足够的守备部队，自己率军前往卢卡尼亚行省，当地居民受到正统教会宗教狂热的煽动，已挣脱阿里乌斯教派征服者所强加在身的枷锁。在这场不够光彩的战事中，对付蛮族势力能够所向无敌的英雄，竟然因手下军官的延迟、抗命和怯懦大败而逃。他在克罗托纳的冬营中休养生息，为了确保安全，卢卡尼亚山地的两条通路都派骑兵把守。不知是发生叛逆还是实力薄弱，哥特人急速进军毫无阻挡，几乎使贝利萨留没有时间逃到西西里海岸。他终于集结一支舰队和军队用来解救罗萨诺(Rossano)<sup>②</sup>，这个坚强的城堡离开西巴里斯(Sybaris)的废墟有六十个弗隆，卢卡尼亚的贵族以此地为庇护所。在第一次的攻击行动中，罗马部队为一场暴风雨所驱退。第二次他们再接近海岸，看到小山上满布弓箭手，登陆的地点有成列的长矛在严密防守，哥特国王急着要展开会战，意大利的征服者发出退兵的信号，继续处于凋敝、羞辱和消极的境地。这时安东妮娜已被派到君士坦丁堡恳求援军，要等到皇后死后，才获得允许让他回师意大利。

贝利萨留最后五次战役可以减轻竞争对手的妒恨，过去他那万丈光芒的荣誉不仅炫人眼目，连带伤害到别人的利益。他现在非但没有从哥特人的手里拯救意大利，反而像丧家之犬在海岸一带徘徊不去，既不敢向着内陆

---

\* ① [译注] 斯巴达自负英勇无敌而且毫无畏惧之心，所有的城镇均不兴建城墙和壕沟。有人认为斯巴达四面环山易于守备，所以不建防城工事。所谓斯巴达式防壁，完全用人员编组成坚强的阵线，或者是简陋的野战筑城。

② 鲁西亚(Ruscia)把图里奥鲁姆(Thuriorum)的海防部队，运送到六十个斯塔德的罗萨诺，这里是一个主教辖区，下面没有设副主教。过去的西巴里斯共和国现在成为科里利亚诺(Corigliano)公爵的产业。

进军,也不接受托提拉气势凌人一再的挑战。然而还是有极少人能够就事论事,拿执行任务的工具来比较,认为与运道极盛时期相比,也就是当他将两位被俘的国王送到查士丁尼宝座的前面时相比,他更能被称为登峰造极的兵学大师。贝利萨留的骁勇从未因年老而衰退,获得的经验使他的智慧更加成熟,但是至高的美德无论是仁慈还是公正,有时却屈服于艰困的现实。皇帝的怪吝或穷瘠迫得他偏离正道,当初他就是按照常理行事来取得意大利人的敬爱和信任。要维持战争,就会使拉文纳、西西里以及帝国所有忠诚的臣民生活在高压之下。对希罗底安(Herodian)的起诉过分严苛,这名受到冤屈或是自觉有罪的军官就把斯波莱托拱手让给敌人。安东妮娜的贪婪主宰一切,虽然有时会为爱情而转变,现在她却已经完全成为钱财的奴隶。贝利萨留向来非常清楚,在一个腐化和堕落的时代,财富能够支持和装饰个人的功勋。当然不能这么认定,说是运用一部分战利品作为自己的报酬,就会玷污服务公众的荣誉。这位英雄逃过蛮族的刀剑,但是阴谋分子<sup>①</sup>的匕首在等待他的归去(548年9月)。

在战争中获得财富和荣誉的这群人当中,阿塔班曾经惩罚阿非利加的暴君,现在怨恨宫廷的忘恩负义。他渴望得到皇帝的侄女普丽杰克塔(Praejecta),她也愿意回报拯救性命的恩人,虔诚的狄奥多拉认定他前次的婚姻形成障碍。高傲的普丽杰克塔身为皇室后裔,为谗言所激怒,阿塔班以献身军旅自豪,证明他有能力作出大胆而血腥的行为。只有查士丁尼的死亡才能解决他们的问题,只是阴谋分子延后执行的时间,一直等到贝利萨留在突然的状况下解除武装,毫无奥援只身留在君士坦丁堡才动手。想要破坏他那根深柢固的忠诚根本毫无希望,而且他们畏惧这位老将为了报复或应该说是主持正义,只要登高一呼,色雷斯的军队就会惩罚这些凶手,犯罪的成果或许全被他安然坐享。时间的延后容易产生差错,会因良心不安而认罪。元老院谴责阿塔班和他的帮凶,极为仁慈的查士丁尼将他们软禁在皇宫,后来又宽恕这种企图弑君篡位的重大罪行。要是皇帝能饶恕他的仇敌,那就应该真诚拥抱一位朋友,贝利萨留把永世难忘的胜利奉献给他,在他最危险的时刻仍旧忠心耿耿。贝利萨留辛劳的戎马生活需要休息,担任

<sup>①</sup> 普罗科皮乌斯用很坦诚的语气叙述这场阴谋事件,虽然在《秘史》里更可以浑无顾忌,倒是没有增加什么情节。

东部主将和内廷伯爵的高位,就是资深的执政官和大公,对于建下盖世功勋的罗马第一名将,也很恭敬的让出较高的位阶<sup>①</sup>。罗马第一名将仍旧是妻子的奴隶,等到狄奥多拉死后,功高震主的畏惧逐渐消失,他那种习惯和自虐的奴性就不那样引起反感。乔安妮娜(Joannina)是他们的女儿,也是财产的唯一继承人,许配给女皇的外孙或是侄儿阿纳斯塔修斯<sup>②</sup>,完全是善意的安排才促成这件婚事。等到狄奥多拉的权势随着死亡而消失,乔安妮娜的双亲回国以后,冷酷的母亲为了报复,不惜断送女儿的荣誉与幸福,就在教堂的婚礼等待批准之时,取消这件让安东妮娜不满的婚约<sup>③</sup>。

在贝利萨留离开之前,佩鲁西亚受到围攻,只有很少几个城市深沟高垒守卫严密,能够挡住哥特军队的攻击,拉文纳、安科纳和克罗托纳仍在抗拒蛮族。托提拉要求娶法兰西国王的女儿为妻,受到拒绝给他很大的刺激,说他除非得到罗马人民的承认,否则不配称为意大利的国王。三千名最勇敢的士兵留下来捍卫首都,怀疑有囤积垄断的情事,守备部队杀害总督,让一位教士当代表去向查士丁尼陈情,除非赦免他们的罪行,支付亏欠的薪饷和犒赏,否则他们会立刻接受托提拉所答应条件。接替指挥的军官[他的名字叫狄奥杰尼斯(Diogenes)]赢得他们的尊敬和信任。哥特人发现征服的行动很难达成,已经遭遇到士兵和民众坚强的抵抗,罗马人都能耐心忍受海港被敌军攻占,以及所有海运补给品的损失。要不是托提拉给伊索里亚人丰富的报酬,引起容易收买的同胞仿效谋叛的先例,那么罗马的围攻可能已经解除。在一个黑暗的夜晚,哥特人的号手在另一边吹响号角时,他们静悄悄打开圣保罗门的城门(549 A. D.),蛮族冲进城市,逃走的守备部队到达森图姆塞利的港湾之前,已经被截断退路。有名士兵名叫西利西亚人保罗,曾经

① 贝利萨留的秘书用极为高兴的态度来表扬他的功勋和荣誉,原文提到的头衔和官位的译名有错误,应该以适当的军阶来突显他的地位。

② 阿勒曼努斯(Alemannus)、迪康热和海尼修斯(Heineccius)三个人都认为阿纳斯塔修斯是狄奥多拉的外孙,也就是她女儿的儿子,他们的根据是普罗科皮乌斯非常肯定的证词,然而我要提出几点:(1)在公元547年时,狄奥多拉很不可能有年龄已到青春期的外孙;(2)我们根本不知道她女儿的婚姻状况,也不知道她女儿的丈夫是何人;(3)狄奥多拉隐瞒她有私生子这件事,如果她的外孙有查士丁尼的血统,就是帝国的法定继承人。

③ 提起这位英雄在意大利和归国以后的罪过,很明显是莫须有之事,《秘史》的作者也可能大事渲染。查士丁尼的司法体系尚未定形,有利于安东妮娜的企图。对于结婚和离婚的法律规定,皇帝是随风飘动的墙头草。

在贝利萨留开办的班队受训,与四百名同伴退到哈德良的陵墓,驱除哥特人以后感到饥饿的威胁,大家都厌恶马肉的味道,下定决心情愿冒死出击,背城一战。这种奋不顾身的精神,逐渐屈服于对方所提出的条件,只要加入托提拉的阵营为他效命,就可以补发所欠付的金额,保有自己的武器和马匹。他们的首领曾经发誓不会抛弃留在东方的妻子和小孩,托提拉毫不勉强,让他们可以光荣离开。有四百多名敌军在教堂的圣所寻找庇护,受到仁慈的胜利者全部赦免没有杀害。

托提拉不再存有摧毁罗马建筑物的念头<sup>①</sup>,把它视为哥特王国的都城,保持尊敬的态度。他让元老院和人民都回到自己的家园,很慷慨的供应他们谋生的工具和器材。托提拉穿着和平时期的官服,在赛车场演出各种骑术节目,就在他使群众获得消遣和娱乐之时,已准备好四百条平底船装载他的部队,雷吉乌姆和他林敦这些城市都望风而降。他渡海进入西西里,夺取这个最痛恨的目标,从这个岛屿拿走所有的金银财宝,带走地面上的收成,以及无数的马匹和牛羊。撒丁尼亚和科西嘉在从命以后,能够享有意大利的待遇和运道。一支舰队有三百艘战船侵袭希腊的海岸<sup>②</sup>,哥特人在科尔西拉(Corcyra)岛和古老的伊庇鲁斯地区登陆。他们进军最远抵达尼科波里斯(Nicopolis)和多多纳(Dodona)<sup>③</sup>,前者是为了纪念奥古斯都而建立的城市,后者一度因约夫(Jove)的神谕而闻名于世\*<sup>④</sup>。托提拉每次获得胜利以后,这位见识高明的蛮族总是不忘一再向查士丁尼呼吁和平,对于从前皇帝和国王之间的和谐大加赞誉,愿意提供哥特军队为帝国服务。

① 罗马人一直对祖先的纪念建筑物赞扬不已。要是按照普罗科皮乌斯的说法,埃涅阿斯(Aeneas)的单排划桨战船宽二十五呎,长一百二十呎,仍旧完整保存在靠近特斯塔西欧(Testaceo)山的船坞中,这个地点位于阿芬丁山的山脚下。但是所有的古人都不知道有这个遗物。

② 普罗科皮乌斯在这一带的海面寻找卡利普索(Calypso)岛,始终没有成功。他表示尤利西斯(Ulysses)的船只已经变成化石,就在费阿西亚(Phaeacia)或科尔西拉,他发现只有用石块堆成的结构物,是一名商人奉献给朱庇特·卡修斯(Jupiter Cassius)。优斯塔修斯认为是出于幻想,把岩石看成心目中的船只。

③ 丹维尔曾经详述安布拉基亚(Ambracia)湾的状况,但是他不知道多多纳的确实位置。一个国家就在意大利的视野之内,对它了解的程度还不如对亚美利加的蛮荒之地。

\*④ [译注] 罗马人的主神朱庇特就是希腊人的宙斯,意大利人称朱庇特为 Jovie,所以英国借用将罗马的主神称为约夫。

## 六、纳尔塞斯指挥哥特战争的准备及其远征行动(549 A. D. - 552 A. D.)

查士丁尼对和平的呼吁充耳不闻,但是完全忽略在进行中的战争,他的热情因怠惰的性格而无法坚持,也使人感到失望。皇帝这种有益于国家的昏睡姿态,被维吉利乌斯教皇和塞特古斯(Cethegus)大公所唤醒。他们出现在宝座的前面,用上帝和人民的名义向他恳求,要恢复征服和解放意大利的伟业。他在选择主将之际,既展现出摇摆善变的态度,也表达出正确判断的能力。一支舰队装载军队发航救援西西里,置于利贝里乌斯(Liberius)的指挥之下,在考虑年龄和经验的条件以后,抵达海岸之前阵前换将。谋逆分子阿塔班从囚犯擢升要职,取代利贝里乌斯的位置,真心以为他会抱着感恩图报的心理,发挥骁勇善战的气概,坚定忠诚不贰的信念。贝利萨留憩息在桂冠的光辉之下,然而主力部队在意大利的作战,必然由皇帝的侄儿日耳曼努斯负责指挥。他的位阶和功绩因宫廷的猜忌长期以来受到压制,狄奥多拉甚至侵犯到他作为平民的权利,无论是他儿女的婚事或兄弟的遗嘱,都不容他置喙。虽然他的领导不仅光明磊落而且无可指责,获得国内外一致的信任,却引起查士丁尼的不快。

日耳曼努斯的一生是绝对服从的最佳典范,他用高尚的态度和诚挚的语气,拒绝滥用他的名字和职位参与赛车场的党派之争。他那率真无邪的笑容能够缓和严肃诚恳的作风。他视钱财如粪土,尽量帮助贫穷的友人。他的英勇行为在过去已经战胜多瑙河的斯拉夫人和阿非利加的叛徒,一开始传出他的擢升就给意大利人带来无穷的希望。他曾经在私下获得保证,只要他接近战场,罗马的逃兵就会抛弃托提拉的旗帜。他第二次结婚娶了狄奥多里克的孙女马拉桑夏(Malasontha),使得日耳曼努斯获得哥特人的爱戴,他们不愿进军来对抗一位皇家婴儿的父亲,他的儿子是阿马拉皇族唯一幸存的后裔。皇帝核定很丰盛的津贴,将领也拿出自己的家私。他的两个儿子很得民心而且活力充沛。他非常敏捷完成兵员的征召,成果超出世人的想象。皇帝同意他挑选色雷斯的骑兵分队,无论是君士坦丁堡和欧洲的老兵还是年轻人,都愿意自动前来投效。他的声望和慷慨吸引蛮族的协助,远及日耳曼的腹地。罗马人向着撒尔底迦前进,斯拉夫人的军队赶快逃走,在他们离开以后不到两天,日耳曼努斯因病去世,使原来的计划成为泡



影。然而他给意大利战争带来振奋的士气,仍旧继续发生积极进取的作用。濒海的城市安科纳、克罗托纳和森图姆塞利抵挡托提拉的攻击。阿塔班的卖命效力夺回西西里,哥特人的水师在亚得里亚海的海岸附近被击败。两支舰队势均力敌,双方的兵力是四十七艘战船对抗五十艘战船,希腊人凭着丰富的航海知识和操船技术,获得决定性的胜利。船只在近战中全部纠缠在一起,在这场不幸的激战中只有十二名哥特人逃走。哥特人对自己不精通的作战方式,装出并不在意的样子,从他们的经验可以证明谚语的真实不虚:“海洋的主人赢得陆地的疆域”。

日耳曼努斯逝世以后,传来很奇特的消息,说罗马军队要交给一名宦官来指挥,听到的民族都喜笑颜开。纳尔塞斯<sup>①</sup>是少数身遭不幸,却能使世人不会轻视和仇恨宦官的人,衰弱而矮小的身材掩藏着政要和武士的心胸。他在年轻时靠着织布谋生,照顾各种家务工作,服侍奢华的女性,虽然忙得毫无空闲,还是在暗中锻炼天赋的才能,保持英勇和敏捷的习性。一个无缘接触学校和军营的局外人,在皇宫里学到如何去掩饰自己、奉承上官和说服别人。等到他有机会接近皇帝,查士丁尼带着惊奇和愉悦的心情,对于他的寝宫总管和财务长能够言听计从<sup>②</sup>。纳尔塞斯担任多次使臣,他的才能得到发挥和改进。他率领一支军队到达意大利,获得战争与当地状况的实际知识,竟能与贝利萨留的军事才具分庭抗礼。在他回到君士坦丁堡十二年以后,皇帝又要借重这名宦官,去完成罗马第一名将尚未完成的征战。他并没有为虚荣心理或好胜争强所眩惑,而是提出严正的要求:除非获得足够的部队,否则他不会拿自己的声望和君王的荣誉,冒险去孤注一掷。查士丁尼同意嬖幸的要求,对那位英雄人物可能会加以拒绝。

哥特战争死灰复燃,准备工作不会有失帝国古老的尊严。国家金库的钥匙交到他的手里,可以尽其所有来囤积军需、征召兵员、采购武器和马匹、

<sup>①</sup> 普罗科皮乌斯对于第二次哥特战争和纳尔塞斯的胜利,提到整个发展的状况,场面真是伟大壮观!塔索一直在构思要写出六首叙事诗,为了意大利到底是贝利萨留还是纳尔塞斯所征服,始终感到犹豫不决。

<sup>②</sup> 自从纳尔塞斯肯定表示自己不是佩萨美尼亚人(Persarmenian)以后,他的家乡在何处没有人知道。保罗·沃尔尼弗瑞德称他的出生地为查图拉里乌斯(Chartularius),马塞利努斯给他加上库比库拉里乌斯(Cubicularius)的名字。在萨拉里亚桥发现一处碑铭,列举他的头衔是前执政官、前禁卫军统领和库比库利(Cubiculi)大公。狄奥多西用来抑制宦官的法规早已废止或失效,罗马人愚蠢的预言还是活力充沛的流传下去。

支付积欠的薪饷、收买逃兵和难民的忠诚。日耳曼努斯的部队仍然保持完成战备的状况,停留在萨洛那,期待新任首长的莅临。宦官纳尔塞斯的轻财重义为众所周知,不惜花费巨款编成本国臣民和同盟国家的军团。伦巴底国王<sup>①</sup>除了克尽条约的义务,还全力予以支持,愿意出借两千两百名最勇敢的武士,连同三千名好战的随从;三千名赫鲁利人是马上战斗的骑士,听从本国酋长费勒穆什(Philemuth)的指挥;出身贵族的阿拉图斯(Aratus)领导由罗马人组成的老兵队伍,采用罗马的作战方式和训练要求;达吉斯特乌斯(Dagistheus)从监狱里被释放出来指挥匈奴人;名声显赫的科巴德(Kobad)是前后任波斯国王的孙儿和侄子,戴着王室的头巾领导忠心耿耿的同胞,这些人要与君王同进退<sup>②</sup>。纳尔塞斯不但建立起权威,更受到部队的爱戴,率领一支旌旗招展的大军从菲利普波里斯(Philippopolis)到萨洛那,再沿着亚得里亚海的东部海岸直到意大利的边界。他的行程受到妨害,东部不可能支持能运输大量人员和马匹的船只。在一片混乱之中,法兰克人趁机并吞威尼提亚大部分地区,拒绝让伦巴底人的友军有自由通过的权利。特亚斯(Teias)带着最精华的哥特军队,据守维洛那这个要点,指挥官运用高明的作战技巧,使得邻近地区被砍倒的林木和泛滥的洪水弄得寸步难行<sup>③</sup>。纳尔塞斯感到极为棘手,只有听从一位很有经验的军官提出建议,罗马大军沿着海岸很审慎的前进,看来却像是草率的行动。舰队保持在行军纵队的前方,不断在河流的河口构建舟桥,像是提马弗斯(Timavus)河、布伦塔(Brenta)河、阿迪杰河和波河,全都注入亚得里亚海,然后到达北部的拉文纳。他在这座城市休息了九天,将散布在意大利的军队全部集结起来,向着里米尼进军,接受狂妄敌军的挑战。

---

① 沃尔尼弗瑞德是伦巴底人,带着自满的样子记录阿的同胞对帝国的救援和服务,并且很光荣的被遣散回家。我倒是感到很惊奇,奥波因是一位黩武好战的国王,竟然不是他在领导这些臣民。

② 科巴德如果不是骗子,那他就是瞎眼国王扎美斯(Zames)的儿子,别人同情他的遭遇,救他出波斯,后来基于策略、自负和慷慨的动机,让他在拜占廷宫廷接受教育。

③ 在奥古斯都时代以及整个中世纪,从阿魁利亚到拉文纳都是一片荒野,只有森林、湖泊和沼泽。人类征服自然,筑堤排水以后,开垦成为农田。

## 七、塔吉那会战和托提拉的阵亡及哥特王国的绝灭(552 A. D. - 553 A. D.)

明智的纳尔塞斯迫得要采取迅速的决战行动,集结的兵力是当前状况下的唯一成就,每天的花费已经累积成极大的金额。来自各民族的部队,缺乏严格军纪的要求和吃苦耐劳的训练,稍有不慎就会兵戎相向,甚至会倒戈对付自己的恩主。他认为托提拉也有同样的顾虑,难免就会缓和暴躁的情绪,他知道意大利的教士和人民渴望第二次的变革。他感到也怀疑很快会有谋叛事件发生,决定要冒险抓住机会在一天之内解决哥特王国的问题,这样一来,逼近的危险能够激起大家效法英勇的精神,相互之间没有更多的时间去了解状况,难免有所忌惮就不会产生背弃的心理。罗马的主将从拉文纳出兵,收拾里米尼的守备部队,直线前进穿过乌尔比诺的山岭,再度沿着弗拉米尼亚大道南下,走了九哩越过在山岩上开凿的通道。这座天险哥特人要是加以防守,是难以克服的障碍,可以阻止或延迟他的进军<sup>①</sup>。哥特人在罗马附近地区集结,毫不迟疑的前进,要寻找占有优势的敌军,双方接近到距离一百弗隆的地方,位于塔吉那(Tagina)<sup>②</sup>和高卢人古代战死者墓地之间(552年7月)<sup>③</sup>。纳尔塞斯送来傲慢的信息不是和平,而是要他投降,哥

① 弗拉米尼亚大道的位置,可以从旅行指南和丹维尔的现代地图加以修正,得到下列的数据:罗马到纳尔迪尼是五十一罗马里;到特尔尼(Terni)五十七里;到斯波莱托是七十五里;到福利诺(Foligno)是八十八里;到诺切拉(Nocera)是一百零三里;到卡利(Cagli)是一百四十二里;到因特西萨(Intercisa)是一百五十七里;到福松布罗内(Fossombrone)是一百六十里;到法诺(Fano)是一百七十六里;到佩萨罗(Pesaro)是一百八十四里;到里米尼是二百零八里,大约等于一百八十九哩。他不在意托提拉死亡的消息,韦塞林将战场的地点,从不知名的称呼塔尼阿斯(Ptanias)改为塔吉那,离诺切拉有八哩。

② 塔吉那或称塔迪尼(Tadinæ),普林尼曾经提到过这个地点,这个名不见经传的小镇却设有一个主教辖区,位于平原离瓜尔多(Gualdo)只有一哩,在1007年并入诺切拉。古代的痕迹保存在当地的称呼上,像是福萨托(Fossato)意为营地,卡普拉雅(Capraia)意为野羊,巴斯提亚(Bastia)意为高卢人墓地等等。可以参阅克卢维里乌斯、卢卡斯·霍尔斯特尔尼努斯和瓜泽西(Guazzesi)的著作,以及勒迈尔(Le Maire)和马吉尼(Magini)所制地图,包括有关教会的产业图和安科拉的行军用图。

③ 这场会战发生在罗马建城458年,执政官德西乌斯(Decius)牺牲自己的性命,使得他的国家和同僚法比乌斯(Fabius)获得最后的胜利。普罗科皮乌斯把这场会战认为是卡米尔卢斯在巴斯塔·加洛鲁姆(Busta Gallorum)的大捷,这样的错误受到克卢维里乌斯的指责,说他是希腊人的走狗。

特国王的答复是情愿决一死战。使者问道：“你要哪一天开战？”托提拉的回答：“第八天。”

然而第二天的早晨纳尔塞斯准备会战，想打敌人一个措手不及，同时也怕托提拉在耍诈。一万赫鲁利人和伦巴底人位于中央，他们作战勇敢但忠诚可疑。两翼各有八千罗马人，右翼有匈奴人骑兵担任警戒，左翼有一千五百名挑选过的骑兵负责掩护，状况紧急时可以保护友军撤退，作战有利则包围敌人的侧翼。从右翼顶端适当的位置，宦官骑着马沿着战线巡视部队，他的讲话和神色向他们提出保证可以获得胜利，激励皇帝的士兵要惩罚这帮犯下滔天大罪的盗贼，同时让大家看到那些黄金的链条、项圈和臂镯，都是立下战功的奖赏。这时大家从当面发生的接战中，就已经知道成功的预兆。他们带着极为欣赏的表情观看五十名勇敢的弓箭手，这些人为了控制前面一座小山丘，已经挡住哥特骑兵连续三次的攻击。在只有两个弓箭射程的距离，整个早晨双方都在焦急中度过，整个战线酝酿着不安的气氛，罗马人在进食时衣不松甲人不离鞍。纳尔塞斯等待对方发起冲锋，托提拉拖延时间要等最后两千名哥特援军的到达。国王用毫无效果的谈判来消耗时间，同时在战线前面很狭小的空间，向大家展示一个武士的力量和技巧。他的铠甲上镶嵌着黄金，紫色的旌旗在风中飘舞，他把长矛掷向空中，用右手接住再交给左手，从马背的后面滑下来再跨步跃上马鞍，像在骑术学校那样操控难以驾驭的骏马，施展各种步伐和旋转动作。

等到援军到达，他就退回帐幕，换上一般士兵的服装和武器，接着发出会战的信号。第一列骑兵的前进需要勇气而不是谨慎，把第二列的步兵留在后面。他们立刻开始接战，阵线像是两个角之间的新月，中间突进去而两翼变得向后弯曲，这是罗马人在两翼各配置四千弓箭手，他们齐射产生效果，引起巨大的欢呼声音。哥特骑兵的勇气给自己带来灾害，逼得他们挤在一起进行强弱悬殊的战斗，只能用长矛对抗敌人，然而对方却娴熟所有的战争工具。一场收获丰硕的竞争激励罗马人和盟友，纳尔塞斯很平静的观看发展的状况，并且下达必要的命令，当然会评判他们的功劳，对最勇敢的战士给予最大的奖励。哥特骑兵在震惊之余已经阵势大乱，遭到压迫以后整个崩溃。第二线的步兵排成的阵势，无法运用枪矛来支持骑兵的攻击，也没有足够的空间来收容后退的部队，被逃走的马匹撞倒践踏而乱成一团。在塔吉那战场有六千名哥特人被杀，胜者毫无恻隐之心。他们的君主带着五

名随员,被格庇德人阿斯巴德(Asbad)追赶上,忠心耿耿的随员发出叫声:“不要伤害意大利的国王!”阿斯巴德已将长矛刺进托提拉的身体,致命的一击立刻引起忠诚哥特人的报复。他们将垂死的君王运到七哩外的一个地方,远离给他带来羞辱的战场,让他的最终时刻没有任何敌人在场;大家出于怜悯之情,把他安葬在一个草草筑成的坟墓里面。罗马人对于胜利觉得美中不足,直到后来发现哥特国王的尸体,才认为大功告成。托提拉装饰着宝石的帽子以及染血的长袍被当成凯旋的信物,由专差呈送给查士丁尼。

纳尔塞斯立刻向胜利的赐与者无垢圣母,也是他的保护者<sup>①</sup>呈上最虔诚的奉献。他对伦巴底人表示赞誉,给予丰硕的报酬,然后打发他们离开。这些骁勇善战的野蛮人曾把村庄化为灰烬,在圣坛前面强奸贵妇和修女,因此要派出强大的正规部队不断监视他们的撤离,阻止再度发生违犯军纪的事件。胜利的宦官继续行军通过托斯卡纳,接受哥特人的归顺,到处听见万民的欢呼。意大利人还在不断抱怨,哥特人剩余的部队还有无可抗拒的实力,把罗马包围得水泄不通。环绕广大的外廓城墙一周,纳尔塞斯把工作分配给自己和部将,分别担任正常的攻击和牵制的佯攻,并且不动声色指出最容易接近的位置和没有守备的通道。无论是哈德良陵墓的工事堡垒或是港口,都无法阻挡征服者的进展。查士丁尼再次接到罗马城的钥匙,在他的统治期间,罗马失守和光复先后有五次之多<sup>②</sup>。

罗马的拯救却成为罗马人民最后的灾难,纳尔塞斯的蛮族盟友经常混淆和平与战争的特权。逃走的哥特人在绝望之余,因血腥的报复行为而获得一点安慰。出身贵族家庭的三百位青年,被送过波河作为人质,托提拉的继位者毫无人性,将他们全部屠杀。从元老院的命运联想到人生的际遇无常,不禁潸然而泪下。托提拉将元老院的议员全部放逐离开家园,有部分人员被贝利萨留的一位军官救出来,从坎帕尼亚运到西西里。有些人自认犯下大罪,不敢相信查士丁尼会法外施仁,也有些人实在太穷,没有能力购买马匹逃到海岸。他们这些同仁经过五年穷困和流放的生活,显得憔悴

<sup>①</sup> 圣母显灵让纳尔塞斯知道会赢得名满天下的会战。

<sup>②</sup> 罗马城的五次得失是536年被贝利萨留光复,546年被托提拉攻占,547年又被贝利萨留夺回,549年再被托提拉征服以及552年被纳尔塞斯平定。马特瑞图斯粗心翻译为六次,这种笔误后来经过更正,但是过错已经形成,库辛和以后的法文和拉丁文读者,都陷入其中而不自知。

悴不堪。胜利的纳尔塞斯恢复他们的希望,狂怒的哥特人阻止他们过早回到城市,坎帕尼亚的城堡都沾染贵族的鲜血。过了十三个世纪以后,罗慕路斯的制度已经沦丧。即使罗马的贵族仍旧使用元老院议员的头衔,公共会议或宪政法则中很少见到他们留下的痕迹。罗马元老院高高在上已有六百年之久,注视着地球上的国王恳求觐见,把他们看成奴隶或是经过释放的自由人<sup>①</sup>。

哥特战争仍然继续打下去,最勇敢的族人退过波河,一致推选特阿斯接替去世的英雄,并且要为他复仇。新国王立即派遣使者恳求法兰克人的协助,即使花钱也在所难免,为了公众的安全就将储存在帕维亚皇宫的财富,毫不珍惜的使用在这方面。皇室剩余的金银放在坎帕尼亚的库米,他的兄弟阿利金(Aligern)负责看管,这座经托提拉加强的坚固城堡,被纳尔塞斯的军队紧密包围。哥特国王实施快速而秘密的行军,从阿尔卑斯山的山麓开往维苏威山,前去解救他的兄弟,并逃过罗马各地军事首长的监视,把营地驻扎在萨尔努斯(Sarnus)河的岸边。这条河又称德拉科(Draco)河<sup>②</sup>,从努西里亚(Nuceria)流入那不勒斯湾。河流分隔两支军队,六十天的时间浪费在远距离的战斗,没有得到任何成果。特阿斯一直维持这个重要的位置,等到他的舰队失利,无法运来所需粮食,只有放弃开始撤离。他攀登拉克塔里亚(Lactarian)山是不得已的穷途末路,这个地方从格伦的时代以来,因为清新的空气和营养的牛奶<sup>③</sup>,罗马的医生将病人送来疗养。

哥特人决心全力一搏,他们列阵下山,舍弃马匹实施步战,为了获得自由宁愿死于刀刃之下(553年3月)。国王亲自领队出战,他的右手拿着长矛,左手执巨大的圆盾,用长矛杀死前列的敌人,左手的圆盾抵挡那些想取他性命的武器。在几个钟头的战斗以后,圆盾上插着十二支标枪,使得他的

① 像普鲁西阿斯(Prusias)这种例子,在波利比阿留下的残本中,可以看到一名皇家奴隶让人感到好奇的景象。

② 普罗科皮乌斯的译本显然把这条河称为萨尔努斯河,原文出现错误应该归咎于克卢维里乌斯任意的窜改。那不勒斯的卡米洛·佩利格里尼(Camillo Pellegrini)从古老的记录中找到证据,早在822年时,它的名字叫德拉科提奥(Dracontio)河或德拉可切罗(Draconcello)河。

③ 格伦描述拉克塔里乌斯山的地势高耸、空气清新而且盛产营养丰富的牛奶,在叙马库斯和卡西多里乌斯时代,都是众所周知的疗养胜地。现在除了一个名叫勒特尔(Lettere)的小镇,一切都已荡然无存。



左手疲累不堪。可是这位英雄人物并没有退后一步,也没有停止攻击,只是大声叫唤他的随从给他换一面新的圆盾,就在这一刻侧面没有掩护,被致命的投矢所贯穿。他的阵亡是死得其所,同时也宣告哥特王国随之绝灭。他的殉难激励战友效死的决心,他们奋战到黑夜降临大地,双方才收兵休息。等到天亮又开始战斗,维持绝不示弱的勇气直到第二天的黄昏,夜晚在休息时不仅缺乏饮水,最勇敢的战友也多已丧身。幸存的哥特人决定接受优厚的条件,这是明智的纳尔塞斯所提出。他们可以选择住在意大利成为查士丁尼的臣民和士兵,或是带着部分家私离开去寻找独立自主的国家<sup>①</sup>。还有一千名哥特人拒绝宣誓效忠或是自愿流放,他们在条约签订之前离开,很大胆的撤回帕维亚城内。

阿利金所处的地位激励他效法兄弟特阿斯的精神,而不是哀悼特阿斯的阵亡。他是体格强壮而又技术高明的射手,弯弓射出一支箭矢可以贯穿对手的铠甲和胸膛。他的军事指挥才能卓越,防守库米<sup>②</sup>抗拒罗马人的军队长达一年之久。罗马人辛勤工作,把西比尔(Sibyll)的洞穴<sup>③</sup>挖成很大的地下坑道,里面堆积易燃的材料,放火烧毁临时的支撑,库米的城墙和城门倒塌到洞穴里,然而陷落的位置成为很深而且难以通过的绝壁。阿利金处在这种险恶的环境仍然屹立绝不动摇,最后考虑他们的国家已经面临毫无希望的状况,经过判断觉得成为纳尔塞斯的朋友,总比当法兰克人的奴隶要强,只有低头降服。自从特阿斯去世以后,罗马的将领分兵平服意大利的城市。卢卡坚持长时期坚苦的围攻,居民一再背誓的反叛行为,没有激起纳尔塞斯的怒火,要残杀他们交付的人质泄愤,这不仅是他的仁慈,也是一贯审慎的作风,反而让这些入质安全离去,使得他们感恩图报,终于说服同胞放

① 比亚说残余的哥特人是在被运到他所喜爱的巴伐利亚,其他人则说是葬身在乌利(Uri)山区,或是回到哥得兰的故土。

② 我让斯卡里杰(Scaliger)和萨尔马西乌斯(Salmasius)为库米的起源继续争辩,它是希腊人在意大利最古老的殖民地,在尤维纳利斯那个时代已经人去楼空,现在只是一片废墟。

③ 阿戈西阿斯把西比尔的神秘洞穴安置在库米城墙下,他赞同塞维乌斯(Servius)的说法,我不知道他们的意见为何被海尼(Heyne, Christian Gottlob, 1729 A. D. - 1812 A. D., 古典学者)反对,而海尼是维吉尔作品最优秀的编者。库米那时还没有建立,如果埃涅阿斯确实到过希腊城市,《埃涅阿斯纪》史诗的部分诗行看来就会很荒谬。

弃固执的顽抗<sup>①</sup>。

## 八、法兰克人入侵意大利被纳尔塞斯击败(553 A. D. - 568 A. D.)

在卢卡投降之前,意大利被一股新的蛮族洪流所淹没。克洛维孙儿狄奥德巴尔德(Theodebald)是个个性软弱的青年,现在统治奥斯特拉西亚人或所称的东部法兰克人。对于哥特使臣说得天花乱坠的承诺,他的监护人内心存着事不关己的冷漠态度。一个黠武好胜的民族,进取的精神远超过宫廷里怯懦的国务会议。洛泰尔(Lothaire)和布塞林(Buccelin)<sup>②</sup>两兄弟是阿勒曼尼人的公爵,他们挺身而出,成为意大利战争的领导人物,七万五千名日耳曼人在秋天从雷提亚阿尔卑斯山进入米兰平原(553年8月)。罗马军队的前卫配置的地点靠近波河,由一位勇敢的赫鲁利人弗卡里斯(Fulcaris)负责指挥。他轻率认为个人的英勇是将领的职责和绩效,沿着埃米利亚大道行军,没有整理好队形和序列,也不重视警戒和掩护。法兰克人的伏兵突然从帕尔马(Parma)的圆形剧场冲出来,他的部队遭到奇袭被击溃,领导者拒绝逃走,临终时说纳尔塞斯的愤怒比死亡更可怕。弗卡里斯阵亡,保住性命的首长开始后撤,哥特人天生轻浮和叛逆的性格获得鼓舞,逃奔到解救者的旗帜之下。有些城市还在抗拒罗马将领的军队,允许法兰克人进入。对于蛮族大举入寇,意大利的征服者开放通道任其自由行动,他们穿越以后抵达切塞纳(Cesena)的城下,认为哥特人的财富不能支付入侵行动,对阿利金提出谴责和威胁。

纳尔塞斯亲自率领三百骑兵从里米尼出击,靠着高明的战术和英勇的行动,歼灭两千名法兰克人,这是对他们突入边界肆意抢劫的惩罚。两兄弟在桑尼乌姆(Samnum)的国境在线分兵出动,布塞林在右翼可以夺取坎帕尼亚、卢卡尼亚和布鲁提乌姆的战利品,洛泰尔在左翼抢劫阿普利亚和卡拉布里亚。他们分别沿着地中海和亚得里亚海前进,最远抵达雷吉乌姆和奥

<sup>①</sup> 普罗科皮乌斯的《哥特战争》第四卷第三十五章与阿戈西阿斯的第一卷历史,对照起来有困难。看来我们必须放弃一位政治家和军人的观点,而要追随一位诗人和修辞学家的脚步。

<sup>②</sup> 布塞林建立不可思议的功勋,包括击败并杀死贝利萨留,征服意大利和西西里等等。可以参阅《法兰西史》、图尔的格列高利和阿莫因的著作。

特朗托(Otranto),连意大利的顶端都包括在毁灭的路线之内。法兰克人都是基督徒和正统教会的信徒,一般的恶行是单纯的抢劫和偶然的杀戮,虔诚的他们不会侵犯教堂。阿勒曼尼人亵渎神圣的双手,对于一切都不会放过;他们将马的头砍下来当做牺牲,奉献给森林与河流的本土神明<sup>①</sup>;熔化或玷污圣器,神龛和圣坛受到破坏,上面洒布着信徒的鲜血。布塞林受到野心的驱使,洛泰尔只是贪婪成性而已。前者渴望在他手里恢复哥特王国;后者要沿原路回去好把财富存放在阿尔卑斯山以北的地方,不过答应他的兄弟会迅速增援。气候的改变和传染的疾病损耗军队的实力,日耳曼人迷恋意大利的葡萄美酒,酗酒的习性多多少少让没有抵抗能力的人民报了仇。

在春天开始的时候(554 A. D.),原来防卫城市的帝国军队,现在有一万八千人在罗马附近地区集结。冬季时光没有浪费和闲置,在纳尔塞斯亲自指挥和以身作则的要求之下,他们每天反复进行各种军事训练,包括所有步兵和骑兵的项目。他们的耳朵习于服从号角的声音,配合皮瑞克舞曲的旋律练习各种步伐和旋转的动作。布塞林带着三万法兰克人和阿勒曼尼人,从西西里海峡附近向卡普亚缓慢移动,在卡西利努姆(Casilinum)的桥梁旁构建木塔。他的右翼获得武尔图努斯(Vulturnus)河的掩护,为了确保营地的安全,用尖锐的木桩做成防壁,四周环绕着大车,把车轮埋在土地里。他急切等待着洛泰尔率军前来援助。唉呀!真是无知!他的兄弟不会再来。首领和他的军队感染到一场奇怪的疾病<sup>②</sup>,地点是在贝纳库斯(Benacus)湖的岸边,位于特伦特(Trent)和维洛那之间。纳尔塞斯的旗帜出现在武尔图努斯河,全意大利利用焦急的眼光注视这场最后的决斗。罗马主将最显著的长处,是面对混乱和喧嚣的场面能够沉着应战。他运用巧妙的战术行动切断蛮族的补给线,使敌人丧失据有桥梁与河流的有利态势,掌握对手的状况,在选择的时间和地点发起作战行动。

<sup>①</sup> 阿戈西阿斯注意到他们的迷信带有哲理的意味。613年在瑞士的楚格(Zug),偶像崇拜仍然流行一时,圣高隆班(St. Columban)和圣加尔(St. Gall)是那个粗野国度的使徒。后者发现一个隐居之所,以后发展成为一个教廷侯国和人口稠密的城市,是自由思想和商业贸易的中心。

<sup>②</sup> 参阅阿戈西阿斯和保罗·沃尔尼弗瑞德所记载洛泰尔之死,他获得狄阿科努斯(Diaconus)的绰号。希腊人说他发狂到抓伤自己,曾经抢劫很多教堂。

在这个重要日子的早晨,列阵的部署已经完成,有一个仆佣因细故被主人杀死,主人是赫鲁利人的首领之一,激起纳尔塞斯主持正义的决心,将这名罪犯召唤到自己面前,也不听他的申辩,就下令执法人员将他处死。要是残酷的主人没有违犯本族的法条,这种过于武断的判决,不仅难以算是公正的行为,就当前的状况也不够谨慎。赫鲁利人感到他们的尊严受到冒犯,全部停了下来不再前进,罗马的主将并没有安抚赫鲁利人的愤怒,也不期望他们有所解释,只是大声的叫喊,号角已经响起,要赶快就战斗的位置,否则会失去胜利的荣誉。他的部队展开<sup>①</sup>成很长的正面,骑兵部署在两翼,中间是重装步兵,投石手和弓箭手位于后面一线。日耳曼人前进时使用三角形或楔形的攻坚纵队,他们突穿纳尔塞斯兵力薄弱的中央位置。这时他带着笑容让对方陷入罗网之中,指挥两翼的骑兵逐渐转向敌军的侧背,然后从后方形成包围。法兰克人和阿勒曼尼人的队伍靠步兵组成,每个人有一支长剑和圆盾挂在身侧,攻击时使用的武器是沉重的战斧和带钩的标枪,只能在肉搏战斗和近距离作战中发挥慑人的威力。罗马弓箭手的精英骑马,身着全副铠甲,本身没有危险,绕着运转钝重的方阵伺机进袭,运用快速的行动来弥补数量之不足,弯弓对准挤在一起的蛮族发射,这些蛮族没有穿戴胸甲和头盔,只有一件皮毛或亚麻的宽松长袍。他们现在感到踌躇不前而且惶恐不安,最后整个数组大乱。就在这个决定性的时刻,赫鲁利人感到荣誉还是比报复来得重要,用雷霆万钧之势冲向敌军纵队的先头。他们的首领辛巴尔(Sindbal)和哥特君王阿利金,可以获得最英勇的奖励。这些榜样激起胜利部队的效法,他们开始用剑和长矛去消灭敌军。布塞林和大部分军队不是阵亡在战地,就是淹死在武尔图努斯河中,再不然就死在愤怒的农民手里,而且有一种很难置信的说法:只有五个阿勒曼尼人逃得性命,胜利者<sup>②</sup>的代价是损失八十名罗马人。七千名幸存的哥特人防守坎普沙(Campsa)城堡,一直到次年(555 A. D.)的春天为止。纳尔塞斯的信使每次宣布意大利

① 丹尼尔神父对这场会战的描述极富于幻想,那是运用福拉尔(Folard)爵士的笔调才造成这种效果。福拉尔爵士一度是出色的波利比阿编者,根据他的习惯和爱好来解释古人的作战方式。

② 阿戈西阿斯对纳尔塞斯的胜利写出六行希腊短诗,非常顺理成章将它比拟为马拉松(Marathon)和普拉蒂亚(Plataea)会战。实在说主要的差别在于所产生的后果,纳尔塞斯的胜利是如此的微不足道,而希腊人的两场会战是千秋万世的荣誉。

城市的光复,无知或虚荣的希腊人都会将名字弄错<sup>①</sup>。在卡西利努姆会战之后,纳尔塞斯进入首都,将哥特人、法兰克人和阿勒曼尼人的兵器和财宝展示给大家观赏,他的士兵手里拿着花环,发出赞美征服者的颂歌,罗马最后一次看到类似凯旋式的活动。

在统治六十年以后,哥特人的宝座上坐着拉文纳的太守,不论在和平还是战争时期他们都是罗马皇帝的代表。他们的司法裁判权很快受到抑制,只限于很狭小的一个行省。然而纳尔塞斯是第一位太守,授与的权力也无人可与比拟,管辖的时间长达十五年之久(554 A. D. - 568 A. D.),涵盖整个意大利王国。就像贝利萨留一样,他获得的荣誉有资格受到猜忌、诽谤和中伤,受宠的宦官仍然享有查士丁尼的信任。或不妨这么说,怯懦的宫廷要是做出忘恩负义的行动,胜利军队的首长有吓阻和制裁的力量。纳尔塞斯保有军队忠心的听命,并不是靠着软弱而有害的姑息和放纵。过去已不堪回首,未来又漠不关心,大家只有纵情于今日的和平与繁荣。意大利的城市回响着花天酒地的喧嚣,胜利所夺取的财物和奖赏全浪费在声色之娱,除了没有把盾牌和头盔拿来换柔美的鲁特琴和大桶烈酒以外,其他的一切全都花得一干二净(这是阿戈西阿斯的说法)。宦官发表义正严辞的演说,有点像罗马监察官的气势,指责这些风纪荡然的恶行,会玷污军队的名声,危及到社会的安全。士兵感到羞愧,愿意听从他的命令,加强军队的纪律,重新整建工事碉堡,每个重要城市都设置一位公爵<sup>②</sup>,负责防务和军事指挥。纳尔塞斯的督导从卡拉布里亚到阿尔卑斯山,遍及所有重大的工作和事务。哥特民族的剩余人员已经撤离这个国家,或者与当地民众融合在一起。法兰克人对布塞林之死没有采取报复行动,也失去奋斗的勇气,放弃他们征服的成果。赫鲁利人首领辛巴尔的叛变被平定,执法如山的太守将他吊死在高耸的绞架上示众。

皇帝在教皇的要求之下颁布《国是诏书》(*Pragmatic Sanction*),意大利受到长时期暴风雨的侵袭之后,终于可以平静下来。查士丁尼将他的法律体系引用到西方的学校和法庭,同意狄奥多西和以后诸帝所核定的法案,

① 狄奥菲尼斯或他的抄写员所说的培罗耶(Beroia)和布林卡斯(Brincas),应该念成或解释成维洛那和布里克西亚(Brixia)这两个地方才对。

② 马菲反对一般人的看法,他证明意大利的公爵是由纳尔塞斯自己设立,时间是在征服伦巴底人之前。基于《国是诏书》的规定,查士丁尼对运用军事力量特别加以限制。

在托提拉篡夺统治下,受到强迫而运作或基于畏惧而批准的行为,全部无效或废止。对于人民的财产权和安全规范、国家的要求和人民的贫穷,以及罪犯的赦免与德行的利益和社会的秩序,这些必然的冲突所产生的问题,运用宽大而温和的政策来加以调解和抚慰。太守坐镇在拉文纳,罗马的位阶沦为第二等的都市。然而元老院的议员感到满意,因为获准可以去巡视他们在意大利的产业,在君士坦丁堡要接近君王的宝座也不会受到阻止。度量衡的规定授权给教皇和元老院,律师、医生、演说家和文法学家的薪资都已律定,在古老的都城可以保存或振兴学术之光。查士丁尼可能颁布了仁慈的诏书<sup>①</sup>,纳尔塞斯也可能用整建城市特别是教堂来达成他的意愿。然而国王权力的最大效果还是破坏和毁灭,二十年哥特战争的成果是意大利的灾难不断和人口锐减。早在第四次战役时,在贝利萨留的纪律之下,仅是皮瑟努姆狭小的地区就有五万劳工死于饥馑<sup>②</sup>。如果严格解读普罗科皮乌斯提出的证据,意大利整个的损失已超过现有居民的总和<sup>③</sup>。

## 九、保加利亚人对东部的入侵和贝利萨留的胜利(559 A. D.)

我只能希望而不敢断言,贝利萨留对于纳尔塞斯的胜利会感到高兴。然而只要能体会到自己建立盖世的功勋,也会让他毫无猜忌之心,愿意赞许一位竞争对手的才华。年长的武士发挥处变不惊的作风,赢得最后的胜利,拯救皇帝和首都的安全。蛮族每年都要入侵欧洲的行省,偶然遭受几次挫败难免打击士气,还是会受到劫掠和赏赐的双重诱惑。查士丁尼统治第三十二个年头的冬天,多瑙河全部冻结。扎伯甘(Zabergan)率领保加利亚人的骑兵大举出动,乌合之众的斯拉夫人也聚集在他的旗帜之下。蛮族的领

---

① 查士丁尼的《国是诏书》是要恢复和律定意大利的文官制度,包括二十七条条款,接诏的对象是纳尔塞斯和安条克,在554年8月15日颁布,由尤里安保存,后来又陆续加上查士丁尼、查士丁及提比略的新法和敕令。

② 南部各行省发生饥馑,更多民众死亡,爱奥尼亚海湾并没有包括在内;用橡实来代替面包;普罗科皮乌斯看到遗弃的孤儿被一头山羊哺乳;先后有十七个旅客投宿,被两名妇女杀死后吃掉,后来第十八名旅客发觉此事,将这两个妇女杀死等等。

③ 这个总和或许是一千五百万到一千六百万人。普罗科皮乌斯计算阿非利加损失五百万人,意大利的面积要大两倍,人口减少的比例还要高很多。他的统计受到情绪的影响,很多因素都无法确定。



袖势如破竹,越过大河与山区,部队散布在马其顿和色雷斯境内,不到七千人马直趋边墙,这道防线用来保卫君士坦丁堡地区。然而人为的工程无法抗拒大自然的威力,最近发生的地震动摇边墙的基础。帝国的军队运用在阿非利加、意大利和波斯遥远的边境,国内的守备部队共有七个支队<sup>①</sup>,兵力增加到五千五百人,通常的驻地是亚洲一些平静无事的城市。原来由英勇的亚美尼亚人担任的位置,现在用懒惰的市民取代,他们花钱买到国民应尽的义务,而又不必担心军中服役的危险。像这样的士兵很少人愿意离城出击,更无法说服他们随着队伍进入战场,除非这样做能够很快避开保加利亚人。逃兵的报告夸大敌军的数量和凶狠,说他们到处强暴纯洁的处女,把初生的婴儿拿来喂狗和兀鹰。成群的农人恳求食物和保护,增加都城的恐慌和惊惧。扎伯甘的帐篷扎营在距离二十哩<sup>②</sup>外一条小河的岸边,这条河绕着梅兰西阿斯(Melanthias)流过,最后注入普洛蓬提斯海<sup>③</sup>。查士丁尼害怕得浑身战栗,有些人只见过年高体衰的皇帝,会认为他“丧失”年轻时的敏捷与活力。对于邻近地区以及君士坦丁堡郊区的教堂,他下令缴回所有的金银器具。城墙的防壁上用面无人色的旁观者来列阵充数,金门里面挤满一无是处的将领和护民官,元老院的议员也像民众那样劳累不堪而又心胆俱裂。

君王和民众全部注视一位年迈体衰的老兵,过去曾经进军迦太基和防卫罗马,现在为了解救公众的危险又再度披挂上阵。无论是御厩、私人或赛车场的马匹全部匆促集中起来,市民无分年龄全被贝利萨留的名声激起争胜的热情,他的第一个营地位于获胜敌军的当面。他的用兵极为审慎,加上友善农人的协助,先挖好堑壕筑成防壁,使部队在夜间能够安全的休息。他以无数灯火以及飞扬的尘土,来夸大自己的实力欺骗敌军。他的士兵突然从绝望之中奋起,表现出狂妄的气势,一万个声音在呼喊要求出战。这时只有贝利萨留非常清楚,在决定胜负的关键时刻,他只能依靠三百名坚苦卓绝

① 军事训练已经败坏到无可救药的地步,普罗科皮乌斯写出讽刺诗描述所见到的情况,阿戈西阿斯不仅加以证实,而且经常当做例子拿来运用。他是个带有敌意的证人,绝不会放弃这种机会,但不能因此否定他的论点。

② 君士坦丁堡到梅兰西阿斯的凯撒里纳(Caesariana)庄园,距离通常是一百零二到一百四十斯塔德,或是十八到十九哩。开头十二哩一直到雷吉乌姆都是查士丁尼铺设的道路,他在湖和海之间建造一座桥梁,越过沼泽或地峡。

③ 这条河的名字叫做阿提拉斯(Atyras)河,有一个同名的城镇或城堡位于河口,查士丁尼特别加强守备的力量。

的资深老兵。次日早晨,保加利亚人的骑兵发起冲锋。他们听到群众的呐喊,看到作战正面闪亮的武器和纪律森然的列阵,受到两支伏兵从树林中冲出来对侧翼发起攻击,最前列的武士被这位老英雄和他的卫士砍倒在地。在罗马人近接战斗和快速追击之下,他们剽悍如风的动作完全丧失作用。在这次作战行动(逃走速度极快)之中,保加利亚人不过损失四百人马,但是君士坦丁堡得到解救。扎伯甘感到这位主将不好欺侮,只有撤到相当距离之外。不过他在皇帝的国务会议中还有很多朋友,何况查士丁尼出于嫉妒之心,贝利萨留只有听从命令,放弃解救国家于倒悬的责任。等他回到城市,人民认为危险并未消失,对他的凯旋归来发出感恩的欢呼,后来反而成为打胜仗将领的一项罪名。当他进入皇宫之际,廷臣全都沉默无语,皇帝给予冷淡的拥抱,毫无感激之意,就叫他退到奴隶的队列里。然而贝利萨留的光荣战迹,在人们的心目中仍旧保持深刻的印象,使得查士丁尼在七十七岁的高龄,还要鼓起勇气离开首都,前往四十哩以外的地方,亲自视察重新修复的边墙。保加利亚人在色雷斯平原浪费整个夏季,仓卒的状况下攻击希腊人,导致在切森尼苏斯的失利,现在也一心想要求和。扎伯甘威胁要杀死俘虏,很快获得一大笔赎金,听到消息说罗马人在多瑙河建造有两个撞头的船只,用来阻止他的渡河,于是急着赶回去。危机很快被人遗忘,只留下一个不敬的问题,君主的表现究竟是明智还是软弱,用来打发市民无聊的日子<sup>①</sup>。

#### 十、贝利萨留在晚年遭到的羞辱和最后的死亡(561 A.D. - 565 A.D.)

大约在贝利萨留获得最后胜利的两年之后,皇帝为了健康、政务或是朝圣,到色雷斯旅行一趟后回来。查士丁尼感到头部疼痛,私下从郊区进城,因此传出死亡的谣言。那天还未到第三时刻,烘烤店的面包就已抢购一空,住户的大门紧闭,所有市民带着希望或恐惧,面临即将到来的骚乱。元老院的议员全都惶恐不安,在第九时刻举行会议,郡守接到指示巡视全城各个重要的地点,向民众公开宣布皇帝的健康已经恢复。骚动平息下来,无论发生

<sup>①</sup> 保加利亚战争和贝利萨留最后的胜利,阿戈西阿斯在冗长的演说中提到,叙述并不完整。狄奥菲尼斯枯燥的编年史里也有记载。

任何意外事件,都会显现政府的蹒跚无能和民众的派系倾轧。守备部队只要听到调防或是欠饷不发就会哗变,经常发生的火灾和地震提供动乱的起因,蓝党和绿党以及正统教派和异端邪说的斗争成为流血的惨剧。查士丁尼在波斯使臣的面前,为自己和臣民的行为感到羞愧。反复的赦免和任性的惩罚使人民忍受长期统治的烦扰和痛苦。皇宫酝酿着阴谋活动,我们不要因为出现马塞卢斯和塞尔吉乌斯的名字而产生误会,事实上廷臣无论贤与不肖全都涉及其中。他们已经决定举事的日期,每人的身分都能参与皇家的宴会,在前厅和柱廊安排黑人奴隶<sup>①</sup>,随时可以宣布暴君的死讯,趁机在首都引发一场叛变。有个同谋一时疏忽,使查士丁尼可怜的统治苟延几天的光景,查出阴谋分子后立即加以逮捕,他们的衣袍里都暗藏着匕首。马塞卢斯自杀而死,塞尔吉乌斯从教堂的圣所被拖走。他出于悔恨或是妄想一线生机,供出贝利萨留的两名家臣。在严刑拷问之下,他们承认全听庇主在暗中的命令行事。后代子孙不会贸然相信,一位英雄人物正当盛年,不屑于运用最好的机会满足野心和报复,却会忍受羞辱的名声去谋害君主,何况自己也将不久于人世。他的手下人员心焦如焚,想赶紧逃走,亡命只会坐实叛乱的罪行,他叨天之幸,已享有长久的年纪和荣誉。

贝利萨留出现在项目会议的前面(563年12月5日),怀着愤怒之情而不是恐惧,为皇帝卖命四十年之后,竟在证据不足的状况下判决他的罪行,不公正的审判因教长的在场和授权获得批准。为示宽大贝利萨留的生命得到宽恕,但是财产籍没入官。从12月到次年7月,被当成囚犯监禁在自己的府邸,最后还是承认他的清白无辜,恢复自由和荣誉。愤恨和悲伤可能加速他的死亡,在获得释放以后过了八个月,他终于离开人世(565年3月13日)。贝利萨留的名声不朽,看起来凭着那么多功勋,可以当之无愧举行葬礼、树立纪念碑和雕像,但就我所知,他的财富及从哥特人和汪达尔人获得的战利品,全部被皇帝夺走。皇帝还留下相当多的钱财,供应遗孀的生活。安东妮娜应忏悔之事不可胜数,就把余生和财产奉献给一所修道院。以上简单真实叙述贝利萨留的败亡没落和查士丁

<sup>①</sup> 他们不太可能是真正的印度人。埃塞俄比亚人有时也用这个称呼,古代从来没有将他们用为警卫或是随从。购买的价格虽然昂贵,只是供女性使唤或是充作皇家奢侈的排场,根本无关紧要。

尼的忘恩负义<sup>①</sup>。传说他被剜去双目,出于怨恨只有乞讨维生:“行行好!给贝利萨留这位将领一个大子吧<sup>②</sup>!”这是后来的杜撰,可以做为人生变迁无常的活生生范例,颇能获得好评和喜爱<sup>③</sup>。

### 十一、查士丁尼的崩殒及其性格和统治的盖棺定论(565 A. D.)

皇帝要是因贝利萨留的死亡而感到欣慰,那么在他三十八年的统治和八十三年寿命之中,也不过享受到八个月最卑鄙的乐趣而已(565年11月14日)。这位君主在他所处的时代并非光彩耀目的人物,要想弄清楚他的性格和为人实在很困难,我们可以接受一名仇敌的表白,成为他的德行最可靠的证据。有人恶意中伤,提到查士丁尼肖似图密善的胸像<sup>④</sup>,他们倒是同样有匀称的身材、红润的气色和和蔼的面容。他是一位平易近人、耐心受教、谈吐高雅、态度亲切的皇帝,也是一位能控制愤怒情绪的主子,这种愤怒可以在专制君王的心胸激起暴虐的行为。普罗科皮乌斯赞扬他的脾气,是为了谴责他不动声色和谋定而动的残酷。更为坦率的批评者会认同查士丁尼的公正,称许他的宽厚,而不是借着阴谋事件对他的权威和人身加以攻击。他的个人操守像是纯洁和节欲真是无人能及,爱美的天性比起对狄奥多拉的夫妻之情,倒是不会带来更大的遗毒;他对清淡饮食的节制出于僧侣的迷

① 有关贝利萨留的罢黜和复职,在约翰·马拉拉的残卷以及狄奥菲尼斯详尽的《编年史》中,保存最原始的真实记录。鉴于真实状况逐渐消失而虚构情节众人传诵,使得锡德雷努斯(Cedrenus)和佐纳拉斯感到举棋不定,很难表示个人的看法。

② 这些毫无根据的传闻都源于12世纪一本包罗万象的作品,就是僧侣约翰·策策斯(John Tzetzes)的《百科全书》,他用十首民谣来描述贝利萨留的瞎眼和乞讨,难免带有政治的意味。这些充满因果报应或名人传奇的故事,以希腊人的语言或抄本传入意大利,一直到15世纪末叶,克里尼图斯(Crinitus)、潘塔努斯(Pontanus)和弗拉特兰努斯(Volaterranus)等人还在重复这种工作。阿尔西阿特(Alciat)就法律的尊严加以抨击,巴罗尼乌斯基于教会的名誉大力辩护。然而从策策斯其他的编年史得知,贝利萨留并没有失明,而且也恢复原有的名誉和财富。

③ 有一座雕像在罗马的波格斯(Borghese)庄园,坐姿伸出一只手臂,一般都认为是贝利萨留,可能是神态俨然的奥古斯都,正在邀宠内梅西斯(Nemesis)。

④ 图密善赤红的面孔恶名昭彰,竟然是透过塔西佗加以传神的描述,小普林尼和苏埃托尼乌斯都提到此事。普罗科皮乌斯很愚蠢的认为,到了6世纪只有一座图密善的胸像留存下来。

信,不是哲学家的智慧;他的用餐时间很短而且极为节俭,在举行严肃庆典的斋戒期间,仅进饮水和蔬菜。他的精力旺盛而且充满干劲,经常连着两天两夜不进食,他的睡眠也严加控制,休息一个时辰以后就会自动醒来,开始走动或进修直到天明,使他的寝宫总管大为惊愕。这种毫不松懈的起居生活使他得到更多时间,用于寻求知识<sup>①</sup>和处理政务,由于过分的琐碎以及反常的勤奋,使得政府的正常运作受到干扰,他在这方面应受到指责。

皇帝把自己看成音乐家、建筑师、诗人和哲学家,也是律师和神学家,即使调停基督教各派系的工作未获得成功,罗马法的整理综合也使他的精神和勤勉获得最高贵的纪念碑。他在帝国的政府之中不是那样的精明,也没有多大的成就,那个时代非常不幸,人民受到压迫心怀不满,狄奥多拉滥用权势,任命的大臣多是平庸贪婪之辈,使他蒙上无知人之明的讥讽。查士丁尼生前不受人民爱戴,死后无人哀悼。追求名声是深植于他内心的目标,然而贫瘠的野心只能屈从于空洞的头衔、地位和当代人士的赞扬。他努力想要获得罗马人的称颂,却丧失他们对他的尊敬和爱戴。阿非利加和意大利战争的规划大胆,又能贯彻执行,靠着惊人的洞察力从军营中拔擢贝利萨留,从皇宫里重用纳尔塞斯,但是皇帝的名声为两位胜利的将领所掩盖。贝利萨留活得够久,使君王被斥为嫉贤妒才和忘恩负义。人类偏爱征服者的天才,赞誉他领导臣民进行武力的斗争。腓力二世和查士丁尼最为人所知的特点,是有喜爱战争的冷酷野心,而又要规避战阵的杀身危险。然而有一座皇帝巨大的青铜骑马雕像,穿上阿喀琉斯的服装和铠甲,准备向着波斯进军的雄姿,圣索菲亚大教堂前面的广场,有七级台阶的石座和铜柱上安放这尊纪念物。原来放着七千四百磅白银铸成的狄奥多西纪念柱,被贪婪而虚荣的查士丁尼移开。后来的君王对他的名望比较公正,也可以说是更加纵容。在14世纪初叶,安德洛尼库斯二世重新整修美化他的骑马铜像,等到帝国灭亡以后,被胜利的土耳其人熔化作为炮弹。

## 十二、罗马帝国遭受彗星、地震和瘟疫的天灾人祸(531 A. D. - 594 A. D.)

我要用彗星、地震和瘟疫来结束这一章,过去曾给查士丁尼时代带来惊

---

<sup>①</sup> 查士丁尼的求知精神和渊博学识,不仅为普罗科皮乌斯的自白所证实,也受到他的赞许。有关这方面可以参询阿勒曼努斯冗长的索引数据,阅读路德维希为查士丁尼所作的传记。

慌和痛苦。

### (一) 彗星

查士丁尼在位第五年,9月里有二十多天,可以看到一颗彗星<sup>①</sup>出现在西部的天空,尾巴的光芒射向北方。过了八年,太阳进入摩羯座,又有一颗彗星随着出现在人马座附近,亮度逐渐增加,头朝东尾部对着西方,接连有四十多天清晰可见。看到的民族惊惶失措,害怕产生恶毒的影响带来战争和灾祸,然而这些预兆全部实现。天文学家不明了这颗闪亮星体的性质,但是也不愿承认他们的无知,勉强解释为天空中漂浮的流星。他们之中很少人能具有塞涅卡和迦勒底人(Chaldeans)那种极为简明的概念,说它们都是运动周期更长而且运动轨道更偏的行星<sup>②</sup>。

时间和科学证明罗马哲人的臆测和预言正确无误,天文学家用望远镜打开更为广阔的新世界<sup>③</sup>,在历史和神话的狭窄空间之内,发现同一颗彗星每五百七十五年就重访地球共七次之多:第一次<sup>④</sup>是基督纪元前1767年,与希腊古文明之父奥基吉斯(Ogyges)\*<sup>⑤</sup>同一个时代。这次出现可以用来解释瓦罗保存的传说,也就是说在奥基吉斯的统治之下,金星竟然改变颜色、体积、形状和运动的行径。不论是过去或后续的时代,都没有发生过这种奇特的现象<sup>⑥</sup>。第二次是在公元前1193年,昴宿星座第七颗星埃勒克特

① 约翰·马拉拉和狄奥菲尼斯提到首次出现的彗星,第二次是普罗科皮乌斯,然而我强烈怀疑他们说的是同一颗。狄奥菲尼斯把太阳的暗淡无光说成是另外一年。

② 塞涅卡的《自然问题》第七卷对于彗星的理论展现出哲学思想,然而我们不要像一般大众那样,对于彗星所显示的预兆过于认真,也不要与事实的发现混淆不清。

③ 天文学家可以研究牛顿和哈雷的著作和理论。我只是从达朗贝(d'Alembert)的《法兰西百科全书》中彗星的专题部分,获得必要的科学知识。

④ 老实、虔诚而又爱做白日梦的惠斯顿(Whiston, William, 1667 A. D. - 1752 A. D., 神学家、数学家和自然科学家),带有奇妙的幻想,认为就是同样那颗彗星的尾部扫过地球,天降大雨,才带来诺亚的洪水,时为公元前2242年。

\*⑤ [译注]根据传说,奥基吉斯是第一位底比斯国王或统治者,或者是阿提卡的国王,也是古希腊文明的开创者。

⑥ 弗里瑞特的论文是哲理和学识最美妙的结合。瓦罗引用卡斯托(Castor)、那不勒斯的迪翁和库济库斯的阿德拉图斯(Adrastus)等人的资料,把奥基吉斯时代所发生的现象记载在他的著作里。后续两个时期出现彗星的状况,由希腊的神话学家和伪造的西比莱神谕加以保存。



拉(Electra)的神话故事中隐约提到,从特洛伊战争以后这星座减少到只有六颗星。达尔达努斯(Dardanus)的妻子就是上述的山林女神,无法忍受家园的毁灭,抛弃与姊姊共舞的轨道,从黄道逃到北极,披散着长发获得彗星的名字。第三次出现是公元前618年即将结束之际,正好是居鲁士统治的前两代,时间与西比尔预言极为可怖的彗星相吻合,普林尼也曾提到它在西方升起。第四次是基督出生前44年,比起以前各次更为耀目而且重要。凯撒逝世以后,年轻的屋大维为了纪念维纳斯和他的舅公,举行各种竞赛活动的时候,在罗马以及其他的民族都看到这颗长发星,民间传闻说是用来将独裁官的英灵送上天堂,使得这位孝顺的政治家感到极为受用,衷心表示赞许和肯定,还抱着迷信的念头,把彗星看成他那个时代的光荣<sup>①</sup>。第五次来临前面提到是查士丁尼统治第五年,也是基督纪元531年,值得注意的是这一次与前面那次相同,虽然相隔的时间较长,但是随着彗星的到来,太阳变得暗淡许多。第六次的回归是在1106年,欧洲和中国的编年史都有记载,正是第一次十字军东征的狂热时期,基督徒和伊斯兰教徒可能都怀着相同的信念,预言不信神的人会遭到绝灭。第七次是1680年所发生的现象,展开在启蒙时代的眼前<sup>②</sup>。贝尔(Bayle)的学说驱除荒谬的愚昧,弥尔顿(Milton)的缪斯用来修饰文学,认为彗星“用可怕的长发散布瘟疫和战争<sup>③</sup>”。弗拉姆斯特德(Flamsteed)和卡西尼(Cassini)用奇妙的技术,观察到彗星在天空行经的轨道,伯努利(Bernoulli)、牛顿和哈雷运用数学的计算,彻底明了彗星运转的规律。第八次将是在2355年,西伯利亚或美洲的旷野会出现未来的首都,天文学家可能在那里证实他们的计算。

## (二) 地震

一颗彗星在我们所居的地球附近掠过,可能会造成损害甚或带来毁灭,

---

① 普林尼曾抄写奥古斯都最原始的备忘录等有关资料。马伊兰(Mairan)在给中国传教士帕伦宁(Parennin)最能表达天赋才华的书信中,把竞赛和9月的彗星从公元前44年移到43年。我对天文学家的批评无法衷心佩服。

② 最近看到的彗星是在1680年12月,逼得贝尔主张,超自然的彗星使得古人更确定偶像崇拜。伯努利被迫承认,彗星的尾部而非头部是上帝震怒的征兆。

③ 《失乐园》在1667年刊行,最著名的诗句可能暗示1664年刚出现过的彗星,这就使得核定出版许可的官员大吃一惊。卡西尼在罗马当着克里斯蒂娜(Christina)皇后的面进行观察同一颗彗星。难道查理二世会出现任何好奇或畏惧的征兆?

火山和地震的作用使地球表面一直不断产生变化。地区的土壤性质可能显示这片国土受到巨大冲击的状况,是地下火的燃烧所引起,铁和硫的结合和催化所形成,发作的时间和效果并非人类的知识所能预测。哲学家计算出可燃物质在暗中渗出的水滴,量测到地下石窟抗拒封闭气体的爆炸所增加的容积,才肯预报地震的发生时间。历史的记载并没有指出原因,而是将这种灾难事件依据发生的繁疏划分为若干时期,并且注意到查士丁尼统治期间,地球的热力作用表现得格外强烈。每年一再发生地震时间非常的长,君士坦丁堡有次余震延续达四十多天,范围非常的广,震动遍及全世界的地表,至少已经涵盖整个罗马帝国。感觉到推撞或摇摆的运动,地面产生广阔的裂缝,庞大无比的物体被抛向天空,海洋的涨落超过正常的幅度,有一道山岭从利巴努斯(Libanus)撕裂开来<sup>①</sup>,整个倒在浪涛之中成为防波堤,保护腓尼基的波特里斯(Botrys)新港口<sup>②</sup>。地震使蚁丘产生动摇的打击,数以万计的昆虫随之化为灰尘。然而事实使大家只有承认,人类向来努力使自己毁灭。巨大城市的架构将整个民族限制在城墙之内,几乎实现卡利古拉的意愿,罗马人是同舟一命,生死与共。

据说安条克一次地震(526年5月20日)使二十五万人丧生,那天正好是耶稣升天节,拥入大批来客。贝里图斯<sup>③</sup>的损失较小但是影响深远(551年7月9日)。位于腓尼基海岸的这个城市以民法的研究知名于世,打开财富和地位的青云之路。贝里图斯的学院充满积极进取的时代精神,很多死于地震的青年,可能是国家的酷虐之鞭或栋梁之材。建筑师在这些灾难中成为人类的仇敌。蛮族的木屋或阿拉伯人的帐篷倒塌以后不会伤人。秘鲁人很可以嘲笑西班牙征服者的愚蠢,竟然花费不计其数的财物和劳力来为自己兴建坟墓。有位大公被富丽堂皇的大理石砸在头上,全城民众葬身在公共和私人建筑物的废墟之中,一座大城生活和制造所需的炉火,无法控制

① 结果是在阿拉杜斯(Aradus)和波特里斯之间,出现一个险峻的高地和一个陡峭海角。

② 波特里斯是提尔国王伊索巴尔(Ithobal)所创建,佩特洛尼(Patrone)的村庄呈现出贫穷的境况,现在缺少一个港口。

③ 海尼修斯认为贝里图斯从古以来是罗马法最为重要的部分,对它的大学和光辉的历史一直赞不绝口,也为它的没落感到遗憾。它在查士丁尼统治的第二十五年,也就是公元551年7月9日被夷为平地。阿戈西阿斯等到完成意大利战争的记述以后,才提到这件重大的灾祸。

以后蔓延开来,成为烈焰冲天的火灾。人们无法从彼此的同情中获得安慰和帮助,反而痛苦体验到不再惧怕惩罚的恶行和激情。大胆的贪婪之徒抢劫摇摇欲坠的房屋,报复行动找到最好的时机挑选牺牲的对象,杀人的凶手和强奸的暴徒正在犯罪时被大地吞噬。迷信的思想使当前的危险增加无法眼见的恐惧,要是死亡的阴影偶尔使人产生行善和忏悔之心,惊惶的民众强烈感受世界末日的来临,俯伏在地乞求报复的神明停息无情的愤怒。

### (三) 黑死病

不论哪个时代,全都指责埃及和埃塞俄比亚是瘟疫的渊藪和温床。在潮湿、炎热和停滞的空气里,这种阿非利加热病从腐烂的动物尸体中产生,特别是遮天掩日的蝗虫,死后与生前一样危害人类。在查士丁尼和继承人的时代,致命的黑死病几乎要绝灭地球的人类,最先出现在佩鲁西乌姆(Pelusium)及其邻近地区(542 A. D.),位于塞尔波尼安(Serbonian)沼泽和尼罗河东水道之间。从那里分为两条路线,向东的发展是经过叙利亚、波斯到印度;向西沿着阿非利加海岸,深入欧洲大陆。第二年春天大约有三四个月的时间,君士坦丁堡受到瘟疫的侵袭。

普罗科皮乌斯用医生的眼光<sup>①</sup>,观察发病的疗程和症状,比起修昔底德描述雅典的瘟疫,就手法和勤奋而言毫不逊色。患者宣称有时会出现精神错乱的幻觉,听到一个看不见的幽灵在大声威胁,或感觉到它的打击,马上成为完全绝望的牺牲者。通常多数人在家里的床上、大街上或是工作的地方,忽然感到稍稍发热,征候是那样的轻微,从患者的脉搏和气色无法察知即将临头的大祸。同一天、第二天或第三天,腺体的肿大等于传出噩息,特别是鼠蹊、腋下和耳后的淋巴腺。等到横痃或肿块裂开,可以看到豆粒大的煤炭或黑色的物质。要是继续发肿成为脓疮,还可以排除体液内的病毒,病人有得救的机会;如果始终坚硬而又干燥,马上形成坏疽,患者一般会在第五天去世。热病的发作通常伴随着昏睡或呓语,只要身体满布黑色的脓胞或疔疮,就是即将死亡的征候;要是体质太弱无法出疹,出血后内脏随之腐

<sup>①</sup> 弗兰德(Friend)博士认为,从普罗科皮乌斯对术语的知识和运用可以看出,他一定学过医学。然而有很多字现在虽然带有科学的含意,在希腊文的词汇里倒是非常普通,而且经常使用。

烂。怀孕的妇女染上黑死病是致命之症,却有一个婴儿活着从死去妈妈的体内接生出来,还有三个母亲在失去染病的胎儿以后保住性命。年轻人得病的机会最大,女性不像男性那样容易感染。不论人的地位或职业,瘟疫一视同仁痛下毒手,幸存者当中有很多人丧失语言的能力,等到瘟疫再次蔓延,也不保证可以豁免<sup>①</sup>。

君士坦丁堡的医生重视医德,技术高超,但是这种疾病症状复杂,来势汹汹,使得他们无能为力。同样的治疗程序可能产生完全相反的效果,症状变化不定,根本不能诊断病人是死亡还是康复。葬礼的安排和墓地的使用全部是一片混乱,要是身后没有朋友和仆人,任凭尸体暴露不予掩埋,全都丢在街头或留在空无一人的家中。有一位官员负责收拢四处零乱堆集的死尸,从陆路或水路运往离城市很远的地点深埋起来。最邪恶的坏人看到面临的危险和悲惨的景况,想起自己的行事难免产生悔恨之心,等到健康恢复还是故态复萌。普罗科皮乌斯认为有些人特别受到命运或上天的照顾,就哲学的理念应该反驳这种说法。难道他忘记查士丁尼本人也感染到黑死病,事实上他心里也许记得很清楚,然而皇帝的饮食很清淡,生活有节制,如同苏格拉底所遭遇的状况,有更为充分的道理能够康复<sup>②</sup>。在他生病的期间,市民的衣服显示出公众的惊慌,怠惰和沮丧使东部的都城出现萧索的气象。

传染是黑死病不可分割的征兆,只要有人接近患者,借着共同的呼吸将病传到肺或胃中。虽然哲学家不仅相信而且大为震惊,最容易为想象中的恐惧所制服的人群,在遇到真正的危险时坦然接受毫不在意<sup>③</sup>,这点倒是令人感到奇怪。普罗科皮乌斯的市民同胞,获得时间短暂而且并不完整的经

---

① 修昔底德肯定只会传染一次,但是埃法格里乌斯的家人得过黑死病,特别提到有人逃过第一次染病,等到第二次就熬不过去。法比乌斯·保利努斯(Fabius Paullinus)也提到重复感染的现象。我认为医生对这个问题有不同的看法,疾病的性质和发作的征候也不见得完全雷同。

② 雅典的瘟疫流行期间,苏格拉底得病能够痊愈,跟他的自我克制有很大的关系。米德(Mead)医生注意到,供宗教使用的房屋特别有益健康,主要在于僻静和禁欲两个有利的条件。

③ 米德从修昔底德、卢克莱修(Lucretius)、亚里士多德、格伦和普通的经验,证实黑死病带有传染性,对于法国医生的相反意见加以驳斥,这些医生在1720年的瘟疫流行间期曾访问马赛。然而这些人是对瘟疫更为文明的当代旁观者,要知道这种疾病不到几个月,就在这座城市里面夺走五万条性命,这个城市现在很繁荣而且商业很发达,居民的总数还不到九万人。

验,以为即使与患者亲密交谈,也不会产生传染的危险<sup>①</sup>。这种信念可能支撑了很多辛劳照顾病人的朋友和医生,否则毫无人性的审慎心理将使患者陷于孤独和绝望之中。土耳其人的宿命论产生致命的安全感,必定使传染病的蔓延状况更为严重。对于能使欧洲获得安全的有效预防措施,查士丁尼的政府完全不清楚,对于罗马各行省之间频仍的自由来往,并没有加以任何的限制。从波斯到法兰西,战争和迁移使各民族混杂在一起,很容易受到感染。瘟疫的气息可以埋藏在一包棉花里历时多年之久,透过贸易带来的恶果,运送到遥远的地区。

要是按照普罗科皮乌斯的论点,瘟疫的传播方式是从海岸到内陆,最后才进入偏僻的岛屿和山区。那些逃过第一次疯狂侵袭的区域,在下一年最容易受到传染。风可能会散布这些细微的毒素,不过除非大气的状况适合瘟疫的留存,否则只要进入地球的寒带和温带就会自动绝灭。可能是空气的污染非常严重,查士丁尼在位第十五年的瘟疫爆发,始终没有因季节的改变有所中止或和缓。初期那种凶险的局面最后逐渐化除和消散,疫情交替的平息和发作,直到经历五十二年忧患岁月之后,人类终于恢复健康,空气还原到纯净和清新的性质。没有保留任何数据,可以用来计算或推测这次大灾难的丧生人数。我只知道君士坦丁堡在三个月的期间内,每天死亡五千人,后来又增加到一万人,东部有很多城市留下一片废墟,意大利一些地区的作物和葡萄全在田里腐烂。战争、瘟疫和饥馑这三重灾祸同时打击查士丁尼的臣民,人类的数量明显减少,使他的统治大为失色,状况严重到地球上最美好的地区有些至今还没有完全复原<sup>②</sup>。

① 普罗科皮乌斯特别强调没有传染危险的说法,后来为埃法格里乌斯的经验所推翻。

② 普罗科皮乌斯运用修辞的比喻像是提到海洋的沙粒以后,期望能够提出更为明确的数据,让大家知道在皇家的恶魔统治之下,全世界有“数以亿计”的人被消灭。原文这种表示的方法在文法和修辞而言过于晦涩,要是逐字解释就会产生“数百万个百万”的说法。阿勒曼努斯和库辛将这段译为“两亿”,但是我不知道他们的动机何在。要是把原文的“数以”这个形容词拿掉,最后提出的数字是“一亿”倒是可以接受,因为与当时的人口总数相比还不会太离谱。

## 第四十四章

罗马的法治概念 君主的法律 十人委员会的十二  
铜表法 人民的法律 元老院的敕令 皇帝和官员  
的命令 市民的权责 查士丁尼法典(527 A. D. - 565  
A. D.)

查士丁尼的胜利所获致的虚衔已成泡影，立法者的名声却能千年万世永垂不朽。在他的统治期间和他的指导之下，完成最伟大的法学体系，主要的部分包括《御法集》(Code)、《民法汇编》(Pandects)和《法学初步》(Institutes)<sup>①</sup>。罗马人的理性灌注到欧洲的内部体系和制度之中<sup>②</sup>，产生深远的影响，获得独立的国家仍旧尊敬或服从查士丁尼所制定的法律。君主凭着智慧或机运，能将自己的地位和名声与人治之道的荣誉和利益联系起来。维护开创者的基业是制定法律的第一动因，在任何时代都能产生激励的作用，使市民的工作更为热情和勤奋。他们虔诚表扬他的德性，掩饰或否认他的过失，严厉谴责叛徒的罪恶和愚行，竟敢冒犯紫袍的尊

---

① 黑暗时代的法学家对于法典的引用，基于权威的心理和习惯，建立一种荒谬而又不可思议的模式。在引用《御法集》、《民法汇编》和《法学初步》时，他们提到的数字不是指卷数而是法规，以能背出这个数字下面题目的头一字而感到自满，而这些题目超过一千个。路德维希想要摆脱这种卖弄本事的负担。我也愿意采用简便而合理的办法，标出书卷、题目和法规的编号。

② 日耳曼、波希米亚、匈牙利、波兰和苏格兰接受这些《法典》当成习惯法或不成文法，《法典》对法兰西、意大利产生直接或间接的影响。在英格兰，从斯蒂芬到爱德华一世这位我国的查士丁尼，《法典》都一直受到尊敬。



严。偶像崇拜的热情经常会激起带有深仇大恨的反对情绪。查士丁尼的性格对于奉承和抨击都表现出盲目的狂热情绪。还有一个行事偏颇的党派(反特里波尼安分子),对于君主以及他的官员所制定的法律,拒绝承认具有的优点,更不愿意加以颂扬和赞许<sup>①</sup>。我在研究民法这个题材时,并没有抱着先入为主的观点,主要的着眼是了解历史的真相和本意,希望获得适度而有效的指导<sup>②</sup>,然而这个范畴不知耗尽多少人的心血,浩瀚的文卷在巨大的图书馆内筑起难以越过的高墙,真是使人产生力不从心之感。要是可能的话,我想在短短一章之中,追寻罗马法从罗慕路斯到查士丁尼的发展痕迹<sup>③</sup>,推崇这位皇帝的辛劳和功绩,停下来思索这门学科的原则,对于社会的和平与幸福竟会如此重要,一个国家的历史以法律这个部分最具教育的功能。虽然我花费心力想要写出一部没落帝国的通史,却很高兴能有机会呼吸共和时期纯净清新的空气。

## 一、王政时代的法律及十人委员会的十二铜表法

早期的罗马政府发挥相当的政治技巧,由民选国王、贵族会议和市民大会所组成。最高行政首长的职掌是战争和宗教,只有他能提出法案,送交元老院辩论,最后由城市的三十个区部\*<sup>④</sup>以多数决的方式给予

① 弗朗西斯·霍托曼(Francis Hottoman)是16世纪一位博学多才而又思想敏锐的律师,抱着羞辱库雅修斯(Cujacius)的念头,另一方面要赞许洛庇塔(L'Hopital)大法官的论点。他的《反特里波尼安论》于1609年以法文出版,后来由他的派系传播到日耳曼。

② 在这些给我指导的人物之中,要将博学 and 出众的海尼修斯(Heineccius, Johann Christian, 1681 A. D. - 1741 A. D., 法学家和历史学家)置于前列,他是一位日耳曼教授,1741年在哈勒(Halle)去世。他的法学作品经过整理,编成八卷在日内瓦出版,我曾经运用他的论文资料计有四种。

③ 蓬波尼乌斯(Pomponius)是两位安东尼时代的罗马律师,他的作品《论法律的起源》,我们现在的本文只留下断简残篇。经过特里波尼安的删节甚至可能以讹传讹,后来宾克斯胡克(Bynkershoek)又恢复原状。

\*④ [译注]原文提到罗马有三十个区部,事实上全体罗马市民分属三十五个区部,区部与血统无关,只是一种地域的划分,就像“百人连”一样是投票单位,用多数决来显示投票结果。选举官吏和通过法律要超过半数即十八个区部的赞成票。区部的成员主要依据不动产的所在地,决定以后资格可以继承,也可转移或被监察官取消。区部有两种:农村区部有三十一一个而城市区部只有四个,可见早年的罗马人仍以务农为主。

批准或否定。罗慕路斯、努马和塞维乌斯·图利乌斯(Servius Tullius)是最古老的立法者,他们受到全民的敬仰,在罗马法的体系中各自提出特定的主张,成为三足鼎立之势<sup>①</sup>。植根于自然的习惯所衍生的婚姻关系、儿童教育和亲权建立,都出于罗慕路斯纯朴的智慧;有关民族和宗教仪式的法律来自努马的推荐,是他与山林女神伊吉丽亚(Egeria)\*<sup>②</sup>在夜间谈话所获得的观念;公民法应归功于塞维乌斯的经验,他把市民分为七个等级\*<sup>③</sup>,使权利和财产得到平衡,同时用五十条新设立的规定,来维护契约的遵守和犯罪的惩处。他倾向城邦走向民主政治,最后的塔昆文(Tarquin)国王却改变成没有法纪的专制政体。等到废除国王的职位,贵族阶层垄断自由所带来的利益。大家憎恶并废止皇室的法律,这些神秘的累积物很安静的保存在祭司和贵族手中,过了六十年以后,罗马市民仍在抱怨,认为官员用武断的判决对他们进行控制。然而早年设置国王制度的城市,在实质上还是将君主与公私事务全部搀合在一起。至于古老法律体系<sup>④</sup>所留存的残余数据,有些是由是勤奋的古物学者<sup>⑤</sup>编纂而成,其中有二十多段使用拉丁地区佩拉斯吉(Pelasgic)的粗鲁方言<sup>⑥</sup>。

① 朱斯图斯·利普修斯将法律的三分法用于罗马的三个国王,后来为格拉维纳(Gravina)所采用,马斯库是他的日耳曼编辑,只有勉强同意。

\*② [译注]伊吉丽亚是意大利古老的精灵,激发努马的灵感,启发他制定宗教的体系和礼拜的仪式。努马逝世时,她流出眼泪,整个人化为一道清泉。

\*③ [译注]罗马的一百九十三个人连分为六个阶级,完全以财产的多寡加以区分:第一阶级为八十个步兵连和十八个骑兵连,由最富有的市民组成;第二阶级财富次多,有二十二个步兵连;第三阶级有二十个步兵连;第四阶级有二十二个步兵连;第五阶级有三十个步兵连。以上五个阶级共有一百九十二个连,最穷的人员全部编成剩下的一个步兵连,人数不下于其他阶级的总和。财产的认定和阶级的区分是监察官的权责。

④ 特拉逊(Terasson)的《罗马法制史》于1750年在巴黎出版,抱着很大的期望要重现往日的光辉,但是心有余而力不足,这本对开本的作品并不尽理想。

⑤ 最古老的法典或是论法汇编称为《帕皮里乌斯法典》,出于首任编辑帕皮里乌斯(Papirius)之手,他曾在里吉弗吉乌姆(Regifugium)王朝前后在仕途飞黄腾达。即使最优秀的法学专家像是宾克斯胡克和海尼修斯,都相信蓬波尼乌斯所叙述的事迹,然而建城第三世纪出现如此有价值 and 罕见的纪念物,很难与那个不识字的城市发生关系。我强烈怀疑大祭司盖乌斯·帕皮里乌斯在振兴努马的法律以后,只留下口述的传统。我认为弗拉库斯(Flaccus)的《帕皮里乌斯法典》不是注释,而是最原始的本文,是凯撒时代所编纂。

⑥ 1444年在科托纳(Cortona)和古比奥(Gubbio)之间挖出七八块铜板,上面有一部分是佩拉斯吉人早期的文字(其余是伊特拉斯坎人的文字),希罗多德认为是属于意大利佩拉斯吉这个地区,不过有些难懂的章节可以解释为色雷斯的克里斯托纳(Crestona)地方的文

我毋须重复叙述十人委员会(Decemvirs)<sup>①</sup>众所周知的故事：他们将罗马的十二铜表法(Twelve Tables)<sup>②</sup>刻在铜板、木板或象牙板而知名于世。原来想要表现出贵族政体严苛而猜忌的精神，最后基于形势只有勉强屈从人民的需要。十二个表的实质内容适应城市的状况，罗马人能从文明的邻国学习和沿用他们的制度，就不再算是野蛮的民族。有一位聪明的以弗所人名叫赫摩多鲁斯(Hermodorus)<sup>③</sup>，引起猜忌被放逐，在他到达拉丁姆海岸前，已经观察到人性及社会制度的各种形式。他把知识灌输给罗马的立法者，后来人民在广场设立他的雕像表达永久的怀念。早期的城邦用铜钱当做唯一的通货，所运用的名称和币值都渊源于多里安人(Dorian)<sup>④</sup>。罗马人的农业生产经常受到战争和党派倾轧的干扰，要靠坎帕尼亚和西西里的谷物来解决人民的需要。等到建立通商和贸易以后<sup>⑤</sup>，代理人从台伯河开航前往各地，可能带着政治智慧这种更宝贵的货物一起归来。泛希腊主义的殖民地传播并且发扬光大祖国的技艺，库米、雷吉乌姆、克罗托纳、他林敦、阿格里真托(Agrigentum)和叙拉古都是当时最繁荣的城市。毕达哥拉斯的门徒拿哲学作为施政之用；沙隆达斯(Charondas)未用文字记载的法律，受到韵文和音乐的影响<sup>⑥</sup>；扎琉库斯

字。优古比尼(Eugubine)的铜板有野蛮的方言，仍旧无人能懂，难免会引起批评，就像同时代的萨利里·卡门(Saliare Carmen)一样，具备同样的特性，毫无疑问根源于拉丁语，到了贺拉斯时代已无人认识。罗马人的语法注入多里克(Doric)和伊奥里克(Aeolic)的希腊语以后，逐渐成熟，表现独特的风格，可以在《十二铜表法》、杜伊利安(Duilian)的石柱以及恩尼乌斯(Ennius)、特伦斯(Terence)和西塞罗的文章看到。

① 要是拿李维和哈利卡纳的狄奥尼修斯(Dionysius Halicarnassensis)作一比较，罗马人是多么简洁而生动，而希腊人又是多么冗长而沉闷？然而他是带着赞许之意来评论诸位大师，而且界定历史著作的规范。

② 在历史学家中，海尼修斯主张十二表应该是刻在铜板(aereas)上。在蓬波尼乌斯的原文我们读到“象牙”(eboreas)这个字，后来斯卡里杰用“橡木”(roboreas)来取代。可能是陆续使用木板、铜板和象牙这些材料。

③ 西塞罗提过赫摩多鲁斯的放逐，普林尼也谈起他的雕像。赫拉克利图斯(Heraclitus)的信件、梦境和预言都是伪造。

④ 西西里和罗马的钱币是很难交代清楚的题目，本特利(Bentley)博士倒是能够深入讨论，基于荣誉和意气他有能耐对这方面的争论全力以赴。

⑤ 罗马人或是他们的盟友航行远抵阿非利加最南端的海角。李维和狄奥尼修斯都提到他们航行到库米等地。

⑥ 这样的情节只能证明沙隆达斯这位古代人物，是雷吉乌姆和卡塔纳的立法者，因为狄奥多鲁斯·西库卢斯(Diodorus Siculus)发生很奇怪的误会，后来被当做图林乌姆(Thurium)策略的创始人而备受赞誉。

(Zaleucus)设计出洛克里亚(Locrians)共和国的架构,坚持不变达两百年之久<sup>①</sup>。同样出于民族自尊的动机,李维和狄奥尼修斯(Dionysius)都宁愿相信,在伯里克利(Pericles)极为明智而光辉的统治时期,罗马曾派代表团前去访问雅典,将梭伦的法条原封不动写进十二铜表法。要是雅典真正接受“西方之国”(Hesperia)\*<sup>②</sup>蛮族的使者,那么罗马的名字在亚历山大统治之前<sup>③</sup>,就已经为希腊人所熟悉。后续的时代要是继续求知的精神,即使只能找出很少的证据,还是值得大力表扬。但雅典人本身并没有保存相关的数据,而且要说罗马的贵族经历长远而危险的航程,前来模仿最纯粹的民主体制,实在很难令人相信。比较梭伦和十人委员会的条文,可以发现若干地方非常类似:有些规定是自然形成而且合于理性,是每个社会必然产生的状况;还有一些渊源于埃及或腓尼基<sup>④</sup>,可以证明是世代相传的共同现象。但是在公法和私法所有最主要的条文之中,罗马和雅典的立法者似乎彼此陌生,或者相互对立。

不管十二铜表法的渊源或优点何在,罗马人抱着盲目而且偏袒的崇拜心理,每个国家的律师乐于让他们的城市受到这种重视。西塞罗鼓励大家要多多研究,认为可以寓教于乐:“十二铜表法的记忆和描述,使我们对古人的言行能够心领神会,何况它还谆谆教诲政治和伦理最正确的原则。我可以很肯定的说,十人委员会拟出的简短条文,比起长篇大论的希腊哲学更有价值。”西塞罗带着真正或假装的偏见继续说道:

① 扎琉库斯受到很轻率的攻击,他的功劳和荣誉在于把一帮恶徒转变为希腊共和国守法的忠义之士。但是扎琉库斯和沙隆达斯的法律,被强加在狄奥多鲁斯和斯托比乌斯(Stobaeus)的身上,实际是一个毕达哥拉斯学派诡辩家的伪作,才识过人的本特利终于查明真相。

\*② [译注] Hesperia 即“西方之国”,希腊人拿来称呼意大利,罗马人拿来称呼西班牙,因为这些地区都在他们的西边。

③ 我掌握机会去追踪这次国际交流的发展状况:(1)希罗多德和修昔底德对罗马的名称和存在与否,根本没有一点概念;(2)狄奥蓬普斯(Theopompus)提到高卢人的进犯,赫拉克利图斯·蓬提库斯(Heraclides Ponticus)不把它当回事;(3)罗马人向亚历山大派遣使臣一事,不知是真有其事还是传说而已,经过克利塔库斯(Clitarchus)的证实,阿里斯图斯(Aristus)、阿斯克勒皮阿德斯(Asclepiades)以及赫拉克利亚(Heraclea)的门农(Memnon)都提到过,虽然李维暗地否认;(4)莱科夫伦(Lycophron)散布最初的消息说这里是特洛伊的殖民地,再加上《埃涅阿斯纪》的神话,大胆预言说是在第一次布匿战争之前。

④ 《十二铜表法》的第十表完全借用梭伦的观念,海尼修斯认为其中的条文得自希腊人的生活习惯。有权杀死夜晚的窃贼,这是摩西、梭伦和十人委员会都有的论点。

这一切都应感激我们的祖先有过人的智慧,如果我们不耻下问参阅德拉古(Dracon)、梭伦和莱喀古士(Lycurgus)的法学体系,就会发现他们是何等粗俗而荒谬。所以只有我们才是民权的先导,我们所占有的优势真是无比卓越。

十二铜表法要使年轻人能够背诵,老年人要多加沉思,唯有勤勉努力的学习,才能了解内容予以发扬光大。这些条文过去逃过高卢人的战火,继续存在到查士丁尼的时代,随后又佚失,现代学者的辛劳仍旧无法完全恢复。虽然这些古老年代的纪念品,可以当成权利的规范和公正的基础,但是各种新法的类型和具有的分量,已经完全超越原有的规模,推翻所能发挥的作用。经过五百年的岁月,订立的新法完全变成公众的负担,比城市的邪恶更难令人忍受。元老院和人民的法案一共有三千块铜板,全部存放在卡庇特神庙。有些法案像是防止勒索的《朱利安法》,内容超过一百章。十人委员会忽略引进扎琉库斯的制裁方案,这方案使他的共和国维持长久的清廉正直。须知一个洛克里亚人提出新法案,颈脖上套着绳索站在市民大会的前面,要是法案没有通过,他立刻就被吊死。

## 二、人民立法权的行使以及政府对法律的运用

十人委员由百人连大会提名,十二铜表法也由百人连大会批准,富人在这方面占有优势,跟人数的多寡没有关系。第一阶级的罗马人是家财十万磅铜以上的地主<sup>①</sup>,他们占有九十八票,剩下只有九十五票留给下面的六个

---

<sup>①</sup> 狄奥尼修斯和阿巴思诺特(Arbuthnot, John, 1667 A. D. - 1735 A. D., 英国数学家和物理学家)以及很多现代人士,认为十万阿斯相当于一万希腊的德拉马克银币,或者是英国的币值三百多镑。这种计算只能用在以后的时代,阿斯已经减缩到古代重量的二十四分之一。在最早的年代,即使贵重金属再缺乏,我也很难相信一盎司的白银价值等于七十磅的铜或黄铜。还有一个更简单合理的办法,就是用现在的价格去计算铜的价值,经过比较制币厂和市场的单价以后,要是按最早一个阿斯是一磅铜来计算,概约等于英国币值为一先令,那么第一级的十万阿斯相当于五千镑。要是用这种算法可以明显看出来,罗马的一头牛要卖五镑,一头绵羊要十先令,一个夸脱的麦子要一镑十先令。我们没有理由反对这种结果,修正了我们的看法,不再误以为早年的罗马人很贫穷。

阶级\*<sup>①</sup>，这种按照财产的分配方式是依据塞维乌斯的巧妙政策。护民官很快设置了更合于民意的原则，使每个市民都有制定法律的同等权利，也有遵守法律的义务。他们召集以区部为单位的人民大会来代替百人连大会，贵族在经过无能为力的奋斗以后，接受人民大会的敕令，他们的选举与最低贱的平民完全混杂在一起。罗马总算运用区部的代表性，排除长久以来所形成的舆论障碍，使人民可以大声发表意见，每个市民接受朋友和同胞的评鉴，在目视耳听之下无所遁形。要求的原则像是：无力支付的债务人要听从债权人的意愿；部从要是反对庇主的意见，应该感到羞愧；老兵必须追随他的将领；严肃的官员要能接受群众给予的教训，表现出平静的神态。采用秘密投票的新方式，等于把畏惧和惭愧、荣誉和利益所发挥的影响力全部废除，滥用自由会加速混乱和专制的进展<sup>②</sup>。罗马人渴望平等，结果同样处于地位相等的奴役状况。奥古斯都的谕令只要耐心等待都会被批准，经过区部或百人连的正式同意。他只经历过一次反对，大家表现出诚挚的态度而过程极为艰辛。臣民已放弃所有的政治自主权利，只保卫家庭生活的自由。

有一项法规强制人民遵守婚姻的义务以及巩固夫妻双方的拘束力，结果遭到喧嚣四起的反对，普洛佩尔提乌斯(Propertius)躺在德丽娅(Delia)的怀中，大声欢呼放荡的爱情获得胜利\*<sup>③</sup>。革除不良风气的企图只有暂时搁置下来，等待更为驯服的新一代来到世上再说。像这样的例子不必用来教导一名识时务的篡夺者，他不会用这种方式在人民的集会中引起反对的声浪。奥古斯都暗中准备废止市民大会，终于在继任者手中达成，没有产生抵抗，甚至几乎没有引起注意。六万个平民立法者，人数真是势不可当，而且很难确实掌握，就用六百个元老院的议员来取代，靠着皇帝的仁慈赐给他们荣誉、财富和生命。获得立法权可以缓和失去行政权的不满，乌尔比安(Ulpian)曾经一再强调，元老院的敕令获得法律的力量和效果，以后又继续

---

\*<sup>①</sup> [译注] 一百九十三个百人连组成百人连大会，每年选出两位执政官和六位法务官，每五年选两位监察官。以超过半数的九十七票赞成即可通过。第一级的百人连有九十八个，只要这个阶级同意，就不必让第二阶级来投票，否则就依次进行，直到过半数为止。几乎不可能需要最穷的阶级来作出最后决定。

<sup>②</sup> 西塞罗对这个宪政问题进行讨论，指派他的弟弟昆塔斯(Quintus)在对立的一边发言辩驳。

\*<sup>③</sup> [译注] 普洛佩尔提乌斯是公元前1世纪罗马最有名的诗人，写出非常优美动人的情诗，受到奥古斯都的指责，认为对社会风气造成不良的影响。



维持达两百年之久。在自由权利高涨的时代,人民的决定通常取决于一时的热情或错误。为了应付混乱的社会,《高乃利乌斯(Cornelius)法》、《庞培法》和《朱利安法》是运用一人之力所制订,但是在凯撒的统治之下,元老院是由官员和律师所组成,在质疑私法的时候,他们的审判可以做到廉明公正,很少因恐惧或利益而出现司法败坏的风气。

授与国家最高职位的官员,有时会颁布谕令以补充法律的沉默或暧昧不明之处<sup>①</sup>。罗马国王的古老特权依据个别的职务,转移给执政官、独裁官、监察官和法务官,其他像是护民官、市政官和以执政官头衔代行总督,同样赋与类似的权利。不论是在罗马还是所属行省,臣民的责任和总督的意图都要公开宣布。最高法官即城市法务官,每年公布法规,以改革民法体系。等到他登上法庭,用来审案的法规条文以及救济方式,是为了弥补严苛明确的古老先例,都由传呼员大声宣告,然后书写在白色墙壁上面。自由裁量心证的原则被引进共和国,这种审判程序更合于君主国的要求,用来尊重法律的名义却能逃避法律的效力。后来的法务官更努力改进这种手法,运用精微和想象的原则以击败十人委员会平铺直叙的意义,只要能产生有益的结果和目标,经常会滥用所掌握的工具和手段。死者私下或可能的意愿,要是抵触继承的顺序和遗嘱的形式,可能无法产生效力。要是遗产申请者表达朋比为奸的意愿,就能从纵容的法务官那里获得已故亲人或恩主的财物,即使他不具备继承人的身分。为了补救私人的过失行为,赔偿和罚鍰用来取代十二铜表法上已作废的严酷条文;假想的臆测使时间和空间失去效用;用年轻无知、受骗上当或暴力胁迫作为抗辩的理由,可以要求对一份困难的契约取消应尽的义务,或是当成执行这份契约出了问题的借口。含糊而专制的法律体系会产生最危险的滥用状况,像是传统德行所产生的成见、备受赞誉的爱好所带来的袒护、利害和愤怒所造成强烈的引诱,都会牺牲司法的内涵和形式。法务官的任期只有一年,即使有错误或恶行也会很快消失,这种方式经过验证非常合理可行,于是以后的各级法官也比照办理。审判程序的规则都是由新讼案来界定。《高乃利乌斯法》规定法务官在这一年之中,要坚持他上任时所宣示的立场和原则,不受外在的引诱和影响,避免出现偏

<sup>①</sup> 《法学初步》的拉丁原文里,对于法务官和其他官员收用法律手续费有严格的规定,狄奥菲卢斯的希腊文释义对这方面的解释宽松,没有提“手续费”那个最重要的字眼。

袒和不公正的行为<sup>①</sup>。凯撒的天才所规划的设计,留待哈德良的好奇及博学来完成。萨尔维乌斯·朱利安(Salvius Julian)是位优秀的律师,曾经出任法务官,写成《永久成规》(*Perpetual Edict*)一书,获得不朽的名声。这是一本很容易运用的法典,获得皇帝和元老院的批准,使“法律之前,人人平等”的观念,在丧失已久之后终于能够恢复。《永久成规》用来取代十二铜表法,成为民法稳定不变的标准<sup>②</sup>。

### 三、皇帝掌握立法和司法大权后罗马法律体系的建立

从奥古斯都到图拉真,个性谦逊的凯撒愿意用罗马官员的身分颁布谕令,至于君王书面和口头的指示,会列入元老院的敕令中发布。哈德良是第一位尽量运用立法权的皇帝,而且绝不加以掩饰。那是一个要求容忍的时代,这种改革倒是能够认同,吻合皇帝积极进取的精神,何况他经常离开都城,长期在外停留。这种处理方式以后的国君照用不误,要是按照德尔图良(Tertullian)很苛刻的比喻:“皇帝的谕令和御法就像两把利斧,将古老的法律所形成阴暗而杂乱的森林,全部清理得干干净净。”从哈德良到查士丁尼这四百年之间,君王的意愿铸造成公法和私法\*<sup>③</sup>,无论是人为或神意的制度,都不能在共和国最早的基础上发展。黑暗时代和畏惧专制政体的武力,掩盖皇家法律的起源不让人知晓。由于法学家的奴性和无知,他们在罗马和拜占廷宫廷靠君王的恩典,整日无所事事,使得两种杜撰的说法到处传播。

<sup>①</sup> 迪翁·卡修斯确定《永久成规》在罗马建城 686 年颁布,里面的法规是用卢多维库斯·维维斯(Ludovicus Vives)的文件,于公元 585 年发表于《每日新闻通报》(*Acta Diurna*)。有关这种说法的真实性得到皮吉乌斯(Pighius)、格里维乌斯(Graevius)、多德韦尔(Dodwell, Henry, 1641 A. D. - 1711 A. D., 英国学者和神学家)和海尼修斯的支持,但是从里面提到“辛布里人之盾”(译按:公元前 101 年即罗马建城 652 年才出现辛布里人,这个条顿族被马略击败)这个名词,可以证明是伪作。

<sup>②</sup> 海尼修斯用大师的笔法写出有关敕令和诏书的历史,重新修订《永久成规》一书的本文,这些研究工作使我受益非浅。布绍(Bouchaud)在铭文研究所对法律和文学进行考证,获得一系列惊人的成果。

\*<sup>③</sup> [译注] 罗马法分为公法和私法两类:公法是有关系罗马共和国或帝国制度的法律;私法是有关系个人权益的法律。公法与宗教仪典、祭司和公职人员有关;而私法依据自然法、万国法和城邦法。

其一,古代的凯撒一直在祈求的事物,人民或元老院有时会给予同意,使他们免于特定成文法的义务和惩罚。这种恩典就是法律行为,共和国在实施时超越于第一公民之上。凯撒在开始时用谦卑的态度接受,后来这却成为暴君理应当然的特权,用拉丁文来表示是“免于法律的束缚”<sup>①</sup>,用来提升皇帝的地位,不受任何人为的约束和限制。他的行为只听从良知和理性的指导,受到神圣不可侵犯的崇敬。

其二,元老院的敕令具备类似的独立特性,不论在任何朝代都用来律定民选官员的头衔和权力。在罗马人的观念和语文没有发生以讹传讹的错误之前,“帝王之法”<sup>②</sup>是人民赠送出去便无法撤回的礼物,这种概念是出于乌尔比安的想象,更可能是特里波尼安的念头。要说皇家权力开始时就受到自由和公正原则的支持,虽然就事实而论错误在所难免,产生的结果是使人民受到奴役。“自从罗马人民把他们整个的权力,依据皇家的法规,全部转移到君主身上以后,皇帝最大的乐趣在于掌握严厉和有效的法律。”这样可使一个人甚或一个儿童的意志,凌驾于年龄和时代的智慧以及数百万人的愿望之上,国势没落的希腊人竟然非常自傲的宣称,立法的权力在执行时很容易成为专制的工具,只有留在皇帝的手里才能很安全的保存。狄奥菲卢斯在查士丁尼宫廷大声疾呼:“在平静而尊敬的状况下,能够达成擢升君王的目标,到底是哪些利害关系或感情因素?特别是他已经成为臣民生命和财产的主宰,而那些引起他不满的人,有很多遭到死亡的命运。”

历史学家不屑于冠冕堂皇的奉承话,可能承认私法问题的关键,在于伟大帝国的绝对统治很少受个人的深思熟虑所影响。在皇帝不偏不倚的心灵中,用德行或理性来显示,他是和平与公正的护卫者,社会治乱与个人利益密不可分。在最软弱和最邪恶的朝代,智慧超众和正直无私的帕皮尼安(Papinian)和乌尔比安,担任最重要的司法职位,《御法集》和《罗马民法汇

---

① 迪翁·卡修斯不知是出于无知还是有意,将“法律解脱者”(Legibus Solutus)带有法治风格的字眼误译。他的编辑雷玛(Reimar)基于这种情况,也对奴性很重的历史学家加以口诛笔伐。

② “帝王之法”这个词现在还使用,但是本意尽失。康茂德或卡拉卡拉的奴隶可能最早使用“王权”这个词。

编》当中最纯净的素材,用卡拉卡拉和廷臣的姓名来题字铭记<sup>①</sup>。罗马的暴君有时是行省的恩主。一把佩剑终结图密善的罪行,谨慎的涅尔瓦证实他见不得人的作为,很高兴将凶手释放,使得气愤的元老院宣告涅尔瓦的判决无效。官员对案情提出不实的报告,就是最英明的皇帝也会受到欺骗,这在皇帝回复官员请示所作的批答<sup>②</sup>中,可以很清楚看到。这种渎职滥权的行为,等于将他们草率的判决,与成熟而周详的立法置于同一水平,就是用图拉真的见识与作为,同样无法提出有效的谴责。皇帝对呈文的批答,以及他在谕令、诏书和国是咨文的裁示,全部用紫色墨水<sup>③</sup>签署,当做一般或特定的御法传达到所有行省,官员要据实执行,人民要听命服从。这些御法的数量不断增加,遵守的条款经过年深月久,产生诸多疑点更加含糊难解,直到后来必须整理归纳,成为合于君王要求的《格列高利法典》、《赫摩吉尼安(Hermogenian)法典》和《狄奥多西法典》。前面两部法典由私人编纂而成,分别是两位律师精心研究的成果,包括的时间从哈德良在位到君士坦丁临朝,当时的皇帝几乎都是异教徒,将他们的御法作有系统的整理,现在只保有若干断简残篇。第三部法典是狄奥多西二世下令编纂,经过删节以后一共有十六卷,现在仍旧传世,包括君士坦丁以降以及他本人统治期间的御法,这些皇帝已经都是基督徒。这三部法典在法庭具有同等的权威,任何引用的法条和判例,要是没有包括在这几部神圣作品之中,法官就会将它当成伪造或作废,根本不予理会<sup>④</sup>。

未开化的民族没有文字,因此勉强以明显的记号代替,唤起对于公私事务处理过程的注意和永久保存回忆。罗马人最早的法律体系就像哑剧表演,完全采用姿态来表达文字的意义,只要审判程序的形式有任何微小的错

① 仅是安东尼·卡拉卡拉颁布的法规,就有两百项现在还保留在《法典》里,他的父亲塞维鲁,也有一百六十项。这两位君王的名字在《民法汇编》中引用十五次,《法学初步》中出现八次。

② 皇帝的批答很勉强同意对法律和事实进行详尽的审查,有些案件延后处理或是接受正式的请愿等等。但是这些补救措施并不一定有效,因为法官一般都很谨慎而且也怕带来危险。

③ 这种墨水通常是朱砂和银朱的混合物,从利奥一世到希腊帝国灭亡,用来表示帝王的威严和权力。

④ 库雅修斯特别指出格列高利所编的法典,主宰法庭的时期从哈德良到伽利埃努斯,后来为他的同业赫莫杰尼斯所接替,这种区分也许公正,但时常会侵入到对方的领域。

误和疏失,即使稳操胜券的权利要求,不问内容如何也会遭到撤销和废止。夫妻共享婚姻生活,用提供水与火这两种元素给对方来表示<sup>①</sup>;离婚妻子要将一串钥匙交出来,等于是失去管理家庭的权力;解放一个儿子或是一个奴隶,让他免于奴役的生活,就是轻轻给他一记耳光,将他打得转过身去;要是禁止做一件工作就是对它丢石块;用折断一根树枝来阻挠权利的取得;紧握拳头代表发誓或提出保证;右手用来表示授与权力的忠诚和信任。一根折断的麦秸代表契约的保证;砝码及磅秤出现在每次付款中;或者是身为继承人获得遗嘱,就弹一下手指,或是兴奋到脱下身上的衣服丢掉,或是高兴得又跳又舞,也可能是故意装出喜不自胜的样子。要是一位市民为了找出被偷的物品进入邻居的家中,要用亚麻布巾围住,不得赤身露体,脸上应该戴着面具或是顶着盆子,以免在闺女或妇人的面前亮相,众目睽睽之下有伤颜面<sup>②</sup>。民事诉讼原告可以触摸证人的耳朵,对于不愿前来的对手可以抓住他的颈脖,并且用严肃和哀伤的言辞,恳请市民朋友给予帮助。两造相互抓住对方的手,站在法务官的法庭前面好像准备开战,法务官就会要他们提供双方诉讼的主旨;他们离开和归来都用整齐的步伐,在法务官站立地点的脚下撒一块土,表示这就是产生争执的田地。法律的语言和行动用奥秘的技术来表达,这些都由祭司和贵族传承下去,就像迦勒底的占星者那样,向他们的部从宣布办事和休息的日子。这些重要的琐碎事项与努马的宗教交织在一起,等到十二铜表法颁布以后,罗马人民还是不了解法庭的审判程序。有些平民出身的官员产生背叛的心理,这才泄露出有利可图的秘密。在更为文明的时代,法律行为会受到嘲笑和评论,同样是这些古代习俗认可了原始语言的惯例,反倒是抹杀语言应有的功用和意义<sup>③</sup>。

---

① 斯卡埃沃拉(Scaevola)认为,接受火与水表示“同生共死”的精神,是婚姻的基础。这位斯卡埃沃拉的名字,可能叫做塞尔维狄乌斯(Cervidius),是帕皮尼安的老师。

② 海尼修斯提到这种规定源自雅典的说法,从阿里斯托芬(Aristophanes)和波卢克斯(Pollux)的证据,以及他的注释者的评论,能够获得支持。

③ 西塞罗在为穆雷纳(Murena)所作的演说中,对于法学家的偏重形式和故作神秘,表示出藐视和不以为然的态度,奥卢斯·吉利乌斯(Aulus Gellius, 2世纪,拉丁古典文学家)、格拉维纳和海尼修斯的言辞更为坦率。

#### 四、法学思想的形成和发展阶段的区分及主要的哲学理念

罗马的哲人更进一步培育人文科学的技艺,严格说这些人可以说是民法的创始者。罗马人在语文和习俗方面有所改变,使得新生的每一代不再熟悉十二铜表法的风格,那些研究法律的古人对于内容可疑的条文,所做的解释已经不够完善。阐明暧昧难明的含意,确定发展余地的范围,应用合理可行的原则,扩大与日俱增的影响,调和各方瞩目的矛盾,这是更为崇高而重要的任务。古代法规的阐释者已经在暗中左右行省的立法,他们运用精到的解说与法务官的公正采取齐一的步调,拿来改革黑暗时代的暴政。不管所使用的工具是多么陌生和复杂,制定人为的法律体系所要达成的目标,是要恢复自然和理性最简明的规范,使得一介平民凭着自己的本领,有力量推翻共和国时代所建立的制度。这场变革从十二铜表法到查士丁尼当政延续将近一千年,可以区分为时间概等的三个阶段,各有指导的模式和法学家的特性以资区别<sup>①</sup>。

第一个阶段大致从罗马建城 303 年到 648 年(450 B. C. - 105 B. C.),自负和无知将罗马法限制在狭隘的范畴之内。罗马在适合公共活动的日子开放市场和举行集会,精通法律的专家在广场上散步,准备向市民同胞提供所需的劝告和意见,即使地位卑贱也一视同仁,希望能获得他们的选票,同时答应在未来只要有机会,他们可以要求回报所给予的支持。等到这些法律专家的地位随着年龄日益增加,就坐在家中的椅子或官座上,带着庄严的神色等候主顾前来请教,这些人来自城镇或乡村,从清晨开始就把专家的大门打得山响。他们经常提出咨询和商议的项目,多半是社会生活的应尽责任和法庭诉讼有关的事务,依据谨慎的原则和法律的规定,架构出口头或书面的专家意见。同一阶层的法律专家和家族里的年轻人获准前来旁听,他们的子侄获得私下传授经验的好处,穆西安(Mucian)家族享有多年的名望,就

<sup>①</sup> 蓬波尼乌斯据以找出一系列的民法律师。这是文学体历史的一个分支,现代人已从研究和批评的立场加以讨论。在这些人中,我主要的引导来自格拉维纳和海尼修斯。西塞罗特别是他的著作,像是《论演说家》(*de Oratore*)、《论清晰的演说》(*de Claris Oratoribus*)、《论法律》(*de Legibus*),提供极具价值的的数据。贺拉斯经常提及法学家早上的辛劳。



是因为后裔能够传承民法有关的知识。

第二个阶段从罗马建城 648 年到 988 年(105 B. C. - 235 A. D.), 是罗马法光辉灿烂和卓然有成的时代。从西塞罗的出生延续到塞维鲁·亚历山大在位, 体系已经建立, 学校已经设置, 书籍已经编写, 就是这两位大人物的生与死, 对于教导有志于法律的学生都有很大的助益。伊利乌斯·庇图斯(Aelius Paetus) 又称卡图斯(Catus), 意为“绝顶高手”, 他著有《三方记要》(*Tripartite*) 一书, 是有关法律体制最古老的著作。监察官加图致力于法律的研究, 获得举世称誉的名声, 他的儿子更能克绍箕裘。穆修斯·斯卡埃沃拉(Mucius Scaevola) 的同宗有三位是法学界的贤德之士, 他们的门生弟子塞维乌斯·提尔比西乌斯(Servius Sulpicius), 对这门学问最为专精, 也是西塞罗的好友。在共和国时代和以后的凯撒统治之下, 学术的传承终于由帕皮尼安、保罗和乌尔比安完成统合, 建树之大可以说与前人不分轩轾, 他们的作品有不同的标题, 与所获得的名声一起永久保存。可以拿拉贝奥(Labeo) 的著作当做范例, 看到有很多的观念出自他们的倡导和启发。拉贝奥是奥古斯都时代最著名的律师, 他的时间平均分配在乡间与城市, 事业和著述并重, 可以列举四百多卷作品是退隐的成果。法律界的对手卡庇托(Capito) 特意搜集相关的书籍, 有两百五十九卷作品经常被引用, 只有少数教师精通一百卷著作, 能够用来陈述意见。

第三阶段从罗马建城 988 年到 1320 年(235 A. D. - 567 A. D.), 罗马法的贤哲之士已经式微, 从亚历山大在位到查士丁尼统治为止。法律的求知欲已经获得满足, 暴君和蛮族据有宝座, 积极进取的精神转向宗教信仰的争论, 罗马、君士坦丁堡和贝里图斯的法学教授, 乐得把先贤的著作照本宣科诵读一番。法律的研究进度缓慢, 没落却很快, 从而可以推论, 法学教授需要和平与精进的环境。那段期间出现很多位着有大部头作品的民法学家, 这可以清楚证明, 必须要有共通的判断、经验和勤奋, 才能写出这些作品, 也才能阅读这些作品。在一个循环往复的时代, 很难出现西塞罗和维吉尔百世不见的天才人物, 但是杰出的法律教师可以造就青出于蓝的门徒。

法律体系大致能适合早期罗马人的需要, 在建城大约七世纪之时, 受希腊哲学的影响, 有相当的精进和改良。斯卡埃沃拉家族从使用和经验获得教训, 塞维乌斯·提尔比西乌斯却是第一位对于他的技艺建立通用理论的

法学家<sup>①</sup>。为了识别真实和虚假,他把亚里士多德的逻辑和斯多噶的学说当做绝对正确的法则,将特定例子归纳为一般原理,在一团混乱之中散发出秩序和雄辩的光芒。西塞罗与提尔比西乌斯同时代,相互之间建立友谊,他婉拒专业律师的声誉,但是他具备无可匹敌的天赋才华,运用点石成金的本领,使国家的法律体系发出耀目的光芒。西塞罗拿柏拉图当范例为自己的国家写成《共和国》一书,可以当成一篇法律的论文,费尽苦心从来自天国的起源,推论出罗马制度的睿智和公正。按照他那崇高的假说,整个宇宙形成一个巨大的联邦,神与人都是生命共同体的成员,用同样的本质共享一切,理性制定自然和民族的法律,所有实用的制度虽然经过意外或习惯的修正,全部出于公理正义的权利原则,神明将这些原则铭刻在每一个善良的心灵之中。他精通这些富于哲理的奥秘,用温和的态度将怀疑论者排斥在外,因为他们拒绝相信这一切;还有就是享乐主义者,他们根本不想采取行动。后者对于共和国毫不关心,他只有劝他们憩息在满是阴影的花园。西塞罗提出非常谦卑的请求,新的学院要保持宁静,要是共和国不顾一切加以反对,他那美好壮观和秩序井然的结构,苦心建立和崇高博大的体系,很快会遭到毁灭的命运。他认为柏拉图、亚里士多德和芝诺是仅有的教师,他们教导市民加强武装,尽到社会生活的责任。有关这方面,发现斯多噶教派用坚定的意志来作为甲冑<sup>②</sup>,主要穿着的时机是在法律学校,不仅可以保护自己,也能用来作为装饰。罗马的法学家从雅典的柱廊学会如何生活、思考和死亡。他们多少会习染不同学派的偏见,喜爱充满矛盾的悖论,养成争论强辩的习惯,非常在意字汇和口语的差异。形式优于内容的概念,被用来确定财产权。特雷巴提乌斯(Trebatius)的意见是赞同罪行的平等,认为接触耳朵等于接触整个身体。要是有人偷一堆粮食或是一大桶酒,那就犯上窃盗的全部罪行。

---

① 不知是克拉苏还是西塞罗本人,对于法律的艺术或科学提出一个观念,发言时滔滔不绝却是文盲的安东尼乌斯故作讥讽。塞维乌斯·提尔比西乌斯实践了一部分,他的夸奖使罗马人格拉维纳的古典拉丁文体起了微妙的变化。

② 帕尼提乌斯(Panaetius)最早在罗马教授斯多噶学派的哲学课程,他是小西庇阿的朋友。

## 五、罗马法学家所树立的权威以及派系之间的竞争

献身军旅、辩论议坛以及精通民法是罗马市民获得荣誉的途径,要是能将这三项专长集于一身,更能出人头地。学识渊博的法务官草拟喻令和诏书,就能充分表达个人的理想和情操;监察官或执政官的意见更能获得众人的尊敬;法律的解释所产生的疑点要待法学家一言而决,这要靠他具有出众的德行,才能获致光荣的胜利。神秘的帘幕长久以来保障贵族玩弄司法的权术,等到了更为文明的时代,法律体系才能够建立自由调查的原则。在广场的辩论可以阐明更为微妙和复杂的案情,规则、公理和惯例<sup>①</sup>可以真正成为理性的指示,法律专家的同意与法庭的运作建立密不可分的关系。然而这些阐释者既不制定也不执行共和国的法律,就是法官有时也不理会斯卡埃沃拉家族的权威,何况那些高明的律师用过人的口才或狡猾的诡辩,经常推翻他们在法律方面的论点。奥古斯都和提比略最早运用民法学家的专门知识,当成发挥作用的工具。有了这些专家学者的大力效劳,才能使古老的体系符合专制的精神和立场。确保这门学问的崇高地位,成为最冠冕堂皇的借口,就把提出合法和有效意见的特权,限于具有元老院议员或骑士身分的贤明之士,这些人在事先都经过君王的研判和认可。这种对司法的垄断盛行一时,直到哈德良在位才恢复原有的方式,每个市民只要自认有能力和学识,都可从事法律这门行业。法务官的自由裁量权现在反而被教师的经验所操控,法官乐于听从法条的本文以及对它的阐释。最重要的改革是附加条款的运用,这是民法学家的建议,经过奥古斯都的批准。

要是民法学家的意见能够一致,那么最专制的命令只会要求,法官应该与他们保持齐一的步调。不过真正的制度通常基于习惯和传统,法律和语言不仅含混而且武断,理性根本无法明确表示,对手的嫉妒激起争辩的嗜好,爱慕虚荣的主人难免产生盲目追随的门徒。罗马法一度产生两个出名的派系,分别是萨比努斯(Sabinus)派和普洛库利乌斯(Proculus)派。阿提乌斯·卡庇托(Ateius Capito)和安提斯提乌斯·拉贝奥(Antistius Labeo)

---

<sup>①</sup> 我们听说卡托尼安(Catonian)的法规、阿魁利亚的条款以及曼尼利安(Manilian)的格式,一共有两百一十一种准则和两百四十七条释义。

这两位法学界的哲人,可以拿来装饰奥古斯都时代的和平:前者受到君主的重用显赫一时;后者藐视高官厚爵更是名重士林,虽然坚持自己的立场,他的反对并没有让罗马的暴君受到损害。他们的个人风格和处事原则大相径庭,因而影响到法律的研究。拉贝奥对于古老共和国的形式非常执着,他的对手就正在发展的君主政体,赞同更有利可图的实质内容。廷臣的性格必须温驯而且谦逊,卡庇托很少敢于偏离先辈的意见和看法,甚至就是说话的语气都很注意;拉贝奥这个大胆的共和主义分子毫不畏惧矛盾或革新,追求独立自主的观念。不过拉贝奥受限于严苛的结论,决定一切要依据条文的字义;他那待人宽厚的对手,认为要运用人类的常识和感情,扩大公平正直的范围,来解决同样的问题。要是用公正的以物易物方式取代支付金钱,卡庇托仍旧将这种交易视为合法的出售<sup>①</sup>。他参考自然现象来决定人类的青春期,不必严格限定在十二或十四岁<sup>②</sup>。卡庇托和拉贝奥所设立的学校,从奥古斯都到哈德良这一百多年中<sup>③</sup>,始终保持成见已深的竞争,创办人用著书立说来传播相互对立的观点和看法。

两个派系的取名是来自海人不倦的教师萨比努斯和普洛库利乌斯,也有人将这两派称为卡修斯(Cassius)派和珀伽索斯(Pegasus)派。但是说也奇怪,大众喜欢珀伽索斯<sup>④</sup>,他是图密善的奴隶,生性怯懦;这时凯撒的宠臣由卡修斯代表,他的名声显赫,祖先就是暗杀凯撒大帝的爱国者卡修斯。编纂《永久成规》的时代,派系之间的争论已大致确定。关于这部极为重要的著作,哈德良皇帝的人选是萨比努斯派的首脑,身为君主政体的友人在各方面都占上风,萨尔维乌斯·朱利安(Salvius Julian)的调解逐渐融合胜利者和

① 查士丁尼对于喧腾一时的争论大为表扬,荷马的韵文对于两边都是合法的依据。这些得由保罗来决定,在简单的交换过程中,卖方与买方无法分辨。

② 这种说法同样引起普洛库利乌斯学派的争论,用来取代毫无道理的研究成果,他们遵从希波克拉底(Hippocrates)的格言。他非常喜欢用七这个数字,像是每年两个星期,或是七百年等等。普鲁塔克和斯多噶派人士指出更合于自然的理由。希腊人用十四岁还有更不便说出口的原因。可以参阅马斯库对两个派系的研究资料。

③ 马斯库曾描述两派之间的各种状况和最后结局,至于要赞扬他公正评论两个已经消失的派别,几乎是很荒谬的事。

④ 他听到第一次召唤就飞奔到乱哄哄的会场,然而尤维纳利斯称誉罗马郡守是刚正不阿的法学家,也是精通本行技艺的老学究,有人说他本身就是一本书。他获得珀伽索斯这个奇特的名字,是来自他父亲所指挥的一条战船。

失败者的见解。就如同当代的哲学家,安东尼时代的律师拒绝承认国君的权威,从各种不同的体制中采用最适切的原理和学说<sup>①</sup>。如果他们的选择较为一致,他们的作品也不会如此载籍浩瀚。相互抵触的证词不仅繁多而且各有分量,法官要想凭良心做事也会受到困扰,每件判决可能不是出于情感作用就是利害关系,都有德高望重的人物认可。狄奥多西二世发布宽容的诏书,免得花费精力去比较或衡量这些争执。他指派盖乌斯(Gaius)、帕皮尼安、保罗、乌尔比安和莫德斯提努斯(Modestinus)五位法学家,全盘整理罗马的法律体系,按照多数表决进行审查,要是意见难分轩轾,由智慧超人的帕皮尼安做出最后裁决<sup>②</sup>。

## 六、查士丁尼对罗马法的改革及法典的编纂

等到查士丁尼登极称帝(527 A. D.),罗马法的改革是工作艰巨却又势在必行的任务。经过十个世纪漫长的岁月,汗牛充栋的法律条款和司法文件有数千卷之多,一般人没有财力购买也无能力消化,而且所需要的书籍很难找到。法官就像目不识丁的人只有任意处置,如同空有万贯家财的富翁,要花钱时仍然一穷二白。那些使用希腊语的行省居民,将生命及财产交给他们一无所知的语言来处置。在贝里图斯和君士坦丁堡的学院里面,把拉丁语当做野蛮人使用的方言,学生不愿尽心尽力去学习。幼年的查士丁尼有如伊利里亚的士兵,只熟悉当地的土话,等到少年时代接受法律课程的教导,现在基于帝国的需要,选出东部学识最为渊博的法学家,随同他们的君主努力进行改革的工作。皇帝的倡导和官员的经验,有助于学者专家提出他们的主张。

特里波尼安(Tribonian)(527 A. D. - 546 A. D.)的积极进取鼓舞大家的信心,推动整个计划。这位极为出众的人物是潘菲利亚行省塞德(Side)地方的土著,为了达成这个目标,受到无数的赞许和指责。他的才华就像培根

---

<sup>①</sup> 马斯库在《论学派》(*de Sectis*)一书中,用一个法律用语“分离主义者”来称呼这些折衷派的律师。

<sup>②</sup> 这份诏书就像一份天书,给耶稣会争辩的机会,是否法官必须跟从帕皮尼安的见解,不必考虑自己的判断或良心。然而立法者不论对错,都必须基于合法性发表见解,须知合法性基于法律而不是真理。

(Bacon)一样,精通那个时代所有的事务和知识。特里波尼安用散文和韵文就各种不同的题材,写出变化多端和深奥难解的作品<sup>①</sup>:像是赞誉查士丁尼有双重含意的颂辞;哲学家狄奥多图斯(Theodotus)的传记;幸福的本质与政府的责任;荷马作品目录及二十四种诗韵;托勒密的天文学准则;太阴的月相转换;行星家族的体系;世界的和谐系统。他进一步运用拉丁语来研究希腊文献,这位罗马的民法学家把所有的数据保存在图书馆和自己的脑海之中,终生有恒不懈的精研法律这门学问,为他开启飞黄腾达的富贵之路。从在禁卫军统领手下担任律师开始发迹,接着擢升为财务大臣、执政官和御前大臣等职位。查士丁尼在国务会议中经常听取他的报告,发觉他不仅口若悬河而且智慧过人。他的态度谦虚,行事低调,减少别人的嫉妒之心。他受到宗教信仰不够虔诚和贪财好货的指责,难免会玷污他的德性或形象。在心胸狭隘和善于罗织的宫廷,这位据有重要职位的大臣受到控诉,说他在暗中背弃基督教的信仰,心中存有无神论者或异教徒的思想和情怀,主要是归于末代希腊哲学家的影响,当然这种借口非常矛盾,根本无法自圆其说。他的贪婪倒是证据明确而且众所周知,要是他在司法部门收受礼物而发挥影响力,企图改变审判的结果,就像再度发生培根的案例。如果他使神圣不可侵犯的职业受到羞辱,如果他为了获得私人报酬的不纯正动机,因而每天都在制定、修正或注销法律,即使是他的建树也无法为卑鄙的行为赎罪。君士坦丁堡的叛变事件,民众的气愤叫嚣使他遭罢黜丢官,但是很快恢复财务大臣的职位,直到他去世为止,有二十多年的时间始终获得皇帝的重用和信任。查士丁尼赞许他的唯命是从和负责尽职,然而这种鞠躬尽瘁的态度已经堕落成为谄媚奉承,皇帝的虚荣心作祟,因此难以分辨。特里波尼安敬爱仁慈的主子有如神明,感叹世间怎么会有这样伟大的君王,装出一副戒慎恐惧的样子,害怕查士丁尼就像以利亚(Elijah)或罗慕路斯,会被上苍接走送到光荣的天庭<sup>②</sup>。

<sup>①</sup> 我用苏伊达斯的两段文句来检视同一个人,发现每个情节与记录都完全吻合。然而律师似乎不知道,法比里修斯认为这是两个不同的人。

<sup>②</sup> 赫西奇乌斯(Hesychius)、普罗科皮乌斯和苏伊达斯都提到这个故事。这种奉承简直难以置信!丰特内勒(Fontenelle)嘲笑个性温和的维吉尔不够谨慎,他还不是将自己的国王置于神圣的奥古斯都之上。就是明智的布瓦洛(Boileau-Despreaux, Nicolas, 1636 A. D. - 1711 A. D., 法国诗人、文学理论家)发表谄媚的言辞,也不会感到脸红。事实上,无论是奥古斯都还是路易十四,都不会是傻子。



如果凯撒完成罗马法的改革,他那因内省和研究而增强的创造才能,就会带给世界一套纯粹和原创的法学系统。无论是否出于奉承之辞,东方的皇帝生怕拿个人的判断来做为公正的标准,虽然自己拥有立法的权柄,还是要借用时间和舆论的协助,以逝去的哲人和立法者作为监督,好完成辛苦的编纂工作。查士丁尼并不像艺术家用自己的手塑造一尊雕像,他的著作如同古代耗费钱财的方格状路面,是一大堆缺乏条理的断简残篇。登极第一年,他指示特里波尼安,在九位饱学之士的协力下,校勘历代皇帝的法令和诏书(528年2月13日),从哈德良统治的年代开始,将格列高利、赫摩吉尼安和狄奥多西三部法典记载的项目,全部包括在内,要修订错误失落和相互矛盾的条文,删除已经作废的部分和过分冗长的文字,选择立法明智和裨益良多的法规,能够适应法庭的运作,为臣民带来福祉。完成这件工作只花费十四个月的时间。这个新成立的十人委员会,企图效法罗马先贤的事功,十二卷法典或称为“表”是最好的成果(529年4月7日)。查士丁尼的新法典用他自己的名字以示尊荣,经过签字批准以后,交给各单位的公证人和书记,用笔抄录很多部,经过校正无误,分送欧洲、亚洲以及后来阿非利加各行省的官员,选择庄严的节庆期间,在教堂的门口当众宣读这部帝国的法律。

随后进行更为繁重的编纂作业,要从罗马法学家的决议、假设、质疑和争辩中,摘录出法学理论的精义。皇帝指派十七位律师,在特里波尼安的领导之下(530年12月15日),要超越前贤著作所涵盖的范围,如果他们能遵照命令在十年内尽其全功,查士丁尼对他们的勤奋一定感到满意。结果只要三年就快速编成《论法汇编》(*Digest*)或称《罗马民法汇编》(533年12月16日)<sup>①</sup>,至于获得赞许还是谴责,要看执法者运用的方式和心态而定。他们根据特里波尼安的图书馆搜集的数据,选出四十位过去最有声望的法学家<sup>②</sup>,以及节录在五十本作品里的两千篇论文,仔细统计原来有三百万行或

① 法学家对于斯卡埃沃拉、马塞利努斯和塞尔苏斯(Celsus)的《论法汇编》都很熟悉,查士丁尼认为《民法汇编》和《论法汇编》是同义语,这是错误的观点。不管是希腊语还是拉丁语,“民法汇编”这个字到底是阳性还是阴性?就是勤奋的布伦克曼(Brenckman)也不敢碰这个极具争议性的题目。

② 阿格拉斯·波利提阿努斯(Angelus Politianus)统计,《民法汇编》提到三十七位法学家,都是知识渊博的人士,在他那个时代是份很特殊的名单。《民法汇编》希腊文索引列举的法学家是三十九位,工作勤奋不知劳累的法比里修斯找到四十个人的名字。安托尼鲁斯·奥古斯都(Antoninus Augustus)说是五十四位,必定把名不见经传的二流角色也算进去。

节的文句<sup>①</sup>，经过删节以后很合理的保留十五万行。完成重大著作编纂的前一个月，先完成《法学初步》，看来罗马法在编纂摘要之前，先完成基本原理才较为合理。皇帝赞同他们的工作计划，运用立法权批准这些平民的研究成果。他们对于《十二铜表法》、君主的《永久成规》、人民的法律以及元老院的敕令，完成注释，取代本文的权威，本文被视为无用的古老遗物，全部予以删除。《御法集》、《民法汇编》和《法学初步》被称为正式的民法体系，是法庭唯一能运用的法源，也是在罗马、君士坦丁堡和贝里图斯学院的唯一教学材料。查士丁尼把他的“永久神谕”告诉元老院和行省，完成这项伟大的工作使他感到非常自傲，同时装出虔诚的态度，把这一切归于上帝的启示和支持。

由于皇帝婉拒原创作品带来的虚名与嫉妒，我们仅能了解的状况是写作的方式、数据的选择和内容的精确，这些是编纂者不可或缺的德行。在形形色色的法律观念之中，很难指出哪些是他真正的爱好，但是查士丁尼对三部著作所颁的谕令并不相同，有可能三部都没有讨到欢心，可以确定有两部不对胃口。在选择古老的法律条文时，他对前面的皇帝没有猜疑的眼光，而是抱着一视同仁的态度。参考的数据没有超过哈德良统治的年代，异教和基督教之间只有很小的差别，这是狄奥多西的迷信所引进，经过人们的同意才被废止。《民法汇编》的法律体系所涵盖的时期大约是一百年，从《永久成规》的编纂到塞维乌斯·亚历山大的逝世。在哈德良之前几任凯撒当政时的法学家，书里很少谈及，就是整个共和国时代也只不过提到三个名字。查士丁尼的宠臣（有人极力主张）害怕接触自由之光，担心面对罗马哲者的尊严。加图、几位斯卡埃沃拉和提尔比乌斯的作品充满真实和本土的智慧，特里波尼安却刻意遗忘，反而引进与他更意气相投的精神，也就是叙利亚人、希腊人和阿非利加人，这些人都拥到皇家的宫廷，将拉丁语当成外国语言学习，视法律为赚钱的行业。

查士丁尼大臣<sup>②</sup>所接受的指示，是要努力工作，尽快为帝国的臣民谋取福利，而不是研究古人的学问，满足知识的探求。他们的责任是要选出罗马

---

① 希腊原文里的“行”用于古老的手抄本，严格的定义是完整意义的句子或段落，同时在很宽的羊皮纸卷或册上，写出很多长度不等的“行”。至于每本书各“行”的编号，是用来防止抄写者发生错误。

② 舒廷吉乌斯(Schultingius)有一篇坦诚而博学的演说，用来证明特里波尼安的选择非常正确，反驳弗朗西斯·霍托曼和他的党派出于情绪化的指控。

法最适用的部分,古老共和政体分子所写出的作品不论多么渊博和卓越,已经不再适合习俗、宗教和政府的新体制。即使西塞罗的老师和朋友仍旧活在世间,我们会坦承除了语言能够保持精纯以外<sup>①</sup>,原有极为优秀的素质已经被帕皮尼安和乌尔比安的学校所超越。法律这门人文科学要靠时间和经验的累积,所以发展的进程非常缓慢,愈近代的作者自然可以掌握方法和史料的优势。两位安东尼皇帝在位时期,法学家研究先辈的作品,他们所具有的哲理素养会缓和古代的严刑峻法,简化审判程序的形式,从敌对派系的嫉妒和偏见中纵身而出。现在要选择最具权威的著作来编纂《民法汇编》,完全依靠特里波尼安的正确判断。即使权柄操之在上,也不会免除他的神圣责任,那就是一切的作为要真实和忠诚。查士丁尼是帝国的立法者,可能撤销安东尼时代的法案,或是谴责那时的自由原则有煽动作用,然而这些原则仍为最后的罗马律师所维护。过去的事实存在于专制政体所不及之处。当皇帝要使完整无缺的原文产生讹误;要把在他奴役统治下的文字和观念,铭刻古老和受尊敬的名字,使人误为古人的作品<sup>②</sup>;或者用权势的手,查禁那些纯正和可信的抄本,不让他们用来表达自己的意见和观念,那么皇帝就犯下欺骗和伪造的罪行。特里波尼安和他的同事所实施的修订和窜改,用统一作借口提出辩解,获得宽恕,但是他们还不够仔细和小心,《御法集》和《民法汇编》有很多地方自相矛盾,仍旧可以用来考验现代法学家的耐性和功力<sup>③</sup>。

## 七、古代法律精神的丧失以及查士丁尼立法的矛盾

查士丁尼的敌人在传播一项毫无证据的谣言,说《民法汇编》的作者把

---

① 要是敲破特里波尼安在外保护的硬壳,允许使用本行的专业术语,就会发现《民法汇编》的拉丁文不亚于白银时代所表现的风格。劳伦提乌斯·瓦拉(Laurentius Valla)是15世纪一位吹毛求疵的文法学家,加上他的辩护人弗洛杜斯·萨比努斯(Flodus Sabinus),对这本著作施以猛烈的攻击。阿尔西阿特(Alciat)和一位不知名的拥护者(很可能是詹姆斯·卡佩卢斯(James Capellus))加以辩驳。杜克(Duker)搜集到他们所发表的不同论文。

② 这些谬误(是伪造比较文雅的说法)之处经过宾克斯胡克的订正已经减少很多,还是不足以维护查士丁尼的权威和特里波尼安的职责。

③ 《御法集》和《民法汇编》条文自相矛盾,经常是民法含糊不清的原因与借口,按照蒙田(Montaigne)的说法是“自寻烦恼”。

古老罗马的法律全部化为灰烬,表面的原因是错误百出或冗长难以卒读。皇帝不必抢夺一个引人不快的职权为自己惹来麻烦,大可以安安稳稳运用无知和时间来完成极具毁灭性的意图。在发明印刷术和纸张之前,著作所化费的劳力和材料极其庞大,仅仅富人才有购买的能力。可以合理计算,当时的书价是现在的一百倍<sup>①</sup>,只能用抄写的方式很缓慢的增加数量,重录的时候也会非常小心,获利的希望诱使亵渎神圣的抄书匠擦掉古代的文字。索福克利斯(Sophocles)或塔西佗的作品不得不让步,空出羊皮纸成为弥撒书、讲道集和圣徒传<sup>②</sup>。要是天才最美丽的创作也落得如此下场,还能期望过时学门枯燥和贫瘠的作品能保持长久?法律书籍很少人有兴趣,更不能拿来消遣,价值与当前的运用有很大的关系,只要出现风行一时的革新版本,或是作者有更高的声誉,或是建立权威获得公众的肯定,原有的书籍就会被取代,永远消失不见。在一个四海升平与倡导学术的时代,大致从西塞罗到最后的安东尼皇帝,法学家的著作已经蒙受相当大的损毁,只有少数在学校或广场表现出色的大师,出于传统和名声所产生的好奇,他们的名字仍旧为人所知。三百六十年的混乱和衰弱加速遗忘的过程,也许可以这样认定,那些被查士丁尼所忽略而使他受到指控的作品,很多已经无法在东部的图书馆里找到<sup>③</sup>。帕皮尼安或乌尔比安的抄本被认为对未来的运用没有价值,改革者予以禁止。《十二铜表法》和统领的布告都已逐渐湮灭。希腊人基于嫉妒和无知的情绪,对古代罗马人的纪念物不是忽略就是摧毁,甚至就是《民法汇编》也在千钧一发之际逃过船难的危险。专家学者认为西方所有

---

① 富斯特(Fust)或福斯图斯(Faustus)首次在巴黎将印刷的《圣经》当成抄本出售,这样一本羊皮纸的书籍价格从四百或五百降到六十、五十或四十克朗。大家开始很高兴竟会这样的便宜,最后发现欺骗的行为,激起众怒。

② 这种极为可恶的做法从8世纪开始流行,等到12世纪时已经非常普遍。

③ 蓬波尼乌斯提到民法的三个奠基人是穆修斯(Mucius)、布鲁图斯和曼里乌斯(Manilius),还能保留他们若干资料。一些古老共和国时期的律师,已经根本没人理会。奥古斯都时代的八位贤明哲者像是卡西多里乌斯(Casellius)、特雷巴提乌斯和图贝罗(Tubero)等人,只是简单的介绍一下。《民法汇编》很多引用的资料来自特里波尼安从未看过的书。罗马从7世纪到13世纪这么长的一段时期,当代人所能读到的东西,还是依靠前辈所提供的知识和真理。

的版本和原稿都出自一个来源<sup>①</sup>,7世纪初叶在君士坦丁堡抄录<sup>②</sup>,后来陆续因为战争和商业的偶然因素,才运送到阿马尔菲(Amalphi)<sup>③</sup>、比萨<sup>④</sup>和佛罗伦萨<sup>⑤</sup>,现在都当成神圣的遗物<sup>⑥</sup>保存在共和国古老的宫殿<sup>⑦</sup>。

改革者最关心的事是要预防未来步上后尘,被后人大刀阔斧加以删节。为了使《御法集》、《民法汇编》和《法学初步》的本文保持完整,严格禁止使用隐语和缩写。查士丁尼回想过去的情景,注释者凭着本身的才华就可以断送《永久成规》,于是公开提出伪造的罚则,用来对付鲁莽的法学家,竟敢任意阐释或大胆曲解君王的本意。阿库修斯(Accursius)、巴尔托卢斯(Bartolus)和库雅修斯(Cujacius)这些学者,除非敢坚持自己的权利,折服继承人高居皇座的威严,委曲心灵与生俱来的自由,否则应为他们累积的罪行感到羞愧。皇帝没有能力使自己保持稳定不变的立场,当他吹嘘已经恢复戴米德的交易,具备点石成金的本领时<sup>⑧</sup>,发现竟然先要能分

① 抄写和置换造成的错误,仍旧保留在佛罗伦萨人的《民法汇编》之中,这可以找出很多的例证。然而这部《民法汇编》被沙斯特尔(Chartres)的伊沃(Ivo)、坎特伯雷大主教狄奥巴尔德(Theobald)和瓦卡里乌斯(Vacarius)等人所引用,其中瓦卡里乌斯是我国最早的教授,时间是1140年。不知不列颠的《民法汇编》手抄本是否经过校勘?

② 波利提安(Politian)是名宗教狂热分子,把《法典》看成查士丁尼一样,当做可信的标志加以尊敬,但是这种矛盾的地方,被佛罗伦萨的手抄本驳斥。这部书是两卷四开本,在很薄的羊皮纸上留下很宽的空白,从拉丁文的字母可以知道出于希腊抄写员之手。

③ 布伦克曼在他的历史著作后面列入两篇论文,有关阿马尔菲共和国以及1135年的比萨战争。

④ 波洛尼努斯(Bologninus)最早提到在阿马尔菲发现《民法汇编》,登录在大家公认的比萨编年史上,没有作者姓名和日期。

⑤ 佛罗伦萨人在1406年占领比萨,在1411年将这部《民法汇编》运到首都,这件事非常可信,而且在当时引起大家的注意。

⑥ 这些抄本经过重新装订,封面为紫色,保存在华丽的盒子里,在展示给好奇的旅客观赏时,僧侣和官员都要脱下帽子,手里拿着点燃的小蜡烛。

⑦ 这部《民法汇编》经过波利提安、波洛尼努斯和奥古斯提努斯(Augustinus)的校勘以后,后来又由陶雷拉斯(Taurellus)重新编纂,极得好评。荷兰人亨利·布伦克曼开始到佛罗伦萨的朝圣之旅,花费几年的时间研究这部独一无二的手抄本,写出《佛罗伦萨的民法汇编史》(*Historia Pandectarum Florentinorum*),虽然可以看出用力之深,只是达成最初企图的小部分成果而已。

⑧ 从弥尔顿(Milton, John, 1608 A. D. - 1674 A. D., 英国诗人,著有长诗《失乐园》)或塔索(Tasso, Torquato, 1544 A. D. - 1595 A. D., 意大利文艺复兴诗人)的短筒,使我们对国会的行动感到吃惊。查士丁尼在第一版的《法典》里说道:“人有永久的权力就能不朽”。

开黄金与杂质。《法典》颁布以后不到六年,为了要完成新的版本使之更为精确(534年11月16日),他指责新的计划不够完美,最后为他的法学体系增加两百卷的篇幅,有五十个判决用来阐明最难解和最复杂的法律论点。在他漫长的统治中的每一年,要是按普罗科皮乌斯的说法是每一天,他都提出一些法律的改革。他有很多法案被自己宣告无效,很多为继承人所否决或是为时间所磨灭,但是数量有十六卷的《谕令》(*Edicts*)和一百六十八卷的《御法新编》<sup>①</sup>(*Novels*)(534 A. D. - 565 A. D.)成为法律体系最可信的主要部分。

哲学家的看法如果不受偏见影响,会认为这些不断的改变大部分都微不足道,只能用君王已经腐败成性来解释,出卖他的判决和他的法律,毫无羞愧之心。这位站在暗中指控的历史学家,一点都不保留的全盘托出而且情绪激烈,但是他所呈出的唯一例证,可以归咎于查士丁尼的虔诚或是贪婪。一名富有的狂热信徒把他的遗产捐赠给埃米萨(Emesa)教会,靠着一个骗子伪造债务和承诺的付款书,签上最富有叙利亚人的名字,使得整个遗产的价值大增。这些富室被骗后恳求已经核定的法定时效为三十年或四十年,他们的抗辩却为回溯既往的诏书所批驳,把教会要求的权利延长到一百年之久。像这样蔑视公正和无法无天的诏书,是为了应付暂时的需要,在他的统治期间还是很明智的加以废止<sup>②</sup>。要是皇帝真想推卸责任,转移妻子和宠臣的腐败,就会带来臭名满天下的怀疑,单这种恶行就会贬低法律所应有的尊严。查士丁尼的拥护者也会承认,不论他真正的动机何在,凭着这种轻浮善变的性格,就不够资格成为立法者和伟大人物。

君主很少愿意不辞辛劳成为臣民的老师,查士丁尼在这方面可说是实至名归,在他的指示之下,一个繁复而又琐碎的系统能够简化为包含基本学

---

<sup>①</sup> “革新”是一个古典的形容词,却是野蛮的名词,查士丁尼从没有把思想集中在这方面。经过九次的整理和校勘,成为当代法庭最合法的准绳,包括九十八种新的法规和案例,但是这些数量的增加是出于朱利安、哈洛安德(Haloander)和康提乌斯(Contius)的努力。

<sup>②</sup> 普罗科皮乌斯在《秘史》里提到,罗马教会获得同样的特权,这些为祸甚烈的恩惠最后还是受到撤销。



理的论文。在形形色色的罗马法教学课本之中<sup>①</sup>,盖乌斯编纂的《法学概要》<sup>②</sup>无论是在东部还是西部最常见,可以从运用的状况看出作者的声望。皇家委员会成员、特里波尼安、狄奥菲卢斯和多罗修斯(Dorotheus)负责挑选工作。安东尼王朝的自由和纯真,在外面覆盖着一个堕落时代极其粗鄙的材料。罗马、君士坦丁堡和贝里图斯的年轻人,可以用这本书继续深入研究《御法集》和《民法汇编》,对于历史学家、哲学家和行政官员,都是极其宝贵的读物和参考数据。查士丁尼的《法学初步》(529年11月21日)分为四卷,按照非常合理的方式排出相关的章节:(一)人;(二)物;(三)行为;(四)个人的过失,包括刑事法的原则。

## 八、罗马法的“人”:自由人与奴隶、父权与夫权、配偶与婚姻以及监护制度

一个种族混杂和疆域有限的政府,把阶级和人的区分当为最坚实的基础。就法国而论,剩余的自由权利靠着五万名贵族<sup>③</sup>的精神、地位甚或偏见来保持原有的活力;两百个家族的直系子孙形成英国立法机构的第二个分支,即上议院,在国王和平民之间维持宪法的平衡;贵族和平民以及外人和臣民之间的差异,用来支持热那亚、威尼斯和古老罗马的贵族政治。提到这些状况,人的完全平等就是重点所在,使得极端的民主政治和专制政体为之狼狈不堪。要是有任何人能够出人头地,擢升到奴隶同伴或市民同胞之上,就会冒犯到君王或人民的尊严。罗马帝国在衰亡的过程中,共和国引以为傲的身分区分逐渐废除,查士丁尼的理性或本能完成一位专制国君的简单模式。民众普遍尊敬拥有世袭财产或显赫祖先的人,皇帝无法除去这种心态。他乐于将荣誉的头衔和优渥的薪俸赐给他的将领、官员和元老院议员,

<sup>①</sup> 拉克坦提乌斯(Lactantius)的《基督教法学初步》是一部内容高雅和虚有其表的作品,目的是要仿效法学家的头衔和方法,其中主要的对象是乌尔比安、保罗、佛罗伦提努斯(Florentinus)和马西安(Marcian)。

<sup>②</sup> 盖乌斯虽然死于2世纪末叶,查士丁尼皇帝还把他称为“自己人”。他的《法学初步》为塞维乌斯、波伊西乌斯和普里西安等人所引用,阿里乌斯派信徒所写的《概要》仍旧存世。

<sup>③</sup> 名门大族对于纹章和封地主张有古老的所有权,自从十字军运动开始后,国君为了奖励服务的功勋,所赠予的纹章和封地才真正受到尊重。为数众多的官员因为生活腐败,无法获得信任和权势,慢慢堕落成为普通的群众,富有的平民逐渐获得尊贵的地位。

有些并不固定的恩典让他们的妻儿子女分享。从法律的观点来看，罗马市民一律平等，帝国的臣民都是罗马的市民。这种极具价值的特性最后变得虚有其名。罗马人再也不能用发言来制定法律，更无权选出每年任职的官员。他们具有宪法的权利，就会妨碍到主子专横的意志。一度只有市民具备统治民政和指挥军队的资格，这样才能接替祖先的征战大业，后来这种资格却拱手让给日耳曼或阿拉伯的大胆冒险家。

早期的凯撒在意“自由出身”和“奴隶出身”的区别，非常严格的加以辨识。这完全取决于“母亲”的身分，要是她从受孕到分娩这段特定时间能证明是自由的市民，那么就合乎法律的公正要求。奴隶被仁慈的主人释放以后，立即成为“释放奴”或“自由奴”的中间阶级，他们并未解除服从和感激的责任，辛劳工作所能获得的成果，他的庇主及其家人可以继承三分之一，要是死后没有子女或是没有遗嘱，庇主甚至可以得到全部财产。查士丁尼尊重庇主的权利，不过他的恩典将自由奴处于两种低等阶级的羞辱标志移走：不论任何人，只要终止奴隶的身分，立即取得市民资格，不得保留或延迟。最后有关获得“自由出身”的尊荣，被释放的奴隶虽然不合于自然的条件，但是皇帝有至高无上的权力，可以自行颁给或认同。从前为了防止释奴的行为过于浮滥，使卑贱和贫穷的罗马人迅速增加，所以对年龄、形式和数量都有限制。他最后将这些法令全部作废，立法的精神有助于国内奴役制度的绝灭。然而在查士丁尼时代，东部行省到处充斥着人数众多的奴隶，无论是家生奴还是购买获得，都是供给主人使用，价格从十到七十个金币，依据他们的年龄、体能和教育程度<sup>①</sup>。政府和宗教发挥影响力，使得处于依赖状况的困苦辛酸能够逐渐减少，一位臣民的骄傲不再因为自己有绝对的权力，能掌握奴隶的生命和幸福而自鸣得意。

自然律使大多数动物溺爱和教导幼小的后代，只有人类基于理智用虔诚的孝心回报。特别是在罗马法，父亲对子女握有专制、绝对和永久的权力，这种传统几乎和城市的建立同时产生。无上的父权是由罗慕路斯创立或确定，在实施三个世纪以后，刻在十人委员会的第四块铜板上。罗马公

<sup>①</sup> 要是有一个奴隶被遗赠给几位受益人，最后就用抽签决定归属，未中签的人仍可分享这个奴隶的身价：普通家用或女性在十岁以下是十个金币；十岁以上是二十个金币；要是熟悉一门手艺是三十；可以出任公证人或代书是五十；接生婆或医生是六十；阉人在十岁以下是三十，超过十岁是五十；如果是经商的店主是七十。以上都是法定价格，远低于市价。

民的成年儿子在广场、元老院或军营享有“人”的公权和私权,在父亲家里他仅是“物”,根据法律他与动产、牛只和奴隶没有差别,任性的主人可以将这些东西随心所欲转让或毁灭,在人世的法庭毋须负任何责任。养育者的双手可以收回自己发愿赐与的礼物,儿子的劳力或财产立即丧失所有权,成为父亲名下的产业。他被偷的财物(他的牛只或儿女)可以使用与窃贼同样的方式取回,要是犯下非法侵害的罪行,他可以选择赔偿损害,或是听任讨厌的动物受到侵害不予理会。基于贫穷或贪婪,一家之主可以出售他的儿女或是他的奴隶。做为奴隶的状况却更为有利,在第一次释奴以后就能恢复已经丧失的自由。儿子在被释以后又要回到没有天良的父亲身边,可能被迫陷入第二次及第三次的奴役生活,一直要到三次出售和受释以后,才能脱离一再滥用的父权。根据法律赋予自由处理的权力,父亲可以对子女真正或虚构的过失施以责罚,像是鞭笞、囚禁、放逐,或是将子女与最卑贱的仆役锁在一根链条上,送到农村去做苦工。父母的威严在于掌握着儿女的生死大权,像是执行血腥死刑的例子,有时会获得赞扬,绝不会受到惩罚。罗马的编年史都可以找到这类的记载,上溯到庞培和奥古斯都之前的年代。无论是年龄、阶级、执政官的职位、凯旋式的荣誉,都不能让最显赫的市民免于孝顺父母的束缚。他自己的后代与共同的祖先全部包括在家庭之内。对于养子的要求就神圣和苛刻而言,与对亲生子并没有不同。罗马的立法者并不害怕父权的滥用,虽然并不是没有这种危险,他们对父爱的亲情具备无限的信心。发生压迫的状况也保证可以得到纾解,继续前进的世代轮替都能成为让子女敬畏的父母和主人。

最早对父权的限制要归功于努马的公正和仁慈。未婚女子要许配给自由人,必须获得男方父亲的同意,但是她的婚姻受到保护,不会有成为奴隶妻子的耻辱。在最早的年代,当邻近的拉丁人和图斯坎人欺压这个城市,经常发生饥馑,出售子女可能成为司空见惯之事。罗马人不能合法购买市民同胞的自由权利,市场逐渐萎缩,共和国的征战也摧毁这一类的奴隶买卖。财产权即使不完美,最后还是传给儿子,依据《御法集》和《民法汇编》的法律体系,确定有“原始财”(profectitious)、“附加财”(adventitious)和“登记财”(professional)这三重区分。一个人来自父亲的全部所得,他只能给予别人使用权,自己保留绝对的主权。然而如果他要出售财产,基于有利的解释,债权人的需求不能将奉养父母的部分列入。出于婚姻、赠予或旁系继承的

自然增值,这些财产要确定传给儿子;父亲若非出于特别状况被排除在外,否则可以终生享有收益权。只有士兵获得、占有和遗赠敌人的战利品,可以不必与父亲共有,这是军人英勇杀敌合法和应享的赏赐。经过合理的类推以后,延伸到任何自由业所得到的酬金、服务公家机构的薪资,以及皇帝和皇后神圣的恩典。一般而论,市民的生命比起他的财产对于父权的滥用更有保障。然而对于一个不配作父亲的人而言,儿子的生命会妨害到他的利益或情感:奥古斯都时代的腐败产生这种罪行,因为那个时代的仁慈而显得更清楚。残酷的伊里克索(Erixo)鞭笞自己的儿子直到气绝,皇帝将他从愤怒的群众手里救出来<sup>①</sup>。罗马的父亲纵情于奴性的统治之下,把自己降格成严肃而又温和的法官。阿里乌斯私开法庭,对自己的儿子宣判莫须有的弑亲罪,奥古斯都出面干预,提供个人意见,核定放逐的判决。有个父亲像强盗一样,抓住打猎的机会杀害一名年轻人,说他与继母发生乱伦的恋情,哈德良将猜忌的父亲流放到海岛。个人进行私下的审判,严重违反君主政体的精神,父母只有再将自己从法官降到原告。塞维鲁·亚历山大嘱咐官员听取他的控诉,并且要执行他的判决。父亲不再能夺取儿子的性命,同时免于谋杀的罪名和刑责。公正的君士坦丁最后还是将弑亲罪的痛苦加在儿子身上,这种罪行只有运用《庞培法》才能免于惩处。由于每个时代都有类似的保护,有理性的人会赞许保卢斯(Paulus)的仁慈,凡是扼杀和饿死初生婴儿,或是自己没有怜悯之心的父亲,却将婴儿抛弃在公共场所,诉诸大家恻隐之心,保卢斯对这种父亲判处谋杀罪。遗弃子女在古代是沿习已久的恶行,而且极为猖獗,甚至有的民族立下规定,不仅获得允许,实施以后也不会得到惩处,何况这些民族从来没有罗马的父权观念。悲剧诗人诉求人类的良知,竟然表示这种流行的习俗根本无关紧要,同时用经济和同情的动机来加以掩饰<sup>②</sup>。要是父亲忍得下心,虽然不能逃过谴责,但至少能逃过法律的制裁。罗马帝国到处沾染婴儿的鲜血,到瓦伦提尼安和他的同僚在位,将这种谋杀罪列入《高乃利乌斯法》的条文和所要表达的法律精

① 塞涅卡提到伊里克索和阿里乌斯的案例,前者使他痛恨,后者受到赞扬。

② 特伦斯的奇雷梅斯(Chremes)谴责他的妻子没有听从吩咐抛弃他们的婴儿,说话的语气就像父亲和主人,打消这名愚蠢妇女的顾虑。

神。然而司法体系<sup>①</sup>和基督教信仰的教训不足以消除这种不人道的行为,唯有加重刑责成为死刑,产生吓阻作用,才能够增强原本温和的影响力量。

经验得到证明,未开化的野蛮人是侵犯女性的暴君,社会生活的进步才会改善妇女的处境。为了能够获得强壮的后代,莱喀古士将婚姻的期限延后,努马原来订为十二岁实在是太过年轻,让罗马的丈夫随自己的意愿来教导纯洁和服从的处女。按照古代的习俗,他把新娘从她的父母那里买来,她要履行“初夜”(coemption)的责任。在为她花费三个铜币以后,就可以被引导到丈夫家中拜祭灶神。祭司在十名证人陪同之下用水果当奉献的供品,签订婚约的伴侣坐在同一张羊皮上,吃用麦或米做的咸饼,称为麦饼联婚礼<sup>②</sup>,用意大利的古代食物来表示,当做心灵和肉体神秘结合的象征。这种结合就女方而言,极为严苛而且不够平等。她要抛弃娘家的姓名和祭神仪式,接受新的奴役生活,获得收养的头衔是唯一装饰。这种法律的制定既不合理也不文雅,家庭的母亲(这是最适当的称呼)成为很奇特的角色,被看成自己子女的姊姊,对她的丈夫或主人而言则是女儿,只有丈夫被授与掌握家庭的父权。她的行为要经过他的裁决,可能会得到同意、谴责或惩罚,即使他无理取闹也要遵守。他可以进行生或死的审判,在通奸和酗酒<sup>③</sup>的案件中,就可以科以适当的判决。她获得和继承的利益全部归丈夫所有。可以很清楚的看出,妇女的定义不是“人”而是“物”,要是最早的名称不够周延,可以像一般的动产,丈夫在使用或拥有一整年以后,合法获得对妻子的所有权。罗马的丈夫一般而言,可以免除或拒绝婚姻的债务,然而雅典人和犹太人的法律非常审慎提出坚定的要求<sup>④</sup>。罗马人对

① 律师的意见和官员的权力,给塔西佗那个时代带来一些法律上的限制,就财产的处理而言,日耳曼人和罗马的市民有强烈的对比。德尔图良对于自己和同教兄弟受到的起诉提出反驳,认为这些是异教的法律。

② 在冬季的作物之中,区分为有芒和无芒小麦两种,但是这里提到的麦,从叙述的形状看来像是西班牙和意大利的稻米。我相信保克顿(Paucton)那本极为实用的大作《度量衡学》,所以采用他的辨识方法。

③ 她只要喝过丈夫的酒或是偷过地窖的钥匙,罪名就能成立。

④ 梭伦的要求是每月付款三次。根据密斯纳(Misna)的规定,每天的债务要强加在懒惰、强壮而又年轻的丈夫身上;一般市民是每周两次;农民是每周一次;骆驼夫是三十天一次;海员是六个月一次;但是学生或医生免缴贡金;要是妻子每周按时接受食物,她就不能提出离婚的要求;允许履行一周斋戒的誓言。一夫多妻的丈夫可以分散责任,不是增加责任。

一夫多妻制根本没有概念，所以不会让更美丽或更可爱的伴侣跟他同床共枕。

罗马的贵妇人在布匿战争获胜以后，渴望享受一个自由和富裕共和国所共有的福利，她们的愿望在父亲和爱人的纵容之下得到满足。严肃的监察官加图<sup>①</sup>几经努力，想要抗拒她们的野心还是没有成功。她们不愿举行古代肃穆的婚礼，废止每年要离家三天以中断时效权的规定\*<sup>②</sup>，要签订更为自由和明确的婚约，并且不会丧失自己的姓名或自主能力。她们的个人财产在确保所有权的状况下可以共同使用，挥霍的丈夫对于妻子的产业既不得让售也不得抵押。为了防止不法的转移财产，法律禁止夫妻的相互赠与。任何一方处理不当，特别是使用另外的名字，会使未来的受惠对象构成窃盗行为。对于这种缺少拘束力和出于自愿的结婚协定，宗教和官方的仪式并非绝对必要，双方都属于相同的阶级，他们的婚姻可以保证能过共同的生活。基督徒恢复婚礼的庄严和隆重，从虔诚的祈祷和教士或主教的祝福，获得所有属灵和精神的恩典与荣耀。会堂的传统、福音的教诲以及全国或行省宗教会议的教规，对于婚姻这种神圣制度的源起、效力和责任都已经详细律定。基督徒出于良心的自觉，对于教会统治者的信条和谴责更为敬畏。然而查士丁尼的官员并不隶属教会的管辖。皇帝参酌古代法学家的见解，当时他们还没有建立类似的宗教信仰，所以在《御法集》和《民法汇编》中采用的婚姻法，直接出于公正、策略和两性的天赋自由这些尘世的动机。

任何合理契约以获得当事人的同意为要件，除此以外，罗马人的婚姻在事先要获得父母的认可。当前有些法律迫得父亲要供应成年女儿的需要，但是在那个时代，甚至就是父亲患有精神错乱，就需要他的同意而论，通常

---

① 从《阿平安法》的通过，让我们听到瓦列里乌斯·弗拉库斯和缓的语气，以及老加图措辞严厉的监察官演说。但我们宁可听罗马建城 8 世纪那位文雅历史学家的讲话，总比 6 世纪演说家的粗鲁腔调要好得多。奥卢斯·吉利乌斯的著作很精确的保存加图的原则甚至风格。

\*② [译注] 十二铜表法第六表之四：任何妇女不欲依上述方式隶属丈夫，每年须连续三天不与丈夫同居，即可中断丈夫对她每年的时效获得权。本条之着眼不在于分居或取消婚姻关系，而是妻子可以依此不在丈夫的“夫权”之下，也可逃避父权的压迫。



认为不容他人取代。罗马人解除婚约有种种不同的原因<sup>①</sup>,但是最庄严的誓约,就连古代的麦饼联婚礼在内,愈是最隆重的仪式愈容易被人放弃。在最早的年代,一个家庭的父亲会卖掉他的儿女,同样把他的妻子当成儿女计算在内,这个家庭的法官可以处死触怒他的人,要是出于善心,可以把她赶出家门。可怜的女性永远过着毫无希望的奴役生活,除非丈夫基于自己的方便才行使离婚这种男性的特权。罗马人放弃运用这种诱人的权利大约有五百年之久,使他们备受赞誉<sup>②</sup>。不过这同样也表明这种结合缺乏平等的条件,暴君没有意愿要放弃他的奴隶,奴隶也不能与暴君脱离关系。等到罗马的贵妇人成为夫君平等而自愿的伴侣,就要运用新的法律体系。婚姻就像其他的合伙关系,当事人的一方放弃权利,就可以解除双方的义务和责任。

经过三个世纪的繁荣和腐化,这种原则毫无限制的尽量运用,到泛滥成灾的地步,情欲、利益和任性使人每天都有离婚的动机。一个自由奴的委托、一次谈话、一个签字、一则信息、一封函件,就能宣布双方的离异。人类最柔美和珍贵的结合,堕落成为利润或享乐的短暂交往。根据生命的不同情况,两性交替感受羞辱和伤害:一名爱情不专的配偶将她的财产转移到新的家庭,遗弃自己的无数后代,甚至有的还是私生子,将他们置身于前任丈夫的父权之下,由他去处置;一名美丽的处女可能在离开人世时,已经衰老、穷困而且没有亲友照顾;罗马人受到奥古斯都的压迫要他们结婚,一般而言都表现出很勉强的态度。这也可以充分显示,那时盛行于社会的制度对于男性相当不利。这种清楚和周全的经验可以用来驳斥似是而非的理论,展现出离婚的自由对于幸福和德行毫无贡献。极为方便的离异会摧毁人与人之间所有的互信,任何琐碎的争执会酿成激烈的后果。丈夫和外人之间微小的差别,非常容易的去掉,要遗忘更是不费吹灰之力。一名贵妇人在五年之内投入八名丈夫的怀抱,贞节对她而言完全失去意义。

恶习的发展如此快速,要想矫正是远水难救近火,收效甚低。罗马的古

---

<sup>①</sup> 根据普鲁塔克的说法,罗慕路斯只允许三种离婚的理由:酗酒、通奸和配制假钥匙。否则,丈夫如果滥用最高权力,就要将一半的财产给妻子,一半的财产给克瑞斯女神,并且向尘世的神明奉献牺牲(财产还有剩余?)。这条非常奇异的法律不是出于想象,就是临时的权宜措施。

<sup>②</sup> 罗马建城 523 年,卡维利乌斯·鲁伽(Carvilius Ruga)遗弃美丽而又贤惠的妻子,只因为她不能生育。他受到监察官的质问和人民的愤恨,但是他的离婚就法律而言无可指责。

老宗教崇拜,有一位特别的女神听取婚姻生活的怨言,并且加以调解使能和好如初,她的称呼叫维里普拉卡(Viriplaca),意思是丈夫的抚慰者,非常明白显示出,她期待哪一方会展现顺服和悔悟。监察官负责裁判市民所有的行为,第一个运用离婚特权的人提到他所以产生这种动机,完全是听从监察官的指使。有位元老院议员没有让朋友知道或是听从监察官的劝告,就休掉身为处女的配偶,结果被除名赶出元老院。不论采取哪种行动想要拿回嫁妆,法务官是主持正义的执法者,审查发生的原因和双方的情况,通常在可能范围之内有利于无罪和受害的一方。奥古斯都整合两种官员的权力,对于离婚过于浮滥采取抑制或惩戒两种不同的方式。认为如此重要和审慎的行为,必须有七名罗马证人在场才产生合法的效力。只要丈夫让人感到愤怒而且有适当的证言,他被迫立即或是在六个月之内退还嫁妆,而不是原来规定的可以拖延两年之久。不过如果他能指控妻子的不法行为,她的罪行或轻佻会受到惩罚,让她丧失六分之一或八分之一的嫁妆。

基督徒的君主最早指出个人的离婚是合理行为,从君士坦丁到查士丁尼,他们对这方面的规定,一直在帝国的习惯和教会的意愿之间起伏不定。《御法新编》的编者急于改革《御法集》和《民法汇编》有关的条款和罚则。根据最严苛的法律规定,妻子必须供养赌棍、酒鬼或解放奴(花花公子),除非他犯下杀人、下毒或亵渎神圣的罪行,否则他们之间的婚姻关系可能要靠刽子手来解除。丈夫的神圣权利维持不变,能从通奸的羞辱中拯救自己的名声和家庭。在基督教的重罪名单项目,不管对男性还是女性,因为后续的规定而减少或增加,像是不能人道、长期离家及宣誓修行这些重大障碍,允许撤销双方婚姻的权利义务关系。逾越法律允许的范围会遭受很重的惩罚,妇女会被剥夺财产和饰物,甚至连束发针都要没收;要是男子犯了重婚之罪,将新妇娶回家中,被遗弃的妻子基于报复,可以合法夺取这名新妇的财产。籍没有时用罚鍰来抵付,要是把人运到流放的岛屿或是关在修道院,罚鍰的金额有时会增加很多。受到伤害的一方会解除婚姻的束缚,但是这一类的罪犯不得再度结婚,可能终生受到禁止或是有固定的年限。查士丁尼的继承人屈从不幸臣民的祈求,恢复只要双方同意就能离婚的自由。法学家一致赞成,神学家的意见分歧,基督的教诲带有暧昧不明的语意,立法者运用智慧,可以为他的需要找到合情合理的解释。

罗马人基于自然和社会的忌讳,对于婚姻和爱情的自由还是有限制。

天生和普遍的本能禁止乱伦的交合,所及于父母和子女之间,包括直系血亲的尊亲属和卑亲属。至于在旁系和姻亲方面,自然的常情置之不管,理性的观点保持沉默,社会的习惯形形色色,没有一定的原则可资遵循。在埃及,亲兄妹或姊弟的结婚\*<sup>①</sup>毫无顾忌,不受反对;斯巴达人可以娶父亲的女儿;雅典人则是娶母亲的女儿。叔父和侄女的婚礼受到雅典人的赞许,认为是最亲密关系的幸福结合。罗马的异教立法者不受利害关系和迷信行为的引诱,没有增加禁止结婚的亲等限制,但是他们坚决反对亲兄妹的婚姻,视为不可饶恕的罪行,甚至考虑要将堂兄妹和姑表兄妹一并加以禁止,把父母亲的兄弟姊妹和他们的配偶,当成自己的双亲来尊敬,就是姻亲和收养也要仿效血缘的连系。按照共和国感到自豪的典范,只有身为自由人的市民才能缔结合法的婚姻。元老院议员的配偶要有光荣的家世或至少是自由出身,哪怕是国王的血统,也绝不可以与罗马人的血统混合而成为合法婚礼。罗马人用“异乡人”的名称,来贬低克莉奥帕特拉(Cleopatra)和贝雷尼塞(Berenice)的身分,把她们看成马可·安东尼和第度的侍妾<sup>②</sup>。这类称呼对于东方女王的尊严确实造成伤害,不能随随便便否定她们的习俗。

依据法学家严谨的看法,侍妾是出身奴隶或平民血统的妇女,成为罗马市民唯一和忠诚的伴侣,这时她还继续保持独身生活的状态。她那谦逊和端庄的身分比妻子的地位要低,受到法律的承认和赞同,不像娼妓那样的下贱和羞辱。从奥古斯都时代到10世纪,这种次级婚姻盛行于西部和东部。人们常认为侍妾有谦卑的美德,比起讲究排场和傲慢的贵妇人要好得多。关于这方面,两位安东尼皇帝是最好的例子,他们都是有德的君主和当代的伟人,借此享受家室之爱的舒适和安宁。很多市民不能忍受独身生活,但是又重视家庭的和谐,就仿效他们的办法。任何时候要想使他们的非婚生子女得到合法的身分,只要与生育和忠诚经得起考验的伴侣举行婚礼,立即完成地位的改变。侍妾所生的后裔称为非婚生子,与通奸、卖淫和乱伦的私生子有所区别。查士丁尼对这些私生子女,只勉强同意可以供养生活所需。非婚生子女对于受到一般人承认的父亲,可以继承六分之一的财产。按照

---

\*<sup>①</sup> [译注] 希罗多德的《历史》第三卷三十一节提到,埃及有亲兄妹或姊弟结婚的习俗。尤其是皇室为了保持血统的纯粹或出于政治的动机,经常有姊弟结婚共治的状况。

<sup>②</sup> 维吉尔在《埃涅阿斯纪》中的“埃及亲属”看来应该算是一个怪物,帮助马可·安东尼对抗奥古斯都、元老院和意大利的神明。

严格的法律规定，私生子只能获得母亲的姓名和身分，因而视状况成为奴隶、异乡人或市民。每个家庭的弃儿被国家收养，不会受到谴责。

监护人和被监护人的关系非常简单一致，用罗马人的说法就是“家庭教师”与“学生”，在《民法汇编》和《法学初步》里有几个专章加以说明。孤儿无论是本人还是财产，一定会委托给一些言行谨慎的朋友给予监督和保护。如果去世的父亲没有指定人选，亲等最近的父系亲属被迫充任必然的监护人。雅典人一直担忧，要是把幼儿置于某些人的权力之下，他们会因幼儿的死亡而得到很大的利益。罗马法公开宣布一项原则，获得继承的报酬时，同时要负起监护的职责。如果父亲或直系血亲的选择无法提供有效的监护人，由城市的法务官或行省的省长提名，可以合法免除以下的人员：精神错乱的患者或盲人；无知识或无能力的人；过去有仇或利益冲突的人；儿女众多或已经负有监护责任的人；同意出任为大众服务的工作，如官员、律师、医生和教授而获得豁免权的人。等到幼儿长大可以说话或思考，就由他的家庭教师担任法定代理人。等受监护人到达青春期，家庭教师的权威才告终止。没有得到他的同意，学生的任何行为只要是使自己受到损害都不发生效用，虽然可能强迫其他人做出有利于他的事。家庭教师对学生的保护是自不待言，总是准备一些资料和账目。如果他不够勤快或廉正，违犯神圣的委托，就会涉及民事或刑事的讼案。法学家把青春期很草率的订为十四岁，由于心理才智的成熟比身体发育来得缓慢，因此要设置一位代管人来管理罗马青年的财产，避免这些年轻人缺乏经验或任性而为。受托人最早是由法务官任命，拯救一个家庭免于浪子或疯子的盲目挥霍。法律迫使未成年人要请求类似的保护，一直要到他满二十五岁，所有的行为才算有效。妇女被判定要接受父亲、丈夫或法定监护人永远的监护。女性只能讨好和服从，永远无法到达理性和经验的成熟年龄。古代法律表现出严苛和傲慢的精神，在查士丁尼时代之前，已经在不知不觉中变得更为通情达理。

## 九、罗马法的“物”：财产权的建立、继承和遗嘱以及委托人的运用

最早的物权在于偶然或真正的“先期占有”，法学家在这种基础上非常明智的建立有关概念。野蛮人挖空一根树干、木柄嵌上尖锐的石头、弹性

的树枝上装一根弦,在非常自然的状况下,很合理的成为独木舟、手斧或弓的所有人。所有的材料只要他花时间和劳力,产生新的形式,就属于他所有。猎人靠着自己的体力和技巧,制服或是杀死森林里的猎物,他那饥饿的兄弟不能从他手里强行索取,这种做法也没有不公正的地方。要是他有先见之明,能够保有和繁殖驯良的动物,只要这些牲口天性上适合人类豢养,那他就获得永久使用的资格,可以让牲口的无数后代服务他本人,因为它们靠着他的能力才能够生存。要是他把一块土地圈起来耕种,生产食物供应牲口和他自己,使荒原成为肥沃的农地,运用种子、肥料和劳力创造新的价值,在周而复始的岁月里辛勤工作,非常艰困的赚取所生产的作物,这是他应得的报酬。在连绵不断的社会,猎人、牧人和农夫保护他们的所有权,要是诉诸人类心灵的感觉,可以提出两个理由:不论他们享受什么,都是自己努力的成果;任何人要是羡慕他们的幸福,可以用同样的勤劳得到同样的收获。这种状况像人口不多的殖民地设置在富饶的岛屿上,都能得到自由和丰收。殖民地会成长而土地的面积维持不变,人类应该平等继承的公共权利,会被大胆而狡诈的分子所独占,这时猜忌的主人会用地标围住土地和森林。罗马法特别对这点加以推崇,对于地面、空中和水里的野兽,确定“首先占用”而别人不得染指的权利主张。从原始的平等到最后的不公所经历的过程,所有的步骤都毫无声息,两者之间的差距也很难感觉,绝对的独占受到明确的法律和人为的理由所保护。利己的原则具有积极进取和贪得无厌的特性,能够供应生活的技艺和勤勉的工资。等到民选政府和私有财产的制度建立,这些原则成为人类各种族的生存所必需。除了斯巴达人很独特的制度以外,极有见识的立法者不同意土地法,认为是一项错误而危险的改革。

对于罗马人,巨大不成比例的财富已经超越理想的限制,也就是过去可疑的传统和作废的法规。按照传统的法则,罗慕路斯最贫穷的追随者可以获得两个尤格拉(jugera)\*<sup>①</sup>永久继承的产业;有一项规定限制最富有的市民所拥有的土地为五百尤格拉,约为三百一十二英亩。罗马最早的区域只有沿着台伯河长达数哩的森林和草原,内部的交易无法增加国家的资财。带着敌意的第一个占领者可以合法据有外人或敌人的财富,战

---

\*<sup>①</sup> [译注] 尤格拉又称犁亩,是一张犁一日耕种的面积,约等于八分之五英亩。

争成为有利可图的商业行为,使得城市更为富有。只要拿子孙的生命作代价,就可以换取弗尔西人的绵羊、不列颠的奴隶以及亚洲王国的宝石和黄金。早在查士丁尼时代之前,有些古老的法律用语不是意义改变就是被人遗忘,像是将这些抢夺到手的战利品,用“原主”(manceps)或“担保”(mancipium)的称呼与其他的财物加以区别。无论他们将这些物品出售或是释放,买主必须获得保证,这些财物是来自敌人而不是市民同胞所有。市民只有很明显的放弃行为,才会丧失他的所有权,对于价值很高的项目和利润,这种放弃行为不一定可靠。然而按照《十二铜表法》的规定,动产的时效获得权是一年,不动产是两年,就可以废止古代主人的所有权,如果实际的所有人经过公正的交易从某人处获得,而他又相信那个人是合法的物主<sup>①</sup>。像这种凭良心和诚信的不公正行为还是很合于理性,没有混杂着欺骗或外力,对于一个小共和国的成员很少会产生损害。查士丁尼决定的期限分别为三年、十年或二十年,更适合大帝国的范围。只有提到法定时效的年限,法学家才会区别真正和个人的财物,他们所认定的一般财产权观念就是简单、不变和绝对主权。有关使用、收益和役权这些从属的反对或例外,在运用时会让邻人在土地或房屋上受惠,法学教授对这些有详尽的解释。同样就是这些法学家用形而上的微妙方法,对财产的主张权利进行研究,财产主权之所以发生改变,是出于资产的混淆、分离和变质。

判定个人有资格成为首位业主只有死亡,所有权并没有任何改变的现象,在非常平静的状况下由他的子女继续拥有,成为事业的合伙人和财产的共享者。不论是任何地区或时代的立法者,都会保护这种自然的继承权利,父亲抱着泽被子孙的希望,坚持缓慢而长远的改进,因为知道会有绵延不绝的后裔,可以享受他的奋斗所创造的成果。世代相传的继承原则放诸四海俱准,继承人的顺序有各种不同的设立方式,不论是为了方便执行或是反复无常,或是基于民族精神所设立的制度,或是一些偏颇的例证,通常源于欺骗或暴力的决定。罗马的法律体系看来已经背离自然的平等原则,却还胜

---

<sup>①</sup> 休谟从这种时效很短的状况,推论出当时意大利的秩序和社会的稳定还不如现在的鞑靼地区。他的对手华莱士(Wallace)是位法学家,指责他忽略当时的条件,也不是没有道理。



过犹太人<sup>①</sup>、雅典人<sup>②</sup>或英国人的制度<sup>③</sup>。市民死亡所有的子孙都可以继承他的所有权,那些解除父权关系的后代(女子出嫁和男子出售为奴就丧失父权)除外。像是长子继承权这种极不合理的规定从未听过,两性处于平等的地位,所有的儿子和女儿都有资格获得一份相等的世袭财产。要是任何一个儿子已经先行过世,由活着的子女代表他本人分得应有的产业。要是没有直系血亲,继承的权利就要转移到旁系亲属。法学家制定亲等<sup>④</sup>的计算,直系血亲从己身向上下推数以一世为一亲等,旁系血亲则数至同源的直系血亲以求得其和,譬如父亲是直系血亲一等亲,兄弟是旁系血亲二等亲,兄弟的儿女是旁系血亲三等亲,这个顺序的其他人员可能出于自己的喜爱,或是出现在家谱上。这种计算的方式有一个很明显的区别,对于罗马的法律甚至制度产生很重大的影响:父方亲属(agnats)以最近的亲等为主,可以平分遗产,但女性不能对遗产有任何合法的权利要求,任何阶层的母方亲属(cognats)都被视为异乡人和外国人,按照《十二铜表法》规定没有继承的权利,就连母亲和儿子的亲密关系都毫无例外。

在罗马人的谱系之中,同宗的族人是用共同的族姓和家族的仪式结合起来,像是西庇阿或马塞卢斯有不同的名字或绰号,可以辨别出来他们出自高乃利乌斯或克劳狄家族的旁支。如果有相同的族姓及名字,就再加入范围更为广大的宗族。在相同的名字之下,法律加强警觉,以维护宗教和财产永久的世系。《沃科尼安(Voconian)法》<sup>⑤</sup>也采取同样原则,废除女性的继承权利。只要处女被收养成为妻子,不论这种婚姻是许配或贩卖,就丧失女儿

① 在这些教长之中,凡是头胎生的要享有一种神秘而属灵的长子特权,在迦南(Canaan)的土地上他有资格获得双份的继承权。

② 在雅典所有的儿子一律平等,但是女儿的地位很可怜,要经过兄弟的同意才能得到遗赠。可以参阅伊西乌斯(Isaeus)的答辩状,威廉·琼斯(William Jones)爵士有极为出色的译文和注释,他不仅是学者和律师也是天才人物。

③ 英格兰只有长子继承所有的田产,信奉正教的法官布莱克斯通(Blackstone, Sir William, 1723 A. D. - 1780 A. D., 英国法学家和历史学家)说,这种法律只有年轻的弟兄会觉得不公平。但是就政策的着眼来看,可以鼓励他们努力进取,另谋发展。

④ 布莱克斯通的一览表比较了民法、教会法和普通法。尤利乌斯·保卢斯(Julius Paulus)有一篇单独的短文,经过删节以后列入《民法汇编》。他统计到第七亲等时,亲属的总和已有一千零二十四人。

⑤ 罗马建城 584 年制定《沃科尼安法》,小西庇阿当时只有十七岁,找到机会对母亲和姊妹表达自己的慷慨。

的身分。自立不依靠他人的妇女获得平等的继承权,用来维持个人的自尊和奢华生活,可能将父亲的财富转移到外国的家族。就在加图所坚持的规范受到尊敬的时代,他们期望将公正和德行的平凡生活,永久保持在每个家庭之中。到后来还是女性的甜言蜜语在不知不觉中获得胜利,所有对个人有益的约束和限制,在伟大的共和国陷于人欲横流之中而丧失殆尽。法务官的公平公正用来缓和十人委员会的严刑峻法,他们发布告示恢复有解放奴身分或遗腹的子女获得自然的权利。如果父方亲属产生错误和失策,他们就采用母方亲属的血统来为同族的族人命名,这些资格和性质后来也逐渐被人遗忘。德尔图良和奥菲提安(Orphitian)的判决基于元老院的人道精神,建立母亲和儿子的互惠继承关系。查士丁尼假装要恢复《十二铜表法》的法律体系,他的《御法新编》运用更为公平合理的新继承顺序。男性的家系和女性的亲属混在一起,将直系血亲卑亲属、直系血亲尊亲属和旁系血亲都严格界定。每个亲等按照血统和感情的接近程度,继承一位罗马市民所遗留的所有权。

律定继承的顺序出于自然的关系,至少立法者要有充分和恒久的理由,不过这种顺序通常会为武断和偏袒的遗嘱所破坏,使立遗嘱者在进入坟墓以后还能施展他的权力<sup>①</sup>。在架构简单的社会,诸如此类在最后运用或滥用财产权的情况,很难得到允许和纵容。梭伦制定相关的法律引进雅典,《十二铜表法》认可一个家庭的父亲能够留下私人的遗嘱。在十人委员会时代之前<sup>②</sup>,罗马市民要当着三十个区部举行的会议,表达自己的意愿和动机。像这样的立法机构可以用临时通过的法案,暂时停止常用的继承法。后来的做法是获得十人委员会的同意,每个私人立法者当着五个市民宣布他的口头或书面遗嘱,这几个人代表着罗马人民的五个阶层。第六个证人证实他们一致同意,第七个负责称出铜币的重量,这是一个想象的买主所支付的金额,产业在形式的买卖和立即的转让下解除原有的所有权。这种特别的仪式使希腊人觉得怪异,还一直实施到塞维鲁临朝那个时代。法务官已经

<sup>①</sup> 泰勒(Taylor)是一位博学多才而又天马行空的作家,他证明继承是常态而遗嘱是例外。在《民法汇编》第二卷和第三卷里列举的方式,可以说极为荒谬,大法官达格索(Daguesseau)希望他的同胞多玛特(Domat)能够处于特里波尼安的地位。然而在继承之前出现的契约,不一定是叙述民法的自然顺序。

<sup>②</sup> 前面举出的遗嘱案例可能都是多此一举。在雅典只有无后的父亲才能立遗嘱。

批准更为简单的遗嘱,只需要七个证人捺印或签字,这种合法的形式没有例外,所有人员经过召集,专门来执行这个重要的程序。一位家庭的君主掌握着子女的生命和财产,能够按照他们对家庭的贡献和他的喜爱,分配每人应得的一份遗产。他同样可以表示非常武断的愤怒,惩罚一个可耻或是得不到欢心的儿子,剥夺他的继承权利,为了表示羞辱,甚至把继承权送给陌生人。这种不近人情的父母也让人获得经验加以制止,他们立遗嘱的权力有必要受到局限。根据查士丁尼的法律,儿子甚至女儿不得因保持沉默而丧失继承权,他们被迫要指认罪犯,以及指明犯罪的事实。

剥夺继承权违犯自然和社会的第一原理,但是皇帝的公正要求列举可以正当违犯的理由<sup>①</sup>。除非合法的部分即财产的四分之一留给子女,否则子女就有资格采取行动或是提出控诉说遗嘱无效,从而认定他们的父亲因生病或年老而使理性受到损害,用尊敬的态度提出上诉,将父亲严厉的决定交给明智而审慎的官员做出最后的裁示。继承的遗产和赠与的遗物在罗马法里有很大的差别,继承人整体承受遗产,或是立遗嘱人资产的十二分之一,以代表死者的社会和宗教地位,维护他的权益,履行他的义务,根据他最后的遗嘱,用遗物的名义支付友情或慷慨的赠与。但是一个濒临死亡的人,有时会出于不慎或挥霍而耗尽遗产,只留下风险和负担给他的继承人,因而继承人获得授权保留“法尔西迪安(Falcidian)部分”,那就是在付出遗物之前,先扣除四分之一自己应得的利益。他有足够时间去衡量债务与产业是否相称,以决定接受遗嘱还是加以拒绝。要是运用一份财产清单来说明,债权人提出的要求不得超过资产的价值。市民的最后遗嘱可以在生前改变也能在死后撤销,他所列名的人选可能先他亡故,或者拒绝接受继承权,或者合法被取消资格。在考虑这些情况之后,他可以用第二位和第三位继承人来取代,据以更换在遗嘱上的继承顺序。疯子或是幼儿没有能力遗赠财产,可以运用类似的取代方式比照办理<sup>②</sup>。立遗嘱者的权利在遗嘱被接受以后终止,每一个年龄成熟有自主能力的罗马人,都从继承获得绝对的支配权,民法的

① 查士丁尼只列举出公众和个人的罪行,儿子同样可以剥夺父亲的继承权利。

② 现代民法的“托管物之接受”(substitutions fidei-commissaires)是接枝于罗马法的封建思想,与古代的非遗产继承人而由立遗嘱人指定接受遗赠者的做法,并没有多少相似之处。他们滥用新法第一百五十九项,一种带有偏颇成见、内容复杂而重视辩护的法律,把对象任意延伸到“第四等亲”。

简化并没有受到长久而复杂的限定继承问题所困扰,不曾影响到未出生一代的自由和幸福。

征战的后果和法律的拘束建立遗嘱附件的运用。要是有一个罗马人在帝国遥远的行省,怕死在异地而感到惊惶,可以写一封短信给他合法或立在遗嘱里的继承人。收信人重视荣誉就会履行他最后的要求,要是置之不理也不会受到任何惩处。奥古斯都时代以前的法官,没有获得授权要强制执行。一份遗嘱附件可以使用任何格式或语文,但是要有五个证人的签名同意,证明是出于立遗嘱人之手的真正文件。这种意图不论多么值得赞许,有时还是不符合法律的要求,为了调和正义的原则和成文法的规定,于是创设出委托的办法。在希腊或阿非利加的外乡人,可能是一个罗马人的朋友或恩人,这个罗马人无儿无女孤身一人,只要不是市民同胞就不可能成为继承人。《沃科尼安法》废止女性的继承权,妇女的遗物或是遗产总额上限是十万塞司退斯<sup>①</sup>。如果仅有一个女儿就会受到谴责,她住在父亲的家里如同是外国人。无论是热烈的友谊还是父爱的亲情,都会让人联想到玩弄花样的欺骗行为,只有够资格的市民才能列名在遗嘱上,靠着祈祷或是命令,要他恢复死者真正属意人选的继承权。这些委托人面临困难的状况,处理方式可以说是形形色色无奇不有,他们的职业曾经发誓要遵守本国的法律,荣誉激励他们要违背自己的誓言。要是他们打着爱国的幌子追求个人的利益,就会为每位正人君子所不齿。奥古斯都的声明解开他们的疑虑,对于秘密的遗嘱和遗嘱附件给予合法的批准,很温和的除去共和国法律体系所要求的形式和施加的限制<sup>②</sup>。等到新的委托制度实施以后,很快恶化变得极为浮滥,要是根据特雷贝利安(Trebellian)和珀伽索斯的裁决,委托人保有四分之一的产业,或是将所有继承的债务和诉讼,全部转移到真正继承人的头上。遗嘱的解释变得非常严格而且完全按照字面的意思,但是委托人和遗嘱附件所使用的语言,能从法学家微妙和精确的术语中解救出来<sup>③</sup>。

① 迪翁·卡修斯特别记载是希腊钱币,总额为两万五千德拉克马。

② 孟德斯鸠精妙推论罗马继承法律的革新过程,有的地方难免异想天开。

③ 民法有关的继承、遗嘱、遗嘱附件、遗产和委托,根据的原则非常确定,盖乌斯、查士丁尼和狄奥菲卢斯的《法学初步》里都有登录,详尽的细节在《民法汇编》中占有十二卷之多。

## 十、罗马法的“行为”：承诺、利益和伤害

罗马人根据公众和私人的关系把人类的一般责任强加在身上，他们之间很特殊的义务，成因只有(一)承诺；(二)利益和(三)伤害。当义务为法律所核定，发生利害关系的一方在法庭行为之下被迫执行。基于这种原则，每个国家的法学家都已制定类似的法律体系，成为理性和公正最完美的结论<sup>①</sup>。

罗马人不仅在庙宇向诚信女神(有关人类和社会的诚信)献祭，而且在家庭生活对她顶礼膜拜。要是国家缺少仁慈和慷慨之类和善的特性，他们却使希腊人感到惊奇，因为他们用诚挚而单纯的态度来履行沉重的承诺<sup>②</sup>。然而同样就在这个民族之中，依据贵族和十人委员会所坚守的规范，一个没有保证的协议、甚或是一个承诺或一份誓词，除非用契约的合法格式经过认可，否则都没有构成任何民事方面的义务。不论契约这个拉丁字眼的语源出于何处，都是在传达着“肯定而不能撤回的合同”这个观念，通常用问答的方式来表达。“你答应要付我一百金币，是吗？”这是塞伊乌斯(Seius)提出正式的询问。“我同意。”这是森普罗尼乌斯(Sempronius)的答复。森普罗尼乌斯的朋友要替他的能力和意愿负责，塞伊乌斯可以选择个别控诉他们；于是利益的分配，或互惠行为的优先次序，逐渐背离契约的严格理论。为了维持无偿承诺的有效与合法，需要经过慎重思考的同意。市民获得合法的保障，可能陷入诈欺的嫌疑，要因疏忽而支付所丧失的财物。法学家运用他们的智慧，继续努力将简单的约定转变为合于法定规格的正式契约。财务官是社会信用的护卫者，认可自愿或故意的行动所提出的合理证据，在他的法庭产生公平的义务，据以要求履行法定行为或补救措施<sup>③</sup>。

① 盖乌斯、查士丁尼和狄奥菲卢斯的《法学初步》，都将义务区分为四种，即“实有”(re)、“名义”(verbis)、“强制”(litteris)及“承诺”(consensu)，但是我承认有个人的偏爱，才根据自己的论点来区分为三种。

② 无论波利比阿所提出的证据是多么冷酷和理性，总比含糊而杂乱的赞誉要好得多。

③ 杰拉德·诺特(Gerard Noodt, 1647 A. D. - 1725 A. D., 荷兰罗马法学者)有一篇论文讨论法定行为的补救措施，令人感到非常满意。我特别注意到，荷兰和勃兰登堡的大学在本世纪初叶，以最公正和自由的原则深入研究民法。

法学家将第二类的义务特别称为“物篇”<sup>①</sup>，就是为了交付物品所签订的契约。感激的归还出于原主的恩情，无论何人被他人委托财产，就要负起归还的神圣责任。就出于友情的借用而言，慷慨的德行归于出借者这一方；接受者要负起保管的责任。出于“保证”的状况下，以及其他在普通生活中图利自己的商业行为，这种恩惠要用等值物来补偿，归还的义务可以加以修正，这由贸易的性质来决定。拉丁语很顺利地用 *commodatum* 和 *mutuum* 两个字表示基本上的差异，我们的字汇比较匮乏，就全部混杂在一起，很含糊而普遍使用“借出”这个词。*commodatum* 的意义是借用人有义务要归还同样的特定物品，这个物品只是为了方便起见暂时提供使用而已；*mutuum* 是指定给借用者使用或消耗，要根据所估算的数目、重量和尺寸，用等值的代用品负责完成相互的承诺。按照买卖合同，物品的绝对处理权转移给买主，对方要用适当数量的金银偿还应付的利益，这些金银代表尘世财产的价格和通用衡量标准。还有一种有关“场所”的契约，所应尽的义务更为复杂。像是土地、房屋、劳务和才能，都可以租用或雇用一段明确的期限，等到期满，物品本身要归还给原主，为了获得占用或雇用的利益，还要加上约定的报酬。在这些以图利为目的的合约中，有时会加上合股与佣金，法学家有时设想物品的交付所出现的状况，有时考量合伙人的同意所发生的问题。实质的约定经过改进，要有可见的权利如抵押或担保。买卖的同意要有确定的价格，从订约那刻开始，赚钱还是赔本的机会全部要算在买主的账上。一般而言，每个人都会为自己的利润做最好的打算，也要为自己的决定负责，如果他要接受交易带来的好处，那就要忍受买卖应付出的代价。

在这些极其复杂的题材之中，历史学家特别提到土地与金钱的关系，一方是要付出租金而另一方是收取利润，对于农业和贸易的繁荣产生实质的影响。地主经常必须预先付给农民存粮和工具，然后以能分享成果为满足。要是虚弱无力的佃户受到天灾人祸的打击，可以根据法律的公平要求给予适当的救济。租期按照习惯一般以五年为准，不可能期望从农民手里获得

---

<sup>①</sup> 经过同意而成立的合同或合约，不仅格式完整而且适合各种不同项目，在《民法汇编》中占有四卷的篇幅，这是值得英国学生多加注意的部分。



实质或增值的改进,因为地主出售土地,农民总是被拒于门外<sup>①</sup>。高利贷是城市积习已深的苦难,《十二铜表法》予以制止<sup>②</sup>,在人民的疾呼之下废除。恢复高利贷是基于人民的需要和怠惰,谨慎的法务官也只有容忍。《查士丁尼法典》做出最后的决定,地位显赫的阶层对于获利应限制年利率为百分之四,普通而且合法经过宣布的标准为百分之六,为了便利制造业和商业的周转可以提升到百分之八。航运的保险可以到百分之十二,明智的古代人就没有判定上限。除非是极为危险的行业,否则过度的高利贷会受到严格的抑制<sup>③</sup>。最单纯的利息都受到东部和西部教士的指责<sup>④</sup>,互惠的体认战胜共和国的法律,即使教会的谕令甚至人们的偏见,都用坚决的态度抗拒<sup>⑤</sup>。

自然和社会强加严格的义务以补偿伤害,私人不公正行为的受害者获得应有的权利和合法的行动。如果他人的财产托付给我们照顾,从获得暂时的所有权以后,用心的程度按照利益会有高低,我们对无法避免的意外很少需要负起责任,出于故意的过失所造成的后果,通常会归咎于始作俑者<sup>⑥</sup>。罗马人用窃盗的民事行动来搜寻和追讨被偷的财物,这些东西可能经过一连串清白无辜的手,没有任何物品的时效少于三十年,只要在期限内就能拥有原始的要求权利。所有权的恢复可以根据法务官的判决,伤害可以获得两倍或三倍甚至四倍的损失赔偿,暗中的欺骗和公开的抢夺都是犯罪的行

① 《民法汇编》和《御法集》对租赁契约有详尽的释义,五年期限一般是出于习惯并非法律所规定。法兰西所有的租约都是九年,这种有效期限的规定在1775年取消,然而还流行在那片美丽而幸福的国土,就是允许我居留的地方,使我感到非常遗憾。

② 塔西佗在《编年史》提到利息的计算方式,难道他会这样的无知或愚蠢?然而明智而重视德行的贵族为了满足野心,也许会放弃贪婪的念头,也许会阻止令人讨厌的办法。像这样低的利息没有人愿意将钱借出去,这么重的惩罚也没有债务人愿意负担。

③ 查士丁尼并没有自贬身价,让高利贷在《法学初步》中占有一席之地,但是在《民法汇编》和《御法集》中列入所需要的法规和限制条件。

④ 神父都一致同意收取利息是罪恶的行为,像是西普里安、拉克坦提乌斯、巴西尔、克利索斯托、尼萨(Nyssa)的格列高利、安布罗斯、杰罗姆、奥古斯丁都有这种看法,还要加上一大群参加会议的神职人员和诡辩家。

⑤ 加图、塞涅卡和普鲁塔克都大声指责高利贷的盛行和浮滥。按照这个字的拉丁文及希腊文语源,都是指运用本金来孳生利息,所以莎士比亚会喊道:“无生命的金属在繁殖”,要知道舞台回响着公众的声音。

⑥ 威廉·琼斯爵士对委托法写下一篇机智和理性的随笔。他可能是唯一精通下列主题的律师:威斯敏斯特的年鉴、乌尔比安的注释、伊西乌斯(Isaeus)的希腊文答辩状,以及阿拉伯和波斯宗教法官的判决书。

为,可以从事实的揭发和随后的侦察找出犯案的强盗。《阿奎利安法》用来保护市民有生命的财产,使他的奴隶和牛只免于恶意或疏忽的打击。家畜在死前这一年的任何时刻,都可以用当年最高价格来表示所具有的价值;任何其他能够标出价格的财物,遭到毁损后所允许的限价期是三十天;个人伤害的程度要视时代的习性和个别的感受而定,语言或动手所带来的痛苦或羞辱,很不容易用等值的金钱让人感到满意。十人委员会粗糙的法律将所有仓卒的侮辱一视同仁,只要不打断对方的手臂,攻击者要接受二十五个阿斯(asses)的普通处分。经过三个世纪以后,同样的币值从一磅铜减少到半个盎司。有钱的罗马人无礼之极,竟将违犯和补偿《十二铜表法》的条款当成最廉价的娱乐。维拉提乌斯(Veratius)跑过大街去打一名信差的脸,受辱者根本没有冒犯他,于是引起群情骚动,追随在他身边的会计按照法律规定,马上付出二十五个铜板,照现在的币值不过一个先令而已<sup>①</sup>,使得大家无话可说,愤怒的情绪只有平息下来。法务官对于非常特别的指控,基于公平的原则要鉴定或评估完全不同的事实真相。为了裁定民事损失,官员有权考量时间、地点、年龄和地位这些不同的情况,这些可能会加重受害人的羞辱和痛苦。如果他认同运用罚鍰、刑责或警告这些办法,等于侵犯刑法的范围,虽然也可能填补这部分的缺失。

## 十一、罗马法的“罪行和惩处”：刑法的概念、罪行的区分和量刑的标准

李维首次也是最后一次记述罗马人使用残酷的手段,处罚极为暴虐的罪犯,就是抓住阿尔班的独裁官,用八匹马将他支解分尸<sup>②</sup>。这种主持正义的报复行动,是在胜利的激情时刻,大家听从一个人的指使,施加在外国的敌人身上。自从元老院的贤明之士草拟《十二铜表法》,经过人民自由表决认可,对于罗马人的民族精神提供更为确切的证据。然而这种法律就像德

<sup>①</sup> 奥卢斯·吉利乌斯从拉贝奥对《十二铜表法》的注释借用这个故事。

<sup>②</sup> 李维的叙述立场严正而且很有分量,对于阿尔班的独裁者施以酷刑,这是令人厌恶、有损荣誉的行为,维吉尔也无法自圆其说。海尼(Heyne)一直表现出高尚的品味,他说,即使是埃涅阿斯之盾,这个主题也太过恐怖。

拉古的成文法<sup>①</sup>,制定的时候带有草菅人命的特性。他们赞同残忍和严苛的报复原则,坚持以眼还眼、以牙还牙和以肢还肢,除非犯人愿意以三百磅铜作为罚锾,求得赦免应有的刑责。十人委员会对于轻罪宽大为怀,施以鞭笞或苦役的处分。有九种罪行因为情节不同,可以判处死刑:其一,任何叛国或谋逆的行为,或是与国家的公敌有通信联系,用痛苦和羞辱的方式处死。这名堕落的罗马人被布幕将头部罩住,手臂扭到背后再捆绑,经过扈从校尉施以鞭刑,钉死在十字架上放在广场示众,或是吊死在视为不祥的树木上。其二,城市里的夜间集会,不得有任何借口,无论是欢乐或是宗教的原因,甚至就是出于公益也不行。其三,市民的谋杀案件,大众的意见是要凶手抵命。下毒比起用刀剑更令人反感。从两件罪大恶极的命案,我们很惊奇的发现,一个讲求简朴的共和国,竟会这样早就出现如此精巧的邪恶行为,而且罗马的贵妇人还能有这样贞洁的德行<sup>②</sup>。弑亲罪完全违犯天理人情,要装在麻布袋里,丢进河流或大海,同时要陆续将公鸡、毒蛇、狗和猴子放进袋里,当做罪人最好的伴侣<sup>③</sup>。意大利并不出产猴子,好像也没有感到有此需要,一直到6世纪中叶才第一次发生弑亲罪<sup>④</sup>。其四,恶意纵火罪,在举行鞭打的仪式以后,将犯人用火烧死,唯有这种罪行让我们的理智忍不住要称许,这种报复很公正。其五,法庭伪证罪,对于道德败坏和恶意陷害的证人,为了惩处所犯的过失,要把他从塔皮安(Tarpeian)断岩的顶上丢下去摔死。刑事法严厉,书写的证据不足,伪证的后果更为致命。其六,法官受贿罪,是接受贿赂而宣布不公正的判决。其七,毁谤和讽刺,粗俗的语气有时会扰乱

① 约翰·玛夏姆(John Marsham, 1602 A. D. - 1685 A. D., 英国编年史家)爵士和科西尼(Corsini)考证出德拉古的年代。他在法律方面的贡献,可以参阅叙述雅典政治的有关作品,主要的作者是西戈尼乌斯、墨尔修斯(Meursius, Joannes, 1579 A. D. - 1639 A. D., 希腊学者和编辑)和波特(Potter)等人。

② 李维特别提到,有两个时期发生轰动一时的重大恶行,一是有三千人被控下毒,一是有百九十位贵妇人被判定下毒罪。休谟将罗马人区分为两个不同的时代,前者强调私德而后者重视公德。我认为这些是偶然发生的奇异事件,受到推波助澜成为爆炸性的灾难(这种状况有点像1680年的法国),在这个民族的行为习性方面并没有留下任何痕迹。

③ 《十二铜表法》和西塞罗只提到用麻布袋。塞涅卡为了强化效果,特别加上一条蛇,尤维纳利斯再加进可怜无辜的猴子。哈德良、莫德斯提努斯(Modestinus)、君士坦丁和查士丁尼,都将弑亲罪犯的陪伴动物全部列举出来。这些出于幻想的处决在执行时应该已被简化。

④ 罗马首次发生弑亲罪的犯人是奥斯提乌斯(Ostius),时间是在第二次布匿战争之后。辛布里人入侵期间,马勒奥卢斯(Malleolus)犯下首桩弑母罪行。

一个知识程度不高的城市，作者应得的惩罚是遭棍棒殴打，至于是否会被行刑手打到气绝，那就无法确定。其八，利用夜间故意损毁或破坏邻人的农作物，罪犯会被吊死，作为奉献给克瑞斯(Ceres)的牺牲。但是森林之神很会记仇，砍伐有价值的树木要赔偿，适度的罚锾是二十五磅铜。其九，使用魔法诅咒，根据拉提安(Latian)牧羊人的意见，这些咒语会耗尽敌人的精力，绝灭他们的生命，把他们从所在地连根拔起以后再赶走。

提到《十二铜表法》对破产的债务人极其残酷的处罚，我宁愿采取古代条文字面上的意义，不愿参考现代学者过于精巧的见解<sup>①</sup>。等到债务在法庭确定和宣布以后，负债的罗马人获得三十天的缓延期限，然后被置于市民同胞的权力之下，被关进私人监牢，每天的粮食是十二盎司的糙米，身上可能捆绑十五磅重的锁链。他所处的不幸状况要到市场去展示三次，恳求他的朋友和同胞给予怜悯和帮助。等到六十天的期限结束，要用丧失自由或生命来偿付债务。破产的债务人不是处死，就是卖到台伯河以外，成为异国的奴隶。如果几名债权人同样固执而且毫无恻隐之心，他们可以合法肢解他的身体，用可怕的分尸使报复得到满足。野蛮法律的拥护者非常坚持，对于签订合约的债务要是无力支付，应该使用强硬的手段，来防止拖延不理和欺骗造假的行为。经验显示这种恐吓并不能发挥作用，夺取生命和砍下肢体是无利可图的罚则，没有一个债权人愿意执行。等到罗马的风俗习性和生活方式变得更为文雅，十人委员会的刑法因原告、证人和法官重视人性而遭到废止，免于刑责成为极端严苛的法条所产生的结果。《波西安(Porcian)法》和《瓦列里安(Valerian)法》禁止官员处死自由的市民，也不能施以体罚，过去那些草菅人命的成文法都已作废。他们把这些法律的制定归罪于王政时代的暴虐风气，用很技巧的手法让贵族统治置身事外。

刑法不能发挥功能以及公权力的不彰，只能靠着市民的私法审判也就是投票定讞，来维持城市的和平与公正。罪犯使得监狱人满为患，大多数都是社会的被逐者，他们的罪行一般而言都归之于无知、贫穷和残酷的欲念。

---

<sup>①</sup> 宾克斯胡克几经努力提出证明，债权人要瓜分破产债务人的身价而不是身体。然而他的解释很难让人接受，只能说是一种譬喻而已，他不可能超越昆体良、凯西利乌斯(Caecilius)、法沃尼乌斯(Favonius)和德尔图良这些罗马权威的观点。

一个卑劣的平民身为共和国的成员,依据神圣的身分获得权利而加以滥用,产生的犯罪行为会同样的穷凶极恶。但是等到罪行已经证实或许仅是涉嫌,奴隶和外乡人就会被钉上十字架,这种严峻而又实时的正义,对于罗马绝大部分的民众来说,在实施时几乎不受任何约束。每个家族都设置法堂,与法务官不同的是,可以毫无限制审理家庭成员的外在行为:教育的纪律要求用来灌输美德的原则和习惯,罗马的父亲支配着子女的生命、自由和继承,而且没有上诉的余地,所以父亲有责任要用自己的言行为子女做出榜样。在某些紧急状况之下,市民对于私人或公众的侵权行为可以合法施以报复。犹太人、雅典人及罗马人的法律都一致同意,可以杀死夜间的窃贼,然而在大白天,要是没有充分的证据证明会带来危险和重大损失,不能贸然杀害强盗。无论任何人在婚礼的床上发现奸夫而感到惊愕,可以不受约束实施报复<sup>①</sup>,最血腥或恶意的暴行由于无法控制的激怒而获得赦免。在奥古斯都以前,丈夫毋须自惭要去衡量奸夫的阶级地位,父母也不必因为犯罪者的诱奸而牺牲自己的女儿。

自从国王被驱逐之后,如果有野心的罗马人竟敢僭用他们的头衔,模仿他们的暴政,就会被人民拿来奉献给地狱的神明,每个市民同胞都可以行使正义之剑。不管布鲁图斯是多么忘恩负义,鲁莽的举动有多么让人厌恶,但是国家裁定他的行为非常神圣<sup>②</sup>。和平时期携带武器的野蛮习惯<sup>③</sup>,以及用流血来显示荣誉,罗马人都闻所未闻。在两个最纯真的时代里,从建立平等的自由权利到布匿战争结束为止,罗马从来没有产生谋逆叛乱的骚动,也很少受到重大罪行的污染。当党派的倾轧遍及国内外,激起各种恶行,逐渐感受到刑法已经丧失效用。西塞罗时代每个普通市民都能享受到无政府状况下的特权,共和国每个行政首长都受到诱惑要掌握国王的权柄,他们的德性如同自然或哲理的天赐果实,有资格受到全民热烈的称誉。经过三年毫无

---

① 利西阿斯(Lysias)第一次发表演说,是为了替杀死奸夫的丈夫提出辩护。泰勒博士对罗马和雅典的丈夫和父亲所拥有的权利,曾经进行极具学术价值的讨论。

② 李维和普鲁塔克都注意到有关的法律问题,公众的舆论对于凯撒的死都认为非常公正,苏埃托尼乌斯在帝制时代出版讨论凯撒之死的著作。也可以阅读西塞罗和马提乌斯(Matius)来往的书信,时间是在3月15日以后几个月。

③ 修昔底德认为这种情况是文明社会的试金石,他应该会不齿于欧洲宫廷的野蛮作风。

顾忌的性欲、劫掠和酷虐以后，西西里暴君维雷斯(Verres)只能被判决金钱赔偿三十万镑，这样一来使得法律、法官甚至原告<sup>①</sup>都感到满意。维雷斯等于只退还搜刮所得不过十三分之一而已，就能全身而退，过着奢侈豪华的放逐生活<sup>②</sup>。

独裁官苏拉(Sulla)最早想要恢复过去的状况，使得罪行和惩罚能够相称，他运用胜利的血腥屠杀，极力约束罗马人的放纵行为，并非压迫他们的自由权利，只是他的作法不够完善。他将四千七百名公民列入“公敌宣告名单”，感到自豪<sup>③</sup>。但是就立法者的角色而论，他尊重那个时代的传统和偏见。对于强盗或凶手、背叛军队的将领或摧毁行省的官员，苏拉并没有处以死刑，仅仅用放逐的刑责来加重罪犯的金钱损失，要是用法律的语言，就是放逐期间“不得生火”和“不得洗浴”的禁止。《高乃利乌斯法》和以后的《庞培法》以及《朱利安法》，引用新的刑法体系。从奥古斯都到查士丁尼这些皇帝，都要隐瞒事实，不愿成为严刑峻法的始作俑者，而是创造出“鞠躬尽瘁，死而后已”这类词句并经常运用，尽量去扩张并且掩盖专制政体的发展过程。要将功勋卓越的罗马人定罪，元老院通常会准备混淆审判权和立法权，当然这是出于主子的示意。总督的责任是要维持行省的平静，那就要运用专制和强硬的司法权。等到帝国向外扩展，城市的自由权利逐渐消失无踪。西班牙有个罪犯声称自己拥有罗马人的特权，伽尔巴(Galba)下令将他钉在十字架上，只是这个十字架制作得更精美、竖得更高而已<sup>④</sup>。有时皇帝会发布敕答，对崭新或重大的问题做成判决，这些问题当然超出总督的权限和能力。流刑和斩首保留给地位尊贵的人员，卑贱的罪犯通常是绞刑、火刑、在矿坑里活埋或是丢给竞技场的野兽。武装的强盗是社会的公敌，受到追捕

<sup>①</sup> 他一开始估算西西里的损失是一千泰伦(八十万镑)，后来减为四百泰伦(三十二万镑)，最后同意三十泰伦(两万四千镑)。普鲁塔克没有掩饰大众的怀疑和传闻。

<sup>②</sup> 维雷斯在审判以后又活了近三十年，直到第二次三人执政，马可·安东尼垂涎他的科林斯金盘，将他打入“公敌宣告名单”。

<sup>③</sup> 瓦列里乌斯·马克西穆斯在著作中记载这个数字，弗洛鲁斯加以区别，认为是元老院议员和骑士共两千人。阿庇安更为精确算出元老院阶层的受害人是四十名，骑士阶层的人员是一千六百名。

<sup>④</sup> 这是一名监护人毒死受监护人的案例，属于恶性重大的罪行。苏埃托尼乌斯记载，这是少数几件伽尔巴表示愤慨的刑案。



和根除。把别人的牛马赶回自己家里,就犯下死罪<sup>①</sup>;单纯的偷窃被认为仅是造成公家或私人的损失。罪行的轻重和惩处的方式通常都由统治者自行决定,臣民对法律的危险一无所知,随时都会陷身其中而丧失性命。

过失、错误或罪行,分别是神学、伦理和法律的题目。一旦三者的判断一致,可以证实相互的观点。然而在三者相异之时,明智的立法者会按照对社会造成的伤害程度,来辨识罪行和惩罚。根据这种原则,即使胆敢攻击一个普通市民的生命和财产,被判定没有谋逆或叛乱的罪行那样恶性重大,因为谋逆或叛乱已经侵犯共和国的尊严。善于逢迎的法学家异口同声宣称,共和国包含在元首本身之内。历任皇帝保持勤奋的工作精神,把《朱利安法》的锋刃磨得锐利无比。两性的淫荡行为可以视为本能的冲动予以宽容,也可以当成社会混乱和腐化的根源予以禁止,但是丈夫的名誉、财产和家庭因妻子的通奸造成严重的伤害。见识高明的奥古斯都在抑制报复的自由之后,对于这种家庭事件施以法律的制裁。犯罪的奸夫淫妇在加重籍没和罚金以后,在两个分离的小岛上施以距离遥远和永久的放逐<sup>②</sup>。宗教对丈夫的不忠行为同样给予谴责,没有伴随类似的民事效果,因此妻子永远不准对她的冤曲进行辩护<sup>③</sup>。教会法中对于简单或双重通奸的区别,不仅经常见到而且非常重要,但是在《御法集》和《民法汇编》的有关法规中并未列入。

还有一种更为可憎的恶行,羞于提到它的名字,为自然所厌恶,我不能置之不理,只希望很快交代清楚。伊特拉斯坎人(Etruscans)和希腊人<sup>④</sup>好于此道,早期的罗马人也受到影响和感染,疯狂滥用繁荣和权力带来的成

① 窃盗牵走一匹马、或是两匹母马或牛,或五只猪或十头羊,都要接受死刑的惩罚。哈德良严厉谴责这一类的罪犯,用重典来制止恶风。

② 在舒尔廷斯(Schultens, Albert, 1686 A. D. - 1756 A. D., 荷兰东方学者和语文学家)的尤理乌斯·保卢斯大作出版之前,一直以为《朱利安法》用死刑对付奸夫,误解源自特里波尼安的欺骗或过错。然而利普修斯已怀疑塔西佗叙述的真实性,甚至奥古斯都的做法都值得商榷,在《编年史》中说他用叛国的过失加在女性亲属的身上。

③ 在通奸的案件中,塞维鲁限定只有丈夫有权可以公开控诉。这种特权不能说不公正,毕竟女性或男性的不忠引起完全不同的后果。

④ 波斯人同样有这种堕落的嗜好。我们大可以写出一篇奇异的论文,介绍荷马时代以后的鸡奸行为,在亚洲和欧洲的希腊人盛行一时,表现出激烈的感情,雅典的哲学家作为消遣打发时间,用这种方式来保有德行和友谊,可以说收效甚微。

果,认为任何纯真的欢乐都乏味不够刺激。《斯卡提尼安(Scatinian)法》<sup>①</sup>是运用暴力强行通过的法案,由于时光的消逝和罪犯的增多,在不知不觉中废止。原来的条款规定,对于不知世事的年轻人施以强暴或诱骗,被当成对个人的伤害,只赔偿很少的一万塞司退斯或八十镑。为保护自己的贞操施以反抗或报复,可以杀死施暴者。我倒是相信,在罗马和雅典,有些个性柔弱颓废的人自愿抛弃他的性别,堕落到置市民的荣誉和权利于不顾的地步<sup>②</sup>。舆论的严厉指责并不会吓阻这种罪恶行径,男子气概受到难以洗刷的羞辱,有时会与私通和通奸这些较为轻微的罪行混淆在一起。受害的男性或女性伴侣活在耻辱之中,淫荡的爱人反而不会丢脸。从卡图卢斯(Catullus)到尤维纳利斯,诗人指责和颂扬那个时代的堕落现象,法学家的理性和权威对这方面的改革有力不从心的感觉,直到最重视德性的凯撒,才将这种违反自然的罪孽看成伤害社会的罪行加以禁止。

## 十二、基督教对法律的影响及审判程序的确立

君士坦丁的宗教信仰为帝国的法律制定带来新的风气,甚至连本身的错误也都受到尊敬。接受摩西的律法当成神最早的正义,身为基督徒的君王要使自己制订的刑法,能够适用于道德和宗教各种程度不同的邪恶行为。他们首先把通奸认定是重罪,脆弱的两性所造成的过失视同下毒、谋杀、魔法和弑亲。鸡奸的罪行无论是主动或被动都施以同等的惩处。所有的罪犯无论是自由人还是奴隶身分,不是淹毙就是斩首,或是用报复的火焰活活烧死。人类基于同情心,通常会赦免通奸者,起于宗教虔诚的愤慨使同性的爱人受到穷追猛打。希腊人污秽的行为在亚洲城市非常流行,僧侣和教士的独身生活也会煽起同样的罪孽。查士丁尼至少对于女性的不贞已经减轻刑责,犯罪的配偶只被判处独居和悔过,两年以后只要丈夫愿意原谅,又可以回到他的怀抱。但是同一位皇帝公开宣布,对于失去男性气概的色欲绝不宽恕,他残酷的迫害行为不能因为动机纯洁就不受指责。他违犯法律公正

<sup>①</sup> 这项法规的名称、日期和条款全部极为可疑。但是我愿意提出来说一下,诚实的日耳曼人把维纳斯视为大逆不道,文雅的意大利人不过表示厌恶而已。

<sup>②</sup> 可以参阅伊斯奇尼斯(Aeschines)起诉斐幸提马尔库斯(Timarchus)的演说辞。

的原则,颁布的诏书将犯罪行为回溯以往,对于自白认罪和请求原谅的罪人,事先给予短期的缓刑。痛苦的死刑加在犯罪者身上,那就是对犯罪的工具施以割除,或是把尖锐的芦苇插进极为敏感的洞孔或管道。只要罪犯被控亵渎神圣并定罪,就砍掉双手,查士丁尼将这一类的执刑视为正当行为,加以辩护。在这种极为羞辱和痛苦的状况下,罗得岛的以赛亚(Isaiah)和狄奥斯波里斯(Diospolis)的亚历山大这两位主教被拖过君士坦丁堡的街道,同时有传达员的声音在警告同教的弟兄,要他们观看这可怕的教训,不要使神圣的身分受到玷污。或许这些高级教士根本就是清白无罪的人。经常会发现这种可耻的死刑判决,出于孩童或仆役微弱或可疑的证据。法官为了要对绿党、有钱人以及狄奥多拉的仇敌定罪,如果实在找不到罪名,就用鸡奸的行为来指控。有位法国哲学家大胆指出,任何事情要保持秘密就值得怀疑,我们对罪恶自然而然感到恐惧,就会被当成暴政的工具。同样这位作者提出有说服力的言辞备受称许,那就是立法者可以信赖人类的品味和理性,等到发现败坏的风气竟然如此古老而且蔓延甚广,他的言论就受到责怪。

雅典和罗马的自由市民享有价值最高的特权,就是涉及所有的刑事案件均由本国审理<sup>①</sup>。

其一,掌理司法部门是君主最古老的职权,是罗马国王行使的权力,到塔昆文继位以后产生滥用的状况,他不遵守法律或会议的规定就宣布专制的判决。最早的执政官继承这种帝王的特权,但是在获得神圣的上诉权以后,民选的官员立即丧失审判的权力,所有与公众有关的案件由人民组成的最高法庭裁决。然而一种野性难驯的民主政体,只能在司法的形式上表现出优点,通常会否定主持正义的基本原则。专制政体的骄傲会被平民的嫉妒所毒害,雅典的英雄有时会赞许波斯人何其幸运,他们的命运只被一个善变的暴君所播弄。罗马人的严肃和自制能够发挥效果,定出若干有利的限制办法,强加在人民的身上,使他们不能感情用事。起诉的权利掌握在官员的手里。三十五个区部的投票表决只能决定罚锾,百人连大会保有审理所有重大罪行的权力,这是根据基本法所成立的机构,地位和财产的份量可以

<sup>①</sup> 有关罗马的公共论点和判决这个重要题目,西戈尼乌斯用博学的内容和古典的风格加以解释,在波福特(Beaufort, Louis de, 1720 A. D. - 1795 A. D., 古物学家和怀疑论历史学家)的《罗马共和国》中可以发现非常有价值的摘要。如果有人意在深奥的法律,可以研究努特、海尼休斯和格拉维纳的著作。

确保在表决时占有优势。大会一再运用发布文告或延长休会的手段来阻挠会议的进行,以便有足够的时间来化解偏见的影响和愤怒的情绪,而且整个审判程序可能因为及时的征兆或一位护民官的反对而取消,像这种全民的审判通常乐于定罪处罚,而不会赞同被告的清白无辜。把司法权和立法权合并在一起运用,被告这一方是否会获得赦免或宣告无罪,就会让人产生怀疑。为一位知名度很高的当事人担任辩护,罗马和雅典的演说家诉诸君王的策略和恩情来准备讲稿,同时也诉诸君王的正义。

其二,召集市民参加每个罪犯的审判已经成为很困难的任务,尤其是市民和罪犯的人数愈来愈多,权宜的办法是运用常设的官员或是特定的检查官,代表人民行使审判权。早期这种问题非常少见,只有很偶然的状况下才会发生,等到罗马建城七个世纪的初叶才成为永久的编组。每年选出的四位法务官经过授权,负责审理叛逆、勒索、盗用公款和贿赂等国事犯。苏拉增加法务官的数目和新的罪行项目,以处理直接伤害个人安全的犯罪。检查官负责准备和指导法庭的审判工作,也只是宣读经大多数“法官”所同意的判决而已。法官虽然尊重事实,产生的偏见更多,已被比拟为英国的陪审团<sup>①</sup>。法务官拟定一份年度名单,列入人选都是年高德劭的市民,负起这些重要而让人厌烦的工作。经过很多年宪法的奋斗以后,从元老院、骑士阶级和平民中间选择相等的人数,有四百五十人被指定进行单一的表决。法官有不同的名单或是“十人组”,必须将上千位罗马人的名字包括在内,这些人代表国家行使审判权。在每个特定的案件,都要从大瓮中抽出足够的法官人选,他们的公正要用誓词来维护。投票表决的方式可以保证独立行使职权,从原告和被告的相互盘问中,消除有所偏袒的疑虑。米洛(Milo)案\*<sup>②</sup>的每边法官减少十五人之多,由五十一位法官用口头答应或透过投票板,投出开释、有罪或可疑的决定<sup>③</sup>。

① 不论是罗马还是英格兰,要把这个职务看成是偶然的责任,并不是本身应有的职权。但是陪审的裁决必须一致,这是我国特有的规定,因而使得陪审团成员遭到折磨,最后只好赦免罪犯。

\*<sup>②</sup> [译注] 罗马在共和末期的社会混乱,尤其是克劳狄和米洛的争权夺利造成多次暴动,结果克劳狄被杀,米洛受审被判有罪被流放。审判过程引起激烈的争执,对政局产生极大的影响。

③ 我们非常感激,能从佩迪阿努斯(Pedianus)的残本中获得如此宝贵的资料,他对西塞罗演说辞的注释已经佚失,等于剥夺我们最有价值的历史和法律知识。

其三,在罗马法的审判程序中,城市的法务官才是真正的法官,也可以算是立法者,等他下达指示要采取法律行动,通常就会交付给一个代表来查明事实真相。法律的诉讼程序一直增加,由他所主持的法庭是十人委员会所设置,获得更大的份量和更高的声誉。不管他是单独行动还是听从幕僚给他的建议,绝对的权力还是托付给一个官员,每年要由人民投票选出。在自由运用有关的法规和预防措施时,需要能够自圆其说的解释,专制政体的命令则简洁而又无趣。在查士丁尼也或许是戴克里先时代之前,十人组的罗马法官已经是虚有其名,只能像顾问一样提出很谦逊的意见,法务官可能接受也可能置之不理。无论是民事法庭还是刑事法庭,都由一位官员负责,他的就任或解职全部出于皇帝的意愿。

### 十三、罗马人自我放逐和了断的精神以及对民法的滥用

一名罗马被告受到指控犯下重大的罪行,会用自我放逐或了断来阻止法律的宣判。直到他的罪名得到合法的证明,能够恢复他的清白无辜以及个人自由。或是最后的百人连的投票已经统计和宣布,他可以和平的离开,前往直意大利、希腊或亚洲的联盟城市<sup>①</sup>。这种民事诉讼的死亡可以保持他的名誉和财产,至少他的儿女不会受到影响;他也可能仍旧享受理性和感官的生活,只要心灵在习惯于罗马那种野心和嚣闹之后,能够忍受罗得岛或雅典的单调和宁静。需要不顾身家性命的努力才能逃脱凯撒的暴政,但是斯多噶学派的哲理使人熟悉这种努力,他们这些最勇敢的罗马人就是很好的范例,那就是合法鼓励自杀的行为。经过宣判已经定罪的罪犯,处死以后尸体要受到示众的羞辱,也给儿女带来最大的不幸,财产全部充公,处于贫穷的困境。如果提比略和尼禄的受害人,在君主或元老院的敕令下达之前先行了断,他们的勇气和死亡会获得补偿,就是公众的赞扬、适当的葬礼以及遗嘱的有效。极端贪婪和残酷的图密善,像是要将不幸的人最后的慰藉全部剥夺殆尽,甚至就是两位仁慈的安东尼皇帝,仍旧不愿让人得到如此的恩典。涉及重大罪行的案件时,如果自愿赴死的时机是介于起诉和定罪之间,等于是承认有罪,国库就用不人道的手法,将死者的战利品全部攫走。然而

<sup>①</sup> 帝国和罗马城的势力扩张,使得放逐者要找更遥远的地点作为避难和退隐之用。

法学家通常会尊重市民的自然权利,就是放弃生命也包括在内。塔昆文给死者带来身后的羞辱<sup>①</sup>,是为了防止臣民走上绝境,后世的暴君从没有加以恢复或是效法。要是有人把死看成解脱,那么世间的权力对他已经丧失作用,只有诉诸来生的宗教顾虑,才会使他自戕的手受到约束。维吉尔在他的作品中将自杀列为不幸,并没有视为犯罪<sup>②</sup>,这种地狱幽魂的诗意神话对人类的信仰或习性并没有产生多大的影响。福音或教会的训诲,终于还是把虔诚的奴性强加在基督徒的内心,要他们迎接疾病或刽子手的最后的一击,而且必须毫无怨尤。

刑法在六十二卷《御法集》和《民法汇编》之中只占很少的部分,所有的法庭诉讼程序中,决定市民生死的案件,比起契约或继承这些最普通的争论,没有那么受到重视,也很少一直拖延不决。这种非常明显的区别取决于刑法和民法的性质,虽然有时会为了保卫社会的安宁而考量刑法的紧急需要。我们对国家的责任一般而言非常简单而且始终不变。谴责罪犯的法条不仅刻在铜板或大理石上,而且印在罪犯的良心上,通常透过单一事实的证据就能够确定他的罪行。然而我们与每个人的关系是变化多端而毫无限度,我们的义务之所以能够产生、废止或修正,全部来自伤害、利益和承诺。自愿签订的合约和遗嘱经常会受到欺骗或无知的指使,所以才需要加以解释,也使法官获得实用的练习和经验而作出睿智的决定。广大的领土和兴旺的商业扩展每个人的事业,市民居住在庞大帝国遥远的行省,不但有许多怀疑及耽搁,还无可避免从地区上诉到最高当局。

查士丁尼是君士坦丁堡和东部的希腊皇帝,也是拉丁牧羊人的合法继承人,想当年罗慕路斯把殖民地建立在台伯河的两岸,在一千三百年这么长的期间内,法律很勉强随着政府架构和生活方式而改变。想要融合古老名称与新制度的企图值得嘉许,却摧毁原有的和睦关系,暧昧而又不合常规的体系难免要自我膨胀。无论在任何情况之下,法律原谅臣民的无知,也就承认本身还不够完美。罗马法经过查士丁尼删节以后,仍旧是神秘难解的学

---

① 塔昆文强迫臣民像牛马一样辛劳兴建卡皮托,激起很多劳工自我了断,塔昆文将死尸钉在十字架上示众。

② 横死和早夭有独特的类似之处,使得维吉尔混淆自杀的状况,有的是年幼无依,有的出于爱情,也有人受到不公平的待遇。就他的作品来说,海尼是最好的编纂者,但还是无法从罗马诗人的观念中推论出法律的正确情况。



门,也是有利可图的职业,极为复杂的性质使得学习非常困难,加上从业人员私下运用各种手法,更是陷入十倍的黑暗之中。追求这门技术所付出的代价,有时会超过应得的报酬。申请者由于穷困或明智,就会放弃最美好的权利。获得正义竟然如此昂贵,或许可以减低诉讼的风气,但是在不对称的压力之下,只会增加富人的影响力,使得贫民的处境更为悲惨。诉讼程序的进度缓慢而又耗费甚大,有钱的抗辩者居于极为有利的地位,甚至不必寄望碰到贪污的法官。在经验到一种恶习时难免引起愤怒之心,这也是我们的时代和国家无法避免的事,真是恨不得拿我们精心炮制的法律体系,去交换土耳其宗教法官极其简明快速的判决。我们平心静气想一下,为了保护臣民的人身和财产,像这样的形式和延迟确有必要。法官的深文周内是暴政首要的工具,一个崇尚自由的民族应该有先见之明,解决在权力和勤奋无限扩展以后所产生的问题。然而查士丁尼的政府把自由和奴役的缺失全部结合在一起,罗马人在复杂多样的法律和主子的任意专制之下,在那个时代受到更多的压迫。

## 第四十五章

查士丁二世当政 阿瓦尔人派遣使者 定居在多瑙河  
伦巴底人夺取意大利 接受提比略二世为帝 意大利  
在伦巴底人及东正教徒控制下的状况 拉文纳的局面  
悲惨的罗马 教皇格列高利一世的风范(565 A. D. -  
643 A. D.)

### 一、查士丁二世登极的始末及阿瓦尔人使臣来朝(565 A. D. - 566 A. D.)

查士丁尼的晚年只虔诚沉思美好的天国,衰弱的心智完全忽略尘世的事务。臣民对于他那绵长的寿命和无尽的统治感到难以忍受,然而所有人都怀着忧虑,害怕在他过世的时刻,引起都城的暴乱与帝国的内战。没有子女的国君有七个侄儿和侄孙,都是他的兄弟和姊妹的后裔,生下来就享受皇家的荣华富贵,接受良好的教育,在行省和军队担任很高的职位。大家对他们的为人处世都很熟悉,各人都有一批热心奉献的追随者,在一个猜忌的时代要尽量延后指定接位的人选,使得每个侄儿都抱着继承伯父的希望。查士丁尼在统治三十八年以后逝世在皇宫(565年11月14日),维吉兰提娅(Vigilantia)<sup>①</sup>的儿子查士丁靠着朋友的帮助,掌握决定性的机会。午夜时分他的家人被雷鸣般的打门声音惊醒,得知来人是元老院的主要成员就让他们进入。这些受到欢迎的代表宣布最重要的机密信息,皇帝已经崩殂,据称在临终前的选择是最受喜爱和赞许的侄儿。他们恳求查士丁要预防群众

---

<sup>①</sup> 有关查士丁二世登极的事迹,我把科里普斯(Corippus)所著《可敬的查士丁》头两卷的八百行韵文,译成简洁和易读的散文。

的动乱,同时他们也知道时机不再,稍有疏忽就会失去拥立之功。查士丁的面容显现惊愕和悲伤的神色,同时也表示谦让的态度,在他的妻子索菲娅(Sophia)的规劝下,愿意听从元老院的安排。他很快而且安静的进入皇宫,卫队向新统治者致敬,接着举行加冕大典,完成军事和宗教的仪式。他从高阶官员的手里接受皇帝的服饰,穿着红色的官靴、白色的上衣和紫色的长袍。有个幸运的士兵实时授与护民官的职位,把象征军阶的领圈套上在他的颈脖。他很安稳坐在一面盾牌上面,由四名强壮的青年高举起来,接受臣民的欢呼与敬贺。教长的祝祷表示批准他们的推选,把一顶皇冠加在信奉正教的皇帝头上(565年11月15日-574年12月)。椭圆形竞技场早已拥满无数的群众,等到皇帝出现在宝座上面,不分蓝党还是绿党全部响起一片欢呼的声音。查士丁二世对元老院和人民发表演说,承诺要改进使前朝蒙羞的时弊,展现一个公正和仁慈政府的典范,同时宣布要用个人的名义和宽阔的胸襟,在元月1日(566 A. D.)<sup>①</sup>接受罗马执政官的头衔。为了能够立即偿还他伯父所欠的债务,表达确实遵守诚信和慷慨的誓约,一队挑夫背负成袋的黄金进入椭圆形竞技场,使得查士丁尼原来毫无希望的债权人,接受这份自动发给的礼物当做应得的报酬。还不到三年的时间,索菲娅皇后不仅比照他的先例,有的地方还要做得更好。她将很多贫穷的市民从负债和高利贷的困境中解救出来,让他们脱离不幸的苦海。这种慈善的行动获得无比的感激,但是挥霍和欺骗的要求使君主的恩典很容易变得浮滥<sup>②</sup>。

查士丁即位的第七天,接受阿瓦尔人使臣的觐见,整个场面经过布置,要让蛮族感到震惊、尊敬和畏惧。从皇宫的大门开始,宽阔的内廷和绵长的柱廊配置成列的警卫,佩带冠毛高耸的头盔和金光闪闪的圆盾,手执长矛和战斧,比在战场更显得威风凛凛。伴随着君王的军官或是为了展现皇家的权势,全都穿着色彩鲜艳的服装,按照军职和文官的位阶排列。等到内殿的帘幕拉开以后,使臣可以看到坐在宝座上面的东部皇帝,位于四根圆柱支撑的天篷或圆顶的下方,顶端装饰着展翼欲飞的胜利女神雕像。他们在一开始不禁大吃一惊,只有屈从于拜占廷宫廷奴性极重的跪拜之礼,但是很快从

<sup>①</sup> 帕吉怎么想到要找出一种编年史,来反驳科里普斯坦诚而又可信的原文,要把查士丁尼出任执政官延到公元567年,真是让人感到奇怪。

<sup>②</sup> 无论何时,只要锡德雷努斯和佐纳拉斯纯粹只是译者,再要他们提出证言那就变得多余。

地上站起来,首席使臣塔吉提乌斯(Targetius)表现出蛮族的自由和傲慢。他在通事的翻译之下,极口颂赞他们的领袖台吉的伟大,他的仁慈允许南方的王国得以生存不致灭亡,他那战无不胜的臣民越过西徐亚冰冻的河流,无数的帐幕现在已经蔽盖多瑙河的河岸。逝世的皇帝每年提供价值高昂的礼物,与感激的国君建立深厚的友谊,罗马的敌人也尊敬阿瓦尔人的盟友。查士丁尼的侄儿在过去所受的教导,是要一成不变采取审慎的作风,仿效他伯父慷慨的行为,从一个无法击败的民族手里买到和平的祝福,这个民族不仅喜爱战争的行为,而且擅长战争的训练。现在皇帝从基督教的上帝、罗马的古老光荣事迹以及查士丁尼新近获得的胜利,建立起坚定的信心,他的回答带着高傲的口吻,摆出不惜一战的姿态。他说道:

帝国有数量庞大的兵员和马匹,供应充足的武器防守边界,惩罚胆敢入寇的蛮族。你们声称要提供协助,却又威胁采取敌对行动,我们根本不把你们的敌意和帮助放在眼里。阿瓦尔人的征服者恳求我们要建立联盟的关系,难道我们还怕他手下的败将和逃兵<sup>①</sup>? 我的伯父所以赐给你们年金,是同情你们不幸的遭遇和谦卑的请求。现在你们将从我这里接受更为重要的责任,也就是明了自己所具有的弱点。觐见结束你们可以告退,使臣的生命会很安全,如果你们再来恳求我的宽恕,或许会获得我的恩惠<sup>②</sup>。

台吉听取使臣的报告以后,因为不了解罗马皇帝的性格和谋略,对于他那种坚定的态度感到畏惧,决定停止威胁东部帝国的行动,向贫穷和落后的日耳曼地区进军,目前这些地区属于法兰克人的管辖之下。经过

<sup>①</sup> 这里毫无疑问指的是阿瓦尔人的征服者突厥人,但是 scultor 这个字并没有意义。科里普斯唯一的手稿,在第一版刊行以后就无法见到。最后的编者是罗马的弗吉尼(Foggini),根据个人的臆测改为“净友”(soldan)这个字。迪康热证明突厥人和波斯人在早期使用这个头衔,他提出的证据非常薄弱而且暧昧。我赞成德贝洛(D'Herbelot)的权威看法,他认为这个字是阿拉伯语或迦勒底语,时间大约是11世纪初叶,是巴格达的哈里发赐给马哈穆德(Mahmud),他是加兹纳(Gazna)的君主,也是印度的征服者。

<sup>②</sup> 就这段充满个性的谈话,将科里普斯的韵文和米南德(Menander, 342 B. C. - 292 B. C., 雅典喜剧作家)的散文作一比较,相异之处可以证明彼此并没有模仿抄袭,至于类似的地方在于共同的来源。

两场难分胜负的战斗,他只好答应退兵,奥斯特拉西亚国王立刻供应谷物和牛只,解除营地所面临的危机。阿瓦尔人一再吃闭门羹,使得士气不振,如果不是与伦巴底国王阿尔波因(Alboin)建立联盟,使他的部队有新的作战目标,疲累的群众有永久的居留地,那么他的实力就会在萨马提亚的旷野消耗殆尽。

## 二、阿尔波因的英勇事迹及格庇德王国的灭亡(566 A. D.)

阿尔波因在他父亲的旗帜下服务,战场上遭遇敌方的格庇德王子,就用长矛将对手戳死。伦巴底人钦佩他这样早就建立英勇的名声,以一致的欢呼要求他的父亲,既然年轻的英雄已分担战争的危险,也应该享受胜利的宴会。态度坚决的奥铎因(Audoin)回答道:“你们不能疏忽祖先遗留的明智习惯,无论一个王子建立多大的功劳,除非他从一位外国君王的手里接受武器,否则不能与他的父亲同桌。”阿尔波因为了尊重本国的制度,屈从这个要求,挑选四十名随从人员,毫无所惧去拜访格庇德国王图里桑德(Turisund)的宫廷。按照古老的待客之道,图里桑德拥抱和款待杀死儿子的凶手。阿尔波因在宴会里坐在被害年轻人的座位上,图里桑德的内心油然产生痛苦的回忆,带着一声叹息,几句话从愤恨不平的父亲嘴里脱口而出:“多么令人难忘的那个位置!多么可恨的那个人!”他那悲伤的表情激起格庇德人同仇敌忾的恼怒。他还有一个儿子名叫库尼蒙德(Cunimund)没有在战场丧生,因为饮酒过多或是基于手足之情,引起冲动要为兄弟报仇,于是这个粗鲁的野蛮人说道:“伦巴底人不论是外形还是气味,都很像萨尔马提亚平原的母驴。”他们的腿上绑着白色的布条,所以对方才拿这种粗俗的比喻来侮辱他们。一名胆大包天的伦巴底人回答道:“还有一点很相像的地方,就是踢人的力量很强大。要是不信的话,可以到阿斯菲尔德(Asfeld)平原去找你兄弟的骨头看一看,这些尸骸已经与最卑贱的动物混杂在一起。”格庇德人都是天生的战士,听到这话全站了起来,毫不在乎的阿尔波因以及四十名随员,都把手放在长剑上。年高德劭的图里桑德出面调停,总算平息一场骚动,拯救自己的荣誉和客人的生命。在举行庄严的叙爵式之后,流着眼泪的父亲把染着儿子血迹的武器当礼物,将这些外乡人打发走路。阿尔波因凯旋归国,伦巴底人赞誉他那无可匹敌的大无畏气概,也不得不佩服敌人待客的热

诚和德行<sup>①</sup>。在这次非常特别的访问期间,他可能见过库尼蒙德的女儿,库尼蒙德后来很快登上格庇德人的王座。罗莎蒙德(Rosamond)这个名字以后用来称呼美丽的女性,为我们的历史或传奇带来很多爱情故事。伦巴底国王(阿尔波因的父亲没多久就过世)与克洛维的孙女订有婚约,他抱着希望想要据有美丽的罗莎蒙德,就连诚信和政治的约束也弃之不顾,何况这样做还会侮辱她的家庭和整个民族。诱骗的伎俩没有发生效果,焦急的爱人只有使用武力和诈术,终于获得他所图谋的对象。接着就是他所预料的战争,而且他也恨不得能够彻底解决,可是伦巴底人无法抵抗格庇德人愤怒的攻击,何况他们还获得一支罗马军队的协助。想用婚姻来联系双方感情,也遭到藐视和拒绝,阿尔波因被迫放弃已经到手的猎物,身受他施加于库尼蒙德家族同样的羞辱<sup>②</sup>。

等到私人的仇恨搀杂到公众的争执之中,事态变得更加严重,冲突要是没有产生致命和决战的结果,就会带来短暂的休兵,双方继续加强准备,重新开始进行接战行动。阿尔波因发现他的实力难以满足爱情、野心和报复的需要,只有放下身段恳求台吉给予强力的帮助,提出的理由充分表现出蛮族的计谋和策略。他说罗马人是所有民族的共同敌人,也是台吉个人所仇视的对手,现在格庇德人与罗马人结盟就是助纣为虐,应该加以攻击,好绝灭这个民族。如果民族之间的争执产生光荣的结果,使阿瓦尔人和伦巴底人的兵力联合起来,可以保证获得军事的胜利,夺取价值无可估计的报酬:多瑙河、赫布鲁斯河、意大利和君士坦丁堡无一处可以成为障碍,根本无法阻挡他们的武力。如果他们为了防止罗马人恶意的行动,因而犹豫不决或是迟疑不为,双方的合作精神就会受到打击,到时候阿瓦尔人会被罗马人追击到地球的尽头。台吉用冷淡和拒绝的态度,听取这些似是而非的理由。他将伦巴底使臣监禁在他的营地,故意拖延谈判的时间,同时放出话来说他没有意愿或能力,从事这样重大的冒险行动。最后他告知建立联盟所要求的代价,伦巴底人立刻要将全部牛群的十分之一送给他们当礼物,获得的战利品和俘虏双方平分,不过格庇德人的土地要单独成为阿瓦尔人世袭的

① 虽然只有草草几笔,沃尔尼弗瑞德对一个民族的行为习俗所做的描述,较之比德和图尔的格列高利更为生动和真诚。

② 这是骗子讲的故事,他有本领将虚构的情节建立在广为人知的事实上。



领地。

阿尔波因的激情使他满怀兴奋接受这些严苛的条件,这时罗马人也不满意格庇德人的忘恩负义和反复无常,查士丁放弃这个任性的民族,让他们去自生自灭,在这场一面倒的冲突中袖手旁观不予理会。陷入绝境的库尼蒙德还是很活跃,而且给敌人带来危险。他接到消息知道阿瓦尔人侵入国境,仍旧保持坚定的信念,认为只要击败伦巴底人,这些外国的侵略者就会很容易赶走。他仓促前去迎战与他和他的家族势不两立的敌人,格庇德人的勇气注定他们要光荣战死,英勇的族人都在战场丧生。伦巴底国王带着高兴的神色注视库尼蒙德的首级,后来将头盖骨作为酒杯,满足征服者的恨意,或许只有这样才能符合这个民族的野蛮习俗<sup>①</sup>。在这次胜利之后,已经没有障碍可以妨害联盟部队的进展,他们也忠实执行相互同意的条款。那些地形开阔平坦的国度,像是瓦拉几亚(Wallachia)、摩尔达维亚、外斯拉夫尼亚和匈牙利位于多瑙河北岸的地区,在毫无抵抗的状况下被一群新来的西徐亚人占领。台吉的达契亚帝国发出耀目的光芒,存在的时间长达两百三十多年。格庇德人这个民族从此消失不见踪迹。俘虏在分配以后,有的人不幸成为阿瓦尔人的奴隶,当然比不上成为伦巴底人的伙伴。伦巴底人用宽阔的胸襟收容骁勇善战的敌人,他们这种开明的作法与冷酷而有意的暴虐行为,根本格格不入。阿尔波因的营地堆放着分到的二分之一战利品,庞大的财富使一个蛮族根本无法加以计算。美丽的罗莎蒙德被说服或是逼着承认胜利的爱人所主张的权利,库尼蒙德的女儿显然已经原谅这些罪行,灾祸的起因可能要归咎她那无可抗拒的魅力。

### 三、伦巴底人对意大利的征服及纳尔塞斯的逝世(567 A. D. - 570 A. D.)

阿尔波因摧毁一个伟大的王国,建立起无敌的名声。在查理大帝大帝时代,巴伐利亚人、撒克逊人以及其他使用条顿语的部族,对于英雄的事迹仍旧歌颂不绝,这些都要归于伦巴底国王的英勇、慷慨和财富。但是他的雄

<sup>①</sup> 斯特拉博、普林尼和阿米阿努斯·马塞利努斯都指出,同样的行为在西徐亚部落非常普遍。北美洲的头皮同样是印第安人英勇的战利品。库尼蒙德的头颅在伦巴底人的手里保存两百多年,拉特奇斯(Ratchis)公爵在一次高阶的宴会中展示这个杯子,保罗就是与会的来宾。

心壮志仍然无法满足,格庇德人的征服者将他的目光,从多瑙河转向波河和台伯河更为富饶的两岸。回想不到十五年之前,他的臣民参加纳尔塞斯的联军,曾经到过意大利令人愉悦的乐土。在他们的回忆之中,对于山脉、河流和道路都非常熟悉。听到他们获得成就的报告,或许是见到他们获得的战利品,激起新生一代竞争和冒险的狂热情绪。阿尔波因以积极进取的精神和口若悬河的辩才,鼓舞族人对未来抱着莫大的希望。他在皇家的宴会中拿出最美味的水果,这些都自然生长在世界最美好的花园,现在还没有主人,这番话说出大家的心声。等他树立自己的旗帜,日耳曼和西徐亚喜爱冒险的青年,前来参加他的阵营,增强他的实力。诺里库姆和潘诺尼亚身体强壮的农夫,重新恢复蛮族的生活方式。格庇德人、保加利亚人、萨尔马提亚人和巴伐里亚人的姓氏,在意大利行省仍然有明显的痕迹可循<sup>①</sup>。撒克逊人是伦巴底人最古老的盟友,有两万武士带着他们的妻儿子女接受阿尔波因的邀请。他们骁勇善战,对他的成功大有助益,对于这样庞大的群众,有些民族参加或离开也很难觉察出来。每种宗教都有各自的信徒,都能够自由的举行仪式不受干涉。伦巴底国王接受阿里乌斯异端的教育,不过正统基督徒获准在公开的礼拜活动中为他的改信而祈祷。这时还有更为冥顽不灵的蛮族,用一只母羊或是一个俘虏当做牺牲,奉献给祖先的神明<sup>②</sup>。伦巴底人和他们的盟军联合起来,全部追随一位首领,这个野性难驯的英雄人物,无论在美德和恶行方面都出人头地。阿尔波因保持高度的警觉,准备大批存量的攻击和防御武器供应远征使用。伦巴底人带着轻便的财物伴随行军,乐于将土地放弃给阿瓦尔人,但是也经过庄严的保证,这时无论授受双方都不带笑容,那就是伦巴底人如果征服意大利失败,可以恢复他们原来的所有权。

纳尔塞斯要是成为伦巴底人的对手,他们就会遭到失败。那些久经战阵的武士,过去是他在哥特战争中获胜的同伴,就会勉强出来迎击他们所畏惧和尊敬的敌人。拜占廷宫廷软弱无能,蛮族的行动变得师出有名,皇帝一度听取臣民的抱怨,因而造成意大利的毁灭。纳尔塞斯的德性受到贪婪的

<sup>①</sup> 保罗曾经详尽叙述其他的民族。穆拉托里在离摩德纳三哩的地方,发现一个巴伐里亚人的村庄。

<sup>②</sup> 罗马人格列高利认为他们同样敬拜这只母羊,我知道有一个宗教把牺牲当神明一样看待。(译按:中美洲的雅马人有这种习俗)

玷污,在统治行省长达十五年的期间,累积大量的金银财宝,已经超过私人财产应有的限度。他的政府运用高压手段而丧失民心,罗马代表团用放肆的言辞表达他们的不满,在查士丁的宝座前面竟敢大胆宣称,比起希腊宦官的专制,他们还是情愿容忍哥特君王的奴役。除非暴虐的统治者很快被调走,否则他们为了寻求自己的幸福,要另外选择一位主子。猜忌和诽谤的声音才刚战胜贝利萨留的功勋,现在又异口同声力言会有叛变发生的忧虑。皇帝指派新太守朗吉努斯(Longinus)取代意大利的征服者。将他召回的鄙下动机,从皇后索菲娅带有侮辱的命令中可见一斑:“他必须将军事训练的工作留给一个‘男子汉’去做,回到皇宫的妇女中间有更适当的职位,我们会将一根卷线杆再交到宦官的手里。”逼得一位英雄人物说出这样的话来答复,表示出气愤和无可奈何的心情:“我会为她纺出这样一根线,要想解开可不那么容易。”他并没有像奴隶或是牺牲者那样,出现在拜占廷皇宫的宫门前面,而是隐退到那不勒斯,从那里(如果可以相信当时的说法)邀请伦巴底人惩罚君主和人民的忘恩负义<sup>①</sup>。人民的情绪会在暴怒以后发生变化,罗马人很快想起胜利将领所建立的功勋,或者是害怕他的愤恨产生不良后果,经由教皇出面斡旋,亲自前往那不勒斯负荆请罪。纳尔塞斯接受大家的悔改和歉意,表示出更温和的面容和更负责的言辞,同意将住处安置在卡皮托山。他的死亡<sup>②</sup>不得其时而且使人有夭折之感,虽然他已经远过古稀之年,没有机会来改进晚年的过失,使得一生的成就变得前功尽弃。传出或真正发生阴谋事件,造成意大利人解除武装,分崩离析。士兵受到羞辱,极为愤怒,对将领的过世感到哀伤,他们不认识新的太守,朗吉努斯则不了解军队和行省的状况。意大利在前几年为瘟疫和饥馑摧残得十室九空,心怀不满的民众把自然的灾害归咎于统治者的罪恶或愚行<sup>③</sup>。

阿尔波因不论是否基于安全的着眼,既不期望也没有在战场遭遇罗马

① 辅祭对纳尔塞斯的指控可能毫无道理,红衣主教的答辩立场薄弱,受到杰出学者像是帕吉、穆拉托里以及最后的编者霍拉提乌斯·布兰库斯(Horatius Blancus)和菲利普·阿尔格拉图斯(Philip Argelatus)等人的责难。协助查士丁二世加冕的纳尔塞斯显然是另一个宦官。

② 保罗提到纳尔塞斯的逝世,然而我不相信阿格内卢斯(Agnellus)说他活到九十五岁,难道他所有的功勋都在八十岁时完成?

③ 纳尔塞斯的企图以及伦巴底人入侵意大利的阴谋,保罗辅祭在作品第一卷最后一章和第二卷的前七章,原原本本全部揭露出来。

的军队。他登上尤里安·阿尔卑斯山,带着轻藐的心理和无穷的欲望,向下俯视肥沃的平原,他的胜利使这块土地的名字和伦巴底人的称呼永远结合在一起。一位受到信任的酋长带着挑选的队伍,配置在朱利艾广场(Forum Julii),就是现代的弗留利(Friuli),防守山区的隘道。伦巴底人顾忌帕维亚的实力,听从特雷维桑人(Trevisans)的祈求,行动缓慢而钝重的大队人马,应该先占领维洛那的皇宫和城市。米兰现在已从灰烬之中建立起来,在阿尔波因离开潘诺尼亚五个月后,他的部队把米兰包围得水泄不通。恐怖驱使人们望风而逃,他发现不论抵达或离开任何地点,都是渺无人烟,一片死寂。怯懦的意大利人认为这批蛮族所向无敌,根本没有人敢尝试进行抵抗。惊恐万分的群众逃到湖泊、山区或沼泽,把财产分开来埋藏,尽量拖延要过奴隶生活的时刻。保利努斯(Paulinus)是阿魁利亚的教长,把教堂和私人的财产全部迁移到名叫格拉多(Grado)的岛屿<sup>①</sup>。他的继承者效法,建立早期最原始的威尼斯共和国,公众的灾难方兴未艾,威尼斯得以不断成长茁壮。霍诺拉图斯(Honoratus)登上圣安布罗斯的宝座,轻易接受投降条件,结果被违约的阿尔波因赶走,带着米兰的教士和贵族前往热那亚,那里有难以进入的防壁可以提供安全的庇护。沿着整个濒海地区,居民的勇气受到鼓舞,因为容易运来所需的供应,获得救援的希望,以及保存逃脱的力量。从特伦特的山岭到拉文纳和罗马的城门,没有经过一次会战或是围攻,意大利的内陆地区就成为伦巴底人的世袭产业。人民的降服使得蛮族具备条件以合法的统治者自居,毫无希望的太守只能被派去向查士丁皇帝宣布:他的行省和城市很快失去,整个局势已经无法挽回<sup>②</sup>。

只有一个城市经过哥特人加强防御的力量,能够抗拒新来侵略者的武力。正当伦巴底人用行动迅速的分遣部队,征服意大利各地的时候(568 A. D. - 570 A. D.),皇家营地设置在提西努姆或称帕维亚的东门之外,期间长达三年之久。这种负隅顽抗的勇气会获得一支文明军队的尊敬,却只是激起野蛮队伍的愤怒。焦急的围攻者为了鼓舞士气,立下可怕的誓言:一旦城破,无分男女

<sup>①</sup> 格拉多从这次的迁徙获得“新”阿魁利亚的称呼,主教成为共和国最早的公民,他的宝座要到1450年才搬到威尼斯。他到现在才获得头衔和位阶的尊荣,教会的精英屈从国家的安排,统治这座天主教城市严格限定在长老阶层。

<sup>②</sup> 保罗所叙述的意大利已经分为十八个区域。贝雷提(Beretti)神父是本笃会的僧侣,在帕维亚担任圣职,他的论文很有参考价值。

老幼、阶级身分,全部屠杀无一豁免。最后他靠着饥馑的帮助要执行血誓,就在阿尔波因进入城门之际,他的坐骑突然颠蹶倒地不起。有一名随从不知是激于同情的心理还是宗教的虔诚,把这种奇特的现象解释为上天的震怒。征服者踌躇片刻以后大发慈悲,将佩剑插入鞘内,下令停止屠杀,保持平静的态度在狄奥多里克的宫殿里休息,然后向面无人色的群众宣布,他们只要服从就会保住性命。他对城市的情况感到非常满意,尤其是要吃尽苦头才能获得,更是感到骄傲万分。伦巴底国君藐视米兰古老的光荣,有几个朝代都把帕维亚当做意大利王国的都城。

#### 四、阿尔波因被其妻罗莎蒙德所害和后续的状况(573 A.D.)

创建者有光辉夺目的统治而为时短暂,阿尔波因在制定新的征战之前,沦为家庭阴谋和女性复仇的牺牲品。靠近维洛那有一处并非蛮族建造的宫殿,阿尔波因用盛宴款待军中的战友。酗酒是英勇的报酬,国王自己为了嗜好或虚荣,要显示更好的酒量。在倾饮无数大杯雷提亚或法勒尼安(Falernian)美酒之后,他叫人拿来库尼蒙德的头盖骨,这是餐具间最尊贵的装饰品。伦巴底酋长围坐一圈,用恐怖的欢呼接受胜利的酒杯。丧失人性的征服者吩咐:“把酒倒满!将这杯美酒带给王后,用我的名义请她和她的父亲一同享用。”罗莎蒙德处于悲伤和狂怒的极大痛苦之中,尽力克制自己的情绪后回答:“主上的意愿必当服从。”她用嘴唇接触酒杯,内心发出无声的诅咒,这种侮辱要用阿尔波因的血才能洗刷。要是她没有违背妻子的天职,淫荡放纵的行为可能也是出于身为女儿的愤慨。她的仇恨已经难以罢休,或说爱情已消失无踪。意大利的王后离开宝座,不惜投身到一个臣民的怀抱。赫尔米奇斯(Helmichis)是替国王背负甲冑的随从,成为她获得欢乐和从事报复的秘密情人。赫尔米奇斯对于罗莎蒙德提出的谋杀建议,不能再以违背誓言和忘恩负义的顾虑为借口。事实上他考量到危险和所犯的罪行,难免感到战栗恐惧,特别是他经常陪伴阿尔波因上战场,知道国王是力量惊人和毫无畏惧的战士。赫尔米奇斯强迫伦巴底人中最勇敢的一个人物,共同完成这件惊人的壮举,但是除了要英勇的皮雷德乌斯(Peredeus)承诺保守机密,对其他问题一概守口如瓶。罗莎蒙德运用这种勾引的方式,显示她对荣誉和爱情毫无羞耻之心。她有一个侍女受到皮雷德乌斯喜爱,就

提供地点让他们幽会,然后在黑暗和安静之中进行图谋,直到侍女告诉她的情人,他已经享受伦巴底王后的献身,这种叛逆的通奸所产生的后果,不是他被杀就是阿尔波因的死亡。在这两种选择中,他决定成为罗莎蒙德的共犯,不要变成她的牺牲品<sup>①</sup>。她具有大无畏的精神,绝不会害怕和后悔。她在期待之中立刻发现一个最好的时机,当国王饮酒过多就会离开餐桌,开始午间的休息。他那不忠的配偶重视他的健康和睡眠,关上宫殿的大门,所有武器全部移走,侍从人员告退离开。罗莎蒙德用温柔的爱抚让他平静的安息,然后把寝宫的门打开,催促勉强的叛徒赶紧下手。国王这时有所警惕,就从卧榻上坐起,想拔剑来防身,岂不知罗莎蒙德已经将剑鞘绑住,剑抽不出来。他唯一的武器是张小凳子,无法长久抵抗凶手所使用的长矛。库尼蒙德的女儿含着笑容看他被杀,尸体埋葬在宫殿阶梯的下面(公元573年6月28日)。伦巴底人心存感激的后代尊敬这个坟墓,对胜利的领袖怀念不已。

野心勃勃的罗莎蒙德渴望用爱人的名义进行统治,维洛那的城市和宫殿都畏惧她的权力,有一帮忠诚的格庇德人准备对她的复仇高声欢呼,支持她要成为统治者的意愿。那些伦巴底酋长开始发生混乱和惊愕之余赶紧逃走,现在已经恢复勇气集结力量,全体族人并没有接受她的统治,反而发出异口同声的怒吼,要向犯罪的配偶和谋杀国王的叛徒讨回公道。她逼得要向自己国家的敌人寻找庇护,太守自私自利的政策要保护世人所痛恨的罪犯。罗莎蒙德带着可以继承伦巴底王座的女儿、两个情人、值得信任的格庇德人以及维洛那宫殿的战利品,沿着阿迪杰河和波河顺流而下,一艘希腊船将他们转运到拉文纳安全的港口。朗吉努斯带着愉快的神色,注视阿尔波因那美丽的孀妇和所带的财宝,从她现在的处境和过去的行为,即使是无法无天的建议都可能显得正常。她欣然接受这位大臣的爱情,就是在帝国衰亡的时刻,他也被当成国王一样尊敬。杀害一名嫉妒的爱人不仅容易,他也可以成为让人感激的牺牲品。赫尔米奇斯从浴室出来,从女主人的手里接受一杯致命的饮料,液体的味道加上他明了罗莎蒙德的个性,知道自己已

---

<sup>①</sup> 精通古代历史的读者,一定记得坎道勒斯(Candaules)的妻子和他被杀的故事,在希罗多德的《历史》第一卷中有恰当的描述。巨吉斯(Gyges)的选择可以让皮雷德乌斯用来做借口,以婉转迂回的语气暗示可憎的观念,这种做法被古代最出色的作家加以模仿。



经中毒而且很快发作。他拔出佩剑对准她的胸膛,迫她饮下杯中剩余的毒药后不到几分钟就毙命。赫尔米奇斯唯一感到慰藉的地方,是她无法活着享受邪恶的成果。阿尔波因和罗莎蒙德的女儿带着伦巴底人极为丰富的战利品,乘船前往君士坦丁堡。皮雷德乌斯惊人的力量使皇家的宫廷感到欢乐和畏惧,他的盲从和报复就像是参孙(Samson)冒险事迹的不完美翻版。在帕维亚的集会中,经过族人的自由选举,克勒夫(Clepho)是最高贵的酋长之一,被推出成为阿尔波因的继承人(573年8月)。不到十八个月的时间,第二次谋杀玷污伦巴底人的宝座,克勒夫被一名家臣拔剑刺死。由于他的儿子奥萨里斯(Autharis)还未成年,王位虚悬达十年之久。公爵阶层的贵族统治形成三十僭主,使得意大利处于分崩离析和高压专制的局面。

## 五、查士丁的软弱及提比略二世的统治和德行(574 A. D. - 582 A. D.)

查士丁尼的侄儿登极称帝之际,宣布要开始一个幸福和光荣的新时代。查士丁二世编年史显示的特征是国家在外遭到羞辱,国内悲惨不堪。罗马帝国在西部所受到的打击是意大利的丧失、阿非利加的残破和波斯人的入侵。无论是在首都还是行省,已经不讲公理正义。富人为他们的财产感到战栗不安,贫民唯一的希望是能保全性命,普通官吏缺乏治理的能力或贪污腐败,偶然会拿出整治的手段,表现的方式不仅武断而且暴虐。立法者或征服者的名声举世赞誉,也不能平息民众的怨恨。就一般舆论来说,会把每个时代所有的灾难归咎于君主,历史学家不论基于事实的真相还是合理的成见,也都赞成这种论点。然而历史学家的内心会产生诚挚的疑惑,因为查士丁的情操不仅纯真而且充满仁慈,如果不是疾病使心智的才华受到损害,就不会在登上大宝以后还遭到指责。病痛使他不良于行,活动范围只限于皇宫,对于人民的怨言和政府的恶行成为置身事外的陌生人。他到很晚才认清自己的虚弱无力,决心放弃身着紫袍的重责大任,选择有为有守的接位者,从显现的征象看来,他颇有识人之明,甚至具备顾全大局的气概。查士丁和索菲娅唯一的儿子在幼年夭折,他们的女儿阿拉比娅(Arabia)是巴杜阿里乌斯(Baduarius)的妻子。他负责督导皇宫的事务,后来成为意大利军队的主将,一直抱着虚荣的心理,渴望能透过婚姻的关系为君主收养。帝国已经成为达到欲望的目标,查士丁在习惯上总是带着猜忌和怨恨的眼光,来

看待他的兄弟和堂表兄弟,把他们当做达成愿望先要制服的敌手。他不可能要求他们感恩图报,这些人把接受紫袍当成应有的补偿,而不是贵重的礼物。在这些竞争者当中,有一个受到流放的惩罚,后来还被处死。皇帝自己对另一个施加残酷的羞辱,要不是畏惧他的愤恨,就是藐视他的忍耐。这种家族产生的怨恨,使他要宽阔的心怀找出一位继承者,才能得到彻底的解决,那就是不从家族选择而来自公众推举。

富于心机的索菲娅推荐提比略(Tiberius)<sup>①</sup>,这位卫队队长忠心耿耿,无论是德行和家世都受到皇帝的赏识,可能表现出皇帝明智选择的成果。查士丁晋升他为凯撒或是奥古斯都的位阶,在皇宫的柱廊举行盛大的典礼(574年12月),教长和元老院的议员全部出席。查士丁拿出全副精力来主持,一般认为他的讲话获得上天的授意,显示大家对他和那个时代的评价都很低<sup>②</sup>。皇帝说道:

你看到代表最高权力的纹章服饰,这些不是从我的手里得到,而是来自上帝。唯有用荣誉来维护最高权力,你才能从君主的职责获得荣誉。对皇后要像母亲一样尊敬,以前你是她的家臣,现在是她的儿子。不可残害无辜,戒绝报复心理。我曾经引起公众的愤恨,这些行为要避免。要拿我这个前任的先例,当做可以斟酌的经验。我是个凡人,曾经犯下罪行;我也是个罪人,即使在这一生也受到严厉的惩罚。这些国家的公仆(他指着下面的大臣),滥用我的信任,煽动我的情绪,会与我一起出现在基督的最后审判。我一直为帝王冠冕所发射的光辉而眩惑迷乱:你一定要明智和谦恭,记得自己如何才能得到,更要记得如何可以保有。你现在看到自己的奴隶和儿女在围绕着我们,你对他们有权威,但是要表现出慈爱和宽容,要爱民如己;要培养与军队的感情,也要维

---

① 在君王登极以前给予称赞,不仅立场超然,说话也有分量。提比略接替查士丁继位称帝,科里普斯大力吹捧。然而就是一位卫队的队长,也会吸引流放阿非利加的人员高声奉承。

② 埃法格里乌斯增加查士丁谴责大臣这一部分,认为这段演说是发生在提比略被授与凯撒位阶的典礼上。狄奥菲尼斯等人则把这段演说延后到授与奥古斯都的叙任式,是在查士丁逝世前不久。他们的表达方式较不严谨,应该不是明确的错误。

持军队的纪律;保护富人的产业,救济穷人的生活<sup>①</sup>。

所有的在场者鸦雀无声,流下眼泪,赞誉君王的教诲,同情皇帝的遗憾。教长覆诵教会的主祷文,提比略跪下接受王冠。逊位的查士丁看来更能造福人群。他对新国君说出以下的话:“如果你同意,我就活下去。要是你下令,我可以去死。凡是我所忽略或遗忘的事物,祈请掌管天堂和尘世的上帝灌输到你心中。”查士丁皇帝最后又活了四年(578年10月5日),在不理世事的平静生活中度过,他的良心不再因无法善尽职责而饱受折磨,提比略的孝心和感激证明他的选择非常正确。

在提比略二世(578年9月26日-582年8月14日)的德行之中,他的英俊(他是身材高大、气宇轩昂的罗马美男子之一)可能使他获得索菲娅的宠爱。查士丁的孀妇听从旁人的意见,认为只有在这位更年轻的第二任丈夫统治下,她才能保持原有的地位和影响力。如果这个野心勃勃的候选人曾经忍不住去奉承和欺骗,现在也无能为力去达成她的愿望或他的承诺。椭圆形竞技场的党派带着不耐烦的神色,要求知道新任皇后的名字。等到宣布阿纳斯塔西娅(Anastasia)是提比略皇帝秘密却合法的妻子,民众和索菲娅都大吃一惊。为了能够减轻索菲娅的失望之情,她那孝顺的养子想尽办法,非常慷慨的赠予皇家的荣誉、宏伟的宫殿以及无数的仆役。他在庄严的场合里总是护在恩主的寡妇身边,并且询问她的意见。她的野心不屑于皇家虚有其表的外观,母亲的尊敬称呼不能安抚受到羞辱的妇女,反而激起她的震怒。皇帝用关心和信任做出善意的表示,她很快接受并摆出有礼的微笑。孀居的皇后决定和她长久以来的敌人建立秘密的联盟关系,利用日耳曼努斯的儿子查士丁尼作为报复的工具。傲慢的统治家族对于支持外人获得最高的权力感到很不甘心,而且这个年轻人已经建立备受赞誉的声望。查士丁过世以后,一个骚乱不已的党派提到他的名字。他主动提供自己的项上人头,加上金库里六万镑的钱财,或许可以解释为犯罪的证据,至少显示他的畏惧。查士丁尼受到皇帝的赦免,并负责指挥东部的军队。他大举

<sup>①</sup> 狄奥菲拉克特·西摩卡塔(Theophylact Simocatta)公开宣称,他要把查士丁所发表的演说传给后代子孙,完全不改正语法或修辞上的瑕疵。或许这个爱慕虚荣的诡辩家,自己没有能力表达这样高尚的情操。

进兵,使波斯国王赶紧逃走,在欢呼声中凯旋班师回朝,公众认为他有资格穿上紫袍。他那善于权谋的幕后主使人选择葡萄收成的季节,这时皇帝在很偏僻的乡村避暑,要像臣民那样过悠闲的生活。提比略听到她有所图谋的信息以后,很快赶回君士坦丁堡,采取坚定的立场镇压阴谋政变,把索菲娅滥用皇家的排场和荣誉,减少到比较适度的状况,遣散侍从行列,截断对外的通信联系,指派忠诚的守卫加强监视。宽厚的君主认为,查士丁尼的职务并不会加重他的刑责,经过一番温和的申斥,赦免他的谋逆犯上和忘恩负义的行为。一般人都相信,皇帝心里存着解决的办法,想要与威胁宝座的对手建立双重的婚姻关系。有一位天使在提醒皇帝(这个神话广为流行),他对国内的敌人一定会取得胜利,不过提比略的心地善良而且慷慨,可以使自己的安全获得更坚实的保证。

提比略这个名字引起反感,他采用更受民众爱戴的名字君士坦丁,并且效法安东尼的德行。从历史的记录来看,这么多罗马君王是如此邪恶或愚昧,当然乐于听到有一位众望所归的人物,具备仁慈、公正、谦和与刚毅的特质。大家可以看到这位国君在皇宫和蔼可亲,在教堂虔诚仁慈,在法庭公正无私,在波斯战争中取得胜利,至少是他派遣的将领所达成。他的胜利获得最光荣的战利品,其中包括大量俘虏,他本着基督教英雄人物慈悲为怀的精神,善待这些战败的士兵,并且不要赎金将他们遣送返乡。自己的臣民无论是建立功绩或是遭遇不幸,都可以向他提出要求,蒙受他最大的恩惠,通常他的赏赐比所期望更要加多。这些行事的方式就托管人的立场,或许会危及国家的财政,但是就人道和公正的原则而论,可以取得回报达成平衡。这些原则给他带来的教训,是要厌恶从人民的眼泪中搜刮的黄金,将它视为毫无价值的贱金属。人民经常遭受天灾人祸,他采取积极的救济行动,不仅急着豁免过去积欠的款项,同时要减轻未来税收的需求。他坚决拒收臣下奉承讨好的呈献,他们会用十倍的压榨来作为补偿。提比略制定睿智和公平的法律,受到后来朝代的赞许和难以为继的遗憾。君士坦丁堡盛传皇帝发现一处宝藏,他真正的财源是以身作则的节约,防止所有重视排场和毫无必要的费用。要是上天愿意恩赐礼物,这位爱国的皇帝能够受到长远的保佑,就会给东部的罗马人带来幸福。然而,查士丁过世后不到四年,尊贵的继承人罹患致命的疾病,好在留下足够的时间交代后事,按照得到宝座的先例,把皇帝的冠冕托付给最够资格的同胞。他从群臣中间选择莫里斯

(Maurice),所做的判断比紫袍还要宝贵。教长和元老院的议员被召集到垂死君主的床边,他当面将女儿和帝国交给莫里斯,财务官用庄严的声音宣布最后的遗言。提比略表示他的愿望,要他的儿子和继承人用德行来为他建立最高贵的陵寝,使过世的君王能为万民所怀念。公众的悲痛把对他的感激铭刻在心,新朝的动乱使最诚挚的哀悼逐渐消失,人类的目光和欢呼很快迎向初升的朝阳。

## 六、莫里斯的接位和统治以及意大利的悲惨情况(582 A. D. - 602 A. D.)

莫里斯皇帝(582年8月13日-602年11月27日)的家世源于古老的罗马<sup>①</sup>,他的亲身父母定居在卡帕多细亚的阿拉比苏斯(Arabissus),还能有幸活着看到儿子登极称帝,分享无上的尊荣与财富。年轻的莫里斯投身军旅生涯,提比略拔擢他指挥一个新成立的军团,由一万两千名联军组成,这个部队很受皇帝的宠爱。他的英勇行为和统御能力在波斯战争中脱颖而出,回到君士坦丁堡接受应有的报酬,就是继承整个帝国。莫里斯接位时正是四十三岁的盛年,在东部帝国统治二十多年,把野性难驯的狂野民主政体从心中驱走,建立理性和德行的完美贵族体制(这是埃法格里乌斯很奇特的说法)。有些可疑之处贬低这个臣民的证言,虽然他抗议说他在私下的赞美从未到达国君的耳中;有些过失似乎使得莫里斯的行事为人,比不上前任纯洁无私的美德。他那冷淡而有所保留的态度或许可以归之于傲慢,公正难免有时会失之残酷,仁慈也有时出于软弱,极度的节俭使他经常被谴责为贪婪。一位掌握绝对权力的国君,最合理的愿望是使人民获得幸福。莫里斯有见识和勇气达成这个目标,他的政府遵从提比略的原则和典范。怯懦的希腊人推动一种政策,要让国王和将领这两种职务保持完全分离,一名普通士兵只要能够穿上紫袍,就很少领军,也不会再上战场。然而莫里斯皇帝所享有的光荣,是帮助波斯国君复位。他的部将为了对付在多瑙河的阿瓦尔人,发起胜负难分的战争。

<sup>①</sup> 保罗想要使莫里斯成为第一位希腊皇帝而扬名于世,这样做真是极其奇特。在他之前的几位皇帝都出生在欧洲的拉丁行省,可以将《希腊皇帝》这部作品用来代表整个帝国,而非仅仅在叙述君王而已。

他对意大利行省不幸和悲惨的境况，只能投以怜悯的眼光，完全于事无补。

听到意大利悲惨的故事和对援军的要求，历代皇帝受到不断的折磨，被迫只有羞辱承认自己的衰弱。罗马的尊严正在沦亡之际，还能意气风发表达出他们的怨言：“如果你没有能力把我们从伦巴底人的刀剑下救出来，起码也要让我们免于饥馑的灾祸。”提比略二世原谅他们的不敬，解救他们的灾难，供应的谷物从埃及运到台伯河。罗马民众不对卡米卢斯(Camillus)而向圣彼得祈求，要把蛮族从他们的城墙外赶走。可是杯水车薪的救援并不足恃，危险不仅永远存在已迫在眉睫。教士和元老院搜集还剩余的古老财富，总额大约有三千磅黄金，派遣大公潘夫洛尼乌斯(Pamphronius)将这批礼物和他们的诉求，送到拜占廷宝座的前面，使得宫廷的意愿和东部的军队从波斯战争转移过来。公正的提比略用这笔贡金，当成赏赐来防卫罗马这座城市。他在辞退大公之际给他最好的忠告，要他不妨去贿赂伦巴底人的酋长，或是出钱请法兰西国王给予帮助。虽然有这番薄弱的杜撰之辞，意大利仍在忍受痛苦，罗马再度遭到围攻，只离拉文纳三哩的克拉西(Classse)郊区，被斯波莱托一名头脑简单的公爵带领部队纵兵劫掠并攻占。莫里斯接见第二个代表团，是由神职人员和元老院议员组成，带来罗马教皇的一封信函，教皇运用宗教的威胁辞句，极力敦促他要履行神圣的责任。派出的教廷大使是格列高利辅祭，同样有资格恳求上天和尘世的权柄。皇帝采用前任的处置方式，发挥更大的效果，就是说服一些实力强大的酋长与罗马人建立友谊，其中有名温和而忠诚的蛮族终生为太守卖命，直到死而后已。

阿尔卑斯山的通道开放给法兰克人，教皇鼓励他们，对于没有信仰的人，要毫不犹豫的违背所立的誓词和保证。克洛维的曾孙奇尔德伯特(Childebert)受到游说要侵入意大利，代价是五万金币，他过去看到有些拜占廷货币是一磅重的黄金，感到非常高兴，因此奥斯特拉西亚国王要求，他接受的礼物应该很有价值，这些金币的大小和成分都要合乎标准。伦巴底人经常侵犯实力强大的邻居高卢人，使他们那些各自为政的公爵不得不提高警觉，担心会引发报复的行动，只有放弃混乱而弱势的独立状况。国王统治的政府具有团结合作、保守机密和活力充沛诸多优点，于是大家毫无异议的赞同。克勒夫的儿子奥萨里斯已经长大，成为身强力壮的知名勇士。大



家团结在新任国王的旗帜之下,意大利的征服者连续抵抗三次侵略行动,其中一次是奇尔德伯特亲自领导,是墨洛温家族最后一次从阿尔卑斯山冲杀下来。第一次远征被嫉妒的仇敌法兰克人和阿勒曼尼人击败;第二次在一场血战中击溃,从建国以来从未遭到这样大的损失和羞辱。他们急着要报仇雪耻,第三次行动累积所有的力量,奥萨里斯屈服于狂暴的怒流。伦巴底人的部队和钱财分散在设防的城镇,都位于阿尔卑斯山和亚平宁山之间。一个民族虽然不怕危险要是不耐劳累和延误,很快就对二十个指挥官的愚行发出怨言。这些习惯北国气候的体质,暴露在意大利骄阳下,灼热的空气很容易传染疾病,何况他们已经承受酗酒与饥馑的交替折磨。他们的兵力不足以征服这个国度,但却足以造成这个地区残破不堪,何况浑身战栗的当地民众无法分辨敌军或救星。如果墨洛温王室和拜占廷皇家的两支军队能够在米兰附近地区会师,或许可以颠覆伦巴底人的王国。法兰克人要求后延六天的时间,用一个纵火燃烧的村庄作为信号。希腊人的军队浪费宝贵的光阴,用来攻取摩德纳(Modena)和帕尔马;阿尔卑斯山的盟军撤退,这两个城市宣告失守。胜利的奥萨里斯获得统治意大利的主权,他在雷提亚阿尔卑斯山的山麓,克服科穆姆(Comum)湖的一个偏僻小岛的抵抗行动,搜寻埋藏起来的国库财富。等到抵达卡拉布里亚的尽头,他用长矛触及竖立在雷吉乌姆海岸的石柱<sup>①</sup>,就用这个古老的陆标做为王国固定不移的国境<sup>②</sup>。

意大利在长达两百年的期间,区分为伦巴底王国和拉文纳太守辖区,只是面积和实力并不相等。猜疑的君士坦丁大帝分设军职和文职相互制衡,任性的查士丁尼一世又将两种职权合一。日益衰败的帝国先后曾经任命十八位太守,充分授与民政、军政甚至教会的大权。他们获得管辖地区的直接审判权,以后奉献出来成为圣彼得继承人世袭的特权,辖区一直延续到现代的罗马涅(Romagna)、费拉拉(Ferrara)和科马奇奥

<sup>①</sup> 雷吉纳(Rhegina)之柱位于梅西纳的法洛(Faro)最狭窄的部分,离开雷吉乌姆只有一百斯塔德,古代的地理经常提到这个地方。

<sup>②</sup> 希腊历史学家对于意大利战争只是含糊笼统提到一下,拉丁人则更确定,特别是保罗·沃尔尼弗瑞德,他读过塞康杜斯(Secundus)和图尔的格列高利更为古老的历史著作。巴罗尼乌斯提出教皇的一些信件。这个时代被帕吉和穆拉托里用精确的尺度加以衡量。

(Commachio)的沼泽地或山谷<sup>①</sup>、从里米尼到安科纳五个滨海城市,以及第二个内陆的彭塔波里斯(Pentapolis),位于亚得里亚海和亚平宁山的丘陵之间。把敌对的地域从拉文纳辖区割让出去以后,罗马、威尼斯和那不勒斯成为三个次一级的行省,无论是平时或战时,全都承认太守的最高权力。罗马公国包括图斯坎、萨宾以及最早四百年在拉丁征服的城市,界线很明显是沿着海岸从奇维塔·韦基亚(Civita Vecchia)到特拉奇纳,以及台伯河的河道从阿梅利亚(Ameria)和纳尔迪尼到奥斯蒂亚港。从格拉多到基奥嘉(Chiozza)有无数的小岛,构成威尼斯早期的领土,在大陆比较容易接近的市镇,都被伦巴底人制服,他们带着无可奈何的愤怒,观看新的首府从波涛中兴起。那不勒斯公爵的权力受到限制,一边是海湾和邻近的岛屿,还有卡普亚的敌对区域和阿尔马菲的罗马殖民地,后者有工作勤奋的市民,借着航海罗盘的发明,揭开世界的面貌。撒丁尼亚、科西嘉和西西里三个岛屿仍旧归属帝国的统治,奥萨里斯获得遥远的卡拉布里亚以后,把陆标从雷吉乌姆的海岸移到康森提亚(Consentia)的地峡。撒丁尼亚野蛮的山地人保有祖先的自由和宗教,西西里的农夫却被囚禁在肥沃的耕地上。罗马受到太守极为暴虐的高压统治,有一名希腊人或许是个宦官,侮辱已经残破的卡皮托,没有受到任何处分。那不勒斯很快获得自行推选公爵的特权,阿尔马菲的自主是商业发达的成果,自愿归附的威尼斯最后还是建立尊贵的地位,能与东部帝国缔结平等的联盟关系。在意大利的地图上面,可以看到太守的领地面积有限,所包括的财富、产业和人口占有的比例最大。那些忠诚为国和身价最高的臣民逃开蛮族的桎梏,拉文纳新来的居民打着帕维亚、维洛那、米兰和帕多瓦的旗帜,分别在他们的居地上迎风招展。伦巴底人据有意大利剩余的部分,他们的王国从首都帕维亚向着东方、北方和西方拓展,最远与阿瓦尔人、巴伐利亚人、奥斯特拉西亚及勃艮第的法兰克人相邻。要是用现代地理来说明,就是当前威尼斯共和国的陆地部分、蒂罗尔(Tirol)、米兰、皮德蒙特(Placentia)、热那亚海岸、曼图亚(Mantua)、帕尔马和摩德纳、托斯卡纳大公国,以及从

<sup>①</sup> 教皇的拥护者扎卡尼(Zacagni)和丰塔尼尼(Fontanini)也许会同意,科马奇奥山谷或沼泽属于太守的辖区,但是要将摩德纳、雷焦(Reggio)、帕尔马和普拉森提亚(Placentia)也包括在内的野心,使得原来就可疑和含混的领地问题,变得更加复杂。甚至就是为埃斯特(Este)家族服务的穆拉托里,也无法保持公正无私的立场。

佩鲁贾到亚得里亚海的大部分教会领地。公爵存在的时间比君主政体要长,至少贝内文图姆公爵及后来的国君统治时间比君主政体长,将伦巴底人的名义传播开来,从卡普亚到他林敦,占有现在那不勒斯王国的大部分地区,统治将近五百年之久<sup>①</sup>。

## 七、伦巴底人的语言和习俗以及奥萨里斯的豪情(584 A. D. - 643 A. D.)

要想比较人口当中胜利者和被征服者所占的比例,语言的改变可以提供最可能的正确推论。如果按照这个标准,意大利的伦巴底人和西班牙的西哥特人,比起法兰克人或勃艮第人的数量要少。同样这些高卢的征服者,也没有撒克逊人和盎格鲁人那么多的群众,所以不列颠人的方言才会遭到几乎根绝的命运。现代的意大利人是几个民族的混合,在不知不觉中形成,笨拙的蛮族很难灵活运用语尾变化和动词变化,为了简便起见就使用冠词和助动词,条顿的名词称呼表达很多新的概念。然而大量最主要的术语和普通用语还是起源于拉丁语<sup>②</sup>,要是我们熟悉古老意大利已经过时的方言,或是农村和城市的一般用语,就可以追踪很多单字的来源,这些字可能不被罗马精纯的古典语言所承认。一个小民族可以组成兵力庞大的军队,伦巴底人实力很快衰退,原因在于两万撒克逊人的撤离,他们厌恶寄人篱下的状况,经历很多冒险犯难的事件以后返回原来的家园。阿尔波因的营地范围广大使人生畏,但是营地的范围不管多大,都可以安置在一个城市之内,好战的居民必须稀疏散布在整个广大国土上。当阿尔波因领着族人从阿尔卑斯山倾巢而出,指派他的侄儿担任弗留利的首位公爵,指挥行省以及当地的民众。谨慎的吉苏夫(Gisulf)却婉拒这个危险的职位,除非让他从伦巴底的贵族当中,选出相当数量的家庭<sup>③</sup>,组成士兵和臣民的殖民区。在征服的进

---

① 我依据贝雷提极为优异的论文叙述意大利的状况。詹农对于那不勒斯王国的地理问题,完全听从博学的卡米洛·佩利格里尼所提出的论点。虚荣心很重的希腊人在失去真正的卡拉布里亚以后,就用不怎么光彩的称呼布鲁提乌姆来取代原来的名字,这种改变是在查理大帝时代之前发生。

② 马菲和穆拉托里基于民族立场极力主张意大利语,这两位都是博学多才的正人君子,前者出于爱国爱乡的热诚,后者保持审慎从事的态度。

③ 保罗使用条顿语的名字法拉斯(Faras)来称呼这些家族或世代,同样运用在伦巴底人的法律之中。谦卑的辅祭并不是不知道自己是高贵的种族。

行过程中,同样的权利不可能授与布雷西亚(Brescia)、贝加莫(Bergamo)、帕维亚、都灵、斯波莱托和宾内文图姆的公爵。这些公爵及同僚都带着追随的队伍居住在指定的区域,他们战时聚集在他的旗帜之下,平时参与法庭的审判。他们对国王的归顺能保持自由和荣誉,只要退还之前接受的礼物和赏赐,就可以把家庭迁移到其他公爵的领地。他们如果擅自离开王国,视同作战逃亡可以判处死刑。第一代征服者的子孙在这片土地上扎根茁壮,基于利益和荣誉的动机,要善尽防护的责任。伦巴底人生而为国王或公爵的战士,族人的平时集会要展示出正规军队的旗帜和称呼。军队的费用和报酬取之于被征服的行省,阿尔波因去世后才开始分配钱财或物质,却带着邪恶的偏颇作风和掠夺行为,受到当代人士的鄙视。许多最富有的意大利人不是被屠杀就是受到流放,剩余的有钱人让陌生人分享,将贡金的义务强加在大家身上,要把田地的收成支付三分之一给伦巴底人。不到七十年的时间,这种人为的制度受到废止,遂行更为简便而可行的永久土地权<sup>①</sup>。罗马地主不是被蛮不讲理的恶客所驱逐,就是将三分之一的年度地税改进得更为公平合理,只要呈报适当比例的土地产值。这些外国的主子不重视农业,谷物、葡萄和橄榄树的种植技术及劳力退化,这些农耕工作由奴隶和土著负责。懒散的蛮族爱好畜牧生活有关的职业,他们在威尼提亚肥沃的牧场,重新建立并改良马匹的育种,行省过去一度因而闻名于世<sup>②</sup>。意大利人看到外国品种的牛只<sup>③</sup>感到甚为惊奇。

伦巴底地区人口减少,相对增加森林的面积,可以在广大的范围之内享受狩猎的乐趣。他们有奇特的技术,可以训练空中的飞禽听懂召唤的声音,

---

① 罗萨里斯的法规在643年颁布,并没有发现应支付三分之一的任何最小迹象,但是保存了意大利在那个状况下很多奇特的仪式,还有伦巴底人的风俗习惯。

② 叙拉古的狄奥尼修斯有很大的马匹养殖场,多次在奥林匹克运动会中获胜,使威尼提亚马的名气在希腊人中间传播开来,但是这个品种在斯特拉博时代已经绝灭。吉苏夫从他叔父获得马群,伦巴底人后来将野马引进来改良品种。

③ 水牛的原始生长地区是非洲和印度,欧洲除了意大利数量很多能够运用以外,其余地区都没有见过。古人也不知道这种动物,亚里士多德将它们描述成阿拉科西亚(Arachosia)的野牛。然而我感到可疑,保罗怎么会发生这种错误,竟然用通用的名字称呼古代日耳曼的野牛。

服从主人下达的命令,聪明的罗马人和希腊人过去对这方面一窍不通<sup>①</sup>。斯堪的纳维亚和西徐亚出产最凶狠也最温驯的猎鹰<sup>②</sup>,喜爱漫游的居民骑马到原野,对这些猛禽施以教练使之驯服。我们的祖先所喜爱的消遣是由蛮族引入罗马的行省,意大利的法律尊重刀剑和猎鹰,高贵的伦巴底人把这两样东西看得同样重要,认为可以提高自己的身分<sup>③</sup>。

水土气候和仿效习性发挥的影响力极为迅速,第四代的伦巴底人看到祖先粗野的肖像,竟然惊惧得不敢置信<sup>④</sup>。他们将后脑部位剃得精光,浓密的长发从前面垂到眼睛和嘴巴,留着很长的胡须,展现出民族的名声和特性。他们穿着宽松的上衣,有点像盎格鲁-撒克逊人的形式,只是用各种颜色的条纹加以装饰,下身包着紧身的长裤,穿上敞开的凉鞋,甚至在毫无安全的顾虑之下,也要在身侧佩上长剑。然而这种奇特的服饰和恐怖的面貌,包含着温和与慷慨的天性,战场的狂怒会很快平息,胜利者的仁慈有时会让俘虏和民众惊奇不已。伦巴底人的恶行出于情绪、无知和酗酒,但是德性确实令人钦佩。他们的社会交往不会出现伪善的习气,更不会把法律和教育的约束强加在别人身上。

要是我叙述意大利征服者的私生活,也不算是离题太远,所以我很高兴提到奥萨里斯的豪侠行为,能够真正表现骑士和浪漫的精神。奥萨里斯失去已经订亲的新娘(一位墨洛温王室的公主),就想娶巴伐利亚国王的女儿为妻,国王盖里巴尔德(Garibald)接受意大利国王缔结婚约的要求。热情的爱人不耐烦缓慢的商议程序,离开皇宫加入使臣的行列,前去拜访巴伐利亚的宫廷。在公开觐见时,这位无人认识的来客走到宝座前面,告诉盖里巴尔德:派遣的使臣其实是国家大臣,也是奥萨里斯的朋友,受到托付很重要的任务,要将未来妻室的迷人魅力向他具实报告。托伊琳达(Theudelinda)受

① 他们对这件事不表示意见,可以证明不知道如何驯服猎鹰,甚至那些自命精通狩猎技术和动物历史的人,好像都没有任何印象。

② 特别是指白隼,这是一种体型较小的猎鹰。

③ “虔诚者”路易皇帝的第十六号条例对这方面有详尽的规定,他的父亲查理大帝在皇室的编制里就有猎人和放鹰人。我参考罗萨里斯的法规,知道他们很早就提到驯鹰的技术。高卢在5世纪时,西多尼乌斯·阿波利纳里斯(Sidonius Appollinaris)特别称许阿维图斯(Avitus)有驯鹰的才能。

④ 德洛克托夫(Droctulf)的墓志铭可以用在很多同胞的身上。这些伦巴底老人的画像在蒙扎(Monza)的皇宫可以见到,皇宫离米兰有十二哩,是托伊琳达王后所修建。

到召唤,前来接受事关紧要的探访,在经过令人屏气贯注的凝视以后,他用意大利王后的称号向她致敬,然后提出谦卑的要求,按照他们族人的习惯,她要用一杯酒赠送给第一个新见到的臣民。她只有服从父亲的命令,奥萨里斯接受她递送的酒杯,在归还给公主的时候暗中轻触她的手,然后将自己的手指放在面孔和嘴唇,等于是表现爱意。托伊琳达在夜晚将陌生来客轻率的亲密举动告诉她的保姆,获得保证感到极其安慰,知道这种大胆的行为只会来自身为国王的未来夫婿,他的英俊和英勇已经虏获她的芳心。等到使臣告辞归国,他们抵达意大利的边界,奥萨里斯从马上探身起来,向着一棵大树投出他的战斧,表现出无人匹敌的力量和技巧,对吃惊的巴伐里亚人说道:“只有伦巴底的国王能够投出这致命的一击。”等到法兰西的军队进击入侵,盖里巴尔德带着女儿在盟国的疆域避难,就在维洛那的皇宫举行婚礼。过了一年奥萨里斯去世,托伊琳达<sup>①</sup>受到族人的爱戴,一致同意她有权授与他人意大利王国的令牌。

从这事实以及其他类似的状况<sup>②</sup>,知道伦巴底人拥有选举君王的自由,而且不会经常运用这项危险的特权。正确运用土地促进的生产和公正行为带来利益,使得国家的岁入大幅增加。自主的公爵同意奥萨里斯登上他父亲遗留的王座,他们把各人的二分之一领地呈献给国君,骄傲的贵族渴望获得在君主身边服行贱役的荣誉。他对忠心的诸侯所赐与的报酬,是恩俸和土地这些并不稳靠的礼物,并且用修道院和教堂富裕的基金,作为战争受害者的补偿。平时的法官就是战争的领袖,他从未篡夺所有的权力,要成为唯一和绝对的立法者。意大利国王在帕维亚的宫殿召集全民大会,有时会在附近的原野举行,国务会议由家世和地位最崇高的人员组成,下达的敕令能够合法的执行,要依赖忠诚人民的认可,以及伦巴底人幸运的军队给予支持。

意大利的征服过了八十年以后,传统的习惯法改用条顿族拉丁文书写,获得君主和人民的同意后颁行,为了适合当时的情况,采用一些新的条例。罗萨里斯(Rotharis)的案例(647 A. D.)让贤明的继承人视为规范,伦巴底人

---

① 詹农主持正义,指责薄伽丘(Boccaccio)的蛮横无礼,他根本没有权利,也找不到事实和借口,就说虔诚的托伊琳达王后投入一个赶骡人的怀抱。

② 可以参考穆拉托里刚开始的数篇论文和詹农的历史著作第一卷,以了解意大利王国当时的状况。

的法律被视为缺点最少的蛮族法典。拥有勇气可以保证自由,这些举止粗俗和行事仓卒的立法者,没有足够的才具平衡国家和宪法的权力,或是讨论政治体系较为深奥的原则。只有威胁国君生命和国家安全的罪行,才值得定讞判处死刑,他们的意图主要限于保护臣民的人身和财产。按照那个时代非常奇特的法学理论,杀人的罪行可以用罚金来抵赎,然而付出的代价很高,一个普通市民是九百个金币。次等的伤害像是杀伤、骨折、重击或是讽刺嘲笑的言辞,这种认定的方式很慎重,有时会反复查询到非常荒谬的程度。立法者的明智在鼓励接受比较羞辱的条件,用金钱的赔偿来交换荣誉和复仇,免得冤冤相报永不停息。无知的伦巴底人不论处于异教或基督教的情况,对于巫术和魔法能够带来厄运和不幸还是深信不疑。17世纪的法官可以从睿智的罗萨里斯获得教导,心中还是有所疑惑。罗萨里斯讥笑荒谬的迷信行为,从残酷的民众或法庭的迫害下,保护那些当做牺牲品的可怜人,他们被控使用魔法<sup>①</sup>。勒特普朗德(Liutprand)具有立法者的精神,超越那个时代和国家的标准,他带着宽恕的态度指责决斗的泛滥,这不仅是邪恶的行为,而且积习已深。他提到自己的亲身体会,不断的暴力使得社会无正义可言。无论从伦巴底人的法律中发现哪些优点,都是蛮族重视理性所获致的成果,他们从来不允许多意大利的主教参加立法会议。国王的传承着重德性和能力,他们的编年史记载很多不幸的事件,其中有很长一段和平、守法和幸福的岁月,在西部帝国衰亡以后所出现的王国之中,意大利人享受到最温和与最公平的政府<sup>②</sup>。

## 八、罗马所面临的困境以及对使徒圣墓的崇拜(590 A. D. - 604 A. D.)

在第六世纪即将结束之前,罗马受到伦巴底人的武力威胁和希腊人的独裁统治,我们再次探索它进入最悲惨时期的命运<sup>③</sup>。帝国中枢的转移和行

---

① 拉丁人用“斯特里迦”(Striga)来称呼女巫,这是很纯洁带有古典意味的起源,从彼得洛尼乌斯(Petronius, Arbiter, Gaius, 1世纪罗马神话剧的作者)的话,可以推论意大利人比蛮族更有偏见。

② 巴罗尼乌斯不愿推崇伟大的教皇格列高利,显然与对他的抨击产生矛盾,穆拉托里敢于暗示,这位圣徒过分夸大阿里乌斯派和敌人的过错。

③ 格列高利的讲道辞详述城市和国家的悲惨状况,巴罗尼乌斯摘录在《编年史》里面。



省先后丧失,公众和私人的财源全部消耗殆尽。地球上那颗高耸的大树,阴影下曾栖息无数的民族,现在被砍掉枝叶,留下光秃秃的树干在荒凉的地面任其枯萎。奉有派令的大臣和传送捷报的信差,再也不会阿庇安或弗拉米尼亚大道上相遇,随时都会遭到伦巴底人带着敌意的袭击,引起不断的恐惧。在一个权势极大而又安宁的首都,居民没有焦急不安的心情,才会去游览邻近地区的花园,并在想象中隐约绘出罗马人的苦难状况:他们浑身战栗的打开或关上城门,从城墙上看到在燃烧中的房屋,听到他们的同胞哀鸣的声音,像狗一样成对绑在一起,被拖着越过高山渡过大海,到遥远的国度去当奴隶。农村生活处于这种时时紧张的状况就没有欢乐可言,更没有心情从事农耕的工作。罗马的平原很快变成可怕的荒野,只有贫瘠的土地、污秽的水流和充斥着传染病的空气。世界的首都不再吸引好奇和进取的民族前来此地,但是机遇或需要使得外乡客漂游而至,会带着惊惧的心情观望空洞而荒凉的城市,禁不住要问起元老院和人民在哪里。

在雨水过多的季节,台伯河高涨溢过堤岸,汹涌的狂流冲过七山之间的谷地,洪水过后留下停滞的水坑就会产生时疫,传染的速度真是惊人,在恳求上天赐福的庄严游行队伍当中,一个时辰之内竟有八十个人当场死亡<sup>①</sup>。社会要是鼓励结婚而且愿意勤奋工作,很快可以补足瘟疫和战争造成的损失,但是大部分罗马人陷入毫无希望的贫穷之中,逼得要过独身生活,人口减少很快成为举目可见的现象,就是热心的人士也会产生悲观的想法,害怕人类有一天遭到绝灭的命运<sup>②</sup>。然而市民的数量仍旧超过所能获得的谷物,供应的食物来源不稳,完全靠西西里或埃及的收成。帝国一再发生饥馑,显示皇帝对遥远行省抱着事不关己的心态。罗马的建筑物面临毁坏和倾圮,洪水、风暴和地震使腐朽的结构很容易倒塌,据有优势地位的僧侣看到古代文物受到摧毁,感到幸灾乐祸而得意忘形<sup>③</sup>。一般人都相信是教皇格列高利一世破坏庙宇,毁弃都市里的雕像,是这个蛮族下达命令,将帕拉丁图书馆

---

① 有一位辅祭报导洪水和瘟疫的消息,他的主教是图尔的格列高利,为了圣徒的遗物被派往罗马。这名机智过人的信差用夸张的辞句修饰他的故事,说在河里出现一条巨龙,有一大群小蛇伴随在旁边。

② 罗马的格列高利提到圣本尼狄克不可思议的预言。罗马城遭遇一连串的灾祸,后来融入真实的历史,于是这种杜撰的说法成为事实的证据。

③ 格列高利的著作可以证实他不懂古典艺术和文学。

烧为一片焦土,他那荒谬而可恶的宗教狂热,李维的历史记载可以拿来作为独特的标志。格列高利的著作对于古典文化表现出难以克制的厌恶,有一位学识渊博的主教,曾经担任过文法教授,研究拉丁诗人的作品,把朱庇特当成基督一样来赞扬,他给予最严苛的批评。有关他那疯狂破坏的行径,证据不仅可疑而且到近代才出现。和平女神庙或是马塞卢斯剧院经历多少代的风吹雨打,才慢慢损毁。在没有受到教会独裁控制的地区,禁书的限制会使维吉尔和李维抄本的销路成倍增加<sup>①</sup>。

要是罗马无法受到一个重要原则的鼓励,能够重新恢复昔日的荣誉和权势,就会像底比斯、巴比伦和迦太基一样从地球上消失。众人接受含意模糊的传说,两位犹太导师分别是渔夫和帐幕工匠,在尼禄的赛车场遭到处决,他们那不知真假的遗骸五百年后成为圣物,当做基督教罗马的保护者受到顶礼膜拜。东部和西部的朝圣客纷纷来到圣地的门前,使徒的神龛为奇迹和畏惧所守护,虔诚的正统基督徒接近崇拜的对象,难免心中忐忑不安,触摸圣徒的遗体就会丧生,多看一眼也会带来危险。即使有人出于非常纯正的动机,竟敢扰乱圣所的安宁,也会看到令人惊畏的幻象,甚至受到暴毙的惩罚。有位皇后提出无理的要求,想要夺走罗马人最神圣的珍宝圣保罗的头骨,罗马人用无比厌恶的态度加以拒绝。教皇非常肯定的表示,包裹遗体的亚麻布都是圣物,身上的铁链锉下来的铁屑,无论弄不弄得到手,具有同样神奇的力量<sup>②</sup>,这一切或许都真实不虚。

## 九、教皇格列高利一世的家世出身及教会统治的影响(590 A. D. - 604 A. D.)

使徒的神迹和德性像是具有生命的活力,存在于继承人的胸襟之中。

---

<sup>①</sup> 贝尔在一篇讨论格列高利一世的文章中引用非常有用的章节,像是建筑物和雕像就参阅在格列高利奥(Gregorio)的普拉提纳(Platina),帕拉丁的图书馆就参阅索尔兹伯里(Salisbury)的约翰,李维就参阅佛罗伦萨的安托尼鲁斯,这三个人之中年纪最老的一位还活到12世纪。

<sup>②</sup> 从格列高利的书信和巴罗尼乌斯《编年史》第八卷,虔诚的读者会收集神圣铁链的碎片,嵌进黄金制作的钥匙或十字架上,然后分送到不列颠、高卢、西班牙、阿非利加、君士坦丁堡和埃及。教皇的铁匠手里拿着锉刀,必须了解奇迹运用的状况,哪些是在自己权力控制之下继续操作,哪些已经脱离掌握要加以拒绝,这种情况牺牲格列高利的诚信,以减少宗教的迷信行为。

在莫里斯统治时期,格列高利一直据有圣彼得的宝座,他不仅是第一人而且名声最为显赫<sup>①</sup>。格列高利的祖父菲利克斯(Felix)也是教皇,然而主教受到独身规定的约束,菲利克斯的妻子应该是在任职前过世。格列高利的双亲西尔维亚(Sylvia)和戈尔狄安(Gordian)是元老院最尊贵的议员及罗马教会最虔诚的教徒,他的女性亲属很多是圣徒和贞女。他有一幅与父母合绘的家庭画像<sup>②</sup>,赠送给圣安德鲁修道院,保存近三百年之久。画像的构图和色彩提供真实可靠的证据,意大利人在第六世纪开始培养绘画艺术,但是那个时代的品味和学识令人不敢恭维。格列高利的作品诸如书信、布道辞和对话录,在当代的饱学之士中竟然无人出其右。家世和能力使他升为城市的郡守,弃绝尘世的排场和虚荣使他享有崇高无比的声誉。他奉献巨额遗产兴建七座修道院<sup>③</sup>,其中一座在罗马<sup>④</sup>,六座在西西里。格列高利的愿望是今生默默无闻,来世获得光荣。然而他诚挚奉献给宗教的事业,却像狡猾而充满野心的政治家所选择走的道路。格列高利的才能伴随着隐退所获得的光彩,获得教会的喜爱和重用,培养出来的绝对服从更是作为僧侣的主要职责。格列高利被授与辅祭的职位,便迁到拜占廷宫廷,担任罗马教廷的特使或公使,竟然大胆运用圣彼得的名义,摆出我行我素和神圣不可侵犯的姿态,就是帝国最显赫的俗家人物表现这种举动,也会被认为是犯罪而带来莫大的危险。他回到罗马,名声更为响亮,奉行短期的修院职责以后,在教士、元老院和人民一致的欢呼声中,从修道院被推举到教皇的宝座。看起来只有他本人反对这次的擢升,他向莫里斯皇帝请愿,恳请皇帝拒绝罗马人民的

① 除了格列高利的书信,由迪藩所编排,我们还有这位教皇的三本传记,前面两本分别是辅祭保罗和约翰在8世纪和9世纪写成,包括很多原始的证据,有的让人觉得可疑,第三本是本笃会编辑长年累月辛苦获得的成果。巴罗尼乌斯的《编年史》是一本冗长而又偏颇的历史巨著,他对教皇的偏见被极有见地的弗勒里所中和,经过帕吉和穆拉托里的指责,能够修正他的年谱。

② 约翰辅祭叙述他们的模样就像目击证人,安吉洛·罗卡(Angelo Rocca)是一位罗马古物学家,依据他的说明画出图像。他提到7世纪时教皇的一些马赛克镶嵌画,仍旧保存在罗马的一些古老教堂之内。同面墙上出现格列高利家人的画像,现在用圣安德鲁的殉教图来做为装饰,等于是多米尼契诺(Domenichino)和基多(Guido)家族进行高贵的竞赛。

③ 本笃会在统治时期尽力要减少格列高利的修道院,说明很清楚的问题还会引起怀疑,肯定是这些极有权势的僧侣弄错了。

④ 这座主教府邸和修道院位于马西安(Caelian)山一侧,正面对着帕拉丁山,现在被卡马多利(Camaldoli)占有。圣格列高利奥赢得胜利,圣安德鲁只有退到一个小礼拜堂。

选择,更使他在皇帝和公众的眼里提升到更高的地位。等到重要的训令发布以后,格列高利获得友好商人的帮助,将他装在篮子里运出罗马的城门,在森林和山区里很谦卑的躲了几日。据说靠着上天指引的光芒,才发现他藏身的地点。

伟大的格列高利一世担任教皇长达十三年六个月又十天(590年2月8日至604年3月12日)\*<sup>①</sup>,是教会史最开明的时代之一。他的德行甚至于他的缺失,都奇特的混合着纯朴和狡诈、傲慢和谦恭、理性和迷信,非常适合他的地位和那个时代的特质。他的对手是君士坦丁堡的教长,他拿反基督头衔对这位全权主教加以谴责,事实上圣彼得的继承者想拥有这种职权,但是由于太傲慢而不敢承认,也由于实力太弱不敢僭越。格列高利的宗教裁判权只限于罗马主教、意大利总主教和西部使徒这三重身分。他时常登上讲道坛,用浅显而悲伤的言辞,激起听众的共鸣和热忱,犹太先知的预言经过解释以后加以运用。人民遭遇当前的苦难,产生深受压制的心情,被引向无法见视世界的希望和恐惧。他用身教和言教所发挥的影响力来决定罗马礼拜仪式的程序<sup>②</sup>、教区的划分原则、各种节庆和祭典的日期、游行队伍的序列和编组、教士和辅祭的职务和工作,以及圣职人员的服装规定。直到他生命最后的日子,还在忙着完成弥撒的细部规范,整堂完成的时间要达三个小时之久。格列高利的圣诗<sup>③</sup>保存着剧院的声乐和器乐,蛮族的粗糙声音想要模仿罗马学校的旋律。经验让他了解到形式庄严和讲究排场的仪式所能发挥的效用,可以抚慰痛苦、坚定信仰、纾缓凶恶以及驱散世俗之人盲目的宗教狂热,至于会促进教会阶级和迷信行为的统治,只能在所不惜。

意大利和邻近岛屿的主教承认罗马教皇是他们的都主教,甚至主教职位的核可、合并或转移,全由他独断的权力来决定。他对于希腊、西班牙和高卢所属行省的侵权行为获得成功,为后面接任教皇的权利要求开创后果

\*<sup>①</sup> [译注] 经查证他的登基日期是590年9月3日,并非原文所记590年2月8日,这才符合统治的期程。

<sup>②</sup> 天父祷文包含六行经文,格列高利的《圣事奉献》和《对唱经本》可以充满八百八十页的对开本,然而这些只能构成罗马传统仪式的一部分,马比荣(Mabillon)曾经详加说明,弗勒里大力予以删节。

<sup>③</sup> 我从杜博斯神父那里知道安布罗斯赞美诗很简洁,限定在四个音阶之内,然而格列高利赞美诗的和音更为完美,这种古老的音乐由八个音阶或十五种和弦组成。他特别提到只有行家才会欣赏格列高利的圣事仪式、极为优美的序奏和其中许多段落。

更为严重的先例。他为了防止人民选举权的滥用,亲自出面干预,采取审慎的作为来维持信仰和纪律的纯正,身为使徒的牧人随时督导所属教区在信仰和纪律方面的表现。在他的统治之下,意大利和西班牙的阿里乌斯教派和正统基督教会开始修好和解,征服大不列颠的荣誉大部分归之于格列高利一世,凯撒的功劳只能占小部分。用船运到那个遥远的岛屿是四十个僧侣而不是六个军团,严苛的任务使他无法亲身参加危险的宗教战争,教皇感到非常遗憾。在不到两年的时间,他能够向亚历山大里亚的主教宣称,已经让肯特国王和一万盎格鲁-撒克逊人受洗。罗马的传教士就像原创教会的传教士一样,所使用的武器只有属灵和超自然的力量。格列高利的轻信或明智使他永远运用幽灵、奇迹和复活的证据<sup>①</sup>,来坚定宗教的事实和真理。后代子孙对他的功绩极为推崇,不亚于他敬佩与他同时或前代人士的德行。历代教皇有权赐予天国的荣誉,格列高利在他那个阶级当中,是最后一位列入历书的圣徒。

教皇的世俗权力是在那个时代的苦难中不知不觉产生,欧亚两洲被鲜血所浸染的时刻,罗马的主教必须以慈善与和平的使臣来进行统治。

其一,前面提过,罗马教会获得意大利、西西里和更遥远的行省很大部分的土地所有权,一般由副辅祭担任代理人,对于地区的牧人和农民拥有民事甚至刑事的审判权。圣彼得的继承人就像提高警觉而又行事慎重的地主<sup>②</sup>,处理他的世袭遗产。格列高利的书信里充满各种有益人心的教诲,像是不要从事结果可疑或令人烦恼的诉讼;对于收租使用的度量衡要保持公正;同意任何合理的延误;减少教会田地上奴隶的人头税,他们靠缴交罚金来买得结婚的权利<sup>③</sup>。这些地产的租税或收益,要由教皇出钱冒险运到台伯河口。在运用这些财富时,他要像教会或贫苦家庭的忠诚管家,尽量考虑各种开源节流的办法,以满足各方面的需要。他的收入和支付的账册非常繁复而且数量庞大,曾

---

① 有位法国学者为格列高利胡说八道的《对话录》大力辩护,迪潘认为没有人会为这些奇迹的真实性提出担保,我很想知道他自己到底相信哪些奇迹。

② 巴罗尼乌斯不愿详述有关教会财产的问题,以免让人知道他们不是由“上帝的国度”,而是由“世俗的农庄”所组成。法国的作者、本笃会的编辑和弗勒里不怕涉入卑贱而有用的琐碎事务,所以生性仁慈的弗勒里特别注意格列高利的社会良知。

③ 我一直感到怀疑,农奴的婚姻要交付金钱的罚锾,产生有名的相关权利。一个美丽的新娘经过丈夫的同意,就可以投身到年轻地主的怀中来折偿应付款项,这种出卖身体的谋利方式,将为地区的暴虐行为提供先例,虽然不是法律上的暴政。

经在拉特兰大教堂保存三百多年,成为基督教财务制度的典范。他依照四大节庆把每季的收入按比例分配给教士、佣人奴仆、修道院、教堂、墓地、善堂、罗马的医院以及教区其他的用途。在每个月的第一天,他根据不同的季节,发给穷人规定数量的谷物、酒、奶酪、蔬菜、油、鱼、肉类、衣物和钱财,经常召唤负责财务和库管的职员要使用他的名义,满足贫苦家庭和绩优人士的额外需要。无依病患、孤儿寡妇、外乡旅人和朝圣香客的临时灾难,不论任何时候都能得到他的救济。教皇经常将他简单的饮食分给够格与他同桌的子民,然后他才能安心食用。在那个艰困的岁月里,罗马的贵族和贵妇接受教会的恩惠,并不会感到羞愧。有三千名修女从她们的恩主手里获得食物和衣服。很多意大利的主教要逃避蛮族,躲进梵蒂冈好客主人的屋檐之下。格列高利可以被民众尊称为“国父”,始终保持恻隐之心和仁者的风范,只要看到街头有倒毙的乞儿,他会难过得几天无法从事圣职。

其二,罗马的不幸遭遇迫得神职人员处理平时和战时的事务,君王的缺席使他代行其职,究竟是出于虔诚还是野心,他自己都感到怀疑。格列高利将皇帝从长期不闻不问的酣睡中唤醒,揭露东罗马的太守和属下大臣的罪行或无能,指控为了保卫斯波莱托而抽调罗马所有的老兵。他同时也鼓励意大利人防守他们的城市和圣坛,以及在危机发生以后亲自指派军事护民官,必要时指挥行省部队的作战行动。但教皇的好战精神受到人道思想和宗教信仰的制约,意大利战争期间采用征收贡金的办法,他毫不客气指责是令人厌恶的压迫行为。有些怯懦的士兵出于虔诚的心理,抛弃军旅生涯要出家成为僧侣,他违反皇帝的诏书加以保护。要是我们相信格列高利的说法,那就是他可以轻易利用伦巴底人的内部倾轧来造成他们的毁灭,不会留下任何一个国王、公爵和伯爵来拯救这个不幸的民族,能够免于敌人的报复行动。他是基督教的主教,更愿意执行有利于和平的职务,经过他的斡旋,平息武力的冲突,但是他很担心,希腊人的权谋和伦巴底人的情绪很难达成神圣的承诺,无法遵守休战协议的各项要求。他感到签订全面而持久的和约已经毫无希望,竟然想在没有获得太守和皇帝的同意之下,来拯救自己的国家。敌人的刀剑已经对准罗马,靠着教皇温和的辩才与及时的礼物,才能移走面临的危险。格列高利的功绩受到拜占廷宫廷的谴责和羞辱,但是获得心怀感激的人民真诚的敬爱,他像市民得到纯真的报酬,也像君王得到优势的权利。

## 第四十六章

科斯罗伊斯逝世后波斯发生革命 其子霍尔木兹是暴君被废立 巴赫拉姆篡位 科斯罗伊斯二世经过斗争后复位 福卡斯的暴政 赫拉克利乌斯拥立为帝 波斯战争 科斯罗伊斯占有叙利亚、埃及和小亚细亚 波斯人和阿瓦尔人围攻君士坦丁堡 波斯人远征 赫拉克利乌斯的胜利和凯旋(570 A. D. - 642 A. D.)

### 一、罗马与波斯的争雄以及努息万的征战和逝世(570 A. D. - 579 A. D.)

罗马和波斯的冲突从克拉苏之死延续到赫拉克利乌斯的统治。七百年的经验教训让这两个民族知道,只要超越底格里斯河与幼发拉底河这条要命的界线,就不可能维持征服的成果。然而亚历山大的丰功伟业,激起图拉真和尤里安的雄心壮志,想要一比高下;波斯的国君纵情于野心勃勃的愿望,要恢复居鲁士的帝国<sup>①</sup>。权力和勇气所发挥的额外效果,会吸引后代子孙的注意,这些事件对民族的命运并没有造成实质的改变,只是在历史的记录上留下微弱的印象。读者一再看到重复的敌对行动,发起不知原因,执行没有荣誉,结局无法产生效果,唯一的感觉是使人厌烦。拜占廷的君主下很大的功夫培养谈判的艺术,这是当年伟大的元老院和凯撒无法想象的事。历史记载他们派出常驻的使臣,不断送回冗长的报告,里面的言辞充满虚假和雄辩,可以看到蛮族的傲慢和无礼,纳贡的

---

<sup>①</sup> 塔西佗的《编年史》第六卷提到这段话,用阿尔萨息德斯(Arsacides)的口气说出来:我已一再宣示萨珊王朝的权利。



希腊属国奴颜婢膝的姿态。我对这些贫瘠而多余的史料感到叹息,只有将这些无趣的记录用简单明确的方式加以叙述。公正的努息万是亚洲国王中最值得赞誉的楷模人物,他的孙儿科斯罗伊斯怀有雄心壮志,准备在东方进行改革,穆罕默德的继承人很快用武力和宗教,完成这件伟大的工作。

希腊人和蛮族发生争执,引起双方君王的口角,相互指控对方违犯和平条约,这是两个帝国在查士丁尼逝世前四年所签订。波斯和印度的统治者想要吞并也门或阿拉伯<sup>①</sup>·菲利克斯(Arabia Felix),使它成为自己的行省(570 A. D.)。这个盛产没药和乳香的遥远国度,过去逃过东方征服者的掌握,并没有全力抗拒。等到埃布尔拉哈在麦加的城下大败而归以后,他的儿子兄弟之间反目成仇,给波斯人大开方便之门,波斯人追击阿比西尼亚的外来异族一直越过红海。当地一位王子出身荷美奈特人这个古老的民族,登上国王的宝座,成为伟大的努息万的诸侯或是总督<sup>②</sup>。查士丁尼的侄儿宣布他的决定,同为基督徒的盟友阿比西尼亚国君受到羞辱,他要进行报复的行动,使人想到是用适当的借口,废止每年向波斯提供贡金,这已经很难使用赏赐的名义来掩饰。袄教祭司的宗教迫害行动欺凌佩萨美尼亚(Persarmenia)的教会,他们在暗中向基督教的保护者祈求帮助,等到用宗教做借口谋杀地区的省长,叛徒竟然坦承是罗马皇帝的同胞和臣民而且受到大力支持,拜占廷宫廷对努息万的抗议置之不理。查士丁二世屈服于突厥人的强求不休,他们要建立联盟关系对付共同的敌人。这样一来,波斯帝国立刻受到欧洲、埃塞俄比亚和西徐亚联军的威胁。东方的统治者已年高八十岁,大可选择享受和平的光荣与伟大,等到战争不可避免,他却以年轻人的敏捷亲赴战场;反观身为侵略者的查士丁躲在君士坦丁堡的皇宫,听到战阵的声音就吓得发抖。

努息万或称科斯罗伊斯亲自指挥围攻达拉(572 A. D.),虽然这个形势险要的城堡缺乏部队和给养,但英勇的居民抵挡波斯国王的弓箭手、战象和

<sup>①</sup> 《世界史》的作者在一篇论文中,提到阿拉伯虽然有很多限制因素,还是非常武断的认定,这个地区一直处于独立的状况。唯有以实玛利(Ishmael)的后裔受到神的恩典,这个预言能不断流传,倒是一个奇迹。学识渊博的盲信者难道不怕这个脆弱而不稳的基础,会危及基督教的真理。

<sup>②</sup> 帕吉神父证实,波斯战争获得十年的和平以后,在571年重启战端,继续二十年之久。穆罕默德生于569年,按照历书应是象年,埃布尔拉哈(Abrahah)在那年被击败。从这个记载看来,征服也门需要两年的时间。

攻城器具,长达五个月之久。这时他的将领阿达曼(Adarman)从巴比伦进军,横越沙漠渡过幼发拉底河,袭扰安条克的郊区,将阿帕美亚化为一片焦土,向君王呈献叙利亚的战利品。君王在冬季期间不屈不挠,终于摧毁东部的防线。东部帝国的损失使行省和宫廷大为惊愕,产生最直接的效果是查士丁皇帝的懊悔无极和停止听政,拜占廷的国务会议中呈显蓬勃的生气,提比略二世的审慎作为获得三年的停战协议,及时争取一段期间可以用来准备战争。谣言传遍世界,说帝国的骑兵来自阿尔卑斯山和莱茵河这些遥远的地区,另外还从西徐亚、梅西亚、潘诺尼亚、伊利里亚和伊索里亚等行省,获得增援以后实力增加十五万士兵。然而波斯国王毫无畏惧之心,或许是不信真有其事,决定要阻止敌人的攻击,再次渡过幼发拉底河,辞退提比略的使臣,用傲慢的态度指使他们到凯撒里亚等待他的到临,这座城市是卡帕多细亚的首府。两军遭遇发起梅利泰内(Melitene)会战,蛮族的箭矢遮天盖日,延长战线使得两翼越过平原形成包围之势。这时罗马军保持较大的纵深和坚实的阵式,期望运用长剑和枪矛的力量发挥近战的优点。一名西徐亚酋长指挥右翼的骑兵,突然转过敌军的侧翼,攻击科斯罗伊斯御驾所在的后卫,突入营地之内抢劫皇家的帐幕,亵渎永恒的圣火,将亚洲的战利品装在成列的骆驼背上,从波斯人的队伍中打开一条血路,掌着胜鼓回到友军的战线。其余的罗马军浪费整日的时间,从事个别的战斗和难分胜负的前哨冲突。等到夜幕低垂,波斯国君想利用罗马军队的分离状况,掌握报复的机会,在快速和猛烈的攻击之下,他们有一个营地被完全消灭。科斯罗伊斯考虑到自己的损失,知道面临危险的处境,下定决心立即撤退,等到行军队伍通过以后,纵火烧掉梅利泰内这座空城,也不顾及部队的安全,自己坐在战象的背上泅水渡过幼发拉底河。经过这次没有结果的战役之后,可能是缺乏补给或是突厥人的入侵,使他不得不遣散部分军队,并且疏散兵力以便粮草取得容易,留下罗马人成为战场的主人。主将查士丁尼进军救援佩萨美尼亚的叛徒,将他的旗帜树立在阿拉克西斯(Araxes)河的两岸。伟大的庞培过去向着里海远征<sup>①</sup>,只走了三天就停止前进,现在这个内海有一支敌对

<sup>①</sup> 庞培击败阿尔巴尼亚人的一万两千骑兵和六万步兵大军,然而会对一群有害人类的爬虫心生畏惧之感。事实上这种说法很可疑,有点像他们的邻居亚马孙人(Amazons)一样,不过是传说而已。

行动的舰队在进行探勘,这是有史以来第一次<sup>①</sup>。七万俘虏从希尔卡尼亚海迁徙到塞浦路斯岛,查士丁尼在次年春天又挥师进入亚述的肥沃平原,战争的火焰接近努息万的行宫。气愤的国君患病身亡(579 A. D.),遗言交代他的嗣君不要与罗马人轻启战端。然而这种受辱的短暂经验,在长期的光荣统治中逐渐遗忘,难以击败的敌人纵情于征服的美梦,再度要求从战争的灾祸中获得短期的休息。

## 二、霍尔木兹的继位和暴政以及巴赫拉姆的功勋和篡夺(579 A. D. - 590 A. D.)

科斯罗伊斯·努息万的帝座由霍尔木兹(Hormouz)或称霍尔米斯达斯(Hormisdas)接位(579 A. D. - 590 A. D.),他是最年长或最受宠爱的儿子,统治波斯和印度的王国,继承父亲的名声和典范,各阶层都有明智和勇敢的官员在任职,行政管理已建立合适的体系,在时间和政治智慧的调和之下,要给国君和人民带来幸福。皇家的年轻人获得更有价值的运道,一位智者用友谊负责他的教育,让门生知道荣誉更胜于利益,利益更胜于嗜好。伯祖尔格(Buzurg)<sup>②</sup>一度主张的观点,在希腊和印度的哲学家中引起争论,那就是一个人到了老年,觉得一生之中最悲惨的事,莫过于在德行方面毫无建树。我们很坦诚的承认,有三年的时间伯祖尔格用这种原则来指导波斯帝国的御前会议。他热诚工作所获得的最大报酬,是霍尔木兹的感激和驯良,他认为对导师欠负之多更胜于对自己的父亲。等到伯祖尔格极为明智的顾问身分,因为年龄的老迈和工作的繁重而受到损害,就退休离开宫廷,留下年轻的国君任凭自己的热情和宠臣所摆布。世事的变化使人兴起沧海桑田之叹,泰西封出现的状况就像当年罗马在马可·安东尼死后情景,那些谄媚和腐化的嬖幸被父王所驱逐,受到儿子的宠爱在登极后全部召回。努息

<sup>①</sup> 在整个世界的历史上,我只知道两支海军出现在里海:其一是马其顿的水师,在帕特洛克利(Patrocles)提督的指挥下,离开印度边界,可能从阿姆河顺流而下进入里海,帕特洛克利是叙利亚国王塞琉古(Seleucus)和安条克(Antiochus)的部将;其二是俄罗斯的海军,彼得一世率领一支舰队和军队,从莫斯科附近顺着伏尔加河进入里海,抵达波斯海岸。

<sup>②</sup> 伯祖尔格的个性和地位有点像东方的塞涅卡,但是他的德行或过失不如塞涅卡有名,看来这位罗马人比较多嘴。这位波斯智者引进印度棋艺及皮尔佩(Pilpay)的寓言。他获得智慧和德性的名声,基督教徒认为他是福音书的信徒,伊斯兰教徒尊敬伯祖尔格是最早的穆斯林。

万的友人接受罢黜和放逐的命运,这样才能建立暴政。从霍尔木兹的内心、从国王的皇宫和他的政府,原有的德性已经开始丧失。忠心耿耿的特务成为国王专事打听的耳目,向他报告社会混乱的各种状况:行省的总督像凶狠的狮子和老鹰扑向猎物,出现各种巧取豪夺和贪赃枉法的行为,忠诚的臣民痛恨统治者的名字和权威。任何人要是敢提出规劝的谏言就会被处死,怨毒的耳语在城市之间传播,发生的动乱被派出的军队残酷镇压。君王和人民之间可以发挥调解作用的职权,全部被废止和取消。

霍尔木兹带有少不更事的虚荣心理,喜欢每天戴着冠冕大声宣布,只有他是王国的法官和主宰。努息万的儿子不论一言一行都从父亲的德性中腐化堕落。他用欺骗军队的手法来满足贪婪的动机,拿猜疑善变的行为来贬低省长的权势。在皇宫、法庭甚至底格里斯河的水中,到处受到无辜者鲜血的污染。有一万三千人受到痛苦的刑求和处死,使得暴君极为愉悦。为了让残酷的行为找到借口,有时他会用委曲的口气提到,波斯人会因畏惧而产生仇恨,仇恨难免引起叛变。他忘记是自己的罪孽和愚行,才激起他所谴责的情绪,发生他所忧虑的事件。巴比伦、苏萨和卡曼尼亚(Carmania)的行省,长期以来受到无穷无尽的压榨,愤怒的省民高举叛乱的旗帜;阿拉伯、印度和西徐亚的君王,拒绝向努息万那一无是处的继承人进贡。罗马军队用拖延时日的围攻和经常发起的入侵,让美索不达米亚和亚述的边界饱尝战争的痛苦。他们之中有位将领自认是西庇阿的门徒,有一幅神奇的基督像激励士兵的狂热,他那温和容貌不应该在战线上出现<sup>①</sup>。就在这个时候,可汗侵入波斯的东部行省,他率领三十到四十万突厥人渡过阿姆河,孟浪的霍尔木兹接受他们奸诈而有力的帮助,呼拉珊和巴克特里亚纳的城市奉命打开城门。蛮族向着希尔卡尼亚海山区进军,显示突厥人和罗马人的军队相互联系密切,要联合起来推翻萨珊王朝的宝座。

丧失在国王手里的波斯被一位英雄所拯救,瓦拉尼斯(Varanes)或称为巴赫拉姆(Bahram)在举起反叛大旗(590 A. D.)以后,霍尔木兹的儿子诬蔑他是忘恩负义的奴隶,这种别有用心的指责是专制政体的特性,事实上他的

<sup>①</sup> 此后我会经常提到基督教的画像,几乎也可以说是偶像。如果我没有弄错,在神的制品当中这是最古老的东西,在尔后的一千年中已经泛滥成灾。

家世源于古老的雷伊(Rei)王子<sup>①</sup>,是七个最有权势的家族之一,过去为国家建立很大的功勋,获得的特权使他们晋升到波斯贵族的领导地位<sup>②</sup>。在达拉围攻作战,英勇的巴赫拉姆表现优异,为努息万亲眼目睹。经过前后两位国王不断的拔擢,他成为军队的主将、米底的省长和皇宫的总管。人们预言他要成为波斯的救星,主要是根据他过去的胜利和出众的形象。Giubin 这个形容词表示“干木头”性格,他的力气和体形像个巨人,粗野的面孔很奇特的被比喻成花豹。就在举国动乱不安的时候,霍尔木兹用疑惑的神色来掩饰他的惊怖,臣下在恐惧的面具后面隐藏着背叛,只有巴赫拉姆显示出大无畏的勇气和忠诚的态度。他立刻发现只有一万两千名士兵追随他对抗敌人,于是他很明智的宣布,如果只有这样少数的部队,天国会为他的凯旋保留应有的荣誉。普勒·鲁得巴尔(Pule Rudbar)或称希尔卡尼亚海山岩,是一道狭隘的陡坡,成为军队唯一可用的通道,能够贯穿雷伊地区和米底平原。从这个瞰制的高地上,一群最勇敢的士兵投射无数的箭矢和石块,成千上万的突厥人毫无还手的能力,他们的皇帝和他的儿子都被箭射伤,逃亡的人员无法得知状况,也没有食物的供应,留给受伤害的民族对他们施加报复。波斯的将领挚爱他祖先的城市,激起爱国的情绪。在胜利的时刻每名农夫都成为士兵,而每名士兵都是英雄,他们英勇的士气受到亚洲战利品的鼓舞,奢华的敌军营地可以看到黄金制造的床榻、宝座和餐桌。

即使是一位个性较不恶毒的国君,都不会轻易原谅他的恩主。有一份捏造的报告,说巴赫拉姆在私下吞没对突厥人胜利最贵重的成果,使得霍尔木兹暗中怀恨在心。罗马军队在阿拉克西斯河这面的进击,迫得恨意难消的暴君对他只有笑脸相迎,巴赫拉姆的辛劳获得的报酬是允许接战一支新

---

① 托比特(Tobit)可疑的史书中提到过雷伊或称拉吉(Ragae),大约是基督公元前700年左右,这个城市在亚述帝国显赫一时,后来使用欧罗普斯和阿萨西亚(Arsacia)两个外国名字,位于里海门户的南边约五百个斯塔德,在马其顿人和帕提亚人统治之下更为兴旺。就是到了9世纪,城市的富丽堂皇和人口众多,真是使人难以置信,战争和瘟疫却使雷伊遭到绝灭的命运。

② 希罗多德的《历史》第三卷谈到七个波斯人的故事,此后经常提到他们那些高贵的后裔,特别是特西阿斯(Ctesias)遗留的残篇之中。然而奥塔尼斯(Otanes)的独立是对专制政体采取敌对行动,七个家族经历一千一百年的变革也不可能幸存。不过,这些家族后来可能用七个大臣的职位来代表,但是有些波斯贵族,像是本都和卡帕多细亚的国王,还是以身为大流士那七位勇敢战友的后裔为荣。

的敌军,他们的技术和纪律比起乌合之众的西徐亚人更要高明太多。巴赫拉姆为新近的成就而沾沾自喜,派遣一名使者前往罗马军营地下达战书,要他们指定会战的日期,问他们是否愿意渡河过来,或是开放通道让波斯国王的大军过去,这两种方式可以让对方选择。莫里斯皇帝的部将选择较安全的做法,当地的情况原本会增大波斯人的胜算,却让他们战败以后的损失更大,也更难以逃脱。然而就霍尔木兹内心的考量,他个人仇敌所蒙受的耻辱,胜过臣民的损失和王国的危险。等到巴赫拉姆刚刚集结和检阅部队完毕,他就接到皇家信差送来侮辱的礼物,是一支梭杆、一个纱轮和一套妇女衣服。他服从国君的意念,穿着这套可耻的衣服出现在士兵面前。大家为所受的讥讽而群情激昂,全军发出叛变的叫嚣,将领接受他们效忠的誓言和报复的盟约。第二名信差奉命前来押解叛徒,要将他脚镣手铐带走,结果被抓住后给大象活活踩死。同时军中很快散布宣言,规劝波斯人争取自由,反抗可恨可厌的暴君。起义的行动很快风起云涌,皇家的奴隶成为公众愤怒的牺牲品,背叛的部队投奔巴赫拉姆的旗帜,行省再度赞颂他是国家的救星。

霍尔木兹认为所有的关隘都有忠诚的部队在守卫,再要计算仇敌的数量只能证明自己无愧于心。在他遭遇不幸的时刻,每日都有人叛变,报复他们所受的冤屈,或遗忘自己应尽的责任。他用骄傲的态度展示出皇家的标志,但摩代因(Modain)的城市和皇宫已经逃脱暴君的控制。宾杜斯(Bindoes)是残酷行为所产生的受害者,身为萨珊家族的王子被关进黑牢,一位敢做敢为的弟兄将他身上的枷锁除去。他率领那些可以信任的警卫来到国王的面前,而这些警卫原是负责囚禁他的禁卒,必要时也可能是执行死刑的刽子手。囚犯竟然快速闯入,而且大胆斥责国王,霍尔木兹惊慌不已,环顾四周没有人仗义直言,也得不到帮助,发现他的卫队都遵从别人的命令,只有忍下一口气听从宾杜斯掌握的力量,被从宝座上面拖下来,关进用来处置宾杜斯的黑牢。在第一次动乱发生的时候,霍尔木兹的长子科斯罗伊斯从城市逃走,宾杜斯用迫切而友善的请求说服他回去,保证让他接替他父亲所留下的宝座。这完全是宾杜斯怀着私心,利用这位毫无从政经验的年轻人,想借重他的名义进行统治。在这方面毫无问题,那些帮助他的从犯不会放过霍尔木兹,更不想得到国王的赦免,每个波斯人都是暴君的法官和仇敌,所以他设置法庭进行公开的审判,这在东方历史上是从无前例的事,以

后也没有人加以仿效。努息万的儿子被当成罪犯,押进贵族和省长所组成的大会<sup>①</sup>,要求为自己的行为进行辩护。他冗长述说秩序和服从的优点,革新带来的危险。有些人相互鼓励去践踏合法和世袭的统治权,必然造成无可避免的混乱。大家带着适度的注意力在倾听,他带着悲惨的声调,乞求在座人士的仁慈。对于落得下台命运的国王,大家很难没有怜悯之心。看到他神色可哀、面孔污秽、流着眼泪、戴着刑具、身上有经过鞭打的可耻伤痕,怎么能够忘记在没多久之前,冠冕和紫袍装饰出神圣的庄严。等到他竟敢强辩行为的正确和赞许统治的胜利,大会立刻升起一阵愤怒的不满之声;他解释身为国王所负的责任,静听的波斯贵族现出藐视的笑容;当他胆敢诋毁科斯罗伊斯的德行,大家燃起气愤的怒火。谁知他还极为不智的提出意见,要将统治的令牌交给第二个儿子,等于是判处自己的罪行,使深受宠爱的人连带成为无辜的牺牲品。这个男孩和他母亲血肉模糊的尸体,被展示在人民的面前,霍尔木兹的双眼被烧红的铁针刺瞎。父亲接受惩处之后,接着是长子的加冕典礼。

### 三、科斯罗伊斯二世获得罗马人的支持及其复位的进军(590 A.D.-603 A.D.)

科斯罗伊斯二世凭着清白无罪登上宝座,经过一番努力,他的孝心终于可以平息逊位国王的苦难,把霍尔木兹从黑牢中放出来,安置在皇宫的套房,充分供应官能的欢乐使他获得安慰,忍受他在愤恨和绝望之余所突然爆发的怒气。科斯罗伊斯可能轻视一位瞎眼而又不孚众的国王的积怨,想要保住摇摇欲坠的皇冠,那就得摧毁巴赫拉姆的势力或是获得他的友谊。巴赫拉姆表示坚定的立场,拒绝接受对这次变革的处理方式,他和他的军队才是波斯人真正的代表,但是没有人询问他们的意见。巴赫拉姆现在自认是上帝的朋友、世人的征服者、暴君的敌人、省长的领袖、波斯军队的主将、头衔上装饰着十一项美德的王子。从他的信函得到的答复,是要宣布大赦,以及让他成为王国第二号人物。他规劝霍尔木兹的儿子科斯罗伊斯,不要重蹈他父亲的覆辙,已经解除锁链的卖国贼还是要加以监禁,将他篡夺的冠冕

<sup>①</sup> 东方人认为巴赫拉姆召集会议并拥护科斯罗伊斯二世,狄奥菲拉克特就这件事而论,交代得比较清楚,也更为可信。



存放在神圣的地点,请求和蔼的恩主原谅他的过失并且接受一个行省的政权。叛徒可能不会骄傲,国王确定不会谦卑,但前者意识自己的强大,后者了解自己的衰弱,甚至他的答复都使用最温和的语气,仍旧留下谈判和修好的空间。科斯罗伊斯率领皇宫的奴隶和都城的民众进入战场,他们用恐惧的眼光观看一支身经百战的军队所高举的旌旗,战术高明的将领包围和奇袭他们。那些废除霍尔木兹的省长,为他们的背叛接受惩处,或者用第二次罪行更严重的谋逆,来为第一次的叛国赎罪。科斯罗伊斯的生命和自由获得拯救,但是他被逼得乞求援助,或是在外国的土地上获得庇护。恨意难消的宾杜斯急着要保住无可指责的头衔,仓卒之中赶回皇宫,用弓弦结束努息万之子邪恶的一生(590 A. D.)<sup>①</sup>。

科斯罗伊斯赶忙处理撤退的准备工作,他与仍旧留在身旁的朋友商量,到底该躲藏在高加索山区的谷地,或是逃到突厥人的帐幕,或者恳求皇帝的保护<sup>②</sup>。阿尔塔薛西斯和君士坦丁的继承人经历长期的竞争,使得他很不情愿用恳求者的身分,出现在对手的宫廷之内。科斯罗伊斯衡量罗马人的实力,同时也经过审慎的考量,叙利亚地区要逃脱更为容易,获得援军可以很快发挥功效。他将妻妾带在身旁,只带着三十名卫士秘密离开首都,顺着幼发拉底河上行,横越沙漠在距离奇尔切西乌姆十哩的地方停下来。大约在夜间第三时辰,罗马郡守接到他要莅临的信息,就在黎明引导皇家的陌生来客进入城堡。波斯国王从那里接待到位于海拉波里斯更为舒适的府邸,莫里斯没有表露骄傲的姿态,而是展现仁慈的风度,用亲笔的信函和特派的使臣来欢迎努息万的孙儿,谦虚表示命运的兴衰无常和身为国君的共同利益,夸大巴赫拉姆的忘恩负义,是邪恶教条的代理人,同时提出虚有其表的论点,支持两个国家使世界获得平衡符合罗马的利益,两个伟大的太阳发挥巨大的影响力更能相得益彰。科斯罗伊斯获得保证立时疑虑尽消,皇帝主张

<sup>①</sup> 狄奥菲拉克特把霍尔木兹的死归罪他的儿子,说是科斯罗伊斯指使手下人用棍棒将父亲击毙。我还是采用孔德米尔(Khondemir)和欧提索乌斯(Eutychius, 4世纪的安条克主教,反对阿里乌斯教派和尼西亚会议)比较温和的看法,哪怕只要能找到一点证据,也不要将弑父的重罪加在任何人头上。

<sup>②</sup> 法尔萨利亚(Pharsalia)会战以后,庞培在卢坎也有类似的考量,他的打算是想找帕提亚人帮忙,但是他的同伙憎恨这种有违常情的结盟。这种不利的偏见可能逼得科斯罗伊斯和他的手下也要采取同样的行动,他们非常激烈的表示,这要归于西方和东方在法律、宗教和习俗之间的矛盾。

合于正义和忠诚的原则。然而莫里斯的行事非常谨慎,婉拒他们拜访君士坦丁堡,认为不仅无用而且会耽误时间。他为了表示自己是慷慨的恩主,将一顶精美的皇冠送给逃亡的君主,这是珠宝和黄金制作的价值连城礼物。

一支实力强大的军队集结在叙利亚和亚美尼亚的边界,接受骁勇和忠诚的纳尔塞斯<sup>①</sup>指挥。这位将领是他的国人也经过他的选用,奉令率领部队越过底格里斯河,在使科斯罗伊斯重登祖先遗留的宝座之前,绝对不会停止使用武力。复国大业虽然成就惊人,事实上并不如想象中那么困难。波斯人已经悔恨他们行事太过孟浪,竟然将萨珊王室的继承权力送给野心勃勃的叛逆臣民。祆教祭司坚持道德勇气,拒绝承认巴赫拉姆的篡夺合于正统所具有的神圣地位,逼得他僭用皇室的令牌,对于国家的法律和传统置之不顾,于是皇宫很快陷于叛逆的阴谋,城市陷于持续的动乱,行省陷于起义的行动。残忍处决犯罪和涉嫌的人员,只能刺激而无法镇压公众的不满。等到努息万的孙子挺身而出,他与罗马军队的旗帜越过底格里斯河,每天都有大群贵族和人民参加他的阵营,进军途中他不停接受四面八方送来城市的钥匙和敌人的头颅。一旦摩代因当着篡夺者的面获得自由,虽然梅波德斯(Mebodes)只率领两千人马,忠于皇室的居民也立即服从降顺的号召。科斯罗伊斯接受皇宫里神圣和贵重的饰品,当做他们值得信任的誓约,也是接近成功的征兆。巴赫拉姆想要阻止皇家军队的会师,极力奋斗还是徒然无用,最后只有在米底地区的扎布(Zab)河两岸,进行两次决定性的会战。罗马军队加上波斯忠诚的臣民,总兵力约为六万人,篡夺者的军队全部没有超过四万人。两位将领都以英勇过人和才能卓越而著称于世,胜利最后取决于兵力的优势和纪律的严明。巴赫拉姆的军队遭到击溃以后,带着残余人员逃向阿姆河的东部行省。突厥人与波斯人有仇,所以才与巴赫拉姆重归于好。但是没过多久巴赫拉姆就被毒死,或许是被下毒而得到不治之病,只留下刻骨铭心的悔恨和失望,饱尝丧失荣誉的苦果。然而现代的波斯人仍在颂扬巴赫拉姆的功勋,在他艰困和短暂的统治期间,还能制定一些优异的法规,可以长远流传下去。

---

<sup>①</sup> 这个时代有三个将领的名字都叫纳尔塞斯,经常会让人混淆:(1)是一位佩萨美尼亚人,他是艾萨克(Isaac)和阿尔马提乌斯(Armatius)的兄弟,在与贝利萨留交战以后,背弃波斯国君投效罗马帝国,后来参加意大利战争;(2)就是征服意大利的宦官;(3)协助科斯罗伊斯复位的将领,科里普斯写诗对他颂扬备至。

科斯罗伊斯的复位(591 A. D. - 603 A. D.)用宴会和处死来大事庆祝,皇家盛典发出喜气洋洋的音乐,受到将死或伤残的罪犯悲惨的呻吟声所干扰。最近的变革震撼整个国家的基础,宣布大赦或许可以带来安宁和平静。然而在把一切问题归咎于科斯罗伊斯嗜杀的性格之前,我们必须了解波斯人是否有这种习气,畏惧国君的严酷而又鄙视他的软弱。征服者用正义的名字和报复的手段,一视同仁惩处巴赫拉姆的叛乱和省长的谋逆。宾杜斯的功劳也不能洗净双手沾染皇家血腥的罪孽。身为霍尔木兹的儿子,他不仅要认定自己的行为清白无辜,还要辩明国王的神圣不可侵犯。罗马的国力臻于顶点期间,前几任凯撒的军队和权势使得数位国君坐上波斯的宝座。对于他们从外国土地习染的恶行或德性,新近统治的臣民感到深恶痛绝。主权不稳引起民间的批评,东方奴隶任性多变的轻浮性格,对于罗马人的选择不论赞同或反对,同样表现热烈的激情。莫里斯的儿子和盟友的统治,不仅保持长久而且运道甚佳,使莫里斯获得登峰造极的荣誉。约一千罗马人组成的队伍,继续负责科斯罗伊斯的个人护卫,表示他对外乡人的忠诚给予最大的信任。等到他权势成长到羽毛已丰,有能力辞退不孚众望的支助,但是对再生之父始终保持感激和尊敬,直到莫里斯过世为止,两个帝国用诚信来维系和平与联盟。然而罗马君王的友谊是为了图利,要用价昂而重要的礼物来换取。重建马尔提罗波里斯(Martyropolis)和达拉成为坚强的城市,佩萨美尼亚人自愿成为帝国的臣民,东部的疆域扩展到前所未有的状况,远达阿拉克西斯河两岸和里海邻近地区,甚至还怀着虔诚的希望,教会也与政府一样在这场变革中赢得胜利。如果科斯罗伊斯曾诚挚听从基督教主教的意见,祆祭司却用热烈的情绪和雄辩的口才,将这种不利的印象完全擦去。要是他出于不以为意的态度,身为一位被逐的国君,使得他的信仰或是他的职权能适合当时的景况,这也是无可厚非的事。波斯国王所以出现想象中的宗教改变,那是他基于迷信的考量,在当地对塞尔吉乌斯表示尊敬<sup>①</sup>,这位安条克的圣徒似乎在梦中听到他的祈祷。科斯罗伊斯对神龕奉献大量的金银,归功于肉眼看不见的守护神保佑他的军队能够成功,使最受他宠爱

<sup>①</sup> 塞尔吉乌斯和他的好友巴库斯(Bacchus)曾经受到马克西米安(Maximian)的宗教迫害,在法兰西、意大利、君士坦丁堡及东方获得神圣的荣誉。他的墓地在拉沙菲(Rasaphe),因神迹闻名于世,这个叙利亚的小镇得到光荣的名字塞尔吉奥波里斯(Sergiopolis)。

的妻子西拉(Sira)怀孕,她是虔诚的基督徒<sup>①</sup>。西拉或称斯奇琳(Schirin)<sup>②</sup>,以她的美丽、机智和音乐的才华,在东方的历史或传奇中极为著名,她的名字用波斯语表示的意义是“甜美和文雅”,她的称号“帕维兹”(Parviz)是指她的皇家爱人所具有的魅力。然而西拉从未享受她所诱发的激情,艳福无穷的科斯罗伊斯一直为嫉妒和猜疑所苦,他获得她的身体而她的芳心却另有所属<sup>③</sup>。

#### 四、阿瓦尔人的虎视眈眈及巴伊安台吉的权术和谋略(570 A. D. - 600 A. D.)

当罗马人姓氏所代表的威严在东方恢复时,展望欧洲的未来,很难让人感到欢乐和光荣。伦巴底人的离去和格庇德人的绝灭,破坏多瑙河地区的权力平衡,阿瓦尔人扩展永久的主权,从阿尔卑斯山的山麓直抵黑海的海岸,巴伊安(Baian)的统治是王国最光辉的时期。他们的台吉据有阿提拉朴素的宫殿,似乎沿用他的作风和政策<sup>④</sup>,同样的情景在较小的范围之内重复出现,这种仿效并没有多大的代表性,原有的伟大和新奇已经丧失无遗。高

① 埃法格里乌斯和狄奥菲拉克特曾经保有科斯罗伊斯的原信,用希腊文书写,签上自己的名字,刻在黄金制作的十字架和板面上,存放在塞尔吉奥波里斯的教堂。后来这些数据被送给安条克主教,他也是叙利亚的总主教。

② 希腊人提到西拉,只说她的父母是罗马人,自己是基督徒。在波斯和土耳其的传说中,认为她是莫里斯皇帝的女儿,赞誉科什罗(Khosrou)对斯奇琳的爱情,以及斯奇琳对菲哈德(Ferhad)的热恋,而菲哈德是东方最英俊潇洒的青年。

③ 有两名当代的希腊人提到霍尔木兹的暴政、巴赫拉姆的叛乱以及科斯罗伊斯的逃亡与复位等等重大事件,其中埃法格里乌斯写得比较简略,狄奥菲拉克特的记载流传很广。后来的作者像是佐纳拉斯和锡德雷努斯,只是引用资料加以改写和整理而已。身为基督徒的阿拉伯人欧提奇乌斯和阿布法拉吉乌斯(Abulpharagius, Gregory, 1226 A. D. - 1286 A. D., 雅各派的东方总主教,神学家和历史学家),他们的作品显然参考过很特别的回忆录。15世纪著名的波斯历史学家米尔克汉德(Mirkhond 或 Mirchond 或 Mir Khwand, 1433 A. D. - 1498 A. D.)和孔德米尔,就我所知也不过摘录什卡德(Schikard)、特克西拉(Teixeira)和斯蒂芬的著作,弗尔蒙特(Fourmont)神父和德贝洛曾经翻译一份突厥文手稿。我对这些作品的权威感到满意,只是希望东方的数据能够再丰富一些。

④ 从米南德和狄奥菲拉克特(Theophylact)的作品,对于台吉的自负和权势才有一点概念,狄奥菲拉克特的八卷著作最有价值的地方,是使后人了解阿瓦尔人的状况,不仅是记述罗马君主的丰功伟业而已。巴伊安的祖先已享受到罗马的慷慨大方,而他本人活得比莫里斯的统治更久。阿瓦尔人在台吉领导下入侵意大利是在611年,他可能是巴伊安的儿子或是孙儿。

傲的蛮族使自负的查士丁二世、提比略二世和莫里斯变得更为谦虚,蛮族很容易造成战争的损害,本身却比较不会尝到战争的苦果。如同亚洲经常受到波斯人的威胁一样,欧洲为阿瓦尔人危险的入侵和高价的友谊而苦不堪言。当罗马使者要前去晋见台吉,接到指示停留在帐篷的门口,有时会等上十到十二天之久,才像是给他们面子那样获得允许。要是传达的信息无论是内容还是称呼,让台吉认为受到冒犯,很快会或真或假的发起脾气,侮辱使者或是君主的尊严。他们所带的行李受到抢劫,只有答应更丰富的礼物和更尊敬的书信,才能保住自己的性命。

然而台吉的使臣在君士坦丁堡可以横行霸道胡作非为,一直纠缠不休的吵闹,要求增加贡金和物品,遣返俘虏和逃兵,帝国的尊严被怯懦的顺从弄得无地自容,有时为了逃避无礼的需求,只有用欺骗和畏惧的借口。台吉从未见过大象,在一幅画上看到这种让人感到惊异的动物,即使这幅画出于想象,也使他产生强烈的好奇心。在他的要求之下,皇家马厩最大的一头象装饰豪华的挽具和配件,伴随人数众多的行列,前往匈牙利平原国王居住的村庄。他带着惊奇、厌恶和害怕的神色打量这头巨大的野兽,嘲笑罗马人不辞辛劳的虚荣心理,为了获得这种无用的罕见珍物,竟会到陆地和海洋的尽头去探险。他想要在一张金床上休息,希望能由皇帝花钱去办理,君士坦丁堡的财富和工匠的技术,可以很快满足任性的要求,等到这项工作完成以后,他又带着藐视的态度加以拒绝,认为这种礼物有辱一位伟大国王的威严。像这些偶然发作的冲动都是出于自豪的心理,但是台吉对财物的贪婪倒是很稳定而且温和,能够定期获得数量相当丰硕的丝质衣物、家具摆设和金银器皿,这是初步把艺术和奢侈引进西徐亚人的帐幕。印度运来的胡椒和肉桂使他们的食欲受到刺激<sup>①</sup>。年度津贴或贡金从八万金币增加到十二万,每次敌对行动造成支付的中断以后,偿还积欠的款项和惊人的利息,成为签订新的和平协议最重要的条件。

在蛮族的语言之中没有“欺诈”这类的词句,阿瓦尔人的君王假装抱怨希腊人毫无诚信可言<sup>②</sup>,然而他在精进自己的骗术和背叛这方面,比起文明

<sup>①</sup> 台吉就是在战场也喜欢使用各种香料,他要求用东方的胡椒、肉桂、豆蔻当做礼物。比起现代更为精致的食物,野蛮时代的欧洲人无论是在肉类和饮料,都要消耗更多的香料。

<sup>②</sup> 希腊历史家承认他的指责很公正也很有道理。

进步的民族并不逊色。西米乌姆(Sirmium)是伊利里亚行省最古老的城堡,也是整个地区的屏障,台吉自认是伦巴底人的继承者,公开宣称对于这座重要城市拥有主权<sup>①</sup>。阿瓦尔人的马群满布下匈牙利平原,用黑希尼亚森林的木材建造巨大的船只编成一支舰队,可以在多瑙河顺流而下,或是航行到萨沃(Save)河载运架桥的材料。辛吉杜努姆(Singidunum)有强大的守备部队,控制两条大河的汇流口,可以截断蛮族的通道,妨害到企图的达成。台吉用庄严的誓词祛除他们的忧虑,说他对帝国没有采取敌对行动的意图。他拔出长剑代表向战神起誓,绝不会像罗马的敌人那样在萨沃河上构建一座桥梁。胆识过人的巴伊安继续说道:“如果我违背誓言,让我自己和整个民族都死于刀剑之下,让天国的神明降火在我们的头上!让森林和山岭崩裂将我们埋葬在其中,让萨沃河抗拒自然的原则产生逆流的洪水,将我们卷入愤怒的狂涛!”在发出野蛮的诅咒以后,他很平静的询问,对基督徒而言哪种誓言最神圣而古老,哪种伪证罪会招致最危险的报复。辛吉杜努姆主教拿出福音书,台吉很虔诚而恭敬的接受,他说道:“我对着这本圣书里上帝的话发誓,我既不会说谎也没有背叛的念头。”等他发完誓站起来,马上加速完成桥梁的架设,然后派遣一名使者去通知对方,说他毋须再隐瞒自己的意图。不守信义的巴伊安说道:“通知皇帝让他知道西米乌姆被围得水泄不通,劝他要识时务撤走市民和他们的财物,这座城市得不到援救也无法防守,只能放弃。”西米乌姆在失去救援的希望以后,还是继续抵抗一直延长三年之久,城墙仍能保持完整未被攻破,饥馑的灾难无法抗拒,蛮族同意仁慈的投降协议,让深受饥饿之苦的市民不带一物离开。

距离在五十哩外的辛吉杜努姆,经历到更为残酷的命运,建筑物都被推平,被征服的人民受到奴役或放逐的惩处。然而西米乌姆的遗址已无法寻觅,辛吉杜努姆据有优越的位置,很快吸引斯拉夫人前来建殖民地,萨沃河与多瑙河的汇流口仍旧为贝尔格莱德的防御工事所捍卫,这个地点又称“白城”,基督徒和土耳其人双方的大军不断在此进行顽强的抗争<sup>②</sup>。从贝尔格

<sup>①</sup> 米南德提到巴伊安的伪誓食言以及西米乌姆的开城投降,有关围攻的记载已经丧失,我们无法见到,狄奥菲拉克特非常赞许这篇作品。

<sup>②</sup> 君士坦丁·波菲洛根提乌斯(Constantine Porphyrogenitus)在10世纪,提及贝尔格莱德这个斯拉夫人取的名字。法兰克人在9世纪初叶使用拉丁人的称呼,是阿尔巴·格里卡(Alba Graeca)。

莱德到君士坦丁堡的距离是六百哩,这条路线的特征是不断蔓延的战火和血流遍地的屠杀,阿瓦尔人的铁骑能交替在黑海和亚得里亚海洗浴。罗马教皇接获更为野蛮的敌人即将趋近的警告<sup>①</sup>,只能私下盼望伦巴底人成为意大利的保护者。有一名失望的俘虏因为国家不愿将他赎回,就将制造和运用投射器具的秘密泄露给阿瓦尔人<sup>②</sup>,但是在首次的攻击中,只有粗陋的机具和笨拙的操作,戴克里先诺波里斯(Diocletianopolis)、贝罗亚(Beroea)、菲利普波里斯和亚德里亚堡的抵抗,很快耗尽围攻者的技巧和忍性。巴伊安采用鞑靼人的作战方式,然而内心可以反映出仁慈和慷慨的情绪,他赦免安基阿卢斯(Anchialus)不致遭到毁灭,因为这里的温泉使最受宠爱的妃子恢复健康;罗马人也承认这个仇敌的宽宏大量,让饥饿的军队获得粮食然后再予遣散。他的帝国涵盖匈牙利、波兰和普鲁士,从多瑙河口延伸到奥得河<sup>③</sup>,征服者的猜疑政策将新的臣民分散开来,驱赶到不同的地区去垦殖<sup>④</sup>。日耳曼的东部在汪达尔人迁徙以后形成一片空虚,运用斯拉夫人移民前去补充,同样的部族也出现在亚得里亚海和波罗的海的周边。由巴伊安自己命名,像是尼斯(Neyss)和利萨(Lissa)这些伊利里亚的城市,再度出现在西里西亚(Silesia)的腹地。台吉在部署和运用他的军队和行省之时,让他的诸侯在第一线先行攻击,他并不顾虑这些人的性命。等到敌人遭遇英勇的阿瓦尔人,他们的刀剑都已杀得卷口。

## 五、阿瓦尔战争与军队的叛乱以及莫里斯的被弑(595 A. D. - 602 A. D.)

波斯人的盟友重整东部的军队用来防御欧洲,莫里斯忍受台吉的粗野无礼已有十年,宣布他的决定要御驾亲征对抗蛮族(595 A. D. - 602 A. D.)。

① 保罗·沃尔尼弗瑞德叙述阿瓦尔人入寇弗留利的状况,也提到他的祖先成为俘虏,那个时候大约是632年。斯拉夫人渡过亚得里亚海,在西潘图姆(Sipontum)地区定居下来。

② 狄奥菲拉克特说他们甚至可以制造活动的攻城木塔。

③ 台吉的部队和盟友到达西部海岸附近,离君士坦丁堡有十五个月的行程。莫里斯皇帝与来自遥远国度的巡回竖琴师谈过话,会不会弄错,像这样落后的民族怎么会有这种乐师。

④ 这些是博学的比亚伯爵极可信的推测之辞。发现策契人(Tzechi)和塞尔维亚人(Serbi)始终在一起,无论是靠近高加索山脉,还是在伊利里亚,或是在下易北河地区。甚至就是波希米亚人最野蛮的传统,都使他的假说带上可信的色彩。



有两个世纪的时间,狄奥多西的继承人没有在战场现身,怠惰的生命全部浪费在君士坦丁堡的皇宫。希腊人根本不清楚,皇帝这个称呼最早是指共和国的军队主将。莫里斯好武的热情受到众人的反对,包括元老院表情严肃的奉承之辞、教长生性怯懦的迷信行为,以及君士坦提娜皇后忍不住的眼泪,大家一致劝他将辛劳而危险的西徐亚战役,委交位阶较低的将领去执行。皇帝对于规劝和恳求充耳不闻,英勇前进<sup>①</sup>到达离开首都七哩的地方。神圣的十字架标志展示在队列的前面,莫里斯用充满自负的神情,校阅武器鲜明人数众多的百战雄师,这些部队曾渡过底格里斯河完成征战的任务。在水陆兼进的行程中,安奇拉斯成为最后的目标。他在夜间的祈祷要求给予奇迹的答复,没有任何成效,接着宠爱的马匹突然死亡、遇到一头野猪、受到大雷雨的袭扰以及畸形婴儿的出生,这些都使他的内心感到迷惑和不安。然而他却忘却最好的预兆,就是拔出佩剑来保护自己的国家<sup>②</sup>。皇帝借口要接见波斯使臣,又转回君士坦丁堡,明显改变喜爱战争的念头,他的规避战阵和选择将领使得公众大感失望。

莫里斯的兄弟彼得同样可耻之极,竟然逃离当面的蛮族、领导的士兵和罗马城市的居民。皇帝用召回晋升给予赦免,这是只讲手足之情的盲目偏袒行为。要是我们记得类似的名字和情况,这个要放弃的城市就是声威远震的阿兹穆提乌姆(Azimuntium)<sup>③</sup>,曾经单独击退阿提拉雷霆万钧的进犯。英勇好战的年轻人拿来作为榜样,已经延续几代的时光,他们从查士丁一世或二世获得荣誉的特权,能够保持传统的战斗精神,只用来保卫自己的家园。莫里斯的弟兄打算不理睬这种特权,要把一支爱国的队伍与他营地里的佣兵混杂在一起。他们退到教堂里,他对这个神圣不可侵犯的地点毫无敬畏之心。民众看到这种情况就揭竿而起,关上城门把人员配置在防壁上,他们发现彼得的怯懦竟然不亚于他的傲慢和偏袒。科门提奥卢斯

① 如果狄奥菲拉克特是有天分或是有品味的作家,可能是用文雅的反嘲来加以讽刺,事实上他并没有伤人之意。

② 《伊利亚特》用崇高和敬仰的诗句,赞许英雄的精神和哲人的理性能够结合在一起,证明荷马的见识已经超越他所处的时代和国家。

③ 关于这件事的证据,我并没有什么印象,明智的读者可以参阅前面的三十四章第五节,曾经提到阿兹穆斯(Azimus)或阿兹穆提乌姆的没落。到了下一个世纪,爱国的精神和忠勇的气节都可以廉价出售。

(Commentiolus)的勇气连最低贱和最通俗的资格都不具备,在军事方面的名声是讽刺和喜剧的目标,与严肃的历史倒是没有多少关系。他举行盛大的军事会议、拟定很奇特的部队运动方式、下达不为人知的命令,所有的做法都好为他的逃走或拖延找辩护的借口。要是他朝着敌人进军,对面海姆斯山令人心旷神怡的山谷,竟成为无法克服的阻碍;但是在他撤退时抱着胆小而畏惧的好奇心理,尽量要探求最困难和无人使用的路径,甚至连当地最年长的人士都已经记不清楚。他唯一发生的流血事件,不知是真的生病还是装出患者的样子,让外科医生用放血针给他治疗;他的健康非常敏感,只要蛮族接近就发生病痛,经过冬营期间安全的休息就自然痊愈。

一位君主擢升和支持这样无能的宠幸,即使他的同僚普里斯库斯(Priscus)靠着运气获得功劳,君主当然谈不上有什么光荣可言。普里斯库斯在连续五次会战中,似乎凭着高明的战术和坚定的决心,俘虏一万七千两百名蛮族,将近六万人包括台吉的四个儿子被杀。趁着格庇德人在阿瓦尔人的保护下安然入睡时,将领对这个平静无事的地区发起奇袭,使他能够在多瑙河与蒂萨河(Teyss)河的两岸,建立罗马帝国最后的胜利纪念碑,自从图拉真过世以后,帝国的军队在古老的达契亚还没有突入如此深远。然而普里斯库斯的成功只是昙花一现,他很快就被召回,因为顾虑巴伊安有大无畏的精神和新征召的部队,准备开到君士坦丁堡城下为作战的失败进行报复<sup>①</sup>。

凯撒和图拉真的营地对战争原理的熟悉,比不上查士丁尼和莫里斯的时代<sup>②</sup>。托斯卡纳或本都的钢铁经过拜占廷工匠的技术,所制造的兵器硬度很高极为锋利;为数众多的仓库储存种类繁杂的攻击和防御武器;对于船舶、机具和工事的构建和运用,蛮族赞誉这个民族掌握优势的创造能力,即使蛮族经常在战场获得压倒性胜利。有关阵式、操练、运动和战略这些古老的兵法,希腊人和罗马人都著书立说加以研究;行省的隔绝或衰落无法支持在君士坦丁堡的这样一群人,他们不能执武器在城墙上防守,不能驾驶船只

<sup>①</sup> 从狄奥菲拉克特所著《莫里斯皇帝传》第一、二、六、七、八等卷,可以知道阿瓦尔人战争的细部状况。他写这本书是赫拉克利乌斯在位时期,没有必要对逝世的皇帝加以奉承,他的鉴别和判断能力不足,无关的琐事显得实在冗长,重大的情节反而过于简略。

<sup>②</sup> 莫里斯自己对战争的艺术写了十二卷书,现在还流传存世,约翰·谢弗(John Scheffer)把它放在阿里安《论战术》一书的后面,1664年在阿普萨尔出版。

在海上作战,不能在战场把兵法化为勇敢而具体的行动。贝利萨留和纳尔塞斯的将才是无师自通,以后也没有传人及身而绝。无论是荣誉感、爱国心还是宗教的迷信,都不可能激起奴隶和外乡人毫无生气的肉体,来继承军团的光荣传统。皇帝只有在军营中才能施展专制的指挥,然而他的权威也只有 在军营里受到抗拒和侮辱。他用金钱来安抚或刺激无法无天的军人,部队的恶行是与生俱来习性,获得胜利倒是偶然的成就,军队的维持要消耗国家的财富,无法保国卫民是最大的浪费。经过长期的纵容和迁就产生有害的影响,莫里斯决心要铲除暮气已深的积习,但是草率的行动不仅送掉自己的性命,病入膏肓的情状也更形恶化。

改革者必须免于图利自己的疑惑,他为了纠正错误发出的呼吁应该获得认同和尊敬。莫里斯的部队倾听胜利领导者的声音,不屑于政客和诡辩家的劝说,当接到诏书要从获得的报酬中扣钱,用来支付他们的兵器和衣物,他们大声咒骂君主的贪婪,无法感受到他们所遭遇的艰辛和危险,因为皇帝本人已经临阵逃脱。亚洲和欧洲的军营里浪潮涌汹,持续发起狂暴的叛变。驻防埃德萨的士兵气愤填膺,用斥责的言辞、威胁的行动和带血的伤口,追赶着浑身颤抖的将领。他们推倒皇帝的雕像,对着基督显现奇迹的画像丢掷石块,不是拒绝接受民法和军法的约束,就是创设“自愿隶属”的危险模式。君王远离发生情况的现场,有时还受到欺骗和隐瞒,无法在危机发生时很快加以安抚或是阻止。他害怕发生一场全面的叛变,对于任何勇敢的行动或忠诚的表示,都很乐意接受,当成引起众怒的赎罪行动。原来宣布的改革要尽快放弃,不仅不能处罚或是限制部队,反而要用感激的声音宣布赦免和奖励使他们惊喜。士兵接受延迟而且勉强的礼物,毫无感激之意,等到发现皇帝的软弱和自己的实力以后,对于偏执的精神感到意气风发,就会激起相互的仇恨,不会再有宽恕的信念与和好的希望。

那个时代的历史学家采用世俗值得怀疑的看法,认为莫里斯要在暗中摧毁他所苦心重建的军队,科门提奥卢斯的不当处置和受到重用可以证明这种毒恶的阴谋。无论在任何时代都可以谴责莫里斯的凶狠或贪婪<sup>①</sup>,只为

<sup>①</sup> 莫里斯的诡计和贪婪,狄奥菲拉克特和狄奥菲尼斯似乎一点都不知情。这些指控大为损害皇帝的形象,最早提到的是《帕斯卡尔编年史》的作者,佐纳拉斯加以引用,锡德雷努斯对于要求的赎金有另外的算法。

了不愿支付微不足道的六千金币赎金,就任凭台吉屠杀手上一万两千名俘虏。他还要火上加油引起大家的愤怒,下达给多瑙河驻军的一纸命令,他们必须节约运用行省的军需物质,将冬营建立在阿瓦尔人充满敌意的地区。他们感到受够了委曲,公开宣布莫里斯失去统治的资格,对于那些忠诚的拥护者不是驱逐就是杀戮。福卡斯(Phocas)不过是一名百夫长,部队在他的指挥之下迅速回师,向着君士坦丁堡地区进军(602年10月)。经过很长时期的合法传承以后,第三世纪军人篡夺的混乱状况又再度出现,然而这种谋逆的情势与过去最大不同之处,在于叛徒因仓卒起事而感到害怕。他们迟迟不愿将紫袍授与深受爱戴的人物,同时拒绝与莫里斯本人进行谈判,但是与他的儿子狄奥多西以及日耳曼努斯保持友善的联系,日耳曼努斯是这名年轻人的岳父。福卡斯过去的一切可以说是默默无闻,皇帝对于这名敌手的姓名和性格毫无印象,但是很快知道百夫长发起勇敢的叛变,面对危险却怯懦不前。意志消沉的国君大声说道:“唉呀!如果他是一个懦夫,那倒是会成为杀人不眨眼的凶手。”

然而只要君士坦丁堡表现坚定和忠诚,这个凶手只能对着城墙发泄怒气,行事谨慎的皇帝等叛军的实力耗损以后,就可以获得和解的机会。他前往赛车场参观比赛,一再摆出异乎寻常的壮大排场。莫里斯用充满自信的笑容掩饰内心的焦虑,非常客气的请求党派向他喝彩和欢呼,为了满足他们那种狂妄的心理,从他们选出的护民官手里接受一份名单,上面有九百个蓝党和一千五百个绿党的名字。他用尊敬的口吻说,这些人是帝座最坚实的基石。这种虚有其表或软弱无力的支持,只能显出他已落于穷途末路的处境,加速他的垮台和灭亡。绿党是叛军在暗中的同谋,蓝党大声呼吁罗马弟兄的阅墙之争要能宽恕和节制。莫里斯严苛和吝啬的性格早已使臣民离心离德,当他赤足在宗教的游行队伍中行走,遭到人民用石块无礼的攻击,逼得侍卫用权标来保护他不受伤害。一名狂热的僧侣带着出鞘的长剑跑过街上,用上帝的天谴和降灾来对他大声指责。还有一个贱民装扮他的面貌和衣饰,骑着一头驴子,后面随着一群咒骂的群众<sup>①</sup>。皇帝怀疑深得民心的日耳曼努斯,会跟士兵和市民合在一起对他不利,他感到畏惧就加以威胁,但

<sup>①</sup> 反对莫里斯浪潮汹涌的呼声之中,君士坦丁堡的民众把他贴上马西昂教派的标签,认为他是个异端,不知是用来表示含糊的谴责,还是皇帝真正听从古老诺斯替教派的教导?

是拖延断然处置的打击手段。大公逃到教堂的圣所去避难,民众揭竿而起保护自己的安全,守备部队放弃守城的任务,夜间的暴民在丧失法纪的城市到处纵火大事劫掠。命运乖戾的莫里斯带着妻室和九名子女,乘坐一艘小帆船逃到亚细亚海岸,暴风迫得他们在卡尔西顿附近的圣奥托诺穆斯(St. Autonomus)教堂登陆<sup>①</sup>,从那里他派遣长子狄奥多西前往恳求波斯国君,基于感激和友情给予援手。他自己拒绝逃走,肉体因坐骨神经而疼痛难忍<sup>②</sup>,心情受到迷信的影响而衰弱不堪,他只有忍耐等待这场革命的结局,同时对全能的上帝提出公开而诚挚的祈祷,为他的罪孽愿意在今世而不是来生受到惩罚。

莫里斯退位以后,两个党派为了推举皇帝发生争执,蓝党的选择因为对方的猜忌而受到拒绝。日耳曼努斯在群众催促之下,赶到离城七哩外的赫布多蒙(Hebdomon)皇宫,急着向百夫长福卡斯的最高权威致敬。福卡斯很谦逊的表示要将紫袍授与位高功大的日耳曼努斯,然而他本人最后的决定是婉拒,非常的坚持而且态度很诚恳。元老院和教士都服从他的召唤,教长很快证明他的正教信仰,在施洗者圣约翰教堂为成功的篡贼举行奉献仪式。到了第三天,福卡斯在举止轻率的群众欢呼声中,坐着四匹白马拖曳的车辆公开进入城市。叛乱的部队获得大批赏赐作为报酬,新统治者在巡视皇宫以后,坐在竞技场的宝座上观看比赛的节目。两个党派要争夺优先的位置,他那偏袒的态度完全向着绿党,对方发出恶意的回响:“别忘记莫里斯还在,我们走着瞧!”蓝党这种极不谨慎的叫嚣对残酷的暴君产生刺激和警告。负有执行处死任务的人员被派到卡尔西顿,将皇帝从圣所拖出来。当着悲痛万分的父母面前,莫里斯的五个儿子逐一被杀死。每一刀都像是砍在他的心上,他不断发出语句短促急不成声的祈祷:“啊!正直的神,你的判决使公义得以伸张。”在最后的时刻,他还要坚实的依附真理和正义,向士兵泄露奶

---

① 圣奥托诺穆斯(我对这位圣者一无所知)教堂离君士坦丁堡约一百五十斯塔德,吉利乌斯提到莫里斯和他的儿子在优特罗皮乌斯(Eutropius)港被谋杀,这是卡尔西顿两个海港之一。

② 君士坦丁堡的居民通常为风湿所苦,狄奥菲拉克特也隐约提到,如果不是与历史的原则相矛盾,他应该指出医药上的原因。然而他根本说些风马牛不相关的东西,像是探究尼罗河的定期泛滥,还有就是希腊哲学家对这个问题的看法。

妈虔诚的掉包事件,她用自己的儿子来替换皇家的婴儿<sup>①</sup>。最后以处死皇帝来结束这个血腥的场面,他的统治有二十年,时为六十三岁(602年11月27日)。父亲和五个儿子的尸体投入大海,头颅送到君士坦丁堡示众,受到大家的侮辱或怜悯,还没有等到出现腐烂的迹象,福卡斯默许为这些地位崇高的遗骸私下举行丧礼。莫里斯的错误和过失随之埋葬在坟墓之中,他的下场让人难以忘怀。过了二十年后,狄奥菲拉克特(Theophylact)详尽记述这段历史,惨痛的故事使听众情不自禁流下眼泪。

## 六、福卡斯的暴虐和绝灭以及赫拉克利乌斯的举兵和称帝(602 A. D. - 642 A. D.)

福卡斯的登极非常平静,获得东部和西部行省的承认,在他的统治之下(602年11月23日-610年10月4日),民众只能在暗中流泪,同情就是犯罪的行为。皇帝和他的妻子利奥提娅(Leontia)的画像,受到罗马元老院和教士的敬仰,特别陈列在拉特兰大教堂,后来存放在凯撒的皇宫,挂在君士坦丁和狄奥多西的画像之间。作为一个臣民和基督徒,格列高利的责任是要默认已经建立的政府,他祝贺凶手的好运竟然兴高采烈的欢呼,这种难以洗刷的羞辱玷污圣徒的人格。使徒的继承人对于这种血腥的罪行,应该用相当坚定的态度施以谆谆的教诲,凶手要诚心的悔过赎罪。然而他同意大事庆祝人民得到解救和压迫者的垮台,福卡斯虔诚和仁慈荣获上天的恩典,能够擢升到皇家的宝座使他极为欢愉,祈求福卡斯用铁腕对付所有的敌人,表示出愿望和预兆会有长久而胜利的统治,福卡斯的王国会从尘世转变到永恒。我已经追循革命的发展途径,照格列高利的意见,无论是天国和世间都是如此的愉悦。福卡斯的运用权力不应比起追求权力更让人可恨。一位立场公正的历史学家用笔详尽描绘出这个怪物的全貌<sup>②</sup>:他的身材矮小而且畸形,浓黑的眉毛连成一线,有红色的头发和光洁无须的下颌,一个可畏的疤痕使面颊破相而且丑陋不堪,大字不识也不懂法律和军事。他身居高位

<sup>①</sup> 高乃依(Corneille)经过努力的创作,写出情节非常复杂的悲剧《赫拉克利乌斯》。要了解来龙去脉,仅一个剧本根本无法说明清楚,尤其是剧情的发展前后相隔年代久远,就是作者本身都会混淆。

<sup>②</sup> 福卡斯的雕像都已摧毁,即使出于敌人的恶意,也必须忍受他的一副画像或讽刺画逃过被焚烧的下场。

放纵于帝王的特权,不仅性好女色而且滥饮无度,兽性的欢乐伤害臣民的荣誉也侮辱自己的尊严。他无法履行君王的职务,放弃身为军人的责任,福卡斯的统治使欧洲饱尝丧权辱国条约的痛苦,亚洲陷于水深火热的战争,成为一片荒漠。他的情绪激动就会发作蛮横的脾气,感到畏惧就更形冷酷,要是受到抗拒或谴责必定暴跳如雷。狄奥多西逃到波斯宫廷的途中被快速的追兵赶上,或者是受到伪造信息的欺骗,结果就近在尼斯被斩首身亡。宗教的抚慰和自认清白无辜,使年轻的王子在临死前感到问心无愧。然而他的幽灵在篡夺者休息时作祟,东部流传耳语说莫里斯的儿子仍旧活着。

人民对于为他们报仇的人抱着期望,过世皇帝的孀妇和女儿愿意接受,将世间最卑贱的人当成她们的儿子和兄弟。在这次皇室家庭的大屠杀中<sup>①</sup>,福卡斯出于怜悯或是审慎,特别赦免这几位不幸的妇女,她们经过适当的安排,被监禁在一座私家住宅。君士坦提娜(Constantina)皇后保持勇气,仍旧思念她的父亲、丈夫和儿子,渴望获得自由和报仇。她在深夜逃到圣索菲亚大教堂的圣所,她的眼泪和联盟的日耳曼努斯所提供的黄金,不够激起叛乱的活动。在她一生当中无法报仇,也得不到正义,但是教长获得誓言可以保证她的安全,一所修道院当做关她的监狱,莫里斯的孀妇接受并且滥用凶手所赐予的仁慈。她还是要伺机而动,福卡斯发现或是怀疑有第二次的阴谋事件,取消他所给予的诺言,并且激起更大的怒火。能在人类中博得尊敬和同情的贵妇人,是皇帝的女儿、妻子和母亲,竟像最下贱的罪犯一样受到严刑逼供,要她招出图谋不轨和涉案的人员。君士坦提娜皇后和三个无辜的女儿在卡尔西顿被斩首,就是她的丈夫和五个儿子赴死流血的同一地点。

像这样的案例发生以后,地位较低牺牲者的姓名和苦难真是不胜枚举,定罪很少经过正式的审判程序,所受的惩罚是精心改进酷刑带来的痛苦:眼睛被刺瞎,舌头被连根割除,四肢被砍断,有些人死于鞭刑,也有人被火活活烧死,还有一些人被箭射成刺猬。想要速死成为大发慈悲之举,倒是不容易获得这种恩惠。椭圆形竞技场是罗马人的娱乐圣地,人们在这里获得各种自由的特权,现在被满地的头颅、四肢和撕裂的尸体所污染。就是福卡斯的

<sup>①</sup> 迪康热提及莫里斯的家庭,他的长子狄奥多西在四岁半时,就登上皇帝的宝座,经常与他的父亲同时接受格列高利的致敬。他的女儿信奉基督教,除了安娜斯塔西娅和狄奥克特斯特(Theocteste),还发现有一位使用异教徒的名字,竟然称为克莉奥帕特拉,真是令人大为惊异。



同伙也深有同感,即使被他所重用或是尽心服务,也无法保证可以从暴君的手里得到幸免。看来帝国早期的卡利古拉和图密善,可以把他当成相与匹敌的对手。

福卡斯只有一个女儿,许配给大公克里斯普斯(Crispus)<sup>①</sup>,新娘和新郎的皇家雕像很不谨慎的放在赛车场,位于皇帝的旁边。身为父亲当然期望后代能够继承罪孽的成果,过早争取民望的联想便会触怒国君。绿党的护民官把罪过全部推到雕刻师身上,他们被判定有罪要立即处死。他们的性命因全民的恳求而获得饶恕,但是克里斯普斯非常怀疑,像他这样被认为是竞争者的无心之失,猜忌的篡夺者是否会原谅或遗忘。绿党产生离间的心理被福卡斯疏远,主要是他的忘恩负义和绿党丧失特权所致。帝国每个行省的叛乱时机都已成熟。赫拉克利乌斯(Heraclius)是阿非利加的太守,两年以来一直不愿听命于百夫长也拒绝缴纳贡金,认为凭凶手的身分是侮辱君士坦丁堡的帝座。克里斯普斯和元老院都派出密使,恳求自立自主的太守拯救并且统治这个国家,他的年龄不允许再有旺盛的野心,于是把这个危险的任务交付给他的儿子赫拉克利乌斯,以及他的朋友和部将格列高利的儿子尼西塔斯(Nicetas)。两个冒险进取的年轻人整備阿非利加的武装力量,同意其中一人指挥舰队从迦太基航向君士坦丁堡,另外一人率领军队从陆地经过埃及和亚洲,辛劳和成功的报酬就是皇家紫袍加身。他们已经动手的不确定谣言传到福卡斯的耳中,认为年轻的赫拉克利乌斯还有母亲和妻子,当成信任的人质可以确保安全,奸诈成性的克里斯普斯,为了减轻远距离航行所冒的危险,对于所承诺的防备工作不是疏忽就是拖延。暴君还在怠惰的安眠之中,阿非利加的舰队已经在赫勒斯滂海峡下锚。逃亡和流放的人员在阿比杜斯(Abydos)参加阵营,他们渴望报仇雪恨。赫拉克利乌斯所有的船只,在高耸的桅杆上面装饰着宗教的神圣标志,顺着胜利的水道通过普洛蓬提斯海。

福卡斯从皇宫的窗内看到接近的敌人,明了他已面临无法逃避的命运。绿党受到礼物和承诺的引诱,对登陆的阿非利加人施以薄弱而无效的抵抗;人民甚至卫队作出决定,要随着克里斯普斯发动及时的起义。一个仇人勇

<sup>①</sup> 有些作者的作品以及有关的手抄本中,对于普里斯库斯和克里斯普斯这两个人分不清楚,让我差一点将福卡斯的女婿当成是对阿瓦尔人作战获得五次胜利的英雄。

敢闯进寂静的皇宫将暴君抓住,剥去他的冠冕和紫袍,换上贱民的衣服,戴起脚镣手铐,用一条小舟将他运到赫拉克利乌斯的皇家战船。赫拉克利乌斯谴责他那令人厌恶的统治真是罪孽深重,万念俱空的福卡斯留下最后的话:“那你的统治又能有多好?”在历经各种侮辱和酷刑的痛苦之后,他的头被砍下来,血肉模糊的尸身被丢到火里(610年10月4日)。篡夺者爱慕虚荣的雕像和绿党反叛的旗帜,全都受到同样的待遇。教士、元老院和人民异口同声,盛赞赫拉克利乌斯的纯洁无私,一生毫无罪恶和羞辱的行为,应该登极称帝。经过一番谦让和犹豫,他终于顺从大家的请求(610年10月5日-642年2月11日),在他的妻子优多克西娅(Eudoxia)陪伴之下,共同举行加冕典礼,他们的后裔统治东部帝国延续达四代之久。赫拉克利乌斯的航行顺利又快速,在斗争获得决定性的结果之前,尼西塔斯还没有完成冗长而艰辛的行军,他对朋友能够身登大宝,毫无怨言表示心悦诚服。尼西塔斯的善意值得嘉许,感激的回报是为他树立骑马的铜像,将皇帝的女儿嫁给他为妻。克里斯普斯的忠诚很难让人信任,新近建立的功劳获得的酬佣是指挥卡帕多细亚的军队。他的傲慢态度激怒新接位的国君,这也可能作为不守信用的借口。福卡斯的女婿在元老院接受谴责,得到的处分是在修道院过僧侣生活。赫拉克利乌斯认为这个判决很公正,根据他那极有分量的说法,一个人要是背叛他的父亲,怎么会对朋友忠诚。

#### 七、科斯罗伊斯夺取埃及和东部各行省国势已臻顶点(603 A. D. - 616 A. D.)

福卡斯的罪行即使在他死后还是给国家带来痛苦,因为他给恨意难消的仇敌提供最虔诚的理由,引起长期的战争。拜占廷和波斯的宫廷保持友善和平等的关系,当然要将他登极称帝的大事通知对方,派遣的使臣利利乌斯(Lilius)曾经把莫里斯和他儿子的头颅呈献到福卡斯面前,更有资格来描述这个悲剧场面的情节<sup>①</sup>。不论是虚构的故事还是文饰的辩术,科斯罗伊斯把满腔怒火从凶手转移到使臣的头上,认为使臣的身分不明先关起来,拒绝

<sup>①</sup> 狄奥菲拉克特是埃及人,曾经出任都城的郡守,大约在628年写出莫里斯的传记。佛提乌轻描淡写加以指责,认为写作的风格太过于做作,而且说教的气氛很浓厚,所以他大幅删改和修正。他的序言是哲学女神和历史女神的对话,她们都坐在筱悬木下面,后者手里抚着七弦琴。

承认篡夺者的权利,公开宣布要为父执和恩人雪耻复仇。波斯国王表现出悲伤和愤恨的感情,可以获得仁慈和荣誉的名声,在这种情况下能够争取更大的利益,尤其是祭司和省长带有民族和宗教的成见,使他变成最大的赢家。过去他们借着言论的自由和奉承的语气,竟敢批评他对希腊人过分的感激和友善,即使已经缔结和平条约或联盟协议,这样的行为都会给国家带来危险。希腊人的迷信缺乏真理和公正,因为他们犯下滔天大罪,非常邪恶的谋杀自己的国君,所有的作为已经没有德性可言。就一个野心勃勃的百夫长现在所犯下的罪行,会给受他压迫的国家带来惩罚,那就是战争的灾难和痛苦,但是过了二十年后,同样的祸患加倍报复在波斯人头上<sup>①</sup>。

罗马将领纳尔塞斯协助科斯罗伊斯复位,仍旧坐镇在东部,他的威名远震,使亚述地区的母亲用来吓唬儿童。要说当地的臣民鼓励他们的君主和朋友,解救和据有亚洲的行省,当然是有可能。更可能是科斯罗伊斯为了激励部队的士气特别提出保证,他们所畏惧的纳尔塞斯不会动手,而且如果他要出兵,会对他们有利。英雄人物不能依赖暴君的信用,暴君自己很清楚没有什么地方值得英雄的服从。纳尔塞斯被调离指挥的职位,他就在叙利亚的海拉波里斯竖起自主的旗帜,后来受到引诱,为欺骗的承诺所出卖,在君士坦丁堡的市场被活活烧死。失去唯一受到畏惧或尊敬的军事首长,这支常胜军两次败在蛮族的手里,他们被骑兵所击溃、被战象所践踏、被箭矢所贯穿。胜利者的判决使大量俘虏在战场被斩首,这些反叛的佣兵可以说是受到公正的惩罚,莫里斯的死亡他们是始作俑者或帮凶。在福卡斯的统治之下,梅尔丁(Merdin)、达拉、阿米达和埃德萨的城堡工事,相继受到波斯国君的围攻,失陷以后全部被摧毁。他渡过幼发拉底河,占领叙利亚的城市海拉波里斯、卡尔基斯、贝雷亚或称阿勒颇,很快率领无敌大军将安条克围得水泄不通(611 A. D.)。胜利的狂潮泄露帝国的衰弱、福卡斯的无能和臣民

<sup>①</sup> 对于有些时代而言,我们不要理会当时的历史学家,毋须着眼于修辞的装腔作势,宁愿屈就于编年史和节本的简洁。狄奥菲尼斯和尼西弗鲁斯根据这种原则,写出波斯战争的本末和大事记要。当然有的地方还不够完整,对任何额外增加的史实,我引用非常权威的数据。狄奥菲尼斯生于748年,曾经担任廷臣,后来成为僧侣。尼西弗鲁斯是君士坦丁堡的教长,死于829年,比狄奥菲尼斯年轻。所以他们两人最大的问题,是没有亲身经历这场战事,很多说法难免出于想象。

的不满。一个骗子前往科斯罗伊斯的营地,说他是莫里斯的儿子<sup>①</sup>,要合法继承罗马帝国,这也使科斯罗伊斯得到最适用的借口,引起东部各城市的降服或叛变。

赫拉克利乌斯接到从东部传来安条克失陷的最初消息<sup>②</sup>,这个古老的城市经常为地震所摧毁和为敌人所劫掠,无论是金钱或人命的损失已经无足轻重。波斯人夺取卡帕多细亚的首府凯撒里亚,不仅同样成功而且机运更佳,等到他们前进越过边疆的防壁,也是古老战争的国界,一路上如入无人之境,得到的收获更为丰硕。大马士革坐落在令人愉悦的谷地,每个时代都装点得花团锦簇,成为皇家的城市,罗马帝国的历史学家到这时还不认识名声未彰的幸福之地。科斯罗伊斯攀登利巴努斯(Libanus)的山岭,或是侵入腓尼基海岸的城市之前,他的军队在大马士革这个乐园休养生息秣马厉兵。努息万念念不忘耶路撒冷的征服<sup>③</sup>,他的孙子靠着宗教热忱和贪婪欲望终于达成使命,祆教祭司宗教迫害的精神极力敦促,要毁灭基督教最感自豪而又永垂不朽的圣地。同时科斯罗伊斯为了进行神圣的战争,征召一支两万六千犹太人的军队,他们具有狂热的传统成见,可以弥补勇气和纪律之不足。等到夺取加利利以后,看来约旦河对岸地区的抵抗可以延长都城的命运,耶路撒冷最后还是在强攻之下失守(614 A. D.)。

基督的圣墓以及海伦娜和君士坦丁宏伟的教堂,都毁灭在大火之中,再不然也受到严重的损坏。三百年虔诚的奉献器物,在亵渎神圣的一天之中被搜刮一空,教长撒迦利亚(Zachariah)和真十字架都被运到波斯。有九万基督徒遭到屠杀,这要归咎于犹太人和阿拉伯人,他们加入波斯人的行军行列,使得秩序混乱不堪。约翰总主教慈善为怀的精神,使巴勒斯坦的难民在

① 波斯历史家本身都受到欺骗,狄奥菲尼斯把这些谎言和错误归咎于科斯罗伊斯。欧提索乌斯相信莫里斯的儿子从凶手那里救出来,后来成为僧侣,终其一生都留在西奈山。

② 欧提索乌斯把帝国在福卡斯统治下,所有重大的损失都详细记录日期,发生一次错误倒是能够挽救赫拉克利乌斯的荣誉,说他率领舰队不是从迦太基而是从萨洛尼卡(Salonica),装载蔬菜前来救济君士坦丁堡。其他的东部基督徒,像是巴尔赫布雷乌斯(Barhebraeus)、埃尔马辛(Elmacin, Georgius, 萨拉森人的历史学家)、阿布法拉吉乌斯,对于史实的记载都更真诚而且正确。波斯战争的发生时间和重要事项,在帕吉的年代记都有详尽的资料。

③ 征服耶路撒冷是对教会极关重要的事件,可以参阅欧提索乌斯的《编年史》,以及僧侣安条克的悼辞,他有一百二十九篇讲道辞仍旧存世,是否有人再去阅读,已经无关紧要。

亚历山大里亚受到良好的照应。他在无数圣徒之中以赈济者<sup>①</sup>的名号而著称于世,教堂的收入加上金库的三十万镑,全部还给原来的施主,就是不论国籍或教派的穷人。埃及是从戴克里先以来,唯一免于国内或国外战争的行省,这时再度为居鲁士的后裔所征服(616 A. D.)。佩鲁西乌姆是这个难以进入国家的关键要点,被波斯的骑兵奇袭占领。他们毫无损失通过三角洲数量繁多的渠道,搜索漫长的尼罗河谷地,从孟斐斯(Memphis)的金字塔抵达埃塞俄比亚的边界。亚历山大里亚原本可以从海上获得增援和救助,但是总主教和郡守乘船逃到塞浦路斯,科斯罗伊斯进入帝国第二大城,余留的制造业和商业仍旧保存相当的财富。他在西方的战胜纪念碑没有建立在迦太基的城下<sup>②</sup>,而是在的黎波里地区。昔兰尼(Cyrene)的希腊殖民地最后终于绝灭,征服者追随亚历山大的脚步,通过利比亚沙漠胜利班师。在同一次战役里,另外有支军队从幼发拉底河向着色雷斯·博斯普鲁斯前进,卡尔西顿受到长期围攻只有投降(616 A. D.)。波斯人的营地设置在君士坦丁堡的当面,维持的时间长达十年之久。本都海岸、安卡拉(Ancyra)城和罗得岛是波斯国王最后征服的目标。如果科斯罗伊斯建立海上武力,他那永无边际的野心会把奴役和毁灭扩展到欧洲的行省。

从底格里斯河与幼发拉底河双方争战不已的河岸,努息万的孙子把他的统治区域,突然延伸到赫勒斯滂海峡和尼罗河,这是波斯帝国古老的边界,但是在这中间所形成的行省,经过六百年的时间,已经习惯罗马政府的恶行和德性,只能勉强忍受蛮族加之于身的桎梏。共和国的观念活生生的存在于希腊人和罗马人的制度之中,至少也还能够保存在著作里面,赫拉克利乌斯的臣民所受的教育能够运用自由和法律的语言。东方君王的自负和政策,则是要展示至高全能的头衔和属性,谴责奴隶民族连带真正的姓氏和卑屈的状况,并且以残酷和无礼的威胁,运用绝对的权力强制执行严苛的法律。拜火教徒以及善恶两元论的邪恶信条被东部的基督徒所憎恨,祆教祭

---

① 利奥提乌斯(Leontius)是当时的主教,他为人品崇高的圣徒写出平生的传记。这部作品有益世道人心,我发现巴罗尼乌斯和弗勒里经常摘录加以引用。

② 巴罗尼乌斯所产生的错误,以及很多人提到科斯罗伊斯进军迦太基,而不是卡尔西顿,主要是希腊文的两个城市的拼音非常相近,才会张冠李戴,在狄奥菲尼斯的本文里,有时会因抄写员和学者弄错而引起混淆。

司比起主教在宗教方面同样不宽容,有些波斯土著背弃琐罗亚斯德的宗教<sup>①</sup>成为殉教者,可以很清楚看出这是严厉而全面宗教迫害的前奏。查士丁尼颁布强制的法律,凡是反对教会者就是国家的敌人。犹太人、聂斯托利教派以及雅各布比教派联合起来,对于科斯罗伊斯的成功有很大的贡献,同时他偏袒各教派的信徒,激起正统教会教士的仇恨和畏惧。波斯征服者也感觉到他们的仇恨和畏惧,就用严刑峻法的铁腕统治新的臣民。似乎他对主权的稳定有所怀疑,于是用超高的贡金和任意的搜刮来耗尽他们的财富,掠夺或是摧毁东部的庙宇,把亚洲城市的黄金、白银、名贵的大理石、艺术品和工匠,全部运到他所继承的国土之内。在这幅隐约可见的帝国灾难图中,很不容易认出科斯罗伊斯所扮演的角色,难以分辨他及部将的行动,要从光荣与伟大的事迹中肯定他个人的功绩更加困难。他喜欢夸耀胜利所获得的成果,经常会从艰苦的战争回到皇宫享受奢侈的生活。

在二十四年这么长的时间之内,迷信或愤怒使他避免靠近泰西封的城门。他所喜爱的住处是阿尔特米塔(Artemita)或称达斯塔杰德(Dastagerd),位于底格里斯河对岸,在都城的北方约六十哩。邻近的草原布满牛马和羊群,狩猎的乐土就像一座大公园,里面放养雉鸡、孔雀、鸵鸟、麋鹿和野猪,高贵的动物像是狮子和老虎,有时会释放出来供应最勇敢的追猎。九百六十头大象用来作战或是维持万王之王壮观的排场;载运他的御帐和行李进入战场,要使用一万两千头大型骆驼和八千头体型较小的品种<sup>②</sup>;皇家马厩饲养六千匹骡和马,其中有希布迪兹(Shebdiz)和巴里德(Barid)几个品种,以疾驰的速度或外形的美丽著称于世。皇宫大门前面有六千卫士不断骑着马巡行,后宫有一万两千名奴隶执行各种服务工作,还有三千名处女都是亚洲的佳丽,一些幸运的嫔妃能够服侍她们的主子,靠着她们的年轻或是西拉的不以为意。各种财宝像是黄金、银块、宝石、丝织品和香料,储存在上百个地窖之中。他的寝宫Badaverd代表风送来的意外礼物,原来是赫拉克利乌斯的战利品,结果飘流到他敌手在叙利亚的港口。奉承

① 圣安纳斯塔修斯真正的法案是在第七次大公会议中公布,巴罗尼乌斯和布尔特(Bulter)得到他们的记录。神圣的烈士背叛波斯来到罗马的军队,后来在耶路撒冷成为僧侣,诋毁祆教的礼拜仪式,当时已经传播到巴勒斯坦的凯撒里亚。

② 两种骆驼的不同在于是一个驼峰还是两个,双峰驼的体型较大,来自土耳其斯坦(Turkistan)或巴克特里亚纳,单峰驼生长的地区限制在阿拉伯和阿非利加。

的声音或许是杜撰的故事,提到挂在墙上用来装饰的织毯,竟会神色自若的说有三万条;有四万根银柱或大理石柱及贴金箔的木柱,用来支持皇宫的屋顶;有一千个金球悬挂在圆顶下面,用来模拟行星的运动或是指出黄道十二宫的群星<sup>①</sup>。当波斯国君在沉思他的才能和权势所造成的奇迹时,接到麦加一个默默无闻市民的来信,要求他承认穆罕默德是神的使者。他拒绝这项请求并且撕掉来函。阿拉伯的先知喊道:“因此神就会撕裂这个王国,拒绝科斯罗伊斯的乞求<sup>②</sup>。”位置正好在东方两个伟大帝国的边缘,使得穆罕默德暗中很高兴看到他们相互毁灭,同时在波斯人的凯旋之中他竟敢预告,不用过多少年,胜利会再回到罗马人的旗帜之下<sup>③</sup>。

#### 八、赫拉克利乌斯的怠惰以及激起积极的进取精神(610 A. D. - 622 A. D.)

就在这个预言宣告之时,要想完成罗马人的梦想真是遥遥无期,因为赫拉克利乌斯即位的前面十二年,帝国面临将要解体的局势。如果科斯罗伊斯有纯正的动机而且重视荣誉,他应该在福卡斯死后终结双方的争执,把这个幸运的阿非利加人当成最好的盟友,因为已经替他的恩主莫里斯报仇雪恨。战争的进行显示出蛮族真正的习性,赫拉克利乌斯派遣乞和的使臣,前去恳求他大发仁慈之心,其实他可以原谅对方并且接受贡金,让世界获得和平,然而他用无言的藐视或无礼的威胁加以拒绝。叙利亚、埃及和亚洲的行省被波斯的大军征服;这时的欧洲,阿瓦尔人在意大利的战争无法使杀戮和抢劫得到满足。从伊斯特里亚的疆界到色雷斯的边墙,受到暴虐的压迫而

① 希腊人叙述达斯塔杰德的没落,波斯人赞美它的光彩夺目,前者所讲是目击者看到的朴素状况,后者是来自听到的模糊报道。

② 穆罕默德的历史家阿布尔菲达(Abulfeda 或 Abu al-Fida, 1273 A. D. - 1331 A. D., 阿尤布王朝在哈兰姆的王公,历史学家和地理学家)和加尼尔(Gagnier, John, 1670 A. D. - 1740 A. D., 英国的东方学家和历史学家),记录这次派遣使节的时间是回教纪元第七年,也就是628年5月11日。他们的年代记发生错误,因为科斯罗伊斯死于同年的2月。布兰维利耶(Boulainvilliers, Henri de, 1658 A. D. - 1722 A. D., 法国文学家、历史学家和玄学家)经过计算,把时间定为615年,就是在科斯罗伊斯征服巴勒斯坦以后。然而穆罕默德不敢那么快就轻举妄动,事实上也没有那种能力和必要。

③ 诚实而博学的译者萨莱(Sale)很详尽的叙述穆罕默德的臆测、猜想和打赌,但是布兰维利耶带着邪恶的意图,花费很大心血要对未来的事件建立很明显的预言,照他的意思是要困惑基督教的争论者。



动荡不安。阿瓦尔人在潘诺尼亚神圣的原野冷酷屠杀男性俘虏,留下妇女和孩童成为奴隶,那些贵族家庭的处女供蛮族满足杂乱的淫欲。寻求爱情的贵妇私自溜出弗留利的城门,在皇家情人的怀抱里渡过短促的良宵,罗米达(Romilda)在次日夜晚被迫与十二名阿瓦尔人发生关系,第三天伦巴底的公主被处以刺刑,可以让对方营地很清楚的看见,这时台吉带着残酷的微笑表示,她的淫乱和不贞只有受到这种惩处,才能让她的丈夫找回公道。

赫拉克利乌斯在东西两面都受到深仇大恨敌人的羞辱和围攻,罗马帝国的实力限制在君士坦丁堡之内,疆域只剩下希腊、意大利和阿非利加残留的地区,以及亚洲海岸从提尔到特拉布宗的滨海城市。等到丧失埃及以后,都城饱受饥馑和瘟疫之苦,皇帝没有能力抵抗,也毫无救援的希望,决定将他的人员和政府迁移到更安全的城市迦太基。安排好的船只已装载皇宫的财物,他的逃走被教长所阻止,这时他正要动员宗教的力量来防守国家,领着赫拉克利乌斯到圣索菲亚大教堂的祭坛,逼皇帝立下庄严的誓言,绝不离弃上帝托付照顾的人民,要与城市同生死共存亡。台吉在色雷斯的平原上扎营,隐瞒奸诈背信的图谋,要求与皇帝在赫拉克利亚附近见面。为了庆祝双方的和好,举行马术表演和比赛,元老院议员和人民都穿上鲜艳的服装,喜气洋洋参加和平的盛会。阿瓦尔人看到罗马的奢华,难免引起羡慕和贪念。突然之间,椭圆形竞技场被西徐亚骑兵团团围住,他们乘着暗夜秘密进军,台吉的长鞭响起可怕的声音,发出攻击的信号。赫拉克利乌斯用手臂抱住皇冠,靠着疾驰的快马,在极端危险之下逃过一劫。阿瓦尔人的追击非常迅速,几乎随着飞奔的群众冲进君士坦丁堡的金门。郊区受到洗劫成为阴险和欺骗行为的报酬,阿瓦尔人抓到二十七万俘虏运过多瑙河。

在卡尔西顿的岸边,皇帝与比较信守荣誉的敌人举行安全的会谈,赫拉克利乌斯离开他的坐舰,身着紫袍受到尊敬也引起同情之心。波斯将领萨因(Sain)表示友善,提供机会亲自引导使节团去觐见万王之王,罗马人非常感激的接受。禁卫军的统领、都城的郡守、教长和主座教堂的首席执事<sup>①</sup>,用

<sup>①</sup> 有些最原始的片断数据,像是罗马使臣的讲稿或书信,同样可以构成《帕斯卡尔编年史》的主要优点。这本书可能在亚历山大里亚写成,正当赫拉克利乌斯统治时期。

谦卑的言辞恳求原谅与和平。科斯罗伊斯的部将犯了致命的错误,不了解主子的意图。亚洲的暴君说道:“我要的不是使节团,而是要把五花大绑的赫拉克利乌斯押到我的脚前,除非他们弃绝遭受磔刑的神,信奉我们的宗教崇拜太阳,否则我绝不让罗马皇帝得到和平。”按照他们国家毫无人道的行为,萨因受到活活剥皮的惩罚,所有的使臣施以隔离和冷酷的监禁,这不仅违犯万国的法律,也没有信守原来的约定。然而六年的经验终于说服波斯国君,放弃夺取君士坦丁堡的意图,接受罗马帝国每年的贡金或赔偿:一千泰伦黄金、一千泰伦银块、一千件丝袍、一千匹战马以及一千名处女。赫拉克利乌斯签署可耻的条约,要从贫穷的东部收集这些财宝,使他获得足够的时间和空间,全部用来加强准备,好发起大胆而孤注一掷的攻击。

在历史上著名的人物中,赫拉克利乌斯的性格不仅极为特殊而且非常矛盾。在长期统治的早年 and 晚期,皇帝看起来像是成为怠惰、欢乐和迷信的奴隶,对于国家的灾难漠不关心,有如置身事外的旁观者。晨间和薄暮停滞的浓雾,被正午明亮的阳光所驱散,阿尔卡狄乌斯的宫殿成为凯撒的军营,六次冒险犯难的战役建立举世钦佩的功勋,恢复罗马和赫拉克利乌斯的荣誉和权势。拜占廷历史学家有责任找出他之所以懒散和振作的原因,我们处于这样的距离,只能臆测他发挥天赋的个人勇气更胜于政治考量;或者推想他为侄女玛蒂娜(Martina)的魅力和手段所迷而不能自拔,优多克西娅逝世后,他与侄女缔结乱伦的婚姻;同时他可能屈服于法律顾问卑劣的意见,请求他遵守基本法的规定,皇帝身系国家的安危不能轻易出现在战场。

他的觉醒可能是波斯征服者最后提出无礼的要求,但是在赫拉克利乌斯装出英雄气概的重要时刻,罗马人只能从命运无常获得仅有的希望,对于科斯罗伊斯骄傲的后裔形成威胁,处于最消沉的状况可能托天之幸得以否极泰来。皇帝最关心的事务,是供应战争所需的费用,为了如数收到贡金,他请求东部行省大力的捐助。岁入无法从常用的来源获得,一位专制君主的信用会随着权力而消灭,赫拉克利乌斯首次展现勇气,竟敢向教会借用奉献的财富,立下庄严的誓言要连同高额的利息一起偿还。教士显然对国家的灾难非常同情,虽然没有像这样亵渎神圣的先例,亚历山大里亚生性谨慎的教长愿意帮助他

的国君,说是得到奇迹的启示及时发现一处秘密的财富<sup>①</sup>。追随福卡斯叛乱的士兵,后来只有两名逃过时间和蛮族的打击而幸存在世<sup>②</sup>,即使损失这些叛变的老兵,赫拉克利乌斯供应的新兵仍嫌不足,圣所的黄金就在同一营地,与东方和西方的姓氏、兵力和语言结合在一起。他对于阿瓦尔人的中立感到满意,用友好的态度要求台吉扮演护卫者的角色,而不是帝国的敌人,伴随这番言辞是二十万个金币,能够具有更大的说服力。复活节过了两天以后,皇帝把紫袍换上悔罪者和战士的简单服装<sup>③</sup>,发出离开的信号(621 A. D.)。赫拉克利乌斯把他的子女托付给他所信任的人民,民政和军事的权力交付到最可靠的人士手中,要是因他不在遭受优势敌人的压迫,是战是降授权教长和元老院便宜处置。

#### 九、赫拉克利乌斯的攻势准备和对波斯的远征行动(622 A. D. - 625 A. D.)

卡尔西顿邻近的高地满布帐幕和阵地,要是赫拉克利乌斯率领新征的军队鲁莽发起攻势,从君士坦丁堡可以看到波斯的胜利,这也将是罗马帝国的末日。他们向着亚洲行省的进军务必审慎从事,只留下数量庞大的骑兵用来截断敌人的运输,继续骚扰波斯的后方造成兵力的倦劳和混乱。希腊人仍旧主宰海洋,一支舰队由战船、运输船和军需船组成,在港口集结可以让蛮族部队登船。稳定的阵风将他们送过赫勒斯滂海峡,小亚细亚西边和南边的海岸在他们的左方,首长积极进取的精神在暴风雨中表现无遗,甚至在队伍中的宦官拿他们的主子做榜样,能够忍受各种辛苦努力工作。赫拉克利乌斯指挥部队在斯坎德隆(Scanderoon)湾登陆,位于叙利亚和西利西亚的边界,海岸线从此急转指向南方<sup>④</sup>。他有优秀的战略能力,能够选择这

① 巴罗尼乌斯很严肃的提及这次的发现是神迹造成的转变,木桶里装的不是蜂蜜而是黄金,然而偿还债务是不可避免的事,由士兵负责去收集,奉令留给亚历山大里亚教长的金额不得高于一百磅黄金。尼西弗鲁斯在两百年以后,提到捐献时情绪还是非常恶劣,他认为君士坦丁堡的教会仍然感到痛心。

② 这种情况已经不会使人感到惊奇。即使在承平时期,一个团的官兵人员名册全部更新,也要二十或二十五年。

③ 他把紫袍换成黑色,厚底官靴以波斯人的鲜血染成红色。

④ 皮西底亚的乔治指出叙利亚门和西利西亚门这两个要点的位置。色诺芬在一千年以前经过这里,曾经用高雅的笔调加以叙述。一条三个斯塔德长的狭窄隘道,在高耸而陡峭

样重要的位置<sup>①</sup>，分散在滨海城市和山地的守备部队，可以从四面八方很迅速而安全集中到皇家的旗帜之下。

西利西亚的天然屏障保护赫拉克利乌斯的营地，甚至还可以获得隐蔽，他的营地靠近伊苏斯(Issus)，亚历山大在此地击败大流士的军队。皇帝占有顶角的位置，深入指向亚细亚、亚美尼亚和叙利亚所属各行省犬牙交错的广大地区，对于圆周上的各点他都可以施以直接的攻击，也很容易掩饰自己的行动，预防敌军可能的企图。罗马将领在伊苏斯的营地，要改进老兵训练怠惰和不守秩序的习性，教育新兵熟悉和遵行军人武德。展现基督充满神迹的肖像，神圣的祭坛受到拜火教徒的亵渎，他催促大家要报复这种奇耻大辱，用儿子和兄弟这种亲爱的名字向他们称呼，对于国家在公私方面所犯的错误深感悲痛。国君的臣民受到说服要为自由而奋战不息，用同样的热情与外国的佣兵沟通，须知他们对于罗马和波斯的利益全都漠不关心。赫拉克利乌斯具有一名百夫长的技巧和忍性，不厌其烦教导有关的战术，辛勤训练士兵熟悉所运用的武器，以及战场的勤务和接敌的运动。骑兵和步兵根据铠甲的轻重区分为两个单位，角号位于中间位置，用来下达行军、冲锋、撤退或追击的信号，无论是正面队形或斜交队形，无论是加大纵深的方阵或是延长正面的方阵，都用模拟的战斗来演练真实的作战。皇帝要求部队完成辛苦的工作，同时也以身作则严格要求自己，他们的劳动、饮食和睡眠，全部要符合纪律无可变更的规则，教导士兵不要轻视敌人，对于自己的勇气和领袖的智慧要有绝对的信心。

西利西亚很快被波斯大军包围，他们的骑兵不愿进入陶鲁斯(Taurus)山的狭谷，赫拉克利乌斯的战术机动使对方的骑兵受阻，他在正面排成会战队形，要使敌军后卫在不知情的状况下受到攻击。他实施欺敌运动像是要威胁亚美尼亚，逼得对方违犯自己的意愿要采取积极的行动。他的营地故意显得混乱不堪用来引诱敌军，等到波斯人展开发起会战，地面的状况、太

---

的山岩和地中海之间通过，两端建有很坚固的城门，形势险要，从陆地上根本无法进攻，只能从海上接近。这个要地离塔尔苏斯是三十五个帕拉沙(译按：古代波斯的长度单位，相当于三或四哩)或里格，到安条克是八到十里格。

<sup>①</sup> 赫拉克利乌斯可能写信给一位朋友，引用西塞罗所说的话。伊苏斯在色诺芬那个时代是个富裕而繁荣的城市，等到海湾另一边的亚历山大里亚或斯坎德隆兴起以后，才逐渐没落下去。

阳的位置以及预期两军接战的地点,都对蛮族不利。罗马人在战场继续实施一连串的战术作为<sup>①</sup>,这一天的战争向世人宣布波斯人并非所向无敌,身着紫袍的皇帝的确是一位英雄人物。赫拉克利乌斯的胜利和名声使得实力更为强势,大胆翻越陶鲁斯山的高地,行军直接穿过卡帕多细亚的平原,在哈里斯(Halys)河的河岸建立安全和供应无缺的营舍,使部队在此度过寒冷的冬季<sup>②</sup>。他的心灵不像君士坦丁堡人那样爱慕虚荣,为一次未获得决定性战果的胜利而大喜若狂,不过皇帝亲临战场有绝对必要,可以安抚阿瓦尔人急躁不安和任性善变的习性。

自从西庇阿与汉尼拔争夺霸权的时代以后,再也没有像赫拉克利乌斯这样无畏的冒险行动,完成拯救帝国的任务<sup>③</sup>。他让波斯人在这个时候继续压迫行省,毫无顾忌凌辱东部的都城,罗马皇帝通过黑海<sup>④</sup>和亚美尼亚的山区,采取最危险的路线贯穿波斯的心脏地区<sup>⑤</sup>,逼得万王之王召回军队防守元气大伤的国土。

赫拉克利乌斯率领精选的五千人马,从君士坦丁堡航向特拉布宗,在本都集结兵力度过冬季,然后从发西斯河的河口进入里海,鼓励他的臣民和盟友高举虔诚和胜利的十字架旗帜,要与君士坦丁堡的继承人一起进军。卢库

① 弗吉尼(Foggini)怀疑波斯人为伊利阿努斯(Aelianus, Tactucus, 2世纪希腊战史作者)所骗,伊利阿努斯所叙述的军队做出非常复杂的螺旋状运动。而且弗吉尼特别提到,皮西底亚的乔治在叙述有关军事行动时,会引用利奥所著的《战术学》。

② 皮西底亚的乔治是当代的一名证人,写出三章叙事诗来描述赫拉克利乌斯的第一次远征。这首诗于1777年在罗马出版,使用的赞美之辞非常含蓄,充满雄辩的气势,很难符合帕吉、丹维尔等人的要求。

③ 狄奥菲尼斯的叙述要言不烦,提到赫拉克利乌斯进军亚美尼亚的行动极为神速;尼西法鲁斯虽然分不清楚两次远征,但是他认为整个行动只限于拉齐卡行省;欧提索乌斯说他只带五千人,还有就是配置在特拉布宗的守备部队。

④ 从君士坦丁堡到特拉布宗,顺风只要四到五天,接着到埃尔泽努姆是五天,再航行十二天到埃里范(Erivan),最后到陶里斯又要十天,总共需要三十二天。以上是塔韦尼尔(Tavernier, Jean Baptiste, 1622 A. D. - 1686 A. D., 神学家)的旅行行程,他对于亚洲的道路状况非常熟悉。图内福尔与一位帕夏同行,从特拉布宗到埃尔泽努姆花了十到十二天的时间。夏尔丹提到埃生范到陶里斯的精确距离是五十三个帕拉沙,每个帕拉沙是五千步(是哪个国家使用的步?)。

⑤ 丹维尔以图文并茂的方式叙述赫拉克利乌斯在波斯的远征,运用高明的技巧和渊博的学识,确定甘扎卡、塞巴玛和达斯塔杰德的位置,对于624年为人所知不多的战役,也就避而不提。

拉斯和庞培的军团首次渡过幼发拉底河,轻易获得对亚美尼亚土著的胜利,他们并不觉得是一件光彩的事。长期的战争经验强化一个柔弱民族的心灵和身体,他们所表现的宗教狂热和作战英勇,从服务一个衰微的帝国可以获得证明,他们憎恨和畏惧萨珊家族的篡夺行为,记得宗教迫害带来的灾难,永远怀恨基督的敌人。亚美尼亚将部分领土割让给莫里斯皇帝以后,国界已经延伸到阿拉克西斯河,这条河的水流湍急,只有一座桥梁<sup>①</sup>。赫拉克利乌斯踏着马可·安东尼的足迹,向着陶里斯(Tauris)或称甘扎卡(Gandzaca)<sup>②</sup>进军,这是米底一个行省古老和现代的首府。科斯罗伊斯率领四万人从同样距离的远征行动中回师,要来阻止罗马军队的进展,他的撤退完全出于赫拉克利乌斯的迅速接近,不愿立即做出讲和或会战的决定。陶里斯在索菲斯(Sophys)统治的时代有五十万居民,现在整个城市不到三千户人家,储存在这里的皇家财宝,价值因古老的传统而增大,这些都是克罗苏斯(Croesus)的战利品,是居鲁士从萨尔代斯(Sardes)的要塞搬运过来。赫拉克利乌斯快速的征战到冬季就停顿下来,基于审慎或是迷信的动机<sup>③</sup>,决定撤退路线沿着里海的海岸到达阿尔巴尼亚行省,他的帐幕可能扎设在莫甘(Mogan)平原<sup>④</sup>,这是东方的君王最喜爱的宿营地点。在他成功入侵的过程之中,凸显出一个基督教皇帝的宗教热忱和报复行动,士兵在他的指使之下熄灭受到崇拜的圣火,摧毁袄教祭司的庙宇。科斯罗伊斯渴求神圣荣誉所建立的雕像,全部被投入火中烧毁。琐罗亚斯德的出生地塞巴玛(Thebarma)或奥米亚(Ormia)<sup>⑤</sup>,全部受到破坏成为一片焦土,对于圣墓的

① 阿拉克西斯河的水流奔腾、湍急、喧嚣,挟带着溶雪浮冰,威力势不可当。就是最坚固和巨大的基座都会被洪流冲毁,古老城镇祖尔法(Zulfa)附近留下很多拱门结构的残址,可以证明这条河流的破坏力量。

② 夏尔丹与东方人一样,把陶里斯或特布里斯(Tebris)的奠基归功于佐贝德(Zobeide),她是阿拉谢德(Alrashid)哈里发的妻子。但是这个城市还要古老得多,它的名字不论是甘扎卡、盖扎卡(Gazaca)还是盖卡(Gaza),都表示是皇家金库的所在地,一般估计人口有一百一十万人,夏尔丹认为只有五十五万居民。

③ 赫拉克利乌斯打开福音书,随便翻到其中一节,运用或解释阿尔巴尼亚的名字和位置。

④ 莫甘荒原位于居鲁士河与阿拉克西斯河之间,有六十个帕拉沙长和二十个帕拉沙宽,地势开阔,水草丰富,后来帖木儿曾在此扎营,纳迪尔沙王(Nader Shah)也在此登极称帝。

⑤ 塞巴玛和奥米亚靠近斯保塔(Spauta)湖,丹维尔证明是同一个城市,按照波斯人的说法,成为琐罗亚斯德的出生地而知名于世。在佩龙·丹奎特尔(Perron d'Anquetil)所著的《阿维斯陀圣书》(Zendavesta)中,有的章节是琐罗亚斯德的手笔,确保这种传统获得最大的尊敬。

损伤是报复也是赎罪。宗教能够表示真正的博爱精神,在于解救和释放五万名俘虏。赫拉克利乌斯获得的报酬是感激的眼泪和欢呼,这种明智的措施使他仁慈的名声远播,相比之下在波斯人当中激起不满的怨言,反对他们的君主何其傲慢和固执。

赫拉克利乌斯在后续战役所获得的光荣(623 A. D. - 625 A. D.),拜占廷的历史家和后人都无法知晓<sup>①</sup>。皇帝离开阿尔巴尼亚广阔而肥沃的平原,顺着希尔卡尼亚海山脉的走向,从山地进入米底或伊拉克(Irak)行省,率领胜利的军队到达遥远的皇家城市,卡斯宾(Casbin)和伊斯巴罕从未感受罗马征服者接近带来的威胁。科斯罗伊斯接到警报,知道王国陷入危险之中,已经从尼罗河与波斯普鲁斯海峡召回全部兵力。皇帝在遥远而充满敌意的土地上,被三支实力强大的军队所包围。联盟的科尔克斯人准备脱离他的阵营,最勇敢的老兵也感到畏惧,毫不掩饰他们无言的绝望。大无畏的赫拉克利乌斯说道:

不要害怕数量庞大的敌人,靠着上天的帮助,一个罗马人可以战胜一千个蛮族。我们如果为拯救自己的同胞而牺牲性命,就能获得殉教者的冠冕,上帝和我们的后裔会使我们的荣名永垂不朽。

英勇的部队和作战的行动能够支持高尚的情感,他击退波斯人三倍兵力的进攻,利用敌军处于分离的状况,实施一连串协调良好的行军、撤退和成功的作战行动,最后把波斯人从战场赶到米底和亚述设防的城市。到了严寒的冬季,沙巴拉扎(Sarbaraza)守在萨尔班(Salban)的城墙之内,感到非常安全,结果被行动积极的赫拉克利乌斯所奇袭。他把部队分散编组,在夜间衔枚疾走。城里的房舍都是平顶,用来抗拒罗马人的标枪与火炬,根本不能发生功效。波斯的贵族和省长、他们的妻妾和子女,以及好勇善战年轻人的精英分子,不是被杀就是成为俘虏。沙巴拉扎见机不对赶快逃走,他的黄金铠甲成为征服者的奖品。赫拉克利乌斯的士兵享受财富和休息,这是他

<sup>①</sup> 狄奥菲尼斯提到萨尔班(Salban),以及匈奴人地区内的他林敦,它们的位置我都没有发现,而且丹维尔也没有打算要找出来。欧提奇乌斯是一名知识不够渊博的作者,只是提到阿斯法罕(Asphahan)这个名字,不能认为就是伊斯巴罕,而卡斯宾可能就是沙普尔(Sapor)这个城市。从陶里斯到伊斯巴罕的行程是二十四天,卡斯宾正好位于半途。



们拼命应得的报酬。

等到春季到来,皇帝花了七天时间横越库尔迪斯坦(Curdistan)的山地,毫无阻挡渡过底格里斯河湍急的水流。罗马大军受到大量战利品和俘虏的拖累,暂停在阿米达城下。赫拉克利乌斯派人将成就和安全通知君士坦丁堡元老院,他们在围攻的部队撤走以后,大致也知道状况已经好转。幼发拉底河上的桥梁为波斯人破坏,皇帝很快发现一个徒涉点,当面的敌人只有火速撤退,在西利西亚依靠萨鲁斯(Sarus)河<sup>①</sup>实施防御。这条河大约有三百呎宽,中间是无法渡越的激流,桥梁建有坚固的角楼,用来加强防守的力量,在河岸上部署成列的蛮族弓箭手。激烈的血战一直打到黄昏,罗马人的攻击占到上风。一个波斯士兵有魁梧的身材看起来好像是巨人,被皇帝亲手所杀然后将尸体投入萨鲁斯河中。敌军遭到击溃,已经毫无斗志,赫拉克利乌斯发起追击,到达卡帕多细亚的塞巴斯特(Sebaste)。经过三年的时间,这场漫长而胜利的远征在欢呼声中,又重新回到黑海海岸原来的地点<sup>②</sup>。

#### 十、阿瓦尔人和波斯人对君士坦丁堡的围攻铩羽而归(626 A. D.)

两位国君为了争夺东部帝国,不愿在边境缠斗,想对敌手的要害施以致命的一击。二十年的行军和战斗损耗波斯军队的实力,很多老兵经历战火和天候的危险还能幸存于世,仍旧留在埃及和叙利亚的城堡中卖命。科斯罗伊斯的野心和报复却使得王国精疲力尽,这时他把新征召的臣民、异族和奴隶编成为三个实力强大的战斗团队<sup>③</sup>:第一支军队是精兵,共有五万人,特别赐给光荣的称呼“金矛军”,保持机动专门用来对付赫拉克利乌斯;第二支军队配置在要点,阻止赫拉克利乌斯和他弟弟狄奥多西的部队会师;第三支大军负责围攻君士坦丁堡,必要时支持台吉的作战。波斯国王与阿瓦尔

<sup>①</sup> 色诺芬在《远征记》第一卷提到,年轻的居鲁士离开塔尔苏斯约十个帕拉沙,渡过宽度有三百呎的萨鲁斯河。

<sup>②</sup> 赫拉克利乌斯进行三次对抗波斯人的战役,都能发挥坚忍不拔的勇气,皮西底亚的乔治表示极度的钦佩。

<sup>③</sup> 有五位波斯将领被陆续派来对付赫拉克利乌斯,佩塔维乌斯(Petavius, Denis, 1583 A. D. - 1652 A. D., 学者、耶稣会教士、翻译家和编辑)将他们的姓名和行动都加以辨别和叙述。

人签订联盟条约,要瓜分东部帝国。萨巴尔(Sarbar)是第三支军队的主将,贯穿亚洲的行省到达卡尔西顿众所周知的营地,焦急等待西徐亚友军到达波斯普鲁斯海峡的对岸,以破坏亚洲城市近郊的神圣建筑物或异教庙宇自娱。阿瓦尔人的前锋有三万蛮族,在6月29日突破漫长的边墙,把杂乱成群的农夫、市民和士兵赶进首都。在台吉的旗帜下有八万人<sup>①</sup>,包括本国的臣民,以及成为附庸部族的格庇德人、俄罗斯人、保加利亚人和斯拉夫人,随着一起前进。他们花费一个月的时间用来行军和谈判。整个城市被围是在7月31日,从佩拉(Pera)和加拉塔(Galata)的郊区一直到布拉契尼(Blachernae)和七塔,居民带着恐怖的神色看到欧洲和亚洲海岸出现火光信号。

就在这个时候,君士坦丁堡的官员还在努力,不惜付出任何代价能让台吉退兵。派出的代表团却受到拒绝和侮辱,台吉故意让大公站在宝座的前面,波斯的使者穿着丝质长袍坐在他的身边。傲慢的蛮族说道:

你们看,这可证明我与万王之王有良好的合作关系,他的部将要选出三千勇士编成队伍,派到我的营地来作战。不要再想用那么一点赎金就能收买你们的主子,你们的财产和城市都是我囊中之物。我对你们网开一面会让你们离开,除了内衣裤别的都要留下。经过我的恳求,我的朋友萨巴尔不会拒绝你们通过他的防线。你们的国君远离都城,甚至现在已经成为俘虏或难民,留下君士坦丁堡面对不幸的命运。你们逃不出阿瓦尔人和波斯人的掌握,除非能变成会飞的鸟或是潜入海中的鱼<sup>②</sup>。

阿瓦尔人连续十天对都城发起攻击,技术方面有很大的进步。他们用坚固的龟甲阵提供掩护,前进到城墙的基座去挖掘,或是用攻城撞车冲击;

<sup>①</sup> 皮西底亚的乔治特别提到兵力有八万人,他的诗篇很肯定的指出年老的台吉,在赫拉克利乌斯统治期间还一直活在世上,他的儿子和继承人是一个外国母亲所生。然而弗吉尼对这些诗文做出别的解释。

<sup>②</sup> 西徐亚国王将一只鸟、一只青蛙、一只老鼠和五支箭送给大流士,要考验他的智慧。君士坦丁堡的元老院和人民,要是看到台吉所传递的讯息,是否会大笑不已,这点倒是使我很感兴趣。

他们运用数量繁多的投射器具,不停发射下落如雨的石块和投矢;建造十二座高耸的木塔,可以让士兵在与防壁同样的高度进行战斗。赫拉克利乌斯的精神鼓励元老院和人民高昂的士气,他派遣的增援部队有一万两千重装步兵;希腊火和机具的运用使君士坦丁堡的防御,在技术方面占有莫大的优势;他们的两层和三层桨战船控制波斯普鲁斯海峡,使波斯人难以越雷池一步,只能坐视他们的盟友在战场失利。阿瓦尔人的攻击被击退,斯拉夫人用独木舟所组成的船队,在港口全部被击沉。台吉的附庸和诸侯威胁要脱离他的阵营,粮食已经消耗殆尽,他把全部投射机具付之一炬,然后发出信号缓慢而且毫无所惧的撤退。罗马人非常虔诚将获得解救的信号,归于无垢圣母施展法力。然而对他们冷酷谋杀波斯的使者,耶稣的母亲一定会谴责,要是使者无法受到万国公法的保护,也有资格获得人权的保障<sup>①</sup>。

#### 十一、赫拉克利乌斯的进军和尼尼微会战的胜利(627 A. D.)

赫拉克利乌斯的兵力分散以后,基于谨慎的着眼退到发西斯河岸,发挥守势作战之利来对抗波斯五万金矛军。君士坦丁堡的获救使他消除心中的忧虑,他的兄弟狄奥多西获得胜利更能巩固他的希望。罗马皇帝与突厥人建立有用而互利的盟约,用来对付科斯罗伊斯和阿瓦尔人充满敌意的联合部队。在他大力邀请之下,科扎尔斯人(Chozars)<sup>②</sup>整个旗把他们的帐幕从伏尔加河的平原移到格鲁吉亚的山地,赫拉克利乌斯在特夫利斯(Teflis)附近接见他们。要是我们相信希腊人的话,说是可汗和贵族下了坐骑,全部趴俯在地上向身着紫袍的凯撒致敬。皇帝对于自愿的效忠和重要的支助真是感激万分,取下自己的皇冠放在突厥君王的头上,赐与义子的称呼,给予热烈的欢迎。奢华的宴会完毕以后,他把皇家餐桌上的金盘和器具、各种宝石和丝织品,送给齐贝尔(Ziebel)当礼物,同时亲手将贵重的珠宝和耳环分赠

<sup>①</sup> 《帕斯卡尔编年史》对君士坦丁堡的围攻作战和获得解救,有非常详尽的记载,而且极为可信。狄奥菲尼斯增加一些情节,皮西底亚的乔治也解开若干疑点,他写出一首诗来庆祝极其幸运的事件。

<sup>②</sup> 科扎尔斯人的权势在第七、八、九这三个世纪盛极一时,希腊人和阿拉伯人对他们都有几分认识,中国人将他们称为“吐蕃”(Kosa)。

新的盟友。在一次私下的会面中,他拿出女儿优多西娅(Eudocia)的画像<sup>①</sup>,亲口答应蛮族让他娶到美丽而又尊贵的新娘,于是立即获得四万骑兵的援军,同时议定突厥人的大军转用到阿姆河的当面<sup>②</sup>。波斯人看见状况不利,只有匆忙撤军。赫拉克利乌斯在埃德萨的营地,校阅罗马人和外来异族所组成的军队,共有七万人马,他花费几个月的时间陆续收复叙利亚、美索不达米亚和亚美尼亚的城市,全力整修城堡工事,总算差强人意。萨巴尔仍旧保有卡尔西顿这个重要的据点,科斯罗伊斯的猜疑或赫拉克利乌斯的诡计,很快使势力强大的省长离心离德,要背弃他的君王和国家。罗马人拦截到一名信差,以及下达给副将的命令,要立即处决有罪或不幸的将领,将头颅火速送到宝座的前面,不得稍有延误。副将是营地仅次于萨巴尔的第二号人物,而命令的真假也难以辨明。罗马人将这件公事递送给萨巴尔本人,看到要将他处死的判决,他也玩弄手段将四百名军官的姓名附在上面,然后召开军事会议,质问副将是否准备执行暴君的命令。波斯人一致同意,公开宣布科斯罗伊斯丧失统治的资格,就单独与君士坦丁堡政府议和。如果萨巴尔考虑到荣誉与政策,无法加入赫拉克利乌斯的阵营,皇帝仍然确定,对于达成胜利与和平的目标,也不致造成妨害或中断。

丧失盟友的强力支持,怀疑臣民的忠诚信念,科斯罗伊斯的伟大已经受到损害,仍然显得极为突出不容忽视。说有五十万人马当然是东方式的比喻,还是有为数众多的人员和武器、骑兵和战象,配置在米底和亚述,用来对付赫拉克利乌斯的入侵行动。然而罗马人大胆从阿拉克西斯河向着底格里斯河进军,怯懦而谨慎的拉扎特斯(Rhazates)只敢尾随,迫不得已用强行军通过荒无人烟的国度,直到他接获严格的命令,要冒险将波斯的命运付诸一场决战。在底格里斯河以东,摩提尔(Mosul)的附近有座桥梁,伟大的尼尼

---

① 伊庇法尼娅(Epiphanian)或称优多西娅,是赫拉克利乌斯和第一位妻室优多西娅唯一的女儿。她在611年7月7日生于君士坦丁堡,同年的8月15日受洗,10月4日加冕(在皇宫的圣斯蒂芬小礼拜堂)。这时她大约十五岁,正要嫁给突厥人丈夫时,传来他死亡的消息,只有中止联姻的行动,无法达成所望的企图。

② 埃尔马辛提供很多奇特但有可能的史料,但是所说的数目实在太大,像是集结在埃德萨的罗马人有三十万人,在尼尼微被杀的波斯人有五十万人。即使这些数字能省去一个零,都很难让人接受。

微过去建立在它的一端<sup>①</sup>，这个城市甚至就是古老的遗迹，长久以来已经湮灭无踪<sup>②</sup>，空旷的原野成为两军交锋的宽阔战场。拜占廷的历史家忽略这次作战，他们像叙事诗和传奇故事的作者，把胜利归于受到喜爱的英雄人物，不是他的指挥才能而是个人的作战勇气。

在这个值得纪念的日子(627年12月1日)，赫拉克利乌斯骑着战马费勒斯(Phallas)，比他手下的武士更为骁勇无敌。他的嘴唇被长矛刺穿，坐骑的大腿也受伤，但是还能载着主人穿越蛮族的三重方阵，获得胜利安然归营。在这场激战之中，有三位骁勇的酋长连续被皇帝的佩剑和长矛所杀，其中包括拉扎特斯在内。他像战士那样战死，等波斯人看到他的首级，在大惊失色的数组之中出现忧愁和绝望的气氛。拉扎特斯的铠甲是纯金制成，盾牌使用一百二十块金片，加上佩剑和剑带，以及马鞍和胸胄，全部用来装饰赫拉克利乌斯的凯旋。如果不是他对基督和他的母亲有虔诚的信仰，这位罗马的勇士会向卡皮托山的朱庇特神殿，奉献第四次最丰盛的战利品<sup>③</sup>。尼尼微会战的激烈战斗从破晓打到夜间十一时，除了撕毁和损坏不算，从波斯人手里夺取二十八面军旗，他们的军队大部分阵亡，胜利者为了隐瞒自己的损失，整夜留在战场，没有归回营地。罗马人知道在当前状况之下，杀死科斯罗伊斯的士兵比起击败他们要较为容易。他们就留在战友的尸体之中，离开敌人不到两个弓程，波斯骑兵的残余人员坚持不退，一直严阵以待直到夜间七时。大约在八时他们退回未遭受抢劫的营地，等把行李收拾好，在丧失秩序和无人指挥的状况下一哄而散。

勤奋的赫拉克利乌斯运用胜利的成果，值得称道，在二十四小时行军四十八哩，他的前卫夺取大扎卜河与小扎卜河上的桥梁，亚述的城市和宫殿第

① 特西阿斯记述尼尼微的周长是四百八十斯塔德(大约三十二哩)，约纳斯(Jonas)说绕一圈要花三天时间。先知认为这个城市有十二万人无法分辨善恶，古老的都城当时约有七十万居民，在基督纪元前600年完全消失，不见踪迹。位于西边的郊区仍旧存在，阿拉伯人开始设立哈里发的时代曾经提及，使用的名字是摩提尔。

② 尼布尔(Niebuhr, Carsten, 1733 A. D. - 1815 A. D., 德国探险家和科学家)经过尼尼微毫无感觉，其实他错过那古老的防壁，全部是用砖砌或泥土堆成，他误以为是一列小山。据说防壁有一百呎高，侧面耸立着一千五百座塔楼，每座高度都有两百呎。

③ 如果瓦罗(Varro, Marcus Terentius, 公元前1世纪，罗马将领、学者和讽刺诗人)能用敞开的胸怀同意赐予丰硕的战利品，即使是给一个杀死敌军国王或将领的普通士兵，那么这种荣誉就会廉价和常见得多。

一次让罗马人进入。真是世事难料,他们竟然攻入皇家的中枢要地达斯塔杰德,虽然有很多财宝已经搬走,花费用去的数量更是不少,剩余的钱财仍旧超过他们的期望,甚至可以满足他们的贪念。那些无法搬运的东西全部毁于纵火,这些都是科斯罗伊斯不理民生的疾苦,从帝国的行省搜刮所得,巨大的损失可能使他极为痛心。如果破坏的对象只限于供君王享受的奢侈,如果民族的仇恨、军队的放纵和宗教的狂热没有用同样的暴行来对付无罪臣民的住所和寺庙,那才真正是正义的行为。收回三百面罗马军队的旗帜,解救埃德萨和亚历山大里亚无数的俘虏,这才是赫拉克利乌斯运用武力真正获得的光荣。他离开达斯塔杰德的宫殿,继续向摩代因或泰西封追击前进,不过仅前进数哩的距离就在阿尔巴(Arba)河的河岸停顿下来,基于渡河的困难、寒冷的季节,或许还有都城固若金汤的名声。有一座城市在现代称为舍佐尔(Sherhzour),因为皇帝的回师而著名。赫拉克利乌斯非常幸运,能在大雪封山之前越过扎拉(Zara)山脉,否则会连续降雪达三十四天之久,迫得甘扎卡或陶里斯的市民要友善接待士兵和马匹<sup>①</sup>。

## 十二、科斯罗伊斯的逊位被弑以及罗马与波斯恢复和平(627 A.D. - 628 A.D.)

当科斯罗伊斯的野心未遂、逼得他只有保卫世袭王国的时候,荣誉的热爱或羞愧的感觉,应该敦促他要在战场迎击不共戴天的敌手。在尼尼微的会战中,他的勇气应该可以教导波斯人击败敌人,或者是阵亡在罗马皇帝的长矛之下获得不朽的荣名。居鲁士的继承人宁愿选择在安全的距离之外,期待最后的结果,收集被击败的遗骸,或是在赫拉克利乌斯发起追击以后,用整齐的步伐撤退,直到带着叹息看到达斯塔杰德心爱的建筑物。无论是他的朋友和敌人,都认为科斯罗伊斯的意图是要葬身在城市和宫殿的残址。在双方都不利于他逃亡的状况下,亚洲的国君带着西拉和三个嫔妃,在罗马人到达前九天,从城墙的一个洞里脱身离开(627年12月29日)。过去他用缓慢而庄严的行列,向趴俯地面的群众展示帝王的权威,现在变成快速而秘

<sup>①</sup> 狄奥菲尼斯叙述赫拉克利乌斯最后一次远征行动,无论是事实、地点和日期,都非常精确而且可信。他必定是根据皇帝所发的书信作为最基本的资料,在《帕斯卡尔编年史》里保存一件很奇特的样本。

密的赶路。第一夜他住在农夫的茅屋，万王之王很少会进入那样简陋的木门。他的畏惧还是胜过迷信，第三天很高兴抵达防备森严的泰西封，却仍旧怀疑是否安全，直到底格里斯河已经挡住罗马人的追击。他的逃走被人发现以后，达斯塔杰德的皇宫、城市和军营激起恐惧和动乱。所有的省长感到犹豫难决，不知是统治者还是敌人使他们更加畏惧。后宫的妇女能有机会见到外人，觉得惊奇而又欢愉，有三千妻妾的嫉妒丈夫再度将她们监禁在远地的城堡。达斯塔杰德的军队在他的指挥之下，撤退到新的营地，阿尔巴河可以用来掩护正面，有一条战线配置两百头大象，部队从遥远的行省陆续抵达，连国王和省长最卑贱的仆役，也都征召入伍用来保卫君主的宝座。科斯罗伊斯仍旧有权可以决定合理的和平，赫拉克利乌斯的信使不断向他表示，不要再牺牲臣民的性命，也不要让一个仁慈的征服者，非要在亚洲最美丽的国土大动兵刀。这名波斯人的自负没有因运道不佳而减弱，皇帝的撤退更使他获得刹那之间的自信。他为亚述的皇宫受到摧毁而流泪，发出徒然无益的狂怒。长久以来他对国内倍增的不满毫不在意，人民抱怨他们的生命和财产为固执的老人白白牺牲。这位可怜的老人为身心的痛苦而备受煎熬，自己感觉已经接近暮年，决定把皇冠安放在默达扎(Merdaza)的头上，这是他最喜爱的儿子。

科斯罗伊斯的意愿不再受到尊重，西罗伊斯(Siroes)从母亲西拉的地位和美德获得尊荣，心生不满，开始结党图谋，要确保长子继承的权利。二十二个省长自称是爱国人士，为新统治朝代承诺的财富和职位所勾引。科斯罗伊斯的嗣子答应增加士兵的薪饷，基督徒有宗教信仰的自由，战俘可以获得释放或服务的报酬，对于自己的国人是永久和平与降低税赋。阴谋分子的决定是让西罗伊斯穿着皇家的服饰出现在军营，要是争夺宝座的行动失败，他的逃走可以说是宫廷的陷害。新君受到万众异口同声的欢呼，科斯罗伊斯的逃走(然而他能逃到哪里?)很粗鲁的受到阻止，当着他的面有十八个儿子被屠杀，他被关进地牢，只多活了五天(628年2月28日)。希腊人和现代波斯人都曾详细叙述，科斯罗伊斯在毫无人性的儿子指使之下，如何遭受侮辱、饥饿与酷刑，他的儿子在这方面比起父亲所做的榜样，有青出于蓝的成就。科斯罗伊斯去世之时，何尝有人敢提及弑父之事？又有谁能透视黑暗的高塔？按照基督教敌人虔信而又仁慈的说法，他落入黑暗的深渊之中，



毫无被救的希望<sup>①</sup>，这是无可否认的事，无论任何时代或教派的暴君，都有资格拿地狱当做永久的住所。萨珊王朝的光荣随着科斯罗伊斯二世的生命一起终结，他那形同禽兽的儿子也只享受八个月罪恶的成果。在四年之内有九位候选人僭用帝王的名号，他们用刀剑和匕首争夺一个民穷财尽王国所分裂的领地。波斯每一个行省和城市，都出现独立、混乱和血腥的场面。无政府的状态长达八年之久，直到这些党派为阿拉伯的哈里发所统治和约束，才安静下来愿意团结合作<sup>②</sup>。

### 十三、赫拉克利乌斯的胜利和凯旋以及罗马帝国的隐忧(628 A.D.-629 A.D.)

等到山区可以通行以后，皇帝接获极受欢迎的消息：继位阴谋的成功、科斯罗伊斯的死亡和他的长子登上波斯的宝座。赫拉克利乌斯促成波斯的变革，他在陶里斯的宫廷或营地展现出这种态度，接着是西罗伊斯的使臣带来主子的信函，送给他的“兄弟”罗马皇帝<sup>③</sup>。他的语气就像每个时代的篡位者一样，把他的罪行归之于天命，在没有贬低自己身分的状况下，他提议让两个长期抗争的国家重归于好，签订没有期限的和平与同盟条约(628年3月)。条约的款项容易确定而且忠实执行。归还落在波斯人手里的军旗和俘虏，皇帝仿照奥古斯都的先例，重视国家的尊严为当时的诗人所赞誉，只是皮西底亚的乔治想要与贺拉斯的作品相比，其间的差距不能以道里计，足证那个时代的天才已经陨灭。赫拉克利乌斯将他的臣民和教友从迫害、奴役和放逐中解救出来，不过君士坦丁的继承人不断要求归还的是神圣的真十字架，而不是罗马的鹰帜。胜利者没有扩充疆域的野心去增加帝国的弱

① 科斯罗伊斯逝世的谣言刚传出来，皮西底亚的乔治所写两个诗章的《赫拉克勒德》(Heracliad)，立刻在君士坦丁堡出版。一个教士或是诗人对于国家公敌的不得善终，当然可以大喜若狂，这种卑鄙的报复心理，对于一个君主或是征服者就不太适合。我很遗憾在赫拉克利乌斯的书信中，看到很不光彩的迷信举动，他几乎要赞许西罗伊斯的弑父是虔诚和公正的行为。

② 欧提奇乌斯的作品就东方人的观点而言，是叙述萨珊王朝后期几位国王最佳的历史记录，他对西罗伊斯的弑父罪行略而不提。参见德贝洛和阿塞曼尼(Assemani)有关的资料。

③ 《帕斯卡尔编年史》所引用的西罗伊斯书信，很可惜是在他进行谋和行动之前所写，对于条约的执行要看狄奥菲尼斯和尼西弗鲁斯的历史著作。

点,科斯罗伊斯的儿子毫无遗憾放弃父亲征服的成果,波斯人从叙利亚和埃及的城市撤走,很顺利的回到边界。战争对两个国家造成致命的伤害,到头来原来的疆界和双方的关系并没有发生改变。赫拉克利乌斯从陶里斯回到君士坦丁堡,带来永垂青史的凯旋,在获得六次光荣战役的胜利以后,辛劳的身体可以享受安息日的宁静。经过长久焦急的等待,元老院议员、教士和人民带着橄榄树枝和无数灯火,用眼泪和欢呼前去迎接他们的英雄。皇帝乘坐用四头大象拖曳的战车进入都城,一旦从公众欢乐的喧嚣中脱身,立即真正满足于母亲和儿子温暖的亲情<sup>①</sup>。

随后一年,不比寻常的胜利更显得光耀夺目,就是将真十字架归还给圣地。赫拉克利乌斯以个人身分到耶路撒冷去朝圣,那是奇迹的遗物经过谨慎的教长鉴定无误<sup>②</sup>,就用每年一度的节庆来举行盛大的奉献典礼。皇帝在踏上这片神圣的土地之前,接受劝告换下皇冠和紫袍,因为那代表着尘世的奢华和虚荣。根据教士的意见,对犹太人的宗教迫害很容易与福音书的教诲相吻合。他再度登上宝座,接受法兰西和印度使臣的祝贺。赫拉克利乌斯大帝的光荣事迹,就公众的评论已经使摩西、亚历山大和赫尔克里士的名声大为失色<sup>③</sup>,然而东方的解救者已经处于贫穷和虚弱的状况,在波斯获得的战利品大部分已经充做战争的费用,还要当成犒赏分配给士兵,有的遭遇不幸的暴风雨埋葬在黑海的波涛之中。皇帝深感他有责任要归还教士的财富,是他借来作为防卫国家的费用,需要一笔经常费用来满足立场坚定的债权人。行省虽然因波斯人的刀兵和贪婪而山穷水尽,被迫要支付第二次同样的税款。只为了一名普通市民的拖欠债款,大马士革的财务官被处以十万金币的罚锾。二十万士兵在战场丧生<sup>④</sup>,在历时长久和尽情毁灭的战争之

---

① 高乃依在所著悲剧中唱出的叠句,很能表现出当时的情况。可以参阅狄奥菲尼斯和尼西弗鲁斯对赫拉克利乌斯的凯旋所做的描述。皮西底亚的乔治证实他的母亲仍然在世,而且他很爱他的儿子。拜占廷的基督徒经常使用安息日的隐喻,有时会带着不敬的意味。

② 装真十字架的木箱外面的封印没有损坏的现象,保管得如此良好要归功于(是神的旨意)西拉皇后对信仰的虔诚。

③ 我不理会丹尼尔、提摩修斯(Timotheus)等人很无聊的比拟,他们把科斯罗伊斯和阿瓦尔人的台吉当做伯沙撒(Belshazzar)、法老王和古老的撒旦,然后大张挞伐。

④ 二十万人这个数字是苏伊达斯提出来,但应该不是波斯战争而是伊索里亚战争,而且不是赫拉克利乌斯皇帝。

中,比起技艺、农业和人口的损失和没落,还不会带来最致命的影响。虽然在赫拉克利乌斯的旗帜之下组成一支常胜的军队,那些违背自然的奋斗不是锻炼而是耗尽他们的实力。当皇帝在君士坦丁堡或耶路撒冷感到得意扬扬的时候,叙利亚边界有一个不知名的小镇受到萨拉森人的洗劫,一支军队前去救援被杀得片甲不留。这样普通而又寻常的事件,不大像是重大变革的前奏。这些强盗都是穆罕默德的门徒弟子,他们从沙漠之中激发宗教狂热的高昂斗志。赫拉克利乌斯在统治的最后八年,将原来打败波斯人所光复的行省,全部落到阿拉伯人手里。

## 第四十七章

神学史上“道成肉身”的教义 基督的人性和神性  
亚历山大里亚和君士坦丁堡的主教相互敌视 圣西  
里尔和聂斯托利 以弗所第三次神学会议 优迪克  
派的异端思想 卡尔西顿的第四次神学会议 政教  
之间的争执 查士丁尼的不宽容作为 “三章”的争  
论 东方诸教派的状况(412 A. D. - 1663 A. D.)

### 一、基督“道成肉身”的争论及各教派所秉持的观点

异教绝灭之后,基督徒在和平与虔诚之中原本可以独享胜利的成果,然而在他们的内心仍旧滋长着争执的本质,只是全力探索宗教创始人的本质,并没有奉行他的律法。我在前面提到过“三位一体”的争论,现在继之而来是“道成肉身”的辩驳,同样对于教会的名誉有损,对于国家的和谐有害,论及事件的起因更加微不足道,产生恶劣的影响则更为深远。我计划在本章叙述的要点,是长达两百五十年的宗教战争,包括东部各派系在教会和政治上的分裂,运用研究原创教会各种教义的成果,介绍彼此之间喧嚣而血腥的斗争<sup>①</sup>。

---

<sup>①</sup> 要是我坚持每种史实或臆测都要有证据加以支持,每种线索都要有一大串的证词,每个注释都能扩大成为一篇重要的论文,那么我应该用什么工具去完成这项调查工作,能够定出它的限制和范围?我已经读过大量古代的作品,这些都经过佩塔维乌斯(Petavius)、勒·克拉克、博索布勒(Beausobre, Isaac de, 1659 A. D. - 1738 A. D., 神学家和历史学家)和莫斯海姆(Mosheim)的编纂、摘要和阐释;我要叙述这么细微而遥远的主题,个人最感满意

### (一) 伊比奥尼派的神学思想和对基督的崇敬\*

为了使最早的改信者获得应有的荣誉,这件事一直受到教会的关切,所以才赞同他们的信念、希望和意愿,伊比奥尼派(Ebionites)或至少是拿撒勒派(Nazarenes)之所以不同于其他教派,只是他们坚持摩西的仪式,始终不肯变通而已。他们的教堂已经消失,书籍受到焚毁,信仰的自由失之宽大,经历三百年的宗教狂热或谨慎恐惧,就连过于软弱的幼稚信条,也呈现出不同的面貌。然而,即使是毫无成见的批评也会否认,这些教派对于基督纯净而正统的神性能有几分了解。他们在犹太人的学派接受教育,习于先知和偏见,从来没有被教导要提升自己的希望,能够超越人类和尘世的弥赛亚<sup>①</sup>。国王穿着平民的服装出现,还是有人能够鼓起勇气向他欢呼;只有上帝别出心裁,拿凡人的姓名和外貌掩盖住神性,人们更大的恐惧是无法将他识别出来<sup>②</sup>。拿撒勒的耶稣那些相互熟悉的伙伴,把他当成朋友和同胞在一起谈天说地,耶稣过着尘世的生活,所有的行动都很合理而且自然,看起来跟他们完全一样都是同种的人类。他从幼年到青年以至成人,生长的过程一样是

---

\* 之处,是能获得这些明师的指导,对于能借用强力望远镜的帮助,除了感激之外,毫无不好意思的地方。其一,佩塔维乌斯的《神学理论》,这部作品所花费的精力和叙述的范围真是令人不敢相信,仅仅有关“道成肉身”的部分就分为十六册,第一册是它的起源和历史,其余各册都是辩解和教义。这位耶稣会教士的学识不仅博大精深,而且正确无误,拉丁文的表达非常纯正,叙述的方式很明确,提出的论点有精辟的见解,而且从无矛盾之处。但是他是神职人员的奴隶,异端分子的克星,更是真理和诚信的大敌,只要是不利于正统教会的任何状况,他都挺身而出表示反对。其二,亚美尼亚人勒·克拉克不受任何拘束和限制,写出最早两个世纪的《教会史》,他的理念很清晰但是思想很狭隘,对于那个时代的理性或愚行,用个人的判断来降低所应达到的标准。他反对神职人员,有时因此加速建立公正无私的观念,有时反而造成不利的影晌。其三,博索布勒的《摩尼教的历史批判》是古代哲学和神学的宝库。学识渊博的历史学家用不可思议的手法和有系统的论点完成这本大作,使他轮替成为圣徒、智者或异端。然而他的作品太过于高雅,以致曲高和寡,泄露出仁性的袒护现象,通常会站在弱者的一方。就在他极力防范诽谤时,还不让迷信行为和宗教狂热有反击的余地。一份冗长的作品目录使读者清楚他在各方面的观点。其四,提起莫斯海姆,他的深奥不及佩塔维乌斯,自主不及勒·克拉克,明智不及博索布勒,但从他的作品《君士坦丁前的基督教之谜》(*De Rebus Christianis ante Constantinum*),可以知道这位历史学家的完美、理性、正确和节制。

① 这是犹太人特里丰(Tryphon)用他同胞的名义所说的话。现代有少数犹太人的思想从金钱转向宗教,仍旧保持他们的语言,要求对先知的話按字面诠释。

② 克利索斯托和阿塔纳修斯不得不公开声明,基督或使徒都很少提到他的神性。

身材的增高和智慧的成熟,后来经历身体和心理的惨痛,终于丧命在十字架上。耶稣的出生和逝世是为了拯救人类;其实苏格拉底的平生和赴死,也都是为了献身于宗教和正义的使命。虽然无论是斯多噶学派信徒或是英雄人物,私下藐视耶稣谦卑的德性,他为朋友和国家流出的眼泪,可以作为人道主义最有说服力的证据。福音书的奇迹不会使犹太民族感到惊异,他们有无畏的信念,见过摩西律法更为神妙的征兆,上古的先知治愈病人的痼疾,能够使死者复活,分开深邃的海水,停止太阳的行程,驾着光辉夺目的车辆升天。希伯来人用比喻的风格来描述圣徒和殉教者,可能采用“上帝之子”的头衔。

然而在拿撒勒派和伊比奥尼派并不严谨的信条之中,倒是可以隐约看到两者的差异,一边是信奉邪说的异端,把基督的下世和普通人的出生混淆在一起;另外一边是罪孽较小的分裂派系,他们尊敬母亲的童贞,排除尘世父亲的功能。拿撒勒派的疑点可以拿显而易见的情节作证,像是耶稣的出生、名义上的父母约瑟和马利亚合法的婚姻、有权直接继承大卫的王国和犹太的遗产。根据圣马太<sup>①</sup>的叙述,有几本福音书转录这段秘密而可信的历史,这些教派用希伯来原文<sup>②</sup>长期保持这些记载,作为他们的信仰唯一留存的证据。约瑟身为丈夫知道自己的守贞,必然产生的怀疑被梦中的保证所驱散:他的妻子怀孕着“圣灵”。历史学家不可能亲眼目睹一个距离遥远的家庭,竟然出现这样的怪事,他所听到的同样声音,必然曾告知以赛亚未来会有处女产子。处女的儿子是从无前例或难以比拟的造物,来自“圣灵”极为玄奥的作用,无论身体和心灵远优于亚当的子孙。自从希腊或迦勒底的

---

① 伊比奥尼派使用的《圣经》在《马太福音》部分缺少前两章,他们所坚持的信条不够完整,普里斯特利(Priestley, Joseph, 1733 A. D. - 1804 A. D., 英国神学家和科学家)博士最后删除几段,包括奇迹受孕。

② 最早的福音书很可能是供犹太人改信者使用,所以用希伯来文或叙利亚文写成,很多的神父都可证实此事,像是帕皮阿斯(Papias)、伊里纳乌斯、奥利金、杰罗姆等人。正统教徒都用虔诚的态度表示相信,就是卡索邦(Casaubon, Isaac, 1559 A. D. - 1614 A. D., 古典文学家和神学家)、格劳修斯和伊萨克·福修斯(Isaac Vossius)这些新教的学者都可以接受。希伯来文的《马太福音》造成的误解是无法估计的损失,这可以归咎于原创教会的不够勤奋或忠诚,他们情愿采用无名希腊人未经认可的译本。伊拉斯谟和他的追随者,把希腊文的原文当成最原始的福音书,虽然他们公开宣布福音书是使徒的作品,等于把所有的证据全部丢掉。

哲学<sup>①</sup>传入这些观念,犹太人<sup>②</sup>全都相信灵魂的先验存在、轮回和永生。有一种学说可以证明天国的实有,那就是人类囚禁在尘世的牢笼,要洗净前世的玷污和羞辱<sup>③</sup>。然而纯洁和败坏所能区分的程度几乎无法衡量,只能做出合理的推测,对于马利亚和圣灵的后裔耶稣,人类当中至善至美的精神将灌输到他的体内<sup>④</sup>。他的降格是出于自愿选择所产生的结果,须知他的使命所要达成的目标,不是洗清自己的罪孽,而是要使全世界得到净化。等他回到位于天上的故乡,会因他的尽责而获得巨大的报酬,那就是弥赛亚的永恒王国。过去先知曾在暗中预言,会按照尘世的意象,达成和平、征服和统治的要求。全能的上帝使得基督的人性光辉可以扩展到神的职位。在古人的言语之中,上帝的头衔并没有严格限制只能给予我们天上的父亲。他那无可伦比的辅佐和绝无仅有的独子,要求在从属的世界获得第二顺位的宗教礼拜,应该是毫无僭越之处。

## (二) 幻影派的神性本质和永存不朽的肉体

信仰的种子在犹地亚(Judea)多石而又饶薄的土壤中慢慢发芽茁壮,等到完全成长以后,就移植到气候更为宜人的非犹太教地区。罗马或亚洲的外乡人从来没有见过基督的面目,就更会接受他的神性。多神教的信徒和哲学家、希腊人和蛮族都很容易想象得到,一长列无穷无尽的天使、或是魔鬼、或是精灵、甚至于是永恒或元气,从光明的宝座中放射出来。在这些永恒中的首位称为“逻各斯”(Logos)也就是“道”,与圣父同质,将会降临到世间,好把人类从罪恶和过失中解救出来,引导他们走上

① 西塞罗和提尔的马克西穆斯从杂乱无章的《对话录》,使形而上的灵魂获得解脱。对于研究柏拉图的读者来说,这本书对他们有时会产生乐趣,但是经常会带来困惑。

② 耶稣的门徒被说服,相信人在出生前已经有罪,法利赛人(Pharisees)坚持善良的靈魂可以转生。一位现代的拉比(犹太教的法师)谦逊的宣称,赫耳墨斯(Hermes)、毕达哥拉斯和柏拉图的形而上理论,源于他那光辉夺目的同胞。

③ 有关人类灵魂的起源出现四种不同的见解:(1)灵魂不灭而且带有神性;(2)创造出来以后的灵魂,在与肉体结合之前,存在于分离的状态;(3)灵魂从人类的始祖亚当传承下来,亚当也与他的后代子孙一样,包容在心智和肉体的根源之中;(4)每个人的灵魂在受孕那一刹那才偶然被创造出来,并且能够成为有形的肉身。最后这种看法像是流行于现代,人类的心灵历史在成长的过程并非那样崇高,而且也不容易理解。

④ 这段话被当成奥利金的十五种异端邪说之一,被他的护教者所否认。有些拉比认为亚当、大卫和弥赛亚的肉身是同一个灵魂。



生命和不朽的道路,说到这些倒是无足为奇,也不至于难以尽信。当时有种流行的观点,那就是永恒存在和与生俱来的败坏性质,使东部的原创教会受到污染。非犹太教的改信者之中有很多人拒绝相信,一个神性的灵魂会与污秽而又邪恶的肉体结合起来,何况这个神性的灵魂还是第一本质不可分割的部分。同时他们狂热信仰基督的神性,因而用虔诚的态度抛弃他的人性。正当基督的宝血流在髑髅地的山头<sup>①</sup>,亚洲有一个人数众多而又学识渊博的教派名叫幻影派(Docetes)<sup>②</sup>,他们创造出奇幻体系,后来由马西昂派(Marcionites)、摩尼教派及各种不同名目的诺斯替异端所传播。即使他们在叙述马利亚的怀孕、基督的降生,以及传教前三十年生活之时,也完全拒绝承认福音书的真实与诚信。他们说耶稣开始出现在约旦河畔,已经是一个成年人的模样,却只是形状而非实体,全能上帝的手模仿人的功能和行为,创造出来的人类形象,要在他的朋友和敌人的感官之中,产生一个永恒的幻觉。清晰的声音震动门徒的耳朵,保留在视神经的面貌,要规避触觉更为坚实的验证。他们为上帝之子的精神存在而欢欣不已,对于肉体是否存在根本不予理会。犹太人的暴怒对于不动感情的幻影,全都是产生不了作用的浪费。基督的蒙难和死亡、复活和升天的神秘景象,都是为了使人类获得恩惠,才在耶路撒冷这个剧院上演。要是有人认为,这些都不过是理想的模拟和有意的欺骗,配不上真实的上帝,那么幻影派和许多正统教派的弟兄一样,都同意用虔诚之名行虚假之事。在诺斯替异端的体系之中,以色列人的耶和华是尘世的创造者,一种反叛甚或无知的精神甚嚣尘上:上帝之子来到世间是为了消灭他的庙宇和律法,要想达成这样一个崇高的目标,运用非常技巧的手法,将世俗的弥赛亚所主张的愿望和预言,转移到自己的身上来向世人宣告。

摩尼教的徒众之中有位思想缜密的辩论家,曾经提出非常危险和令人难堪的论点,认为基督教的上帝曾经处于人类胚胎的状态,九个月以后才

<sup>①</sup> 幻影派在全世界获得太多人的相信,正在滋长的错误理论,使依纳爵用书信传达给西麦拿教会的观念让人无法接受,就连圣约翰所传播的福音也受到毁弃。

<sup>②</sup> 基督纪元200年前后,伊里纳乌斯和希波吕图斯要驳斥三十二个教派,等到埃皮法尼乌斯时代增加为八十个。现存的伊里纳乌斯五卷作品都使用粗俗的拉丁文,原本可能在希腊的修道院里找得到。

从女性的子宫中出生。他的对手是信仰虔诚的基督徒,听到这些谬论在惊愕之余极力反驳,完全避开怀孕和生育与肉体有关的情节,维持原有的说法,就是神性通过马利亚就像光束穿过玻璃,非常肯定的提到她在成为基督母亲一刹那仍旧保持处女之身。这种让步实在是过于鲁莽,使幻影派产生更为温和的情绪,说基督不是幻象,而是外面用不动感情也不会腐化的肉体加以掩饰。实在说在更为正统的体制之中,认为无论中介物质的密度有多大,只要毫无阻挡或损伤的通过,从复活开始就已经获得这一切,而且必然会始终据有。这些中介物质的基本属性完全付之阙如,这样就可以避免肉体的征候和弱点。胚胎要是能从目不能见的小点孕育到完全成熟,那么婴儿不能从正常的来源获得营养也能长大成人,根本不需要从外界供应物质补充每天的消耗,还是能够继续生存。耶稣可能与门徒分享饮食,倒是不会有饥渴的感觉,他也不会因本能的性欲需要而使童贞受到污染。面对结构如此奇特的肉体,难免要问最初的目的何在?是用什么工具和材料造成?有一个答案不见得必然出于诺斯替的观点,倒是会让我们原本可靠的神学也会大为惊骇,是说这个奇特的肉体不论是形式和内涵都来自神的本质。纯粹和绝对精神的概念是现代哲学的精髓,古人将具体的本质归之于人类的灵魂、神性的存在、甚至于上帝的本身,并不排除空间延伸的观念。他们的想象满足于空气、火或以太这些极为微妙的性质,与粗俗的物质世界相比显得更为完美。如果我们想要确定上帝的位置,就必须描绘出他的相貌。我们的经验或是虚荣,只能表现出理性和德行的力量,这些都涵盖在人的形象之下。拟人派(Anthropomorphites)\*<sup>①</sup>的信徒人数众多,在埃及的僧侣和阿非利加的正统教徒中随处可见,可以拿出圣书来大声宣告,人是按照创世主的形象制造出来。德高望重的塞拉皮昂(Serapion)是尼特里亚(Nestria)沙漠的圣徒,不知流下多少眼泪才放弃原本喜爱的成见,像婴儿那样为改变宗教的不幸而深感哀悼。他的上帝已被偷走,内心没有留下任何有形的对象可以作为信仰和奉献的目标。

\*<sup>①</sup> [译注] 拟人派的主张是赋予神以人形或人性。《旧约圣经·出埃及记》第三十三章十一节:“耶和华与摩西对面说话,好像人与朋友说话一般。”

### (三) 塞林苏斯的两种性质及对基督人性的肯定

以上就是幻影派飞逝而过的信念。亚洲的塞林苏斯(Cerinthus)<sup>①</sup>竟敢反对最后一位使徒,企图提出较为复杂却更实际的假说。他本人置身于犹太人和非犹太人的世界之中,公开宣称这位大家承认的弥赛亚,就是人和神超自然的结合,用来调解诺斯替派和伊比奥尼派不同的看法。神秘的教义经过奇妙的修改,被卡勃克拉特(Carpocrates)、巴西里德(Basilides)和瓦伦廷(Valentine)<sup>②</sup>这些众多的埃及人异端所采用。在他们的眼中,拿撒勒的耶稣不过是个普通人,是约瑟和马利亚合法的儿子,但是他在人类之中不仅最优秀也最明智,被选来作为最适合的工具,恢复世间对真正最高神明的崇拜。当耶稣在约旦河受洗之时,基督这第一个永恒也就是上帝的儿子,化做一只鸽子降落在他身上,进驻他的心灵之中,到了他布道的时期指导所有的行动。当弥赛亚被交到犹太人手中之时,基督这位万世不朽而又不动感情的生命,抛弃在尘世的躯壳飞回 pleroma 即属灵的世界,留下耶稣独自受苦、怨恨和死亡。这种决裂的过程使得正义和慈爱受到强烈的质疑,无辜殉教者遭遇的命运,开始被神派遣的伴侣所逼迫,最后被这位伴侣所遗弃,或许会激起异教徒的怜悯和气愤。有些教派采用或修正塞林苏斯的双重体系,拿出很多办法使怨言慢慢平息下来。据说耶稣被钉在十字架上,他的心灵和肉体经过神奇的作用,变得极为冷漠,对于外表的痛苦实际毫无感觉。还有人更为肯定的表示,即使真正有痛苦也会很快消失,而且会得到莫大的补偿,那就是保留给弥赛亚的新耶路撒冷王国,在尘世的统治将有千年之久。这也就是在暗示,要是他在受苦也是命中注定,人性从来都不是绝对完美,约瑟夫的儿子和上帝之子神秘结合之前,十字架的苦难也许可以洗掉耶稣

① 圣约翰和塞林苏斯偶尔在以弗所的浴场相遇,使徒赶快从异端身边逃走,以免建筑物倒塌在头上。米德尔顿(Middleton)拿出波利卡普(Polycarp)的证据,用来谴责这个愚蠢的故事,然而这种说法何尝不适合塞林苏斯那个时代和所居住的环境。这种过时却或许有可能的事实,可以参阅《约翰一书》第四章三节,在暗指最早的异端具有双重性质。

② 瓦伦提尼安派赞同一个复杂而毫无条理的系统。(1) 基督和耶稣虽然有不同的等级,但都是永恒,一位扮演有理性的灵魂,另一位是救世主的神灵;(2) 在受难的时候,两个角色全部告退,只留下有感觉的灵魂和凡人的身体;(3) 甚至身体都轻盈异常,可能明显表示要上升天国。以上都是莫斯海姆用尽心力所得的结论。但是我怀疑拉丁文译者是否明了伊里纳乌斯的本意,还有就是伊里纳乌斯和瓦伦提尼安自己是否明白。

一些轻微的过失<sup>①</sup>。

#### (四) 阿波利纳里斯主张“道成肉身”的神性

有人相信灵魂的非实体性,这是一种陈义甚高的教条,根据现有的经验,必须承认心灵和物质存在着无法理解的结合。还有一种相类似的结合,对象是更高或最高程度的睿智,并非必定产生无法兼容的现象。一种永恒或天使长的化身,虽然创造的灵魂已达到最完美的程度,并不能归之于实质的矛盾或存在任何荒谬之处。在信仰自由的时代,也就是尼斯宗教会议的决定,基督的崇高地位由个人的判断来衡量,依据圣书、理性或传统那些尚无限制的规定。等到耶稣纯正的神性在阿里乌斯教义的废墟上建立起来以后,正统基督徒的信仰却在悬崖的边缘战栗,已经没有退却的可能,站立不动非常危险,掉落下去更是万劫不复。他们的信条有很多碍难之处,加上神学理论有崇高的信念,使得问题变得更为严重。他们不愿冒不大韪宣布:那就是上帝本身是平等而又同质的三位一体的第二位,透过血肉之躯彰显<sup>②</sup>;那就是一个弥漫在宇宙的生命,曾经容纳在马利亚的子宫之中;那就是他永恒持续的时间,被当成一个活在世上的人用日、月、年来计算;那就是全能的上帝受到鞭打并钉在十字架上;那就是他毫无知觉的本质也会感受到痛苦和烦恼;那就是他的全知无法免于无知;那就是生命和不朽的源泉在鬻髅地的山头绝灭。这么多令人惊异的结果,拉奥狄凯亚(Laodicea)主教阿波利纳里斯(Apollinaris),一位教会中极为杰出的人物,全都直截了当毫不羞愧的承认。阿波利纳里斯的父亲是一位博学的文法家,身为他的儿子所以精通希腊所有的学门,就把自己著作中极为突出的口才、知识和哲学,全部用很谦恭的态度拿来为宗教服务。他是阿塔纳修斯的莫逆之

<sup>①</sup> 异端分子滥用“我的神!我的神!为什么离弃我?”激情的呼喊,鲁索(Rousseau)以雄辩的气势就基督和苏格拉底提出很不礼貌的对比,忘记将死的哲学家口里没有吐出一句急躁绝望之辞。这种情绪只会表现在弥赛亚的身上,然而像这种不当试探的用辞,可以解释为赞美诗和预言的适当运用。

<sup>②</sup> 圣保罗的话(《提摩太前书》三章十六节)已经证明确实有这种强烈的表示,但是我们受到现代《圣经》的欺骗,有一个希腊原文“谁”被改为“神”,这是6世纪初叶在君士坦丁堡发生的事,真正的文句可以在拉丁文和叙利亚文的译本中见到,仍旧存在于希腊及拉丁神父的论证之中。这种谬误和圣约翰的三个证人,很高兴能被牛顿爵士发现。我很重视在这方面的争论,愿意听从首位哲学家的权威,他对鉴定和理论的研究具有极为高明的技巧。

交,也是尤里安的强硬敌手,与阿里乌斯派和多神教徒进行难分难解的斗争。虽然他爱好验证几何学定理的严谨,他的评论却透露《圣经》具有文学和寓言的风格。经过他长期坚持到底的努力,把一种神秘观念限定在技术性的形式之内,须知民众的信仰一直非常放任自由,这种神秘观点就长期飘浮其间。

阿波利纳里斯首先提出“基督一性化”令人难忘的说法,直到目前为止,在亚洲、埃及和埃塞俄比亚的教堂,这种观点仍旧引起敌对情绪的叫嚣。他提出的理论是上帝的神格和人的身体联合或混合在一起,永恒的智慧“逻各斯”在血肉之躯中取代灵魂的位置和功能。然而这位学问深奥的神学家常为自己的冒失感到烦恼,难免会说些含糊不清的词句,用来表达自己的歉意或者想有所解释。希腊哲学家过去对人的灵魂用理性和感情所做的区分,阿波利纳里斯对于他们抱持默认的态度,这样他就可以保留逻各斯用于智能的功能,而将人类的从属性质比拟动物生活的低等行为。他有点像温和的幻影派信徒,把马利亚尊为精神而非肉体的基督之母,耶稣那不动感情和永不腐化的肉体来自上天,或者是吸取或转化为神的本质。阿波利纳里斯的神学体系受到亚洲和叙利亚神学家的猛烈抨击,这些学派与巴西尔、格列高利和克利索斯托有密切的关系,借着他们的名望受到当代人士的尊敬,当然也会受到狄奥多鲁斯、狄奥多尔和聂斯托利的牵连,而被大众所唾弃。就年迈的拉奥狄凯亚主教本人来说,他的品德和尊严并没有受到任何的侵犯,他的对手虽然没有待人宽厚的弱点,难免会对他那新奇的论点感到惊愕不已,因而对正统教会的最后裁决,表示出缺乏信心的立场。教会的判断最后倾向赞同他的对手,阿波利纳里斯的异端邪说受到谴责,他的门徒在各地与正统教会分离的集会,受到皇家法令的取缔。他的教义仍旧在埃及的修道院中私下流传,狄奥菲卢斯和西里尔陆续成为亚历山大里亚的教长,阿波利纳里斯的敌人还会感到这两位教长的愤恨。

#### (五) 正统教会的神学见解和言辞辩论

乞怜的伊比奥尼派和着迷的幻影派受到排斥被人遗忘,由于阿波利纳里斯产生错误,最近出现狂热反对的现象,似乎使正统基督徒和塞林苏斯的双性论取得协议。他们没有成立暂时和偶然的联盟,而是进而制定一个完

美的上帝与完美的人,产生实质、坚固和永恒的联合,是三位一体的第二位与一个理性灵魂和人类肉体的联合,这种状况直到现在还得到我们的赞同。在5世纪初叶,两种性质的结合是教会盛行一时的理论。每方面都公开宣称,这两者的共存模式是我们的头脑所无法想象,我们的言语所无法表达。有些人极其担心基督的神性和人性会混淆不清,又有些人极其害怕基督的神性和人性会彼此分离,然而在这两类人之间,存在着秘密不为人知而又无法消除的歧见。他们为宗教的狂热所迫,急着要避开原来的错误,双方都认为这种错误有害于真理和得救。他们对于两个性质的联合与区分,不论在哪一方面都想极力保全,更要尽心尽力去辩护,为了消除怀疑和误解,要发展语言的形式和学理的符号。他们鉴于观念和用语的贫乏,只有努力从艺术和自然中寻找所有可用的比喻,每种比喻在解释一个无与伦比的神秘论点之时,又会误导他们原有的想象。在引起争论的显微镜下,一颗原子放大成为一个怪物。每一边都尽量运用手法从对方的理论和原则之中,硬要逼出荒谬和褻渎的结论,然后再加以渲染和夸大。他们相互之间避不见面,曲折绕越黑暗和僻远的树丛,直到他们带着极其惊愕的神色,看到塞林苏斯和阿波利纳里斯可怕的幽灵,守护在神秘迷宫的出口。他们在看到理念和异端的曙光那一刹那,就大吃一惊停了下来,接着慢慢缩回脚步,再度陷入正统教义无法透视的幽暗深处。他们犯下不可宽恕的错误,为了涤清罪孽或免除谴责,矢口否认原来获致的论点,重新解释他们主张的原则,原谅自己的轻率和鲁莽,一致同意发出齐心协力和信仰虔诚的呼声。然而一个隐匿几乎无法看见的火花,仍旧埋藏在争论的灰烬之中,只要刮起偏见和愤怒的阵风,很快燃起漫天的火焰,东部各教派那些咬文嚼字的争论<sup>①</sup>,已动摇教会和国家的基础。

<sup>①</sup> 我对这些问题诉诸两位东方高级教士的自白,格列高利·阿布法拉吉斯是东方的雅各派总主教,伊利阿斯(Elias)是大马士革的聂斯托利派都主教,因而不论是东方正教、雅各派、聂斯托利派,可以获得一致的结论:那就是他们同意现有的经典,差异在于表达的方式。对于博学和理性的神学家而言,像是巴纳热、勒·克拉克、博索布勒、拉·克洛兹(La Croze, Matnurin Veyssiere de, 1661 A. D. - 1739 A. D., 东方学者和历史学家)、莫斯海姆和贾布隆斯基(Jablonski),他们欢迎这种宽容的裁决,佩塔维乌斯难免勃然大怒,以至于温和的迪藩只能在一旁窃窃私语。

## 二、亚历山大里亚教长西里尔的宗教信念和强势作为(412 A.D.-444 A.D.)

亚历山大里亚的西里尔,这个名字在教会的争论史上非常出色,带着圣徒的头衔,表示他的见解和他的派系获得最后的胜利。他的叔父是总主教狄奥菲卢斯,在一起生活使他感受熏陶和教诲,愿意致力于正统教会的热忱和统治,后来在邻近尼特里亚沙漠的修道院中,度过青春年华的五年时光,对他有很大的裨益。他在塞拉皮昂院长的教导下,不辞辛劳全力进行神学研究,仅是一次通宵不睡,他已读完《圣经新约全书》的四福音书,八卷的普通书信集\*<sup>①</sup>和《罗马书》。他非常讨厌奥利金(Origen),但是对克莱芒(Clemens)、狄奥尼休斯、阿塔纳修斯和巴西尔的著作却爱不释手。教义和实践的辩论,使他的信仰更为坚定,他的机智更为锐利,他将富于学术价值的神学理论,从自己的住所像蛛网一样向四周扩展,不断沉思和推敲寓言和形而上学的作品,现在还余留七卷冗长的对开本,毫无声息放在对手的身边。西里尔在沙漠里祈祷和斋戒,他的思想仍然留恋尘世(这是一位朋友对他的指责<sup>②</sup>)。狄奥菲卢斯召唤他到喧嚣的城市参加宗教会议,渴望的隐士立即同意前往。他获得叔父的认可接受教职,成为颇有名气又受到欢迎的传道士。他那风度翩翩的姿态使得讲道更为生动,清脆悦耳的声调在大教堂吸引更多的听众,他的朋友安排在适当的位置,好引起或附和大家的掌声。书记用仓卒的记录保存他的讲道辞,可以就效果而非文采与雅典的演说家一比高下。狄奥菲卢斯的过世,使身为侄子的西里尔更能扩展势力和实现理想。亚历山大里亚的教士分裂成两个阵营,士兵和将领支持副主教的权利要求,那批势不可当的群众,用声音和双手支持受到敬爱的教士,经过漫长的三十九年时光,西里尔终于坐上阿塔纳修斯的宝座(412年10月18日-444年6月

\*<sup>①</sup> [译注]“普通书信”是指《新约圣经》书信中确定是保罗写的十三卷以外的书信,共有八卷,分别是《希伯来书》、《雅各书》、《彼得前、后书》、《约翰一、二、三书》和《犹大书》。

<sup>②</sup> 佩鲁西乌姆的伊希多尔所写的信件并非最可靠的证物,蒂尔蒙特不像波朗德派(Bollandists)信徒那么虔诚,他对这位西里尔是狄奥菲卢斯侄儿一事,始终抱持怀疑的态度。



27日)①。

就当时的状况而论,西里尔的野心已经获得应有的奖赏,远离宫廷的掌握,身为重要首府的领袖,现在的头衔是亚历山大里亚的教长,逐渐篡夺行政长官的地位和权势。城市的公立或私立慈善机构全部由他掌握,只要一句话就可挑起或平息民众的情绪,人数众多和宗教狂热的帕拉波拉尼(parabolani)②全都盲目服从他的命令,这些人因为职务的关系,见惯死亡的场面。基督教主教的世俗权力之大,使得埃及各地的行政首长都感到畏惧或愤怒。西里尔对于迫害异端极为热中,为了能顺利展开他的统治,大力镇压诺瓦替安派(Novatians)信徒(413 A. D. - 415 A. D.),这是最无辜而又无害于人的教派。他禁止他们举行宗教仪式,在他看来是合乎正义和至当的行为;没收他们神圣的器具,根本不在乎犯下亵渎神圣的罪行。获得特权和宽容的犹太人,现在已经增加到四万人,过去曾经得到保证,分别是凯撒和托勒密王朝所制定的法律,以及自亚历山大里亚建城以来长达七百年的禁令。没有任何法律的判决和皇室的命令,教长竟在一天清晨率领暴民攻打各处的犹太会堂。犹太人没有武器也毫无准备,根本无法抵抗,他们用来祈祷的圣堂全部夷为平地,这位身为主教的武士将抢来的物品赏给部队以后,把残留下来还未信仰基督教的犹太土著,全部赶到城外。西里尔或许可以为自己的行为提出辩护,说是犹太人因为富有而变得傲慢无礼,他们对基督徒抱着同归于尽的仇恨,在不久以前一次恶意安排的动乱中,当然也可能是偶发事件,他们让基督徒流血丧命。这样的罪行理应受到行政官员的谴责,但是在任意残杀的暴行中,无辜的民众和罪犯混杂在一起,结果失去一群富有而勤奋的移民,使得亚历山大里亚变得贫穷不堪。

西里尔的宗教狂热已经犯下《朱利安法》所列举的罪行,软弱的政府和迷信的时代却使他逍遥法外,甚至还受到大众的赞扬。奥列斯特

① 雷诺多(Renaudot, Eusebe, 1646 A. D. - 1720 A. D., 历史学家和东方学者)神父从塞维鲁的《阿拉伯史》找到一些材料,塞维鲁是10世纪时赫摩波里斯·玛格纳(Hermopolis Magna)的主教,他本人并不值得信任,除非整个事件的内部证据逼得我们只有赞同不可。

② 亚历山大里亚的帕拉波拉尼是一个慈善组织,设立在伽利埃努斯(Gallienus)时代黑死病流行期间,用来照顾病患和埋葬死者,组织逐渐扩大,滥用和售卖从出任神职获得的特权。在西里尔统治之下产生的暴虐行为,激怒皇帝剥夺教长对他们的提名权,把整个组织的人数限制在五六百人,但是这些办法只是权宜之计,不能发生效用。

(Orestes)曾经提出控诉,公正的诉状很快为狄奥多西的大臣所遗忘,只有一个教士把这段仇恨铭记在心,表面装出要原谅这位埃及的行政长官。奥列斯特的座车经过街头,遭到五百名尼特里亚派(Nitrian)僧侣的攻击,卫兵看到这群沙漠的野兽只有逃跑。他认为自己是一位基督徒也是正统教会的信徒,对他们的行动提出抗议,得到的回答是投掷一阵石块,奥列斯特被打得满脸鲜血淋漓。亚历山大里亚忠心的市民赶来救援,正义很快得以伸张,用手打伤他的僧侣当场受到制裁,阿摩尼奥斯(Ammonius)死在扈从校尉的杖下。西里尔下达命令将阿摩尼奥斯的尸体抬起来,用庄严的行列送到大教堂,并且将名字改为义士索马修斯(Thaumasius),他的坟墓装饰着殉教纪念碑,教长登上讲坛,为这名凶手或暴徒发表感人的贺词。类似这样表示敬意的举动,可能会激励忠诚的信徒加入他的阵营,听从圣徒号召去勇敢战斗和从容就义。很快在他的指使和推动之下,让一名处女白白牺牲性命,这名女性信奉希腊的宗教,与奥列斯特建立很好的友谊。海帕蒂娅(Hypatia)是数学家塞昂(Theon)的女儿,从小接受父亲的教导,能够撰写见解精辟的注释,有助于阐明阿波罗尼乌斯(Apollonius)和狄奥凡图斯(Diophantus)的几何学,同时她分别在雅典和亚历山大里亚,公开教授柏拉图和亚里士多德的哲学。个性温柔的少女不仅美丽大方而且思想开明,拒绝男女之情,只愿教导门徒向学求知,许多知名之士迫不及待前来拜访这位女哲学家。西里尔看到成群的马匹和奴隶拥挤在学院的门口,心中感到极为嫉妒。在基督徒中间流传一种谣言,提及行政长官与总主教无法和解,问题出在塞昂的女儿,因此这个障碍很快就被排除。在四旬斋神圣的节期内一个可怕的日子,海帕蒂娅被人从车子里拉出去,剥光衣服拖进教堂。读经师彼得带着一帮狂热的信徒,用非常野蛮而残酷的方式将她杀死。他们用锋利的贝壳<sup>①</sup>将她的肉从骨头上刮下来,还在抽搐的手足被肢解下来丢进火里。公正的调查和定罪的惩处因为送礼行贿而中止,但是海帕蒂娅的谋杀案,对于亚历山大里亚的西里尔而言,在品德

<sup>①</sup> 凯撒里姆一带海滩到处都散布着贝壳,所以我赞成原文的字义,但是也不反对德瓦罗伊(de Valois)使用“屋瓦”这个隐喻的译法。凶手用这种方式是否要让受害人活活受罪,这点我不知道。

和宗教上都留下无法洗刷的污点<sup>①</sup>。

### 三、君士坦丁堡教长聂斯托利异端思想的形成(428 A.D. - 431 A.D.)

迷信偿还一位处女的血债,可能比放逐一位圣徒收效更大。西里尔陪伴他的叔父前往橡树岭,参加行事极为偏颇的宗教会议。当克利索斯托受到怀念和崇敬获得平反之时,狄奥菲卢斯的侄儿领导一个即将灭亡的派系,仍旧坚持自己的意见,认为过去对克利索斯托的判决非常公正,经过冗长的拖延和顽固的反抗都没有发生效用以后,勉强认同正统基督徒世界的普遍看法<sup>②</sup>。他仇视拜占廷大主教完全基于利害关系,倒不是一时的情绪冲动。他始终羡慕这个职务的有利地位,能够与皇家宫廷建立直接的来往,同时又害怕他们有傲慢自大的野心,要压迫欧洲和亚洲的各大都市,侵入安条克和亚历山大里亚所在的行省,用帝国的边界来定出教区的范围。阿提库斯(Atticus)是个性温和的篡夺者,在接替克利索斯托的宝座以后,长期以来保持宽厚仁慈的作风,能够暂时缓和东部这些教长的敌对情绪。对西里尔而言,有一位更值得尊敬和仇视的对手现在受到擢升,终于唤起他要采取行动。经历君士坦丁堡主教西西尼乌斯(Sisinnius)短暂而混乱的统治以后,皇帝总算决定最好的人选,能够安抚教士和民众的派系,对这件事的处理在于听从舆论,破格任用才能卓越的陌生人(428年4月10日)。聂斯托利(Nestorius)是安条克的僧侣,出生在日耳曼尼亚(Germanicia),他的生活非常严谨而且讲道的口才极佳,于是受到推荐。他第一次到讲坛为信仰虔诚的狄奥多西宣扬教义,却显出宗教狂热的苛刻和暴躁。他大声疾呼:“啊!凯撒!给我一个清除异端邪说的地球,我会用天国来回报。请你跟我一起去消灭异端,我就会与你去消灭波斯人!”好像他们真的签好协议一样,君士坦丁堡的教长在五天以后,对所发现的阿里乌斯派秘密集会场所,展开奇袭

<sup>①</sup> 苏格拉底记下圣西里尔所建立的功劳,最令人侧目而视之处,是这位历史学家对于海帕蒂娅的谋杀案抱着冷酷的态度。在提到受害者姓名的时候,我很高兴看到即使巴罗尼乌斯都现出羞愧的样子。

<sup>②</sup> 君士坦丁堡的阿提库斯(Atticus)及佩鲁西乌姆的伊希多尔请求帮助,西里尔摆出一副装聋作哑的模样,只有圣母亲自说项,才会使他让步。然而他晚年仍一直抱怨,觉得约翰·克利索斯托罪有应得。

和攻击的行动。这些教徒宁死也不屈服,绝望中所点燃的大火,很快延烧到邻居家中,聂斯托利的胜利被按上“纵火者”的名字。在赫勒斯滂海峡的两岸,主教的气势和精力强加在信仰和纪律上,成为严苛的冷酷公式,对于复活节的日期按照年代记载推算的错误,当做违犯教规和国法的罪人加以惩处。吕底亚、卡里亚、萨尔代斯和米利都(Miletus)这几个地方,所以能够洗净他们的罪孽,全部靠着顽固的十四日派(Quartodecimans)\*<sup>①</sup>信徒流出的鲜血。皇帝的诏书也可以说是教长的指示,对于异端的罪行和惩罚列举二十三种等级和宗派。这把宗教迫害的利剑,被聂斯托利拿在手里疯狂舞动,很快要指向自己的胸膛。宗教不过是一种借口,要是依据当时一位圣徒的研判,主教战争的真正动机完全出于个人的野心。

聂斯托利属于叙利亚学派,受到教导要对混淆两种性质的邪说保持憎恨的态度,必须精细区分“上主”耶稣的神性和“人主”基督的人性。他把神圣的处女尊为基督的母亲,自从与阿里乌斯派的争论开始以来,她无形中被加上“上帝之母”<sup>②</sup>的头衔,被很冒昧的采纳接受,听起来真是刺耳。教长的一位朋友,后来甚至连教长本人,都在君士坦丁堡的讲坛上,一再反对使用或滥用这个名词<sup>③</sup>。何况这个称呼使徒根本没听过,教会也没有认可,只会使胆怯的人感到惊慌,单纯的人受到误导,不信的人拿来消遣,好像可以拿来对比,证明奥林波斯众神的古老谱系非常正确<sup>④</sup>。聂斯托利在平静的状况

\*<sup>①</sup> [译注]小亚细亚的教会从2世纪起,认定复活节在尼散月(即犹太教的1月,在公历的3、4月间共三十天)的第十四天,这样才符合逾越羔羊的教义,并不赞同尼西亚教条的规定,说复活节在每年春分后第一个星期日。于是这一派的信徒被称为十四日派,被视为异端而受到迫害。

<sup>②</sup> 使用“上帝之母”这个希腊原文,就像我们在动物学中经常提卵生和胎生动物一样。很不容易知道是谁最先使用这个字,拉·克洛兹认为是凯撒里亚的欧西比乌斯和阿里乌斯派信徒。西里尔和佩塔维乌斯提出正统教义方面的证词,但是圣徒说话的真实让人感到可疑,“上帝之母”这个称呼,很容易溜进一份正统教会的手抄本之中。

<sup>③</sup> 巴纳热在《教会史》这本极具争议的作品中,用血统和身世来证明上帝之母。但是这份希腊文的手抄本,要想获得一致的同意那还差得太远。叙利亚文的译本还保留基督家世最早的称呼,甚至圣托马斯在马拉巴尔海岸的基督徒都使用这些版本。聂斯托利派和一性论者出于妒忌,保护他们原本不能失去纯正的性质。

<sup>④</sup> 埃及的异教徒已经讥笑基督教新出现的希比利(Cybele)女神,用海帕蒂娅的名义伪造的信件,对杀害她的凶手所尊奉的神学,表现出轻视和嘲弄的态度。在《聂斯托利》这篇文章中,贝尔(Bayle, Pierre, 1674 A. D. - 1760 A. D., 哲学家和学者)对圣母马利亚的敬拜散布一些并不成熟的哲理。

下也会承认,只要两种性质的结合能够在选择的“用语”<sup>①</sup>上说得通,倒也无可厚非。但是最使他无法容忍的事,在于否定一个新生的婴儿,就是禁止对幼年上帝的崇拜;使他更为气恼的做法,是从生活的婚姻或社交的伴侣中,去寻找那并不适宜的对比,并且把基督的人性当成神性的袍服、工具或帐幕。亵渎上帝的声音使得圣殿的大柱发生震动,聂斯托利那些无法取胜的对手,不管是基于虔诚的信仰还是个人的情绪,要发泄他不当言辞所引起的愤怒(429 A. D. - 431 A. D.)。拜占廷的教士私下对一个外乡人的闯入极为不满。无论多么迷信和荒谬的事物,都可以要求僧侣的保护,只要把一切荣誉归于主保圣母,就会使人民感到兴趣。主教的布道演说及圣坛前的礼拜仪式,总是受到叛乱叫嚣声的干扰;一些另有打算的会众拒绝承认他的权威和道理,帝国只要掀起任何风潮总要带来争论;战斗者在剧院发出惊天动地的声音,就会引起巴勒斯坦和埃及修道院小室的回响。西里尔有责任要教化众多的僧侣,使他们免于宗教的狂热和无知,他在亚历山大里亚的学校里,受到一性论肉身成圣的启迪并且承认确有其事。

阿塔纳修斯的继承人运用武力对付另一种阿里乌斯派,只考虑自己的虚荣和野心,殊不知这位敌人在教会阶级中居于第二位,比起阿里乌斯派势力更大罪孽更深。敌对的高级教士保持一小段时间的联系,他们的通讯用尊敬和仁慈等极为空洞的言语,来掩饰相互之间的仇恨。过没多久亚历山大里亚的教长向君王和人民、东部和西部,公开谴责拜占廷的主教犯下滔天大罪。他从东部特别是安条克,获得的响应是宽容和沉默极其暧昧的建议,虽然同时向双方提出,实际上偏向于聂斯托利。梵蒂冈张开双臂欢迎来自埃及的信使,这种恳求正好迎合切莱斯廷一世(Celestine I)\*<sup>②</sup>的虚荣心。一个僧侣的偏颇观念竟会决定教皇的信仰,何况这位教皇和他的教士,对于希腊人的语言、艺术和神学根本是一窍不通。切莱斯廷召开意大利的宗教会议,权衡双方说辞和整个情况,赞同西里尔提出的信条,斥责聂斯托利的心态和人品,黜免异端分子的主教职位,给他十天时间发表皈依和悔改的声

① 按照希腊的原文,这个字的意义包括“文字”或“财产”的相互借用或交换,不仅限于人,可以扩展到神明之间。佩塔维乌斯的《神学理论》对这个非常精细的项目订出十二条规则。

\*② [译注]切莱斯廷一世是意大利籍教皇(422 A. D. - 432 A. D.),判处聂斯托利是异端,将他逐出教会,引起基督教的分裂,死后被封为圣徒。

明,并且将这个草率和非法的判决交给他的敌人去执行。亚历山大里亚的教长发出天神霹雳一击的时候,暴露出凡夫的过失行为和执迷不悟,他那十二条破门律<sup>①</sup>仍在折磨一些身为正统基督教徒的奴隶,他们敬重这位圣徒的所作所为,但是没有失去对卡尔西顿宗教会议的忠诚。这些难以涤清污点的大胆言论,难免沾染阿波利纳里斯异端邪说的色彩,聂斯托利严肃而又真诚的表白,使现代更为明智而且立场公正的神学家感到满意<sup>②</sup>。

#### 四、第一次以弗所大公会议引起东方教派的反对(431 A. D.)

无论是东部的皇帝还是大主教,都不愿服从一个意大利教士的命令,一致要求召开正统基督徒的宗教会议,也可以说是希腊教会的宗教会议,认为是唯一可以平息或解决神学争论的办法。水陆交通极为便利的以弗所被选为会议地点,开会日期订于圣灵降临节\*<sup>③</sup>(431年6月-10月)。开会通知送到每座大城市,派出警卫来保护这些神父,并且限制他们的行动,非到上天的秘密和世间的信仰获得解决,否则全部不准离开。聂斯托利的光临不像是罪犯倒像是法官,不是靠着跟来高级教士的人数,而是靠他们所具有的分量,他的身边都是强壮的奴隶,来自宙克西普斯浴场,全副武装可以用打击敌人或者保护他自己。他的敌手西里尔无论是精神或肉体的武器,力量显得更为强大,五十位埃及主教在后面追随,对于皇家的会议通知,无论是文字内容还是实际意义,全部不予理会。这些主教都在期待教长的点头示意,让大家知道他已经获得圣灵的感召。西里尔早已与以弗所的门农(Memnon)主教结成关系密切的同盟;这位亚洲的专制总主教在私下安排,仅他这部分就有三十到四十张主教票不会投给聂斯托利。大批农民是教堂的奴隶,涌入城市,要用打斗和叫嚣支持形而上的争论。圣母的遗体安葬在

① 十二条破门律并没有获得教会正式的批准,佩塔维乌斯在《神学理论》第六册好像是要引起热烈的讨论,我对这种愤怒和诡辩的激情演出不禁产生怜悯之心。

② 这些神学家像是理性的巴纳热和拉·克洛兹,都是世界公认的学者。拉·克洛兹出自内心的批判之辞,得到他的朋友贾布隆斯基和莫斯海姆的肯定。要找到三位更受尊敬的公正之士就很不容易。阿西曼(Asseman)是个博学而又温和的奴隶,对于聂斯托利派的罪行和错误不大可能辨识得清楚。

\* ③ [译注] 圣灵降临节也称五旬节、降灵节,是基督教重大节日,在每年复活节后第七个星期日,也就是第五十天。

以弗所的城墙之内<sup>①</sup>,这份荣誉也激起人民的宗教狂热。从亚历山大里亚开航的船队装载西里尔和埃及的财富,随船带来大批水手、奴隶和宗教狂热分子,他们盲目追随圣马可和上帝之母的旗帜。参加会议的神父和警卫看到这些战斗的队伍,都感到大吃一惊。那些反对西里尔和马利亚的敌手在街头遭到侮辱,或是在住处受到威胁。西里尔的雄辩和慷慨使追随他的人数与日俱增,这位埃及人很快估计可能有两百名主教听从他的召唤和驱使<sup>②</sup>。但是十二条破门律的始作俑者,不仅预见也害怕安条克的约翰会加以反对。安条克的约翰这时正带着人数较少的队伍,包括各大城市受尊敬的主教和神职人员,从遥远的东部首府一路缓行过来。

西里尔等得非常心急,认为这是故意的拖延行为,应该受到谴责<sup>③</sup>,于是宣布在圣灵降临节后的第十六天开始会议。聂斯托利完全靠着东部的朋友到场帮忙,就像他的前任克利索斯托一样坚持原则,否定敌手有下达指示的权力,更不听从开会的通知。敌人匆忙安排对聂斯托利的审判,而由原告坐在主审官的座位上。在六十八位主教中,二十二位兼有大主教的职称,提出温和而自制的抗议,为他的案子进行辩护,结果被同教的弟兄赶出会场。坎狄狄安(Candidian)用皇帝的名义要求会议延后四天,这位亵渎神圣的官员受到侮辱,圣徒的集会用暴力把他驱逐出去。整个重大事件在夏季的一个白天完全处理完毕(6月22日),主教个别发表意见,这种表态雷同的格调,可以显示出有人在暗中指使,不仅发挥影响力,还进行操控。主谋的行为受到指责,因为他的恶例,使得作证和签名无法取信于人。大家毫无异议认为,西里尔的书信符合尼西亚教条以及神父的教义。他们从聂斯托利的讲道辞和书信中,断章取义摘录若干词句,夹以革出教会和破门律的诅咒,因

① 最早四个世纪的基督徒根本不知道马利亚的过世和埋葬。以弗所的传统获得宗教会议的认可,然而耶路撒冷提出合理的要求,取代以弗所的地位。朝圣客只能参拜一座空墓,因而产生复活与升天的神话,希腊和拉丁的教会都很虔诚的默认。

② 埃及的主教对教长那种盲从和冥顽的奴性姿态,卡尔西顿的决议呈现一幅活生生的图画。

③ 安条克的主教受到市政或教会事务的影响,一直延宕到5月18日才成行。以弗所的距离是三十天的行程,发生意外或是休息要多花十天的时间。色诺芬行军经过同样的地区,计算的距离是两百六十帕勒桑或里格。在古代和现在的旅行路线上有同样的标示,要是我能比较军队、会议和商队在行进时所要求的速度,这个里程数就会发挥计时的作用。蒂尔蒙特勉强同意洗刷安条克的约翰受到怀疑的名誉。



此免除这个异端分子的主教职位,剥夺他的圣职荣誉。把聂斯托利当成新犹太所恶意签发的判决书,张贴在以弗所的街头并且大声宣布。那些疲惫不堪的高级教士从上帝之母的教堂里走出来,当做为她冲锋陷阵的勇士,受到大众的欢呼。为了庆祝她的胜利,整个夜晚真是灯火通明、歌声四起、人潮汹涌。

到了第五天(6月27日),东部主教的抵达和气愤填膺的表情,使西里尔的胜利大为失色。安条克的约翰在旅社的房间里,来不及掸去鞋子上的尘土,便匆忙接见皇帝的大臣,坎狄狄安提到他企图预防或阻止埃及人一意孤行,现在已经完全失败。同样是仓卒行事和坚持己见,五十位主教参加东部的宗教会议,他们罢黜西里尔和门农的主教职务,并且在十二条破门律中,谴责阿波利纳里斯异端是绝对恶毒,并且把亚历山大里亚的大主教描绘成恶魔,从出生到接受教育都是为了要毁灭整个教会<sup>①</sup>。他的宝座过于遥远无法接近,但是对于以弗所的羊群,可以立即赐福给他们找一位虔诚的牧人。门农保持高度的警觉,发现状况不对就关起大门,让一支强大的守备部队进驻主座教堂。军队在坎狄狄安的指挥下立即发起进攻,外围的哨兵很快被击退,有的死于剑下,但是整个教堂固若金汤。围攻的人员开始撤退,结果受到猛烈的追击,损失乘骑的马匹,很多士兵被棍棒和石块打成重伤。以弗所这个圣母之城陷于暴乱、骚动、叛逆和杀戮之中。敌对的宗教会议指使他们的御用机构,向对方宣判破门罪和开除教籍的处分。

在叙利亚和埃及两个派系相互攻讦和各说各话的陈述中,狄奥多西的宫廷混淆不清,无法辨别是非。在那极为忙乱的三个月里,皇帝竭尽诸般手段,想要调停这一次的神学争执,其实最有效的办法是置之不理和表示藐视。他试想使用一般的审判方式,做出有罪或无罪的判决,用来除去或恐吓双方的领导人物;他对派往以弗所的负责官员授以极大的权限及军事力量;他要两派各选出八位代表到首都附近集会,远离可以感染群众狂热的地区,开诚布公讨论双方的歧见。东方的人士拒绝屈服,正统基督教会认为人数众多还有拉丁同盟,反对接受联合或宽容的条款。最后个性温和的狄奥多西忍无可忍,在震怒之中解决主教所产生的动乱,经过十三个世纪漫长岁月

<sup>①</sup> 约翰和西里尔联盟以后,忘怀他们之间曾经大肆抨击。相互敬仰的敌手要是惺惺相惜的话,雄辩的风格和真正的感情不应该混淆不清。

以后,谁知第三次基督教联合会议又出现这种古老的场面。虔诚的君王说道:“上帝可以作证,我没有引起这场混乱。上天知道谁是罪人,必定对他施加处罚。你们回到行省以后,只有靠着自己的德行,来补救这次集会所造成的灾难和羞辱。”他们回到各自的行省,以弗所大公会议带来不安的情绪,现在弥漫到整个东部世界。经过三次坚持到底和势均力敌的战役以后,安条克的约翰与亚历山大里亚的西里尔,终于解释清楚,可以握手言和,这种外表的再度联合,归于双方都需审慎从事,并非理性考量的结果,只能说是双方都已困倦不堪,而不是教长能发扬基督教仁慈为怀的精神。

#### 五、宗教战争下西里尔的胜利和聂斯托利的放逐(431 A. D. - 435 A. D.)

拜占廷大主教为了诋毁埃及对手的人格和行为,早在皇帝的耳边灌输种种带有偏见的言辞。随着开会的通知附上一封满是威胁和抨击的书信,指责他是钻营、无礼和猜忌的教士,混淆人们简朴的信仰,扰乱教会和国家的安宁,运用权谋分别给狄奥多西的妻子和妹妹写信,这种行为可以明确认定,是为了在皇室内部散布不和的种子。奉到君王严格的命令,西里尔来到以弗所,他在那里遭到行政官员的抵制、威胁和囚禁,这些官员应聂斯托利和东部人士的要求,已经在吕底亚和爱奥尼亚集结军队,要镇压教长那批充满宗教狂热而又不遵法度的随员。西里尔毫不考量皇帝会赐予恩典,逃过警卫的看守匆忙上船,抛弃已经四分五裂的宗教会议,退回安全而又自主的教长城堡。他那两名手腕高明的使者在派往宫廷和都城以后,竭力平息皇帝的怒气,恳求他的宽容,都能得到善意的响应。阿尔卡狄乌斯的儿子个性软弱,受到妻子、妹妹、宦官和宫中妇女相互矛盾的影响,立场始终摇摆不定,她们的情绪受到迷信和贪婪的控制。身为正统教会的头目,在前面这个问题上极力危言耸听,还要尽力满足后面这个问题的需要。

君士坦丁堡和近郊修建多所修道院,地位圣洁的院长达尔马提乌斯(Dalmatius)和优迪克派(Eutyches)<sup>①</sup>,早已将宗教的热忱和忠心奉献给西里尔的理想、马利亚的崇拜和基督的统合。他们从僧侣生活的第一天开始,

<sup>①</sup> 西里尔提到优迪克派时非常尊敬,把这位异端的首脑视为朋友和圣徒,是全力以赴的信仰卫护者。他的兄弟达尔马提乌斯修院院长,同样被雇来约束皇帝和他的宠幸。

就不与尘世打交道,也不愿踏上城市污秽的土地。然而自从教会出现可怕的危机,他们的誓言被极为崇高而又绝对必要的责任所取代,于是带领一大队僧侣和隐士,手里拿着点燃的蜡烛,口中唱着颂扬“上帝之母”的赞美歌,从他们的修道院奔向皇宫。这个前所未有的壮举使人民极为兴奋和激动,害怕得发抖的君王倾听圣徒的祈祷和诉求。他们提出大胆宣告,要求皇帝接受阿塔纳修斯的继承人并且赞同他的信条,否则就没有希望获得上帝的救赎。就在这个时候,对通往帝座的每条道路都展开“金钱攻势”,用“颂辞”和“祈福”这些说得通的名义,所有廷臣无论性别,按照他们的权势和贪念,得到数目不一的贿赂。他们无餍的需求,却等于把君士坦丁堡和亚历山大里亚的圣所洗劫一空。教长的权威也无法压制教士的抱怨,为了支付可耻的腐败伎俩所需的费用,已经负下六万镑的债务<sup>①</sup>。普尔喀丽娅(Pulcheria)使她的弟弟免于承受帝国的重担,是正统教会最坚固的支柱。宗教会议的雷霆之声和宫廷的窃窃私语,产生如此密切的利害关系,西里尔能够保证弄走一个宦官,换上一个还是会得到狄奥多西的重用。然而这位埃及人还是无法吹嘘自己能获得光荣和最后的胜利。皇帝表现出乎寻常的坚定气概,要信守诺言保护无辜的东部主教。西里尔尽量软化心意不要下达破门律,在他能对不幸的聂斯托利展开全面的报复行动之前,只能用暧昧不清和勉为其难的态度,承认基督的双重性质。

聂斯托利生性鲁莽固执,一直到宗教会议结束,始终受到西里尔的压迫、宫廷的辜负和东部朋友微弱无力的支持。恐惧或气愤的情绪使他想要趁着时机未晚,能够很风光的自愿退位。他的愿望或至少是他的请求获得允许,盛大的队伍将他从以弗所护送到安条克,进入早期修行的古老修道院。留下的职位空了很短一段时间,他的接班人马克西米安(Maximian)和普罗科卢斯(Proclus),相继成为君士坦丁堡合法的主教。那位被黜免的主教在孤寂的斗室之中,再也无法适应普通僧侣的清静与安宁。他对过去感到遗憾,对现在表示不满,对未来心怀忧虑也不是没有道理。东部的主教相继把他列为不受欢迎的人物,排除在一切活动之外;分裂的派系把聂

<sup>①</sup> 一封奇特和原始的信函中提到送钱的事,这是西里尔的副主教写给他所支持的傀儡,也就是君士坦丁堡新上任的主教,很意外的保存在拉丁文的译本之中。圣徒的假面具已经掀开,用坦诚的语言提到利益和共谋。

斯托利尊为信仰坚定的圣者,现在人数已经日益减少。他在安条克居留四年以后,狄奥多西签署一份诏书,把他列为术士西门(Simon)之流的人物,取缔他的言论和追随者,谴责他的著作收集起来烧毁,先是把他流放到阿拉伯的佩特拉(Petra),最后送到利比亚沙漠的一处绿洲,等于身处孤岛一样<sup>①</sup>。

这位放逐者虽然已经与教会或世界丧失接触,偏颇的见解和战斗的意识所引起的怒气仍旧萦回心头。一个布伦米人(Blemmyes)或努比亚人的游牧部落,入侵那个监禁他而又非常偏僻的地点,离开时留下一批无用的俘虏。等到聂斯托利刚抵达尼罗河的岸边,他就发现状况不妙,不如离开一个有正统教会的罗马城市,宁愿到蛮族去过较为温和的奴役生活。他的逃走被当做一项新的罪行受到惩治。教长的精神影响力对埃及民事和教会的权势人物产生激励作用,行政官员、士兵和僧侣基于虔诚的信仰,要折磨基督和圣西里尔的敌人。在遥远的埃塞俄比亚领土,这位异端分子不停的被押送进去接着又召唤回来,反复的旅程极其艰困而又劳累,衰老的身躯实在是无法忍受。然而他的心灵仍旧斗志高昂保持独立的见解。蒂巴伊斯市长为他写给信徒的牧函而惊讶不已,亚历山大里亚正统教会的暴君去世时他还健在,经过十六年的流放之后,卡尔西顿的宗教会议或许会恢复他在教会的职位,至少也应该让他重回过去的生活。聂斯托利的逝世无法接受他们衷心欢迎的召唤<sup>②</sup>,然而疾病的传闻带着恶意中伤的色彩,说他的舌头是褻渎的工具,竟然被虫子吃掉。他的遗体埋葬在上埃及名叫克姆尼斯(Chemnis)或潘诺波里斯(Panopolis)或阿克米(Akmim)的城市,雅各派信徒永不消失的怨毒之心,仍旧保持数代之久,一直对着他的坟墓丢石头,到处散播不经

① 庄严的法学家拿岛屿来做比喻,这个美好的地点有清凉的水流和青葱的绿地,与利比亚的沙漠有天渊之别。三个地方使用绿洲这个常用的名字:(1)朱庇特·阿蒙(Jupiter Ammon)神庙所在地;(2)位于中部的绿洲,在莱科波里斯(Lycopolis)西边约三日的路程;(3)聂斯托利放逐的地点,有非常宜人的气候,离努比亚的边界只有三日的路程。

② 邀请聂斯托利参加卡尔西顿的宗教会议,梅利泰内主教撒迦利亚(Zacharias),以及海拉波里斯主教著名的泽纳阿斯或非洛克塞努斯(Philoxenus),他们两人都曾经提到此事,但是埃法格里乌斯和阿西曼加以否认,拉·克洛兹坚决表示确有此事。事实如何已经讲不清楚,然而一性论者散布引起反感的传闻,对他们有利。欧提奇乌斯很肯定的表示,聂斯托利死于放逐以后第七年,也就是卡尔西顿大公会议举行之前十年。

的传闻,说是上天对于正直和邪恶的人遍撒雨露,却从来没有落在他的坟上<sup>①</sup>。恻隐之心使人难免要为聂斯托利的不幸下场流泪叹息,正义之士也可以清楚看出,他所极力赞同而且施加于别人的迫害使他自己身受其苦<sup>②</sup>。

## 六、优迪克派的异端邪说和以弗所第二次大会(448 A. D. - 449 A. D.)

亚历山大里亚大主教在统治三十二年以后过世,任凭正统基督徒发泄宗教的狂热和滥用胜利的特权。在埃及的教会和东部的修道院中,定出严格的规定,只能宣扬一性论(monophysite)的教义(只有一个神性的化身)。唯有得到西里尔的认可,阿波利纳里斯的原始信条才能获得保护。优迪克派是受到他尊敬的朋友,这个名字用来称呼一个派系,始终与聂斯托利的叙利亚异端针锋相对绝不相让。他的敌手优迪克派是修道院的院长,或是兼管几个修道院的方丈,也可能是三百位僧侣的监督。要不是拜占廷大主教弗拉维安(Flavian)的冒失或气愤,像这样的丑闻就不会呈现在整个基督教世界的眼前,那么思想简单而又大字不识的隐士所提出的意见,就会消失在他躺卧达七十年的斗室之中。本派的宗教会议立刻召开,会议程序受到器闹和阴谋的阻挠,年纪已老的异端分子在惊愕之余,只有承认基督的肉身并非来自处女马利亚的实体。优迪克派提出单方面通过的信条,要诉诸大公会议的议决,他的作为得到教子克里萨菲乌斯(Chrysaphius),以及帮凶狄奥斯科鲁斯(Dioscorus)的大力支持,克里萨菲乌斯是皇宫最有权势的宦官,而狄奥斯科鲁斯则继承狄奥菲卢斯侄儿的宝座、信条、才华和罪恶。

狄奥多西特别发出开会通告,以弗所第二次大公会议(449年8月8日-11日)的安排非常用心,包括东部帝国的六个大教区,每个教区出席十位都主教和十位主教,额外邀请受到重用和才德出众的人士,参加人数增加到一百三十五人。叙利亚的巴尔苏马斯(Barsumas)是僧侣的领袖和代表,参加开会,和使徒的继承人一起投票。作风专制的亚历山大里亚教长再度对自由辩论施加压力,从埃及的军械库中再度拿出同样的精神和物质武器。来

<sup>①</sup> 接受欧提奇乌斯(Eutychius)和格列高利·巴尔-赫布里乌斯(Gregory Bar-Hebraeus)或阿布法拉吉斯的说法,就代表着第十和第十三世纪那种轻易相信的态度。

<sup>②</sup> 我们感谢埃法格里乌斯摘录聂斯托利的一些书信,他受到冷酷顽固的狂热信徒给予羞辱和迫害,像一幅鲜明的图画呈现在大家的面前。

自亚洲的老兵是一队射手,听从狄奥斯科鲁斯的命令加入战争。势力强大的僧侣不可理喻又无恻隐之心,围攻主教座堂的门户。一般看来,神父发出不受约束的声音,接纳西里尔的信念甚至开除教会的诅咒,对于一些最有学问的东方人所倡导的双重性质邪说,指名道姓连同他们的作品进行严正的指责:“赶快用刀将那些分割基督的人劈成两半!把他们剁成肉酱!把他们活活烧死!”这些就是基督教宗教会议所表现的慈悲心肠。优迪克派的清白和神圣不可侵犯的权利没有受到留难,获得认可,有些高级教士特别是来自色雷斯和亚洲地区,却不愿因为他行使或滥用合法的审判权,就废除他们的教长目前保有的职位。狄奥斯科鲁斯站在宝座的踏板上,摆出一副盛气凌人姿态。这些主教跪下抱住他的膝盖,恳求他饶恕一位神职弟兄的过失,让他保留一点颜面和尊严。冷酷无情的暴君怒吼道:“你们要造反不成?谁在这里负责?”话还没说完,就有一大群僧侣和士兵,手里拿着棍棒、刀剑和链条涌进教堂,面无人色的主教躲在圣坛后面或条凳底下,这些人却没有殉教的炽热情绪,先后在一张空白羊皮纸上签名,然后再写上谴责拜占廷大主教的词句。弗拉维安在这个折磨心灵的竞技场上,立即落入一群野兽的手中,这些僧人在巴尔苏马斯作出榜样的刺激之下,纷纷要为基督所受的伤害报仇雪耻。据说亚历山大里亚的教长大声咒骂君士坦丁堡的同教弟兄,将他打倒在地以后还用脚践踏。毫无疑问,受害者还没有到达流放的地点,在第三天就因受到内伤死于以弗所。有人主持公道,把第二次大公会议称为强盗和凶手的集会。然而,那些控诉狄奥斯科鲁斯的人,一定会夸大他的暴行,好为自己怯懦和前后矛盾的行为脱罪。

## 七、卡尔西顿的大公会议和基督教信条的建立(451 A.D.)

埃及的信仰赢得压倒性的胜利,失败的教派却得到一位教皇的支持,他对于阿提拉和根西里克的敌意毫无所惧。利奥的神学理论以及名声响亮的巨著《书信集》,里面阐明天主降临及道成肉身的奥秘,以弗所的大公会议对这件事未予理睬。他和拉丁教会的权威使他们派出的使者受到侮辱,这些人逃脱苦役和死亡,回来以后叙述狄奥斯科鲁斯的暴虐行为,还有弗拉维安殉教的悲惨故事。利奥召开行省的宗教会议,废除以弗所不合规定的议事程序,然而他本身的做法也未能尽合规定,于是要求在意大利自由信奉正统

教义的行省,召开一次全国宗教大会。罗马主教成为基督徒的领袖,坐在独立的宝座上发号施令,毫无危险可言。普拉西狄亚(Placidia)和她的儿子瓦伦提尼亚,一字不易在他的命令上签字,拿来告诉在东部的君主,应该恢复教会的和平与统一。东部皇室的戏码受到那个手法高明的宦官所操纵,狄奥多西可以毫不犹豫的宣称,聂斯托利点燃的大火在受到公正的惩罚以后已经熄灭,教会已获得最后的和平与胜利。要不是皇帝的坐骑有幸踏地不起,希腊人或许还与一性论的异端邪说牵扯不清。

狄奥多西二世逝世以后,身为正统基督徒的姊姊普尔喀丽娅,以及有名无实的丈夫共同登上帝座。克里萨菲乌斯被定罪用火烧死,狄奥斯科鲁斯罢黜下台,流放的人员无罪开释,东部的主教开始预约利奥的巨著。然而教皇对心仪的计划感到失望,拉丁的宗教会议没有如期召开。他对于主持希腊的宗教会议感到不屑为之,何况还要很快在比提尼亚的尼斯召开。他派出代表团用很专横的口气,要求皇帝御驾亲临。在马西安和君士坦丁堡的元老院议员监督之下,疲惫不堪的神父被转送到卡尔西顿。离开波斯普鲁斯海峡约四分之一哩的地方,在一个坡度平缓而又地势高起的山顶兴建圣优菲米亚(St. Euphemia)大教堂。整个建筑的三重结构可以称之为艺术和工程的奇迹,视野开阔宽广无垠的海陆景色,使得信徒在内心产生宁静的情绪,默思上帝和宇宙的奥秘。六百三十位主教按照位阶排列在教堂的正厅,东部的教长前面是代表团,其中第三位只是一位普通的神职人员。最尊贵的位置保留给二十位俗家人员,都是执政官和元老院议员的位阶。大厅的正中央放着装饰得非常华丽的福音书,教皇和皇家的主要官员还在仔细推敲有关信念的规章,使得卡尔西顿大公会议的第十三次会期呈显一片祥和之气(449年8月8日-11日)<sup>①</sup>。他们的干预使得放纵的叫喊与咒骂静寂无声,虽然可以维持教会的尊严,做法还是有欠偏颇。

代表团提出正式的控告以后,狄奥斯科鲁斯被迫走下宝座,成为阶下之

---

<sup>①</sup> 卡尔西顿大公会议的裁决包括以弗所宗教会议的内容,后者则再度将弗拉维安控制的君士坦丁堡宗教会议包括在内,特别注意要分辨双重性质的牵扯关系。埃法格里乌斯和利贝拉图斯提到,有关优迪克派、弗拉维安和狄奥斯科鲁斯的整个宗教事务。我再次也可以说是最后一次,诉求勤奋的蒂尔蒙特伸出援手,巴罗尼乌斯和帕吉的编年史将继续伴我走上漫长而辛苦旅程。



囚,审判官已经将他视为罪犯。那些仇视西里尔更甚于聂斯托利的东部人,都把罗马人看成自己的救星:色雷斯、本都和亚洲这些地方,对于谋杀弗拉维安的凶手极为愤恨,君士坦丁堡和安条克的新任教长,靠着牺牲他们的恩主保住自己的职位。巴勒斯坦、马其顿和希腊的主教原来拥护西里尔的信仰,现在面对宗教会议极为炽热的战斗,这些领导人物连同听命的随员都从右翼转到左翼,像这样及时发生的反正事件决定胜利的归属。从亚历山大里亚乘船前来的十七名副主教当中,有四名受到引诱改变效忠的对象,另外十三名趴在地上叹息哭泣,请求宗教会议大发慈悲,并且很可怜的宣称,如果他们现在屈服,等回到埃及一定会被愤怒的民众杀死。狄奥斯科鲁斯的同谋获得恩准,要用长期的悔罪来消除所犯的罪孽和过失。他们的罪过全部累积在他一个人的头上,狄奥斯科鲁斯既不要求也不希望得到赦免,那些恳请给予大赦人员的温和声音,被胜利和报复的叫声所淹没。过去追随他的人为了挽救自己的名声,费尽心机故意找出他个人的过错,说狄奥斯科鲁斯将教皇革出教会是鲁莽而且不合法的行为,还有他的个性倔强拒绝参加宗教会议(那时他是受到监禁的囚犯);很多证人出面为他的傲慢、贪婪和残酷作证;神父带着厌恶的神情听到教会的施舍款项浪费在舞女的身上,他的府邸甚至他使用的浴场,完全对亚历山大里亚的妓女开放,下贱的潘索菲娅(Pansophia)或是艾琳(Irene)成为教长的侍妾,受到公开的款待。

狄奥斯科鲁斯犯下可耻的罪行,不仅受到大公会议的制裁,也被皇帝流放,他的纯正信仰受到神父的肯定和默许。他们出于审慎,不愿公开举发优迪克派是异端,所以他从未被法庭召唤。当一名大胆的一性派信徒把西里尔的作品丢到他们的脚前,根据这位圣徒所提出的教义,质问他们为什么不将他逐出教会,他们局促不安坐在那里,没有任何表示。要是我们抱着公正的态度,仔细阅读正统教会记录卡尔西顿会议的经过<sup>①</sup>,会发现大多数主教

<sup>①</sup> 要是有人尊敬宗教会议,认为他们绝无谬误,可以试着去探求参与人员的感受。身居领导地位的主教,有一群居心叵测或粗心大意的秘书或抄写员追随在旁,他们把很多文件散布到全世界。现存的希腊文抄本有很多的谬误,还有被禁止的文句受到修改的痕迹,就是教皇利奥一世相当可信的译文,看起来也像是没有全部完成。现在的《拉丁文圣经》与古老的译本有很多重大的差异之处,这是罗马的一位教士鲁斯提库斯(Rusticus)(550 A. D.),用最好的手抄本加以校订所获得的成果。这份手抄本保存在君士坦丁堡“永不睡眠的护卫者”手里,这是拉丁、希腊和叙利亚名声最响亮的一所修道院。

赞同基督的结合这个论点,至于他的形成“由于”或“来自”两种性质,也只不过含糊笼统表示让步,可能在暗指过去的存在或后来的混乱,或从人的受孕到神的转化那段危险的过渡期间。罗马神学非常积极和精确,采用基督存在于两种性质的说法,使埃及人听来倍感刺耳,像这种极为重要的用辞(不一定让人了解却容易记住),几乎使正统教会的主教产生分裂。利奥的巨著获得许多人的恭维和诚挚的赞同,他们在连续两次辩论中提出抗议,根据圣书和传统的规定,在尼斯、君士坦丁堡和以弗所设定的神圣地标,要想逾越是既不切实际也不合法。最后他们对主人不断的请求只有屈服,他们制定绝对正确的信条,经过慎重的投票和激烈的宣示获得批准以后,受到代表团和东部朋友的反对又被推翻。附和主教的群众不断发出喊叫:“神父的解释合于正统教义,绝对不能更改!异端分子总算现出原形!把聂斯托利革出教门!要他们离开大公会议!让他们滚回罗马!”即使这样也没有效果。代表团到处施加威胁,皇帝又保持超然的地位,于是由十八位主教准备新的信条,迫使大会只有非常勉强的接受。运用第四次大公会议的名义,向基督教世界宣布,基督是一个人兼有两种性质:在阿波利纳里斯的异端和圣西里尔的信仰之间,划出一条看不见的分界线。通往天堂之路就像锋利如剃刀的桥梁,任凭神学艺术家极为奇妙的双手,悬空架设在无底深渊的上面。在信仰盲从和思想奴化的十个世纪里,欧洲按照梵蒂冈的神谕决定他们的宗教观点。有些古代早已锈蚀不全的学说,被那些反对罗马教皇最高权威的改革分子,没有经过讨论就纳入他们的教条之中。卡尔西顿大公会议仍然在新教教会占有优势,争论所产生的骚动已经平息,今天即使是最虔诚的基督徒,对于与信仰有关的“道成肉身”问题,不是毫无所知就是漠然视之。

#### 八、东部的混乱局面以及“和谐论”和“三圣颂”(451 A.D. - 518 A.D.)

在利奥一世和马西安正统基督教义的统治之下,希腊人和埃及人的心情大不相同。虔诚的皇帝用军队和诏书的强制力量作为信仰的象征,五百位主教凭着良心和荣誉宣称,卡尔西顿大公会议所制定的信条,已经获得合法的支持,必要时为之流血牺牲亦在所不惜。正统教会很满意的提及,同样

的宗教会议让聂斯托利派和一性论者都很厌恶<sup>①</sup>,但是聂斯托利派并不怎么恼怒,何况他们没有强大的实力作后盾,一性论者的习性顽固而且情绪狂暴,东部为之动乱不安。耶路撒冷为僧侣组成的军队所占领,他们打着一性化身的幌子,抢劫、纵火和杀戮无恶不作,基督的坟墓为鲜血所玷污,喧嚣的叛徒防守城门对抗皇帝的军队。狄奥斯科鲁斯受到黜免和流放以后,埃及人仍然把他当成精神的父亲怀念不已。对于卡尔西顿的神父所安排的继承人,他们视为篡夺者而深表痛恨。普洛特里乌斯(Proterius)的宝座有两千士兵给予支持和保护,他发动一场历时五年的战争来对付亚历山大里亚的人民,等到一传出马西安死亡的信息,他便成为民众宗教狂热的牺牲品。复活节的前三天,教长被包围在主座教堂,最后在洗礼室受害。支离破碎的尸体投进烈焰之中,骨灰被风吹散带走:传言有一位天使用幻像来激励此一正义的行动。有名充满野心的僧侣用“猫人”提摩太(Timothy)的称呼<sup>②</sup>,继承狄奥斯科鲁斯的职位和观念。这种为祸甚烈的迷信偏见受到报复的信念和冲动的刺激,又在两派之间燃起漫天的火焰,为了坚持形而上的争端,竟然有数以千计的人员被杀。无论是哪一阶层的基督徒,都被剥夺社交生活的实质享受,失去洗礼和圣餐的无形利益。当时有个光怪离奇的神话,对于那些相互残杀或伤害自己的宗教狂热分子,或许可以掩盖受到隐喻的真相。一位态度严肃的主教说道:

韦南提乌斯(Venantius)和塞莱里(Celer)出任执政官的那一年,亚历山大里亚和全埃及的人民,都陷入奇异和残暴的疯狂状态。无论是官员或平民、奴隶或市民、僧侣或教士,以及本地人士,只要反对卡尔西顿的大公会议,都丧失说话和思考的能力,像狗一样狂吠不停,用牙齿撕裂自己手臂上的肉。

<sup>①</sup> 佛提乌在一篇引经据典的文章中,承认用似是而非的言辞,攻击教皇利奥和他的卡尔西顿大公会议。他发动战争来对抗教会的两个敌人,用对手利奥投出的标枪,总会使其中一位仇敌受伤。为了对付聂斯托利派,他好像是要引进一性论者的混乱和疑惑;而为了对付优迪克派,他鼓励聂斯托利派要坚持完全不同的立场。教会辩护者的主张是对圣徒要有善意的解释,要是同样用这种态度对待异端,所有的争论都会消失于无形。

<sup>②</sup> “大猫”这个绰号来自他夜间的冒险活动,在黑暗的掩护之下,他爬过修道院的小室,向熟睡的弟兄低声传达天启的指示。

三十年(451 A. D. - 482 A. D.)的动乱终于产生芝诺皇帝的“和谐论”(Henoticon),在他和阿纳斯塔修斯的统治期间,东部所有主教都签名支持,要是有人违犯或破坏此一有益全民的基本法,将会受到免职和流放的惩处。教士看到一个俗家人物不自量力,竟敢阐释有关信仰的条文,只能在下面偷笑或是发出几声叹息。然而要是他愿意屈就受人羞辱的工作,内心尽量避免个人偏见或利害关系的影响,而且官员的权威要获得人民的通力合作才能维持下去。在教会的历史记录中,芝诺的地位没有受到藐视。阿纳塔修斯用开阔的胸襟说过:“皇帝要尊重自己的身分,不要去迫害基督的崇拜者和罗马的市民。”我也没有发觉其中有摩尼教派或优迪克派的罪行。埃及人对“和谐论”最感兴趣,然而我们那些正统基督教会学者,他们心怀成见和猜忌,也不可能发现其中有任何差错之处。和谐论能够精确代表正统教会“道成肉身”的信念,没有采用或接受敌对教派的特殊用语或教义。发布严正的宣告要将聂斯托利和优迪克派从教会开革,也要用来对付所有的异端邪说,他们分割基督、混淆基督或是将他說成一个幻影。圣西里尔的纯正体系以及尼斯、君士坦丁堡和以弗所的信仰,并没有将“性质”这个字眼限定数量和条件,他们对这方面秉持肯定的态度。这个题目并没有屈从第四次大公会议,就算在卡尔西顿或任何地方提出过,仍然受到一切敌对理论的谴责和排斥。在这种暧昧不清的状况下,上一次宗教会议的敌人和朋友,在沉默中获得了解又联合在一起。最重理性的基督徒默许这种宽容的模式,然而他们的理性显得软弱无力而又摇摆不定,顺从的态度被激昂的同教兄弟视为怯懦和奴性的表现。

在垄断人类的思想和言语这种问题上,要想保持严格的中立极其困难,一卷书、一篇布道辞或是一段祈祷,都会点燃争论的火焰,主教的私人仇恨不断在割裂又接起教会内部的纽带。从聂斯托利到优迪克派那段空间,被一千种不同的语言和意见所填满。埃及的平等派(Acephali)和罗马的教皇虽然势力悬殊,倒是有同等的勇气,分别据有神学等级的两个极端。平等派没有国王和主教,脱离亚历山大里亚教长的管辖已有三百年,没有受到卡尔西顿大公会议的谴责,亚历山大里亚后来又接受君士坦丁堡的圣餐仪式。不过这件事并没有获得该次大公会议的正式批准,君士坦丁堡的教长被教皇施以革出教门的处分。他们这种毫不妥协的专制作风,使得最正统的希腊教会也罹患精神传染病,否定或怀疑他们领受圣体

的合法性<sup>①</sup>。有三十五年的时间,他们煽动着东部和西部的分裂,直到最后删除了对四位拜占廷教长的回忆,这些教长竟敢反对圣彼得的最高权威<sup>②</sup>。在那段时间之前,君士坦丁堡和埃及不稳定的休战协议,被敌对高级教士的宗教狂热所破坏。马其顿尼乌斯(Macedonius)被疑为聂斯托利派异端,受到免职和流放,却还能肯定卡尔西顿大公会议的成果,然而西里尔的继承人花了两千磅黄金的贿款,买通大家来推翻会议的决议。

在那个宗教狂热的时代,一个字词的意义甚或发音都会扰乱帝国的安宁,三圣颂(Trisagion)<sup>③</sup>是指“神圣、神圣、神圣,上帝是万民之主”,希腊人认为这是各级天使在上帝的宝座前面,永远不停反复念诵的赞美诗,大约在5世纪中叶神奇透露给君士坦丁堡教会。虔诚的安条克很快加上“他为我们钉在十字架上受苦”这句感恩的话,无论单单对基督还是整个三位一体,都合乎神学的规定,逐渐为东部和西部的正统教会所采纳。这种做法出自一位一性论主教的理念<sup>④</sup>,像这样来自敌人的贡献,从一开始就认为是低级的亵渎行为而加以拒绝,极为鲁莽的革新几乎使阿纳斯塔修斯丧失帝座和性命<sup>⑤</sup>。君士坦丁堡的民众对于自由的理性原则一无所知,他们拿着赛车时各党派的颜色或是学校里神秘组织的旗帜,当做合法叛乱行为所高举的象征之物。“三呼神圣”不论有没有带上讨厌的附加句,在主座

① 他们提出一种药物来证明希腊教会所患的疾病,在罗马医生抵达之前已有多人丧生。君士坦丁堡教皇自傲而苛刻的脾气,蒂尔蒙特感到震惊。他们现在很高兴恳求安条克的圣弗拉维安和耶路撒冷的圣伊利阿斯,要是根据他的说法,过去拒绝将这两位圣徒视为在世上的教友。但是红衣主教巴罗尼乌斯很像圣彼得的岩石,立场坚定而又强硬。

② 他们的名字从教堂的记事板上擦去,要知道教会的记录代表着一生的传记。

③ 佩塔维乌斯和蒂尔蒙特叙述“三圣颂”的历史和教条,从以赛亚到圣普罗科卢斯的男孩,十二个世纪的时间已经过去,现在这个男孩比主教和君士坦丁堡的人民,都要先进入天堂,知道所唱赞美歌还有改进的必要,因为男孩听到天使在唱:“神圣的上帝! 神圣的大能! 神圣的永恒!”

④ 漂布者(他把这个行业引进修道院)格纳菲乌斯(Gnapheus)是安条克的教长,帕吉的编年史提到他一生冗长的事迹,德瓦罗伊曾编辑埃法格里乌斯的作品出版,就把为格纳菲乌斯写的一篇论文放在后面。

⑤ 阿纳斯塔修斯在位期间产生的问题,维克托、马塞利努斯和狄奥菲尼斯的编年史都有记载。狄奥菲尼斯的编年史在巴罗尼乌斯的时代还没有出版,身为批评家的帕吉详加注释,并且修正很多错误。

教堂中被两个敌对的唱诗班高声歌颂，等唱到声嘶力竭的时候，就使用棍棒和石块这些更为实际的辩论武器。首先开打的一方会受到皇帝的处罚，却得到教长的保护。像这样重大争执所引发的事件，关系到皇冠和教皇礼冠的得失。街道上立时拥挤着无数的男子、妇女和儿童，组织严密的僧侣排成正式的作战队伍，他们一心一意想要前进、呐喊和搏斗。“教友们！基督徒成为殉教烈士的时机已经来到，我们绝不能抛弃精神的父亲，要将摩尼教派的暴君革出教门，他不配当我们的君主！”这些就是正统基督徒的呼叫声。阿纳斯塔修斯的战船在皇宫前面停下划桨，一直等到教长接受他的悔罪，缓和群情激昂的怒潮。胜利的马其顿尼乌斯很快受到放逐，他的群众又一次被同样的问题激起宗教的狂热情绪：“三位一体中的一位是否被钉上十字架？”

在这个关键时刻，君士坦丁堡的蓝党和绿党都暂停争吵，民政和军事的力量在他们的面前遭到毁灭。城市的钥匙和卫队的旗帜都送到君士坦丁堡广场，那里是虔诚教徒主要的据点和营地。他们不分日夜唱着荣光上帝的赞美诗，或是拷问和杀害为君王服务的人士。受到皇帝重用的僧侣，也是神圣三位一体之敌的朋友，头颅被插在矛尖上高高举起。投向异端教派建筑物的火把，将毫不留情的烈焰蔓延到正统教会的房屋。皇帝的雕像被砸得粉碎，自己也只有躲在郊区，一直等到过了三天以后，才敢出来请求臣民的怜悯。阿纳斯塔修斯取下皇冠，装出恳求者的姿态，出现在赛车场的宝座上。正统基督徒当着他的面在排演三呼神圣，等到他要传令官宣布退位，大家感到极为欣喜。他们倾听他的劝告，既然所有人都不够资格统治，那么他们事先应选出一位君主。他们接受处死两位不孚众望的大臣来赎罪，身为主子毫不迟疑将大臣定罪丢给狮子。这场猛烈而短暂的叛乱受到维塔利安的成功而大获鼓舞，他率领匈奴人和保加利亚人组成的军队，这些人大部分都崇拜偶像，竟然宣称自己是正统基督教信仰的保护者。他在这场虔诚的反叛行动中，使色雷斯的人口因杀戮而减少，对君士坦丁堡进行围攻作战，消灭六万五千名同教兄弟，直到他获得召回主教的权力，心满意足当上教皇，发起卡尔西顿大公会议，迫得临死的阿纳斯塔修斯签署一份正统教义的协议书，由查士丁尼的叔父忠实执行。这便是使用上帝的和平这种名义，由教会的信徒所发起的第一次宗

教战争(508 A. D. - 518 A. D.)<sup>①</sup>。

### 九、查士丁尼的神学思想和正统教会的创立及宗教迫害(519 A. D. - 565 A. D.)

前面提到查士丁尼成为君王、征服者和立法者的各种面貌,但是并未提到他还是一位神学家,或许大家带着成见好像不以为然,事实上他的神学就本人的形象而言,占有非常突出的地位。他的臣民极为尊敬活着或去世的圣徒,国君对于臣民这种心理非常同情,他的《法典》特别在《御法新编》这一部分,全都肯定并扩大教士的特权。凡是僧侣和俗人之间发生任何纠纷,偏袒的法官都倾向于认定,无论是真理、清白和正义都在教会这边。皇帝在公开或私下做礼拜之时,都很虔诚足为模范,不管是祈祷、守夜还是斋戒,都像悔罪的僧侣那样严格;他的想象总抱着希望或信念,相信可以得到神灵的启示;他已经肯定获得圣母和天使长圣米迦勒的保佑;有一次病危康复要归功于殉教圣徒科斯马斯(Cosmas)和达米安(Damian)的奇迹出现。都城和东部的行省到处装饰着他的宗教纪念物,虽然耗资巨大的建筑大部分在于他的爱好和炫耀,不过皇家建筑师满怀宗教热忱,可能也基于对上天的恩主抱着敬爱和感激之情。在推崇皇帝伟大的头衔之中,他认为“虔诚”两字最为悦耳,增进教会在世俗和精神上的利益是他毕生最严肃的工作,作为国家之父的责任通常比不上保护信仰。当时的各种争论与他的性格和认识都能意气相投,神学教授对于一个外行为了专心他们的技艺而忽略己身的工作,一定在暗中加以讪笑。一个大胆的阴谋分子对他的同谋说道:“对这样一个顽固的暴君难道还有什么好怕?整夜不睡也没有人保护,只会坐在小房间里跟胡须灰白的老头讨论问题,翻阅那些又厚又重的教会书籍。”苦读不辍的成果在很多会议中表现出来,查士丁尼成为说话有分量而且思虑周详的辩论家,显得光彩夺目,在很多讲道辞以及使用诏书和信函的名义,向帝国

---

<sup>①</sup> 从卡尔西顿大公会议到阿纳斯塔修斯之死这段时期的史实,可以在利贝拉图斯的祈祷书、埃法格里乌斯的历史著作第二卷和第三卷、狄奥多尔作为审稿者的两本摘要、宗教会议的裁定和教皇的书信等有关资料中找到。还有就是蒂尔蒙特的《教会记录》,其中的第十五大册和十六大册包括一系列杂乱的史料。我必须在此告别这位无法取代的向导,虽然他成见很深,却具备详实、公正、严谨等优点。他的企图是要完成6世纪时教会和帝国的历史,后来因为逝世而未能达成目标。



宣布国君的神学思想。就在蛮族入侵行省,以及胜利的军团在贝利萨留和纳尔塞斯的旗帜下前进之时,身为图拉真的继承人不理军营事务,以能领导宗教会议进行征服而感到满足。要是查士丁尼在这些会议上,曾经邀请不讲利害而又富于理性的观众,那么他可能明白下列几个要点:

首先,宗教争论是傲慢和愚昧的产物;其次,最值得赞许而又真实不虚的虔诚,只能靠沉默和顺从来表达;第三,对个人本性毫无所知的人,根本不应妄图探寻神的性质;最后,我们只要知道权柄和仁慈全部归于上帝<sup>①</sup>。

宽恕并不是那个时代的美德,要说纵容叛徒,君王更缺少那种雅量。等到皇帝降格成为心胸狭隘、脾气暴躁的争辩者,很容易在被激怒的状况下,运用全部的权势以弥补理论之不足,对于那些故意闭眼不加理会的顽固分子,毫不怜悯施以无情的处罚。查士丁尼的统治虽说一成不变,还是想出很多不同的迫害办法,在巧立名目和执法从严方面,远胜前代那些懒散的皇帝。他规定所有的异端分子,要在短短的三个月期限内改变原有的信仰,要不然就施以流放的处分。要是他默许这些人勉强留下来,那么在他的铁腕统治之下,他们不仅丧失社会所有的福祉,同时被剥夺成为人和基督徒的天赋权利。

在过了四百年以后,弗里吉亚的孟他努派(Montanists)仍旧运用圣灵的特殊器官,受到男性和女性使徒的激励,追求完美和预言的宗教狂热情绪。正统教会的教士和士兵接近之时,他们异常敏捷的抓住殉教的桂冠。聚会所和会众在烈焰中化为灰烬,即使是在暴君死去三百年后,这种最原始的狂热分子却还是没有完全绝灭。受到哥特同盟军的保护,阿里乌斯派在君士坦丁堡的教堂勇敢面对严苛的法律,教士富有奢华的程度可比元老院。查士丁尼贪婪的手所攫取的金银财宝,或许可以说是合法从行省和蛮族获得的战利品。异教的残存人士仍然藏匿在人类生活最高雅和简朴的环境之

---

<sup>①</sup> 对于这种明智和谦逊的情操,阿勒曼努斯(Alemannus)的序文对普罗科皮乌斯痛加笞责,把他列为玩弄政治手腕的基督徒,声称那些丑陋的无神论者,竟然教导凡人要效法神的怜悯。

中,激起基督徒的愤怒情绪,或许是极不愿有局外人成为他们内部争执的见证。有位主教以宗教的检察官而著称于世,经过他的努力工作,很快发现城市和宫廷,还有官员、律师、医生和老师坚持希腊神话的迷信。他们立刻接到严厉的通知,必须立即就愿意惹火朱庇特还是查士丁尼做出选择,再也不可能冷漠或亵渎的面具后面,用可耻的行为隐藏对福音的反感。仅有佛提乌大公决心要像祖先一样的活着或死去,他用短剑一击获得解脱,好让暴君鞭尸示众聊感安慰。他那些意志薄弱的弟兄只有屈服于尘世的君王,他们全部接受洗礼的仪式,尽力用宗教的狂热洗刷偶像崇拜的嫌疑或罪行。荷马的故乡和特洛伊战争的现场,仍然保留他的神话所激起的最后火花,还是那同一位主教的关照,在亚细亚、弗里吉亚、吕底亚和卡里亚,一共发现七万异教徒都要改信基督教。为了这些新入教者兴建九十六所教堂,亚麻法衣、《圣经》、金银制的圣餐器具和各种法器,全部由虔诚而慷慨的查士丁尼供应<sup>①</sup>。

早已逐渐剥夺豁免权的犹太人,现在受到更为困扰的法条所压迫,规定他们必须与基督徒在同一天过复活节<sup>②</sup>。他们可能有抱怨的理由,因为正统基督徒也不同意君王用天文推算的日期。君士坦丁堡的人民把四旬斋的开始日期,比官方的规定日期向后延迟一周,他们很高兴有七天的斋戒,但是皇帝以时间已过为由下令要贩卖肉类。巴勒斯坦的撒马利亚人是一个混杂的种族,也是一个思想暧昧难以分辨清楚的教派,异教徒把他们看成犹太人加以排挤,犹太人认为他们是宗教的分裂分子,基督徒更把他们当成偶像崇拜者。可厌的十字架早在他们神圣的加里兹姆(Garizim)山<sup>③</sup>竖立起来,但查士丁尼的迫害政策给他们的选择只有受洗或叛变。他们选择拿起武器揭

① 约翰是亚细亚的一性论主教,对于查士丁尼的处理方式是最可信的证人,他自己就为皇帝效力。

② 这方面的论点,可以比较普罗科皮乌斯与狄奥菲尼斯的著作。尼斯大公会议全部托付给亚历山大里亚的教长,或说是当地的天文学家,订出正确的日期,发布年度的复活节告示。我们仍然可以看到圣西里尔《帕斯卡尔书信集》很多相关的数据,当然看不到也没有关系。自从一性论者在埃及盛行以后,正统教会由于愚蠢的偏见而困惑不已,就是在新教徒中间,提到接受格列高利历法也抱持反对的态度。

③ 撒马利亚人在古代和现代的中心位置,示剑(Sichem)、尼亚波里斯(Neapolis)、纳普卢斯(Naplois)坐落在一个山谷里,北方是受到诅咒的山脉,即贫瘠的伊巴尔(Ebal),南方也是受到诅咒的山脉,即富饶的加里兹姆,离耶路撒冷只有十到十一小时的路程。

竿而起,在一位奋斗到底的领袖指挥之下,这一个无力自卫的民族竭尽可能,用他们的生命、财产和庙宇作为代价来寻求报复。撒马利亚人最后还是被东部的正规部队所镇压,两万人被杀,还有两万人被阿拉伯人卖给波斯和印度的非基督徒,这一可怜的民族所留下来的残余民众,落入伪善的处境以补偿反叛的罪名。估计在撒马利亚战争有十万罗马臣民被害<sup>①</sup>,过去繁荣的行省变成赤地千里的荒野。然而在查士丁尼的信条中,残害异教徒不适用谋杀罪,他非常虔诚的努力工作,要用火与剑来建立唯一的基督教信仰。

查士丁尼带着这种情绪,至少有责任要永远保持正确的信仰。在他统治的最初几年,非常热情的表示自己是正统基督教会的门徒和庇主。希腊人与拉丁人重归旧好,使得圣利奥的巨著成为皇帝和帝国的信条。聂斯托利派和优迪克派无论在那一边,都遭受到双重的迫害行动。在尼斯、君士坦丁堡、以弗所和卡尔西顿分别召开的大公会议,经过立法者批准以后成为正统教义的法典<sup>②</sup>。虽然查士丁尼致力于维护宗教信仰和礼拜仪式的统一,他的妻子狄奥多拉就恶行与虔诚而言倒是非常相称,这个时候还是听从若干一性论教师的训诲,因而教会公开或暗中的敌人,就在仁慈女保护人的微笑中获得恢复和发展。都城、皇宫以及婚姻关系,会因心灵的不和而产生撕裂,然而皇家配偶的真诚是如此可疑,以至于很多人把外表的对立,看成是一种恶意的阴谋,用来对付人民的宗教和幸福<sup>③</sup>。极为出名的争论(532 A. D. - 698 A. D.)只要几行字就可说完,在全书里填满三章<sup>④</sup>的篇幅,便可以充分透露这种微妙和诡诈的精神。

① 我记起一个说法,其中一半出于哲理一半出于迷信,那就是被查士丁尼的宗教偏见所摧毁的行省,伊斯兰教徒从这些地方渗透进帝国。

② 在查士丁尼统治的头几年,巴罗尼乌斯与皇帝都保持愉悦的心情,而且一直对教皇表示好感,这种状况到皇帝将他们置于权势之下才停止。

③ 要是教会人员从来没有读过普罗科皮乌斯所写的《秘史》,他们所抱持的怀疑态度,至少可以证明大家普遍存着恨意。

④ 有关“三章”这个主题,最早的行动起于君士坦丁堡的第五次大公会议,可提供虽然可信却毫无用处的认知。身为希腊人的埃法格里乌斯,比起三位有宗教狂热的阿非利加人法康达斯(Facundus)、利贝拉图斯和编年史的作者维克托·塔努尼西斯(Victor Tunnunensis),不如他们那样著作等身而且正确无误。《主教政令汇编》(*Liber Pontificalis*)或阿纳斯塔修斯是意大利人最原始的证据。现代读者从迪藩和巴纳热获得一些相关数据,然而后者下达坚定的决心,要贬低教皇在这方面的权威和所扮演的角色。

奥利金<sup>①</sup>的躯体到现在为止被蛆虫吃掉已经有三百年之久,他认为能先世存在的灵魂已落入创造者的手里。在他的作品中,查士丁尼锐利的眼光发现十多处形而上学的错误,这位原创时代的博学之士,与毕达哥拉斯和柏拉图一起,被教士送进永恒的地狱烈火,而他在过去根本就否认会有此事。在这个先例的掩饰之下,对准卡尔西顿的大公会议给予阴狠的一击。对于莫普苏埃斯提亚(Mopsuestia)的狄奥多尔<sup>②</sup>所发出的赞许之辞,这些神职人员耐心倾听,他们公正或纵容的态度使得西拉斯(Cyrrhus)的狄奥多里特和埃德萨的伊巴斯(Ibas),都能恢复教会领圣体的恩典。这几个东部主教的品德都沾染异端邪说的恶名,最前面那位是聂斯托利的老师,其余两位是朋友。他们最可疑的文字曾在“三章”这个大标题之下受到指控,要是谴责到生前的事迹,必然会涉及一个大公会议的荣誉,它的盛名无论受到真诚或虚假的尊敬,早已传遍整个正统基督教的世界。不管这些主教是否清白还是有罪,如果在死亡的沉睡中被消灭得尸骨全无,那也不会在一百年以后,被他们坟头上的喧闹所吵醒。要是他们已落在魔鬼的毒牙之中,任何人的努力也无法减轻或加重他们的痛苦。要是他们已经与圣徒和天使为伍,享受虔诚的报酬,那么对于那些满怀无能为力的愤怒,而又仍旧在地球上爬行的神学虫豸,必定会微笑以对。在这些虫豸的前列是罗马皇帝,也许根本不清楚狄奥多拉和她那些教会派系的真正动机,就在那里发射毒针喷出毒液。牺牲品不再在他的权势之内,他的诏书只能用暴烈的作风给他们定出罪名,号召东部的教士加入谴责和诅咒的大合唱。整个东部带着几分迟疑态度,勉强同意他们的君王所定出的音调。

在君士坦丁堡召开的第五次大公会议(553年5月4日-6月2日),有三位教长和一百六十五位主教参加,“三章”的创作者和辩护者全从圣徒的行列中除名,用严正的态度把他们交给邪恶的魔王。拉丁教会更加羡慕利奥和卡尔西顿的大公会议所获得的荣誉,要是他们仍如以往在罗马的旗帜

---

① 奥利金经常模仿那些古老哲学家的精微和诡诈,他的论点过于谦逊,有违教会的宗教狂热,因而用异端邪说为理由将他定罪。

② 对于莫普苏埃斯提亚的狄奥多尔是否有罪还是无辜,巴纳热能够公正的衡量。如果他写出一万卷作品,就会产生同样数目的错误,需要给予仁慈的宽容之心。在异端创始者所有的后续作品目录里,只有将他列入,而他的两位同道没有涉及,为这种判决进行辩护是阿西曼的责任。

下作战,就会使理性和人道的大业获得优势的地位。不过他们的领袖是被敌人抓在手里的俘虏,圣彼得的宝座一直为买卖圣职所玷污,现在为怯懦的维吉利乌斯(Vigilius)出卖,他在经过长期反复的斗争以后,终于屈服于查士丁尼的专制和希腊人的诡辩。他的叛教行为激起拉丁人的愤怒,现在找不到两位以上的主教,愿意对他的辅祭和继承人贝拉基乌斯(Pelagius)举行按手礼。然而,教皇的坚毅在不知不觉中将教会分裂分子的称呼,转移到他们对手的头上。伊利里亚、阿非利加和意大利的教堂,全部受到行政和教会势力的压迫,军队的力量也不是没有效果。遥远的蛮族照抄梵蒂冈的信条,只要一个世纪的时间,“三章”引起的分裂在威尼提亚行省一个偏僻的角落宣告结束<sup>①</sup>。意大利人在宗教方面的不满,却有助于伦巴底人的征服行动,罗马人一直习于怀疑拜占廷暴君的信仰,厌恶自己的政府。

查士丁尼为了坚定自己和臣民那种轻浮善变的宗教观点,其间的过程非常微妙,事实上他的作为难免产生矛盾也无法始终如一。他在年轻的时候,对任何偏离正统路线的微小过失都会气愤不已,等到了老年以后,自己却迈越异端所容许的限度。他公开宣称基督的肉体是金刚不坏之身,他的人生经历不会遭受匮乏和疾病之苦,那是每个凡夫俗子与生俱来的烦恼。雅各派对这种说法所感到的惊讶,不亚于正统基督教徒。诸如此类异想天开的观点都在查士丁尼最后几道诏书中宣布,就在他及时离开的时刻,教士拒绝签字副署,君王准备进行迫害,民众决定忍受苦难或者加以反抗。特里夫(Treves)的一位主教,安全位于皇帝的势力所不及之处,以权威与慈爱的语气写信给东部的君主:

仁慈的查士丁尼,请记住你的洗礼和信条,不要让你在年老的时候蒙受异端邪说的恶名,请从流放地召回被你放逐的神父,把你的追随者从绝境中解救出来。相信你会知道,意大利和高卢、西班牙和阿非利加已经为你的堕落感到悲伤,大家都在诅咒你的名字。除非你立即摧毁那些要颁发的告示,除非你大声宣布:“我错了!我有罪!要把聂斯托

<sup>①</sup> 教皇霍诺留在公元638年,对于竞争阿魁利亚教长职位的主教进行协商,但是他们之间再度发生争执,教会的分裂要到698年才获得最后的解决,双方停止对立的行动。西班牙教会在十四年之前(624 A. D.),用保持沉默的傲慢态度,不理睬第五次大公会议的决议事项。

利革出教门!要把优迪克派革出教门!”否则你就会将自己的灵魂投入烈焰之中,跟他们一样接受永恒的惩罚。

他逝世时并未作任何表示<sup>①</sup>。就某种程度而言,他的死亡恢复了教会的平静,在后来的四位继承人查士丁二世、提比略二世、莫里斯和福卡斯的统治期间,出现最突出的状况,就是东部的教会史有幸成为一片空白<sup>②</sup>。

#### 十、“一志论”的争论与后续各次大公会议的成就(629 A. D. - 681 A. D.)

天赋的才华与理性最不能自行运作,眼睛无法透视的地方可以用灵魂去考量。然而我们的思想甚至于感觉所获得的结果,就一个良知良能的人类而言,“一个意志”最为重要也是行为的唯一原则。当赫拉克利乌斯从波斯战争班师以后,正统基督教的英雄询问他的主教,他所敬拜的基督是一个人身但是具备两种性质,那么到底是受到单一还是双重意志的驱使。他们的回答是单一意志,皇帝获得很大的鼓励,希望埃及和叙利亚的雅各派,借着表白一种无害而又正确的教义,因为连聂斯托利派本身也如此教导,双方能够捐弃前嫌和好如初。这个尝试没有效果,面对精明而又大胆敌人只有退却,怯懦或暴烈的正统教会还是予以谴责。坚持正统教义的派系(占有优势的地位)对于言辞、辩论和解释想出新的模式:他们认为不论是基督哪一种性质,应该毫无疑问可以运用一种适当而明确的能量;但是只要承认人的意志和神的意志完全相同而且不变,其间的差异就再也无法识别。疾病会伴随着习见的征候,希腊的僧侣却像是已经厌烦“道成肉身”没完没了的争论,就将一种治疗的办法灌输给君王和人民。他们宣称自己是一志论者(monothelites)(明确表达基督有单一的意志),然而在谈论这个字眼会赋予新的意义,认为问题多此一举,建议运用宗教的沉默,这种处理方式最合于福音的审慎和仁慈。赫拉克利乌斯的“阐释”(639 A. D.)和他的孙儿君士坦

<sup>①</sup> 特里夫主教尼西提乌斯(Nicetius)就像大多数高卢的高级教士一样,因为拒绝谴责“三章”,被迫与四个教长脱离教友的关系。巴罗尼乌斯几乎要公开宣布查士丁尼的诅咒之辞。

<sup>②</sup> 提到查士丁尼最后的异端和他的继承人发布诏书之后,埃法格里乌斯著述的历史作品中,提到的人物都跟民事有关,不涉及教会的事务。

斯二世的“预示”(648 A. D.),就是陆续在两个朝代中强制运用沉默的法条。

罗马、君士坦丁堡、亚历山大里亚和安条克的四位教长,无论是很快的附和还是勉强的答应,都在皇帝的诏书上面副署表示同意。只有耶路撒冷的主教和僧侣大声提出警告:无论从希腊人的语言还是沉默之中,拉丁教会查出一种潜在的异端思想。教皇霍诺留顺从君主的指示和要求,他的继承人完全是出于无知才收回成命并且加以责难。他们驳斥一志论者是受到诅咒和极其恶劣的异端,想要恢复摩尼(Manes)、阿波利纳里斯和优迪克派的谬论邪说,于是他们在圣彼得的坟墓上签署逐出教门的判决书;墨水里搀合圣餐使用的葡萄酒,代表着基督的宝血;同时掌握各种典礼和仪式的机会,使迷信的心理充满恐惧和惊吓。马丁教皇和拉特兰宗教会议成为西方教会的代表,严辞谴责希腊人奸诈和有罪的沉默,一百零五位意大利的主教大部分都是君士坦斯二世的臣民,竟敢拒绝他那邪恶的预示和他祖父那褻渎的阐释。他们驳斥一志论的始作俑者和附和的人,连带二十一名声名狼藉的异端分子,这些人都是背叛教会的变节者,也是魔鬼的爪牙和工具。像这样的侮辱在一个最听话的统治时代,不可能逃得掉惩罚与报复,马丁教皇在陶里克·切森尼苏斯(Tauric Chersonesus)荒凉的海岸终其余生,他的代言人马克西穆斯(Maximus)院长受到最不人道的刑责,被割去舌头和砍下右手<sup>①</sup>。还有一些永不屈服的顽固分子,在君士坦斯的继承人登基以后幸存于世,新近的挫败在拉丁人获胜以后能报一箭之仇,也能洗刷三章所带来的耻辱。即位不久的君士坦丁四世是赫拉克利乌斯的后裔子孙,参加在皇宫召开的君士坦丁堡第六次大公会议(680年11月7日-681年9月16日),完全肯定罗马宗教会议的作为。皇室的宗教改变使拜占廷的教长和大多数主教采取追随的行动<sup>②</sup>,异议分子以安条克的马卡里乌斯(Macarius)为主脑,被指责接纳异端思想,要身受来生和现世的痛苦。

---

① 马丁和马克西穆斯不幸的遭遇,在他们最早的信件和判决中,叙述的文字极为简洁,令人生出怜悯之情。然而他们违抗命令所接受的惩处,已经用君士坦斯的典型方式先行宣布。

② 欧提奇乌斯最大的错误,是认为到罗马参加宗教会议的一百二十四位主教,结果被带到君士坦丁堡,再加上一百六十八位希腊人,就有二百九十二位神父组成第六次大公会议。



东部只有低声下气容忍西部的教训,最后还是要决定大家接受的信条,等于教导每个时代的正统基督徒,基督的两种意志或能量与他的位格完全和谐一致。西部派遣两位教士、一位辅祭和三位主教,代表教皇和罗马宗教会议的最高权威,这些名声并不显赫的拉丁人没有武力作为后盾,无法用金钱来实施贿赂,也不能用辩才来加以说服。我不知道他们使用哪些手段,使高高在上的希腊皇帝下定决心,放弃他在幼年时期所学习的教义问答,迫害先帝所信仰的宗教。或许是君士坦丁堡<sup>①</sup>的僧侣和人民心仪拉特兰的信条,实在说这在两种规定的内容中最不合理性,尤其是希腊教士那种不自然的温和态度让人产生怀疑,很显然是在争执之中发现自己的弱点。就在宗教会议发生争论之时,一名宗教狂热人士提出一个简单的决议:让死者复活。高级教士参加试验并且承认失败,可以显示热情和偏见的群众不会倒向一志论者的阵营。在下一个朝代开始以后,马卡里乌斯的门徒把君士坦丁四世的儿子赶下帝座再加以杀害,尝到复仇和掌权的味道。第六次大公会议的形象和功能遭到破坏,早期的法案全部付之一炬。但是到了第二年,他们的赞助人利奥提乌斯从宝座上一头栽下来,东部的主教不必为求得教义的统一而受到约束,巴尔达尼斯(Bardanes)的正统教会继承人表示坚定的态度,要移植罗马的宗教信仰,对图像的崇拜引起大众极表关怀的争论,涉及有关“道成肉身”这个很微妙的问题倒是被人遗忘。

## 十一、希腊与拉丁教会的分合以及各教派的状况

道成肉身的信条原来只限于罗马和君士坦丁堡,在7世纪结束之前,已经传播到遥远的岛屿不列颠和爱尔兰<sup>②</sup>。所有的基督徒举行礼拜仪式,无论

<sup>①</sup> 当一志论的僧侣无法施展奇迹,人民就大声呼叫示威,这只是很自然的短暂反应,我很怕后者是君士坦丁堡的一群好人,他们对正统教义怀有期待的心理。

<sup>②</sup> 罗马长久以来对狄奥多尔抱着很大的期望,但是他以能掌握哈特菲尔德(Hatfield)的行省宗教会议(680 A. D.)而感到满足,在会中他接到马丁教皇的教令和第一次拉特兰大公会议对付一志论者的决议。狄奥多尔是西利西亚行省塔尔苏斯的僧侣,被维塔利安教皇指派为不列颠的总主教,主要是看重他的学识和虔诚,然而对他的籍贯产生疑虑,觉得有些地方对他无法信任。这位西利西亚人从罗马被派到坎特伯雷,在一位阿非利加人的指导下加强学习。他全盘接受罗马的教义,“道成肉身”的信条从狄奥多尔传到现代的总主教,在说法上还是一成不变,他们有深刻的了解,可能很少探究此一奥秘。

是用希腊语还是拉丁语,内心都存有这种观念,口里诵读同样的辞句。要是就人数和华丽的排场来看,获得正教基督徒的称呼还是太过于勉强。在东部非常显著之处在于使用并不光彩的名字,称为东正教徒(Melchites)或保皇分子(Royalists)<sup>①</sup>,这些人的信仰并非以《圣经》、理性和传统为基础,而是建立在尘世君王的专制权力上,这种状况一直维持到现在。他们的敌人可能会断言,说是君士坦丁堡的神父所提出的主张,这些人自认是国王的奴隶。同时他们会怀着恶意很高兴的提到,马西安皇帝和他那处女新娘激励并改进卡尔西顿信条。处于优势地位的派系一定会劝告大家要尽服从的本分,那些异议分子力主自由的原则免于各种约束,这也是很自然的事。处于宗教迫害的权势之下,聂斯托利派信徒和一性论者沦为叛贼和逃犯。罗马那些最古老和最能发挥作用的盟友,受到训海不要认为皇帝是基督徒的首领而应该是仇敌。语言是使人类的种族形成结合或分离的首要因素,出现一种特殊而又长久的标志,抛弃沟通的工具和复交的希望,很快可以用来区分东部的各种教派。

希腊人有历史悠久的统治权,建立很多殖民地,加上雄辩的技巧,使他们能传播语言,毫无疑问这是人类所能创造最完美的技艺。然而还是有一些民族,特别是叙利亚和埃及的居民,仍旧保持故有的传统,使用本国的方言。不过,差别在于科普特语(Coptic)限于住在尼罗河畔粗鲁无礼和大字不识的农夫使用,叙利亚语<sup>②</sup>使用的范围是从亚述的山地到红海地区,适合诗文和辩论这些层次较高的题材。希腊语的辞句或学识传播到亚美尼亚和阿比西尼亚,他们那种蛮族的腔调,罗马帝国的居民听到也无法了解,然而现代欧洲的学习风气在恢复古老的蛮族语言。叙利亚语、科普特语、亚美尼亚语和埃塞俄比亚语都用在各自的教堂,成为神圣的工具。不论是《圣经》还

---

① 这种称呼的起源似乎来自叙利亚,要到10世纪才被人弄清楚,是雅各派杜撰出来,聂斯托利派和回教徒很热诚的采纳,但是正统教会也毫不羞愧的接受,欧提奇乌斯的编年史也经常运用。

② 当地的土著把叙利亚语尊为最古老的语言,可以分为三种地方语:(1)阿拉米安语(Aramoean)限于埃德萨和美索不达米亚地区各城市;(2)巴勒斯坦语使用于耶路撒冷、大马士革和叙利亚其余地区;(3)纳巴锡安语(Nabathoan)是亚述山地和伊拉克农村所使用的粗俗方言。只有一名学者抱有成见,认为叙利亚语优于阿拉伯语。

是最孚众望的神父,都使用国内的译本<sup>①</sup>,使得神学的理论和词汇更为丰富。经过一千三百六十年这么长一段时期以后,聂斯托利的一篇讲道辞所点燃的争论火花,仍旧在东部的腹地烧起一场大火,相互敌对的教友依然尊奉创始者的信仰和戒律。聂斯托利派信徒和一性论者,处于无知、贫穷和奴役的极为悲惨境地,拒绝承认罗马在信仰和灵性方面的最高权力,兴高采烈接受土耳其主子的宗教宽容和自由。这样一来他们可以施加革除教门的诅咒,一边是对圣西里尔和以弗所的宗教会议,另一边是对利奥教皇和卡尔西顿的大公会议。

他们对于东部帝国的灭亡产生哪些重大的影响,值得我们特别加以注意,读者也会乐于明了形形色色的景象,包括其一,聂斯托利派;其二,雅各派<sup>②</sup>;其三,马龙派;其四,亚美尼亚人;其五,科普特人;其六,阿比西尼亚人。前面三个教派通常都使用叙利亚语,后面的民族都使用本国的方言而有所区别。但是现代的亚美尼亚和阿比西尼亚土著,都无法与他们的祖先交谈。埃及和叙利亚的基督徒拒绝阿拉伯人的宗教,但是采用他们的语言。时间的流逝有助于保持僧侣的行业,在东部跟在西部一样,用已经废弃的语句来赞美上帝的恩典,大多数会众根本不知所云。

### (一) 聂斯托利派向亚洲各地传教的成效和影响(500 A. D. - 1663 A. D.)

不论是在他出生还是担任主教的行省,不幸的聂斯托利所主张的异端邪说,很快被消除得毫无痕迹可寻。东部的主教在以弗所当面抗拒西里尔的傲慢,他用拖延时日的让步来抚慰他们的情绪。就是这些高级教士或他

① 我不会因为运用西蒙(Simon)、瓦顿(Walton, Brian, 1600 A. D. - 1661 A. D., 主教和圣经学者)、米尔(Mill)、威特斯廷(Wetstein, Johann Jacob, 1693 A. D. - 1754 A. D., 日耳曼神学教授)、阿塞曼努斯(Assemanus)、卢多法斯和拉·克洛兹的研究成果,而使自己变得更为无知。我参考这些数据有两点理由:其一,所有受到神父和教职人员赞许的版本中,流传到现代能否保持最早的纯真正直倒是让人感到怀疑。其二,那些叙利亚文的译本最有分量,东方教派的赞成就是最好的证据,显示早在教会的分裂之前就已经存在。

② 我非常感激约瑟夫·西蒙·阿塞曼努斯(Joseph Simon Assemanus)所提供的专论,记载有关一性论者和聂斯托利派的状况。这位学识渊博的马龙派教徒,在1715年被教皇克莱芒十一世(Clement XI)派到埃及和叙利亚,拜访当地的修道院,搜寻各种手稿。他的四卷对开本巨著在罗马出版的时间是1719年到1728年,主要内容是一项范围广泛而又极具价值的计划,但是作品只包括其中最有价值的一部分。他是个土著和学者,精通叙利亚的文学和语言。虽然他是罗马的追随者,希望对各教派的叙述能尽量保持节制和坦诚的态度。

们的继承人,在卡尔西顿的裁决上面签字的时候,难免嘴里发出喃喃的怨言。一性论者所获得的实力,基于一致的热情和利益以及逐渐产生的信心,能够与正统教会达成和解,最后只有为“三章”进行辩护之时,他们无可奈何才发出叹息的声音。那些表示异议的弟兄,态度虽然不怎么温驯,倒是非常诚挚,全部在刑事法的压制下化为齑粉。早在查士丁尼统治的时代,罗马帝国的疆域内很难找到属于聂斯托利派的教堂。越过帝国的边界,他们发现一个新世界,激起自由和迫切的希望要去征服。在波斯虽然受到祆教祭司的抗拒,基督教还是札下深厚的根基,东部的民族能在有益身心的荫影下面休憩。总主教居住在首府,有所属的宗教会议和教区,以及都主教、主教和教士,形成外表壮观而且秩序井然的教阶制度。他们对新入教者人数的增加而欣慰不已,这些信徒从《阿维斯陀圣书》转变为接受基督的福音,还有人要脱离尘世过寺院生活,而且他们要面对一个手段高明而又势力强大的敌人,更能刺激强烈的宗教狂热情绪。

叙利亚的传教士建立波斯教会,他们的语言、纪律和教义与最早期的组织架构紧密交织。总主教由所属的副手和主教选出后直接任命,但是他们对安条克教长非常尊敬和顺从,这可从东方教会的宗教法规证实此事<sup>①</sup>。在埃德萨的波斯学派<sup>②</sup>之中,继起的世代用虔诚的态度吸取聂斯托利派的神学用语,莫普苏埃斯提亚的狄奥多尔有叙利亚文译本一万卷,可以供他们学习之用,他们尊敬使徒的信仰和神圣的殉教者,以及一脉相传的门人聂斯托利。等越过底格里斯河以后,那边的民族对于聂斯托利派的状况和语言全不知晓。埃德萨的伊巴斯主教首先使人难以忘怀的课程,是教导他们要厌恶埃及人,因为西里尔在以弗所的宗教会议,用非常不虔诚的方式混淆基督的两种性质。大师和学者曾经两次从叙利亚的雅典被赶走,一群传教士随之分散各地,很快激起宗教和复仇的狂热。在芝诺和阿纳斯塔修斯统治期

<sup>①</sup> 尼斯的大公会议制定不超过二十种教规,从希腊教会的宗教会议搜集到其余的七十到八十种。玛鲁萨斯(Maruthas)编纂的叙利亚文版已经绝迹,阿拉伯文译本的特色是后来发生很多添加和窜改之处。然而这些法典包括很多教会的戒律,也是非常奇特的神圣遗物,可能完成在聂斯托利派和雅各派分裂之前,因此到现在仍旧同样受到东方所有教友的尊敬。

<sup>②</sup> 审稿者狄奥多尔注意到埃德萨的波斯学派。阿塞曼尼对古代的光辉和两个败亡的时代(431 A. D. 和 489 A. D.),进行非常详尽的讨论。

间,团结合作的一性论者已经占领东部的宝座,激怒他们的对手在一块自由的土地上,公开宣布基督的两个位格是精神而非肉体的结合。自从最早宣讲福音书的教义以来,萨珊王朝的国王用怀疑的眼光看这群外来人和叛教者,他们不仅接受本国世仇大敌的宗教,甚至还赞同他们的侵略行为。皇家的命令禁止他们与叙利亚的教士建立危害国家的通信联系,基督教发生分裂的进展使猜忌和傲慢的佩罗泽斯感到满意,所以听得进一位颇富心机的高级教士大展如簧之舌,把聂斯托利描述成波斯的朋友,可以利用他来确保国王的基督教臣民有忠诚之心,因为罗马暴君宁可将聂斯托利派当成牺牲品和仇敌。聂斯托利派在教士和人民之中占有的人数居多数的优势,他们受到专制君王微笑优容的鼓励,认为在面临刀剑加身时不惜兵戎相对,然而想到要与基督世界断绝原本已经松懈的关系,有很多软弱的同教弟兄感到惊慌,加上七千七百名一性论者或正统教徒的流血牺牲,确定波斯教会信仰和纪律的一致。基于理性的开明原则甚或是策略的需要,他们的教会制度与过去有很大的区别,严苛的修院教规已经放宽和逐渐遗忘,慈善机构拿捐献的房屋用来养育孤儿和弃婴。

波斯的教士不理守贞的教规,这在希腊人和拉丁人而言要强制推行。波斯教士、主教甚至教长举行公开或重复的婚礼,使得选出的人数不断增加。打出符合自然和宗教自由的旗帜,东部帝国的各个行省有数以万计的流亡分子前来效命,工作勤奋的臣民大量迁徙,使思想观念狭隘的查士丁尼受到惩罚。他们把平时和战时所需的技艺传入波斯,对这些有贡献的人员,有识人之明的国君予以重用或擢升。走投无路的教派对于努息万和他那凶狠的孙儿,在重整军备的时候提供意见、金钱和部队,他们潜伏在东部从小生长的城市,宗教狂热的报酬是把正统教派的教堂当成送给他们的礼物。等到这些城市和教堂被赫拉克利乌斯光复以后,受到公开指认的叛徒和异端分子,被迫只有到外国盟友的疆域里寻找庇护。虽然聂斯托利派在表面上看来平静,却通常会面临危险的局势,有时会遭逢毁灭的命运。他们会涉入东方专制体制常见的恶行之中,即使他们对罗马始终带有敌意,也无法使信仰福音书一事经常获得赦免。一个殖民地有三十万雅各派教徒,都是阿帕梅亚和安条克的俘虏,获得同意可以面对总主教建立一个敌对的祭坛,完全靠着宫廷的优容。查士丁尼在他的最后一份和平条约中,对于在波斯的基督教加上若干条件,倾向于扩大或加强给予他们的宽容。皇帝还不知道

良心的权利,无法对异端教派表示怜悯和尊敬,而这些人抗拒神圣宗教会议的权威。他只有自我安慰,认为他们慢慢就会感觉到与帝国和罗马教会的联合所产生的现世利益,要是他无法让他们生出感激之情,仅存的希望是他们的国君受到激怒而忌恨在心。大部分基督教国王的行事都基于迷信和策略,在以后的时代,路德信徒在巴黎被判处火刑烧死而在日耳曼获得保护。

基督教的教士无论在哪个时代,为了使上帝获得灵魂和教会获得臣民,总会激起最大的工作精神。他们从波斯的征服开始,带着宗教的武器向北方、东方和南方前进,简朴的福音沾染流行一时的叙利亚神学色彩。6世纪时根据一位聂斯托利派旅行家<sup>①</sup>的报告,基督教成功传播给巴克特里亚人、匈奴人、波斯人、印度人、埃兰人(Elamites)、梅德人和佩萨美尼亚人。从波斯湾到里海有数不尽的蛮族教堂,他们在近代的信仰更为虔诚,表现也极为突出,由僧侣和殉教者的数量和神圣不可侵犯的地位可见一斑。马拉巴尔的胡椒海岸与大洋的索科特拉(Socotra)岛和锡兰岛,居住着人数众多而且急速增加的基督徒,这些偏僻地区的教士和主教从巴比伦的正统教会获得圣职任命。在接续而来的时代里(500 A. D. - 1200 A. D.),聂斯托利派的宗教热忱能够迈越当前的范围,希腊人和波斯人的野心与好奇却受到限制。巴尔克(Balch)和撒马尔罕的传教士一无所惧,追随游牧的鞑靼人前进的脚步,用曲折迂回的方式到达位于伊穆斯山山谷和塞林加河两岸的营地。他们向不识字的牧民解说形而上的信条,对于嗜杀的武士规劝他们要仁慈和安静。然而有一位可汗说要从他们的手里接受洗礼的仪式,甚至还有圣职任命的仪式,当然他们为了虚荣起见,故意夸大他的权势,约翰长老<sup>②</sup>的名声长久以来在嘲笑欧洲轻易相信传闻。迁就皇家的改变信仰,就使用一个可以移动的祭坛,可汗派遣一名使者去见教长,询问在大斋节期间如何戒绝肉食,不生产谷类和酒的沙漠如何举行圣餐仪式。

① 旅行家科斯马斯的作品由蒙福孔神父于1707年在巴黎出版,其中一些奇特的摘要,可以在佛提乌、泰弗诺和法比里修斯的著述中见到。作者的意图是要驳倒邪恶的异端,他们认为地球是球体,不像《圣经》所说是椭圆的平板。僧侣的胡说八道与旅行家从现地获得的知识混杂在一起,他的航行时间是522年,书籍在亚历山大里亚出版是547年。博学的编辑不知道科斯马斯信奉聂斯托利教义,被拉·克洛兹查明真相,受到阿塞曼尼的肯定。

② 在前往摩提尔、耶路撒冷和罗马的漫长路程,约翰长老的故事全都在奇异的无稽之谈中消失殆尽。有些情节是借用西藏的喇嘛,经由葡萄牙人无知的传给阿比西尼亚皇帝。然而很可能在11和12世纪时,在克列惕人(Keraites)的营地据称出现聂斯托利基督徒。

聂斯托利派用海陆并进的方式进入中国,在广东的海港和西安的北部居住区\*<sup>①</sup>。中国的官员不像罗马的元老院议员,在会见祭司和占卜这类人物时会面带笑容,中国的官员在公开场合装出哲学家道貌岸然的样子,私下对流行的迷信不论哪种方式都表现出虔诚的态度。他们虽然混淆巴勒斯坦和印度的神明却推崇备至,基督教的传播唤醒这个国家的猜忌心理,经过短时期变幻无常的命运安排,外国的教派先是受到恩宠,接着面临迫害,终于在无知和遗忘中消灭殆尽<sup>②</sup>。在哈里发的统治时期,聂斯托利派的教堂从中国散布到耶路撒冷和塞浦路斯岛,他们的人数加上雅各派的信徒,远超过希腊和拉丁的全体教友。他们有二十五位都主教所组成的教阶制度,其中有几位免除出席宗教会议的责任,因为路程非常遥远又危险,在比较容易的条件下,每六年要向巴比伦的总主教或是教长,证实他们有虔诚的信仰和绝对的服从,有一个不明确的称呼还继续用在塞琉西亚、泰西封和巴格达的皇家席次。这些遥远的分支经过长时间的发展已经枯萎,古老教长所形成的躯干现在分为几个部分:摩提尔的伊莱贾几乎是直系后裔,是真正和原始的继承代表;阿米达的约瑟夫已经与罗马教会和解;还有就是瓦讷(Van)或奥米亚(Ormia)的西蒙(Simeons),在16世纪时,被波斯的索菲斯激起带领四万户家庭的大规模叛变。聂斯托利派的整个团体有三十万人,名义上是迦勒底人或亚述人,经常会与东部古代最博学 and 最有势力的民族混淆而分不清楚。

根据古代的传说,圣托马斯在印度宣扬福音<sup>③</sup>。9世纪末叶(883 A. D.),他那位于马德拉斯(Madras)附近的神龛,阿尔弗雷德(Alfred)的使臣

\* ① [译注] 唐贞观五年即公元631年,波斯人阿罗本将聂斯托利派的经书传入长安,唐太宗准许建寺传教,中国称为景教,唐武宗会昌五年即公元845年与佛教一并被禁。

② 从7到13世纪这段期间,中国有基督徒已经获得确切的证明,中文、阿拉伯文、叙利亚文和拉丁文的数据可以印证此事。西安府的碑铭叙述聂斯托利派教堂在华建立的兴盛状况,时间是从开始传教的公元636年到当时的781年,后来受到指控说是拉·克洛兹、伏尔泰(Voltaire)等人所伪造,他们怕受到耶稣会教士的欺骗,反而因自己的狡诈而自食恶果。

③ 名声响亮的印度传教士圣托马斯是使徒、摩尼教徒或是亚美尼亚商人。不过,发生这件事是早在杰罗姆时代。马可·波罗(Marco Polo)提到,在马阿巴(Maabar)城或称墨利颇(Meliapour),他获知圣托马斯就在当地殉教。这个城市离马德拉斯只有一里格,葡萄牙人在那里建立一所用圣托默(St. Thome)为名的主座教堂,圣徒每年都会行使奇迹,直到英国人成为澳圣的邻居以后,不再发生显灵之事。



用虔诚的态度前往拜访,带回一船的珍珠和香料,用来酬谢英国国君的宗教热忱,其实阿尔弗雷德急着想要完成贸易和发现的重大计划<sup>①</sup>。葡萄牙人首先打开前往印度的航路的时刻,圣托马斯的基督徒定居在马拉巴尔海岸已有很多世代,他们的特征和肤色所产生的差异证明是混血的外国种族,无论是武力、技艺或是品德都优于印度斯坦的土著。农夫栽种棕榈树,商人因香料贸易而致富,士兵的地位要高于马拉巴尔的贵族。交趾(Cochin)的国王与扎摩林(Zamorin)本人基于感激或畏惧,对他们的继承特权都非常尊敬。他们承认印度的国君,然而就统治而言,基于尘世的考量,全部归于安加马拉(Angamala)的主教。他仍然坚持自己古老的头衔是印度的都主教,真正的审判权则由一千四百所教堂执行,有二十万人的心灵和信仰要委托给他照顾。他们凭着宗教认为可以获得坚实而兴奋的盟友葡萄牙(1500 A. D.),宗教法庭检察官很快洞悉状况,认为圣托马斯的基督徒犯下异端和分裂不可饶恕的罪恶。罗马教皇这位地球上精神和世俗的君王,并不被他们承认,他们还是像祖先那样,坚持要成为聂斯托利派教长的教友。主教在摩提尔接受圣职,要越过危险的海洋和陆地抵达他们在马拉巴尔海岸的教区。他们自古沿用叙利亚礼拜仪式,用虔诚的态度推崇狄奥多尔和聂斯托利的名字,将基督的两个位格结合起来举行礼拜。“上帝之母”的头衔对他们而言是一种冒犯,对于圣母马利亚所给予的荣誉极其吝啬,就拉丁人的迷信看来,却几乎将她提高到女神的位阶。当她的画像首次出现在圣托马斯门徒的面前,他们非常气愤的叫道:“我们是基督徒,不是偶像崇拜者!”那种极其单纯的虔诚只要有古老的十字架就能满足。

自从分开以后不知道西方世界的进步或是堕落已经有千年之久,他们的信仰和行为从5世纪以来保持稳定不变的状态,怀有偏见的罗马天主教徒或是新教徒会同样感到失望。罗马来使最关心的事情是要截断他们与教长所有的联系管道,有几位主教毙命在神圣职位所设置的监狱里,葡萄牙的武装力量、耶稣会修士的阴谋诡计、果阿(Goa)总主教亚历克斯·德·美尼

---

<sup>①</sup> 在12世纪时,无论是《撒克逊人编年史》的作者还是马姆斯伯里(Malmesbury)的威廉,都没有能力杜撰这种特别的事实,他们也无法解释阿尔弗雷德的动机和采用的方式,草率的告知只会激起我们的好奇心。马姆斯伯里的威廉认为着手冒险的行动极为困难,我怀疑英国使臣在埃及购买货物及传闻。皇家的作者无法像一次斯堪的纳维亚半岛的航行那样,能用前往印度的远航来使他的奥罗修斯(Orosius)变得富有。

泽斯(Alexis de Menezes)视察马拉巴尔海岸,再加上他的宗教狂热,一起来攻击没有牧羊人的群众。他主持戴佩尔(Diamper)的宗教会议,用来完成再统一的神圣工作,要把罗马教会的教义和戒律用严苛的方式强加在他们的身上,连他们对神父的秘密忏悔都不放过,这也是教会施用酷刑最强有力的工具。他们诋毁狄奥多尔和聂斯托利生前所建立的名声,无论是教皇或是总主教的统治之下,再就是耶稣会修士在侵入安加马拉或克朗加诺(Crangonor)的教区以后的统治。这些都让马拉巴尔受到欺凌压榨,变得民不聊生,含辱负重忍耐六十年(1599 A. D. - 1663 A. D.)的奴役和伪善。荷兰人的勇气和勤勉动摇葡萄牙帝国的基础时,聂斯托利派的信徒就靠着活力有效维护祖先的宗教。耶稣会修士无法保有他们已经滥用的权势,四万名基督徒组成的大军指向正在没落的暴君,印度副主教暂时僭用主教的职权,直到巴比伦的教长派来新接任的主教以及叙利亚的传道士。自从赶走葡萄牙人以后,聂斯托利派的信条能够自由在马拉巴尔海岸宣布。荷兰和英格兰的贸易公司是拥护宗教宽容的友人,如果压迫只是带来藐视而非屈辱,圣托马斯的基督徒也有理由抱怨,他们的欧洲弟兄为什么这样漠不关心到冷淡和沉默的程度。

## (二) 雅各派在叙利亚和埃及建立坚固的基础

基督一性论者的历史没有聂斯托利派那样曲折离奇而又饶有趣味,在芝诺和阿纳斯塔修斯的统治之下,他们那些手段高明的领导人物使君王感到非常惊愕,竟能篡夺东部的宝座并且制服土生土长叙利亚人的教派。一性论信仰的规则是由安条克的塞维鲁教长制定,需要极端的审慎才能明辨所包容的范围。他运用“和谐论”的风格谴责聂斯托利和优迪克派相对立的异端邪说,仍旧反对后者有关基督肉身真实性的论点,压制希腊人把他视为骗子的看法,认为只有他讲的话是真理<sup>①</sup>。这种相近似的概念没有办法减少引起暴怒的激情,盲目的敌手对于如此微小的差异竟然会争辩不已,每个派别都感到极为惊异。叙利亚的暴君逼迫臣民要相信他的信条,他的统治沾染三百五十位僧侣的鲜血,这些人并不是没有激怒他或实施反抗,全部在阿

<sup>①</sup> 雷诺多提到过塞维鲁的东方报告,他的真实教条见约翰的书信。约翰是安条克的雅各派教长,写给他的兄弟亚历山大里亚的梅纳斯(Mennas),时间是10世纪。

帕梅亚城墙下被杀<sup>①</sup>。阿纳斯塔修斯的继承人将正统教派的旗帜移植到东部,塞维鲁逃到埃及。他的朋友即那位口若悬河的泽纳阿斯(Xenaias)<sup>②</sup>,在避开波斯的聂斯托利派信徒以后,被帕夫拉戈尼亚的东方正教基督徒绞杀在流亡途中。五十四位主教被迫下台,八百位圣职人员关进监狱<sup>③</sup>。虽然狄奥多拉隐约表示包庇之意,然而东方的羊群在失去牧羊人以后,必定逐渐陷入挨饿或毒毙的下场。

遭遇到宗教迫害的悲痛,濒临绝灭的教派能够复苏、团结和永存,全靠一名僧侣的努力不懈。詹姆斯·巴拉迪乌斯(James Baradaeus)<sup>④</sup>的名字以雅各派的称呼永垂不朽,这个熟悉的发音会使英国读者听来感到吃惊。神圣的悔过信徒在君士坦丁堡的监狱之中,接受埃德萨主教的权力,成为东部的使徒,经过他任职的主教、辅祭和教士有八万多人,都来自这个取用不尽的来源。阿拉伯一位信仰虔诚的酋长提供快速的单峰骆驼,使传教士的宗教狂热很快蔓延开来,雅各派的教义和纪律在查士丁尼的疆域内秘密建立,每个雅各派教徒迫得违犯法律的规定,以及憎恨罗马的立法者。那些塞维鲁的继承人藏匿在女修道院或村庄,他们的生命已经失去法律的保护,只有在隐士的洞穴或萨拉森人的帐篷里才能获得安全。然而他们坚决表示拥有无法撤销的权利,就是安条克教长的头衔、位阶和特权,直到今天仍然如此。在非教徒比较温和的控制之下,他们居住在离梅尔丁(Merdin)约一个里格的地方,那里有一个环境优美的扎法兰(Zapharan)修道院,修行小室、供水渠道和农场一应俱全。再次一级也是很荣誉的位置,由长老充任,位于摩提尔,公然反抗聂斯托利派的总主教,要争取基督教在东部最高的职位。教长

① 圣萨巴斯的勇气可以用来证实让人置疑之事,这些僧侣的武力不仅用于精神方面,也不限于防卫。

② 叙利亚的海拉波里斯主教泽纳阿斯或非洛克塞努斯,他的事迹被塞维鲁写进编年史里,受到阿塞曼尼和拉·克洛兹的认同。泽纳阿斯是极其卓越的叙利亚语文大师,也是《新约》译本的作者或编辑。

③ 五十四名被查士丁尼放逐的主教,狄奥尼修斯的编年史记载着他们的姓名和职称。塞维鲁被召唤到君士坦丁堡,利贝拉图斯说是为了审判,而埃法格里乌斯说他的舌头被割掉。谨慎的教长并没有留下来查问不同的状况,帕吉认为教会的改革发生在公元518年9月。

④ 詹姆斯或贾可布斯·巴拉迪乌斯(Jacobus Baradaeus)或称占扎卢斯(Zanzalus),他那鲜少人知的历史为欧提奇乌斯、雷诺多和阿西曼努斯所搜集,希腊人对他几乎毫无认识。雅各派教徒宁可从使徒圣詹姆斯继承姓名和谱系。

和长老这个位阶之下,无论是哪个时代的雅各派教堂,都有一百五十位都主教和主教,他们的教阶制度已经取消,变得杂乱无章,教区的主要部分都限于幼发拉底河与底格里斯河的周边地区。教长经常巡视阿勒颇和阿米达这几个城市,居住着有钱的商人和勤劳的工匠。一般群众每日辛苦所得不敷温饱,贫穷如同迷信一样被强加于过度的斋戒:每年有五次大斋期,教士和民众不仅禁食肉类和鸡蛋,甚至就是酒类、食油和鱼肉都不得尝用。他们现有的数量预估大约有五万到八万人,是势力庞大教会的残余分子,经过十二个世纪的压迫,人数已经减少。

然而在这样漫长的期间之内,一些外来移民改信一性论的教义,有位犹太人就是阿布法拉吉斯的父亲<sup>①</sup>,曾经身任东部的总主教,无论生前死后表现都极为卓越。他在生前是位文辞优美的作家,能说叙利亚语和阿拉伯语,是诗人、医生和历史学家,也是思想敏锐的哲学家和性格温和的神学家,死后连他的敌手聂斯托利派教长都来参加葬礼。还有一群希腊人和亚美尼亚人,全都忘掉他们之间的争论,在他的墓地为这位可敬的对手流下悲痛的眼泪。阿布法拉吉斯的德行使教派获得尊荣,然而从外表看来,对于聂斯托利派的同教弟兄已经甘拜下风。雅各派的迷信行为表现得更为低俗,他们的斋戒更为严苛<sup>②</sup>,内部的争论也更为猖獗,他们的法师(就我的看法已经毫无意义)超过理性的范围也更遥远。有些事物经过一再的斟酌,可能要考量一性论神学理论的严苛要求,还有更多是出于僧侣的职位所产生的优势影响力。在叙利亚、埃及和埃塞俄比亚的雅各派僧侣,可以从严苛的苦行及荒谬的传说加以区别。他们把生存或死亡都看成上帝赐与的恩惠而顶礼膜拜,年迈的主教和教长都用双手执着牧杖,他们负起统治世人的责任,然而充分显现修院的习惯和偏见<sup>③</sup>。

---

① 阿布法拉吉斯的父亲极为著名,无论是他本人还是他的作品,在阿西曼努斯的文献里都是最热门的项目。拉·克洛兹讽刺西班牙人带着偏见,反对有犹太血统的人士,说他们褻渎他们的教堂和国家。

② 拉·克洛兹指责极为过分的断食和禁欲,甚至就是叙利亚人阿西曼努斯都如此表示。

③ 阿西曼努斯在论文第二卷的开头,对一性论的状况有非常出色的说明,仅这一卷就有一百四十二页。格列高利·巴尔-赫布里斯(Gregory Bar-Hebraeus)或阿布法拉吉斯的《叙利亚编年史》,同时探讨聂斯托利派的总主教和雅各派的长老。

### (三) 马龙派的“一志论”观念及在东部的奋斗

在东部基督徒所具有的形态中,无论哪个时代的一志论者都称为马龙派信徒<sup>①</sup>,这个名字是在不知不觉中从隐士加在修道院头上,再从修道院拿来称呼一个民族。马龙(Maron)是5世纪的圣徒或蛮汉,在叙利亚展现出宗教的疯狂性格。相互敌对的城市阿帕梅亚和埃米萨争着要供奉他的遗骸,在他的墓地兴建一所宏伟的教堂,他有六百个门徒在奥龙特斯河岸,把个人苦修的小室连成一片。在有关“道成肉身”的争论中,他们保持在聂斯托利和优迪克派的教派之间,用非常精巧的方式平安穿过正统教义的界限。不幸的难题出在“一个意志”上面,也就是基督对两种性质的运用,完全是穷极无聊才会产生这种误会。赫拉克利乌斯皇帝是个改信者,被当做马龙派信徒,被拒止在埃米萨城墙之外,他在同教弟兄的修道院找到庇护,他们的神学课程得到天赐的礼物,那就是广大而富裕的领土。这所古老学院的名字和教义传到希腊人和叙利亚人中间,安条克的马卡里乌斯教长表现出他们的宗教热忱,在君士坦丁堡的大公会议中宣称,他只要在基督的“两个意志”教义上签字,就会被砍成几块丢进大海<sup>②</sup>。同样用比较不那么残酷的迫害方式,很快就使平原地区没有抵抗能力的臣民改变信仰,这时在利巴努斯(Libanus)山区强壮的土著,用勇敢的行动维持马尔代特(Mardaites)<sup>③</sup>或“侠盗”这个光荣的头衔。约翰·马龙是位学识渊博而又最孚众望的僧侣,擅自僭占安条克教长的职位,派遣他的侄儿亚伯拉罕率领马龙派信徒,保护他们的民政和宗教的自由,对抗东部的暴君。正教基督徒君士坦丁的儿子用虔诚的仇恨心理说服一群士兵,他们配置在帝国的城堡里,就是为了对付基督和罗马的共同敌人。

一支希腊人的军队入侵叙利亚,圣马龙的修道院被战火所毁灭,那些最

---

① 欧提奇乌斯证明这两个字是同义语,经过系统化处理以后在波科克制作的表格中,可以看到很多类似的文章。他并不是受任何偏见所激起,这在10世纪的时候用来对付马龙派的教徒。我们可以相信一位东正教徒,他的证词受到雅各派和拉丁人的肯定。

② 君士坦丁是住在阿帕梅亚的叙利亚教士,他用坚定的态度和巧妙的手法支持一志论者的传教事业。

③ 狄奥菲尼斯和锡德雷努斯都提到这些“侠盗”的丰功伟业:拉·洛克(La Roque)对这个名字有所解释;帕吉确定事件的时间,甚至就是约翰·马龙教长微不足道的身世,都调查得一清二楚,可以说明从686年到707年,发生在利巴努斯山区所有的问题。

勇敢的首长受到出卖而被谋杀,一万两千名追随者被运送到亚美尼亚和色雷斯遥远的边区。然而马龙派这个谦卑的宗派,比起君士坦丁堡的帝国生存得更为长久,他们受到土耳其主子的统治,仍旧享有宗教自由和已经缓和的奴役生活。他们从古老的贵族中选出自己的总督,在卡诺宾(Canobin)修道院的教长仍旧幻想自己坐在安条克的宝座上,九个主教组成他的宗教会议,下面有一百五十位教士,保留结婚的自由,受到委托要照顾十万信徒的灵魂。他们的国度从利巴努斯山区的山脊延伸到的黎波里海滨,在一块很狭隘的空间,逐渐倾斜的地势提供各式各样的气候和土壤,神圣的云柏生长在积雪的高地<sup>①</sup>,下方是种植着葡萄、桑树和橄榄的山谷。马龙派在12世纪时弃绝一志论的谬误,与安条克和罗马的拉丁教会修好,建立友善的交往<sup>②</sup>,出于教皇的野心和叙利亚的灾难,就是过去的同盟关系通常也可以恢复。依据合理的推测仍然可以提出质疑,他们的联合是否非常完美而且确实具有诚意。罗马教士团有博学的马龙派信徒,他们想要祖先所犯异端邪说和分裂教会的罪名获得赦免,使尽一切办法还是白费力气<sup>③</sup>。

#### (四) 亚美尼亚处于罗马和波斯之间的宗教信仰

打从君士坦丁在位开始,亚美尼亚人<sup>④</sup>决心要依附基督徒的宗教和帝国。他们的国家一直动乱不已,加上不懂希腊语文,使得他们的教士没有参加卡尔西顿的大公会议,所以会在冷漠和停顿的状况下,随波逐流有八十四

---

① 上个世纪还留存二十棵大香杉,现在只有四或五棵。这种树木在《圣经》中极为有名,对于滥伐甚至用处以破门罪来加以保护,不能用制造小十字架来做借口。每年在树荫下举行弥撒来庆祝,叙利亚人将树枝举起来好清除积雪。有关利巴努斯山的天候状况,不要太相信塔西佗的话,他有的只是很大胆的比喻。

② 提尔的威廉所提出的证据被杰克·德·维特拉(Jacques de Vitra)所仿效或证实,但是这种不合情理的联盟,随着法兰克人的势力一起烟消云散。阿布法拉吉斯认为,马龙派是一志论者的教派。

③ 我在拉·洛克的著作中发现有关马龙派历史的描述,提到古代的部分他袭用奈隆(Nairon)的偏见,再加上罗马其他马龙派信徒的说法。阿西曼努斯对于罗马的马龙派信徒,要是否认则感到害怕,要是支持则感到羞愧。此外还可以参考尼布尔和贾布隆斯基的作品,尤其是见识高人一等的沃尔尼(Volney)更为出色。

④ 拉·克洛兹很简单的叙述亚美尼亚的宗教,他参考加拉努斯(Galanus)的名著《亚美尼亚史》,对于亚美尼亚的状况有良好的印象。能够受到拉·克洛兹的赞誉,证明这位耶稣会教士的作品的确有很多的优点。

年之久<sup>①</sup>，直到哈里卡纳苏斯(Halicarnassus)的朱利安所派遣的传教士，最后将他们空虚的信仰完全据有为止。朱利安流放到埃及，他的对手塞维鲁是安条克的教长，这位一性论者发挥辩论或影响力将朱利安击败。只有亚美尼亚人真正是优迪克派的门徒，这位不幸的父老竟被大部分属灵的后代所抛弃。亚美尼亚人还保留这种信仰的观点，认为神性和永不腐朽的物质创造出成年的基督，或者是无须创造就能存在。他们的仇敌谴责亚美尼亚人崇拜一个幽灵，为了反驳这种指控，他们就嘲笑和咒骂亵渎上帝的雅各派，说他们把肉体最卑劣的弱点，甚至营养和消化这些自然的本能，都归到神的身上。亚美尼亚人的宗教不可能从知识或权势获得更多的光荣。他们的皇族随着最初的教会分裂而绝灭，那些身为基督徒的国王是拉丁人的部从，或是土耳其苏丹朝廷设在伊康(Iconium)的诸侯。他们在13世纪兴起和衰落，国土只限于西利西亚地区，毫无希望的民族很少有机会享受奴役生活的安宁。从最早的时代到现在，亚美尼亚一直是不断上演战争的舞台。索菲斯王朝的政策极为残酷，消灭从陶里斯到埃维兰(Eviran)这片土地上的人口。数以万计的基督徒家庭被迫迁移到波斯遥远的行省，有的遭到灭亡的命运，少数能够繁殖绵延下去。受到高压的权威统治，亚美尼亚人的宗教狂热会炽烈燃烧而且义无反顾，宁可戴上殉教者的冠冕，也不要穆罕默德的白色头巾，保持虔诚的信仰，痛恨希腊人的谬误思想和偶像崇拜。他们与拉丁教会的短暂联合并不是欠缺诚信的问题，否则他们的教长也不会将数以千计的主教呈献在罗马教皇的脚前。亚美尼亚人的教长居住在埃克米阿辛(Ekmiasin)修道院，距离埃维兰只有三里格。四十七位总主教每位有四到五位副主教，为了获得绝对的服从，由总主教授予圣职，大部分高级士都是挂名的荣誉职位，简朴的言行使他们在宫廷觐见和供职时显得更为尊贵。他们在举行礼拜仪式以后还要耕种田地，我们的主教听到一定会觉得不可思议，那就是位阶愈高，愈要过严苛的苦修生活。在他们属灵的宗教帝国之内有八万个城镇或村庄，教长接受每个年龄在十五岁以上人员自愿缴纳的少量税款，每年的岁收大约是六十万克朗，仍不足以供应慈善事业和贡金从无间断的需索。自从上个世纪初叶以来，亚美尼亚人在东部的贸易和商业

<sup>①</sup> 亚美尼亚的宗教分裂，一般认为发生在卡尔西顿大公会议后八十四年，经过十七年才全部完成，公元522年为亚美尼亚纪元的开始。



占有举足轻重的分量,每年的赢利极多。等他们从欧洲回归,商旅队通常会在埃维兰附近稍做停留,在祭坛上奉献他们辛勤工作的丰硕成果。优迪克派的宗教信念在巴巴利(Barbary)和波兰的会众中宣讲<sup>①</sup>。

#### (五) 埃及人与科普特人所面临的宗教动乱状况(537 A. D. - 661 A. D.)

在罗马帝国的其余部分,专制的君王用令人憎恶的信条来扑灭其他的教派,至少也要使他们保持沉默。埃及人的个性极为刚愎,始终反对卡尔西顿的大公会议,查士丁尼的策略就是期待他们的闯墙,并且要抓住机会来排除异己。亚历山大里亚的一性论教会<sup>②</sup>被腐朽和不会腐朽的争执所撕裂,等到教长过世后,两个党派支持各自的候选人:盖伊安(Gaian)是朱利安的门徒,狄奥多西(537 A. D. - 568 A. D.)是塞维鲁的弟子。前者对接位的要求获得僧侣、元老院议员、城市和行省的赞同;后者靠着圣职任命的时间在先、狄奥多拉皇后的重用以及宦官纳尔塞斯的武力,这些部队原本可运用于更为荣誉的战争之中。最孚众望的候选人被放逐到迦太基和撒丁尼亚,使得亚历山大里亚激起狂怒的火焰,在发生分裂一百七十年以后,盖伊安派的徒众仍旧尊敬创始人的事迹和教义。双方分别靠着数量和纪律的实力,发生互不退让的血腥冲突,街道上满布市民和士兵的尸体,信仰虔诚的妇女爬上自己房屋的屋顶,把尖锐或沉重的器具投向敌人的头上。纳尔塞斯最后的胜利要归功于蔓延的大火,毁灭在罗马世界规模和人口位居第三的首府。查士丁尼的部将却没有办法用这种方式征服一种异端邪说,狄奥多西自己也很快受到免职,倒是没有产生事故。塔尼斯(Tanis)的保罗是一位正统教会的僧侣(538 A. D.),擢升到阿塔纳修斯的宝座。他滥用政府的权力,任意派用或更换埃及的公爵和护民官,戴克里先时代核定的面包津贴被扣留,教堂无法维持都要关门,一个因宗教分裂的民族被剥夺精神和实质的粮食。等轮到他下台时,狂热和报复的人

<sup>①</sup> 在外旅游的亚美尼亚人都是处于有利地位的旅行家,从君士坦丁堡到伊斯巴罕的大道两旁,都有他们教会所属的教堂。目前的状况可以参考奥勒里乌斯(Olearius)、夏尔丹、图内福尔的作品。最出色的人物是塔韦尼尔,他是到处漫游的珠宝匠,虽然读书有限,但是见多识广。

<sup>②</sup> 雷诺多写出有关亚历山大里亚教长的历史巨著,从狄奥斯科鲁斯到本杰明为止。欧提奇乌斯的《编年史》第二卷也有详尽的叙述。

民将暴君革出教门,除了奴性深重的东方正教教徒以外,没有人把他尊为一个人、一个基督徒或是一个主教。然而像这样的做法都是盲目的野心作祟,当保罗受到谋杀罪的起诉而被驱逐,他用七百磅黄金作为贿款,乞求能恢复受到痛恨和羞辱的职位。

保罗的继承人阿波利纳里斯排出作战队形,进入带有敌意的城市,看来既能祈祷也可以立即战斗。他的部队全副武装,分布在所有的街道,主教座堂的大门有人守备,一小队精选的卫士配置在大厅的高坛,用来保护首领的人身安全。等到他巍然在上,站立在宝座前面,把武士的上衣丢在一边,很快出现在群众眼中的是穿着袍服的亚历山大里亚教长。大众在惊愕之余只有哑口无声,等到阿波利纳里斯开始诵读圣利奥的巨著,马上就有一大堆咒骂、谴责和石块发射出来,攻击皇帝和宗教会议那讨厌的走狗。使徒的继承人毫不客气的发起反击,士兵涉过血流成河的街头,据说有二十万人倒在刀剑之下。就是把当天的杀戮延伸到阿波利纳里斯长达十八年的统治,这种数字也是难以置信。后面两位接任的教长优洛吉乌斯(Eulogius)(580 A. D.)<sup>①</sup>和约翰(609 A. D.),尽一切力量要与异端分子对话沟通,武力和辩论比起福音书的表白更能发挥作用。优洛吉乌斯的神学知识都表现在许多卷著作上,用来夸大优迪克派和塞维鲁的谬误,期望将圣西里尔语焉不清的论点,能与利奥教皇和卡尔西顿神父所制定的正教信条,取得立场和内容一致的共识。慷慨好施的约翰基于迷信、仁慈或策略,下达指示要着手各项慈善事业和救济行动,曾经自己出钱维持七千五百名穷苦无依人员的生活。等到他接任以后,发现教会的金库有八千磅黄金,他从古道热肠的虔诚教徒那里募到一万磅,然而这位总主教能够在他的遗嘱里夸耀,个人身后的钱财还不到三分之一价值最低的银币。亚历山大里亚的教堂全部移交给正统教会,一性论的信仰在埃及受到查禁和取缔,恢复一项法律使这些身为异端的土著,不能享受国家的荣誉和薪俸。

教长更为重要的工作就是要征服埃及教会的贤明之士和领导人物。狄

<sup>①</sup> 优洛吉乌斯是安条克的一名僧侣,无论是文采和辩才都极为出名。他提出很多证据说明盖伊安派和狄奥多西派都是信仰之敌,他们之间不应该复交和好。同样的见解从圣西里尔的嘴里说出来就是正统思想,要是塞维鲁也这么讲就会变成异端邪说,圣利奥持反对的主张同样是至理名言。优洛吉乌斯没有传世的作品,佛提乌抱着小心翼翼的态度节录他的文章,就感到非常满意。

奥多西以使徒或狂热信徒的精神,抗拒查士丁尼的威逼利诱。教长答复:

诱惑者为了展现尘世的王国才运用这样的诱骗手段,我的灵魂对我而言远比生命和权力更为重要。教会落在—位君王的手里,他能够杀害我的肉体,但是拿我的良心无可奈何。无论是放逐、籍没还是入狱我都在所不惜。以前那些神圣的教长阿塔纳修斯、西里尔和狄奥斯科鲁斯,我会坚持追随他们的信仰。诅咒利奥的作品和卡尔西顿的大公会议!诅咒对他们制定的信条完全接受的人!诅咒他们从现在直到永远!我赤裸裸离开母亲的子宫来到世上,必然会赤裸裸进入坟墓,愿那些敬爱上帝的人,跟随我—起获得救赎。

让他的教友获得安慰以后,他搭船前往君士坦丁堡,忍受皇帝无可反驳的压力,连续进行六次谈话。他对神学的见解无论是在皇宫还是城市,获得人们内心的好感。狄奥多拉发挥影响力保证他的安全,让他能够得到公正的处理,不伤颜面的去职。他虽然没有在宝座上逝世,到底还是长眠在自己的故乡。阿波利纳里斯接获他亡故的消息,竟然非常无礼的宴请贵族和教士,要重新举行选举的报道也使他笑颜顿失。就在他享用亚历山大里亚财富之时,他的对手管理蒂巴伊斯修道院,获得人民的自由奉献而维持下去。教长的永久继承权因狄奥多西的去世获得认可,叙利亚和埃及的一性论教会,用雅各派的名义和共同的信仰而联合起来。这样的宗教信仰原来只限于叙利亚—个范围很狭窄的教派之内,现在扩展到埃及或科普特民族的大多数人中间,他们几乎—致反对卡尔西顿大公会议的裁决。

自从埃及的王国灭亡以后,—千年的时间转瞬而过,亚洲和欧洲的征服者—直骑在这样—个民族的头上。他们在过去的古老智慧和权力,已经超越历史的记录。他们的民族精神被宗教狂热和迫害的冲突重新点燃火花,于是弃绝希腊的习俗和语言,并且把它当成来自外国的异端邪说。在他们的眼里,每个东方正教基督徒都是陌生人,雅各派信徒都看成是自己的市民。教士不得结婚和举行葬礼仪式,违者视为犯下最重的罪过。当地的土著拒绝承认对皇帝的忠诚和效命,只要离开亚历山大里亚还有一段距离之内,皇帝的命令要在军事武力的强制之下才会服从。这个民族尽最大努力来恢复埃及的宗教和自由,六百所修道院培养数以万计的

神圣武士,就他们来说生有何欢而死又有何惧。不过经验能够区别主动与被动的勇气,狂热的信徒接受拷问架和火刑的茶毒,不会发出一声呻吟,等到面对全副武装准备接战的敌军,就会浑身战栗赶快逃走。埃及人的性格怯懦,仅有的希望是更换主人。科斯罗伊斯的军队减少地区的人口数量,然而雅各派信徒在波斯人的统治之下,倒是享受短暂也不算稳定的休养生息。赫拉克利乌斯的胜利不仅恢复宗教迫害而且变本加厉,教长再度离开亚历山大里亚到沙漠避难。本杰明(Benjamin)(625 A. D. - 661 A. D.)逃走时听到激励士气的声音,嘱咐他要等待下去,再过十年就会获得一个外来民族的协助,这个民族就像埃及人一样举行古老的割礼仪式。解救者的状况和解救的性质以后会详加说明,我必须跨越十一个世纪的间隔,叙述埃及的雅各派信徒目前的惨状。人烟稠密的大城市开罗提供住处或是庇护所,给贫穷的教长及剩余的十名主教,阿拉伯人入侵以后还留下四十所修道院。科普特民族遭遇到奴役和背教的迫害过程,使人口衰减到剩下两万五千到三万个家庭<sup>①</sup>极为可耻的局面,都是一群不识字的乞丐,只有更为不幸的希腊教长和数量更为稀少的会众,对比起来能给他们一点安慰<sup>②</sup>。

#### (六) 阿比西尼亚人的宗教问题和耶稣会的建树(530 A. D. - 1632 A. D.)

科普特的教长无论是凯撒的叛徒或是哈里发的奴隶,仍然以卑躬屈膝服从努比亚和埃塞俄比亚的国王为荣。教长以夸大他们的贡献来宣示效忠,同时厚颜无耻的断言,他们能率领十万名骑士以及相同数量的骆驼进入

<sup>①</sup> 这个数字来自埃及官方的资料,比起格梅利·卡雷里(Gemelli Carreri)提到科普特人在古代有六十万人而现代只有一万五千人,总要合理得多。西里尔·卢卡(Cyril Lucar)是君士坦丁堡的新教教长,非常感慨的谈到这些异端的数量,比起信奉正教的希腊人多出十倍都不止。

<sup>②</sup> 科普特人的历史、宗教和习俗,可以在下述作品中找到:雷诺多神父一部很混杂的作品,既不是译本也不是原作;还有一位雅各派信徒彼得的《东方编年史》;亚伯拉罕·伊契伦西斯(Abraham Ecchellensis)的两本译作 1651 年在巴黎出版;以及阿西曼努斯的作品。这些史籍的时间最晚没有晚于 13 世纪,前往埃及的旅行家可以提供近代的资料。上个世纪有位开罗人约瑟夫·阿布达克努斯(Joseph Abudacnus),在牛津出版一本很简要的《雅各教派史》,只有短短的三十页。

战场,可以投鞭阻断尼罗河的水流<sup>①</sup>。教长的祈祷使得埃及甚至整个世界获得和平与富足。狄奥多西流亡到君士坦丁堡之时,向他的女保护人毛遂自荐,从北回归线到阿比西尼亚国境,使努比亚的黑人民族改信基督教<sup>②</sup>。信奉正教的皇帝对女皇的企图产生怀疑,同时要一争高下,派遣敌对的传教士分别是东方正教和雅各派的信徒,让他们同时搭船前往。基于爱情或畏惧的动机,女皇的命令被更有效地执行。正统教会的教士为蒂巴伊斯省长所扣留,这时努比亚的国王和他的宫廷很快受洗,皈依狄奥斯科鲁斯的教义内容和礼拜方式。查士丁尼派出的使者到达的时间迟缓,觐见国王受到礼遇以后被打发归国。使者指控埃及人犯下异端和背叛的罪行,黑人改信者受到教导后知道如何答复,因此说知道他是卡尔西顿大公会议派来的使者,绝不会为带来迫害的人而放弃他的弟兄,这些都是有真正信仰的教徒。经过很多个世代,努比亚的主教由亚历山大里亚的雅各派教长命名和授与圣职,一直晚到12世纪,还是基督教在那个地区占有优势的地位。有一些仪式及残留的若干遗迹,在森纳(Sennaar)和栋古拉(Dongola)<sup>③</sup>那些落后的村庄仍旧可以见到。然而努比亚人还是厄运难逃,又重新恢复偶像崇拜,当地的水土气候需要沉溺于一夫多妻的习性,他们最后还是背离十字架,让《古兰经》获得胜利。一个形而上的宗教对于黑种民族的能力而言,可能显得过分的精微和高雅,然而黑人或鸚鵡经过教导后,还是可以重复念出卡尔西顿或一性论者的信条。

基督教在阿比西尼亚帝国有更根深柢固的基础,虽然相互的联系经常受到干扰,这段时间也有七十到一百年之久,就亚历山大里亚的母会来说,还是

① 这个说法并不正确,却传到埃及和欧洲,原因是科普特人的诡计多端、阿比西尼亚人的狂妄自大、土耳其人和阿拉伯人的胆小如鼠和不学无术。埃塞俄比亚的雨量会使尼罗河的水位上涨,并不会考虑到统治者的意愿。河流在靠近纳帕塔(Napata)的地点,距离红海只有三天的行程,开辟一条运河来改变河道的方向的确有这种需要,但是已经超过凯撒的能力。

② 阿比西尼亚人仍旧保存着阿拉伯人的容貌和肤色,等于提供一个证据,那就是两千年的时间不足以改变一个民族的外观。努比亚人是阿非利加的原住民,这个种族与塞涅卡尔和刚果的纯种尼格魯黑人并无差别,有着扁平的鼻子、厚厚的嘴唇和鬈曲的头发。古人对这种奇特的现象不怎么在意,不像现代的哲学家和神学家反而非常重视。

③ 经过伊迪里西(Edrisi)族长的证实,基督教传入努比亚是在1153年,只是名字误植在努比亚的地理学家身上,他表示努比亚人是信奉雅各派的民族。雷诺多的作品闪耀着历史的光芒,他认为传入的时间还要更早。

保留这个殖民地成为永久的门徒。只要有七个主教就可以组成埃塞俄比亚宗教会议,等到主教人数增加到十位,能够选出一位独立的总主教。埃塞俄比亚有位国王出于自己的野心,就晋升他的兄弟坐上教会的宝座。预判会有这种状况发生,所以反对增加主教的数目。主教的职位也逐渐加以限制,只能由拥有“阿布纳”(abuna)<sup>①</sup>头衔的人士担任,这些人都是阿比西尼亚教士阶级的领导人物和创始人。教长用埃及僧侣来补充空出的职位,这位陌生人的外表在人民的眼中看来是年高德劭,对于国君也不会带来危险造成威胁。

在6世纪(530 A. D.)埃及的宗教分裂已成定局之时,敌对双方的首脑以及他们的保护人查士丁尼和狄奥多拉,相互之间努力竞争,要在征服遥远和独立的行省方面胜过对手。皇后用勤奋的工作态度再度赢得胜利,虔诚的狄奥多拉在僻远的地区建立教会,灌输雅各派的信仰及纪律<sup>②</sup>。埃塞俄比亚人的宗教使他们在敌人四周环绕的状况下,将近沉睡了近一千年之久,已经忘怀整个世界,也被世界所遗忘。葡萄牙人在绕过非洲的南端,出现在印度和红海以后(1525 A. D. - 1550 A. D.),好像是从遥远的星球降临地面将他们惊醒。经过初次的交谈,罗马和亚历山大里亚的臣民观察到信仰方面的类似而非相异之处。两个民族都期望经由基督教同宗弟兄的联盟,获得更为重要的利益。埃塞俄比亚人处于孤独和隔离的状况,几乎再度堕落到野蛮生活之中。他们的船只过去曾赴锡兰从事贸易,现在竟然很难得敢在阿非利加的河流中航行。阿克苏美的遗迹被这个民族放弃,大家都分散在村庄里。皇帝成为虚有其表的头衔,无论是平时或战时,能居住在固定的营地就感到满意。阿比西尼亚人知道自己非常贫穷,想出合理的计划要输入欧洲的才智和技艺<sup>③</sup>。他们的使臣接受教导,要在罗马和里斯本提出恳求,希望获得一群铁匠、木匠、瓦匠、泥水匠、印刷工人、外科医生和内科医生,供

① 拉丁人将“阿布纳”尊为教长的头衔并不得当。阿比西尼亚人只承认四位教长,他们的酋长顶多不过是都主教或全国的总主教。雷诺多提到的七位主教,是存在于1131年的状况,但是所有的历史学家都不知道有这回事。

② 狄奥多拉派遣传教士到努比亚和埃塞俄比亚传播福音一事,我不知道阿西曼努斯为什么要表示怀疑的态度。很少有人注意到阿比西尼亚,一直要到1500年,雷诺多特从科普特人的作者获得的数据,才将此事宣扬出去。在卢多弗斯的内心,这部分可以说是一片空白。

③ 现在最需要的技艺由犹太人施展,对外贸易则掌握在亚美尼亚人的手里。欧洲的勤奋成为格列高利最赞许和羡慕的原因。

应他们的国家来使用。但是发生紧急的危险状况,有必要给予武器和兵员这些立即和有效的援助,用来保护不好战的民族免于野蛮的侵略,使这个内陆国家不致受到蹂躏,这时土耳其人和阿拉伯人用强大的部署从海岸前进。四百五十名葡萄牙人拯救埃塞俄比亚,他们在战场发挥欧洲人天生勇敢果决的精神,加上滑膛枪和火炮难以抗拒的威力。皇帝在极为惊恐的时刻,答应要让自己和臣民恢复正统基督徒的信仰,一位拉丁教长代表教皇至高无上的权威<sup>①</sup>。帝国的疆域扩大到十倍,生产比美洲更多的黄金来支持,是要运用贪婪和狂热最具野心的希望,建立一个完全顺服为基督徒所有的非洲。

然而被痛苦所迫立下的誓约,在身体复原以后就被遗弃。阿比西尼亚人仍旧坚持不挠,遵从一性论的教义,相互的争辩使虚弱无力的信仰激起反抗的怒火。他们把拉丁人烙上阿里乌斯派和聂斯托利派的标志,把这一切都归罪于他们崇拜“四”个神,这是分离基督的两种性质而形成。夫雷摩纳(Fremona)是分配给耶稣会的传教士用来举行礼拜仪式的地点(1557 A. D.),也可以说是拿来供流放之用。这些传教士精于文理科学和工匠技艺,他们的神学知识和端庄有礼的行为,只是受到尊敬,却无法达成传教的作用。他们并没有被上天赋予奇迹,盼望欧洲军队增援终归徒然。经过四十年的忍耐和努力,终于获得更为有利的觐见,阿比西尼亚的两位皇帝受到说服,罗马会使献身的修士得到尘世和永恒的幸福。最早改变信仰的皇帝丧失宝座和生命,“阿布纳”赦免叛军,认为他们的行动是替天行道,大声威胁要将叛教者革出教门,也使臣民不再受效忠宣誓的束缚。苏斯尼乌斯(Susneus)凭着勇气和运气,用塞古伊德(Segued)的名义登极称帝,替扎登吉尔(Zadenghel)的命运和气数报仇,用更为积极的态度来执行亲戚未能达成的宗教大业。在耶稣会修士和他那些不识字的教士之间,展开无法势均力敌的战斗,皇帝产生很大的兴趣,宣布自己是信仰卡尔西顿信条的改宗者,认为他的教士和人民都会毫不迟疑的赞同君王的宗教。在自由选择之后紧接着强制的法律,只要相信基督有两种性质,就要接受痛苦的死刑。阿比西尼亚人被禁止在安息日工作和嬉戏。塞古伊德面对欧洲和非洲,公开

<sup>①</sup> 约翰·贝尔穆德兹(John Bermudez)的著述于1569年在里斯本出版,由普尔查斯(Purchas)译成英文,再由拉·克洛兹转译成法文。这部作品很奇特,作者好像要对阿比西尼亚、罗马和葡萄牙大施骗术。他自称有教长的头衔,这完全是毫无根据和无中生有的事。



宣布要与亚历山大里亚教会断绝一切关系。

耶稣会修士阿方索·门德兹(Alphonso Mendez)是埃塞俄比亚的正统教会教长(1626 A. D.),以乌尔班八世的名义接受悔罪者的效忠,以及他发誓弃绝异端的行动。皇帝跪在地上说道:“我承认教皇是基督在人间的代理人,圣彼得的继承者,也是统治全世界的君王,我发誓对他要绝对服从,我要把我自己和我的王国奉献在他的脚下。”他的儿子、弟兄、教士、贵族甚至宫廷的妇女都要立下同样的誓词。他把位阶和财富授与拉丁教长,传教士在帝国最重要和最便利的位置兴建教堂或城堡。耶稣会修士自己谴责他们的首领不智,犯下致命的错误,忘掉福音的宽大为怀和自己所下达的政策,在仓卒之间运用暴力推行罗马的礼拜仪式和葡萄牙人的宗教法庭。他谴责古老的割礼,然而这是基于健康而非迷信的缘故,才首先于埃塞俄比亚发明,这地区就气候而言有其必要。新的洗礼仪式和新的授与圣职典礼给当地土著带来痛苦,就是最神圣的死者坟墓里也不得安宁,而最显赫的人物被外国的教士革出教门,这使他们感到恐惧而战栗不已。阿比西尼亚人为了保卫他们的宗教和自由,只有激起狂热的情绪,带着不惜牺牲的精神揭竿而起。五次叛乱遭到扑灭,使得举事者血流遍地,两位主教在会战中阵亡,整个军团横尸战场或是窒息在洞穴之中。所有人员无论阶级、地位和性别,只要是罗马的敌人,就难逃羞辱的死亡。胜利的国君最后还是屈服,那是因为这个民族以及国君的母亲、儿子和最忠诚的朋友,能够发扬坚持到底的决心。塞古伊德听到怜悯、理性或许畏惧的声音,他基于良知所发布的诏书很快就揭露出耶稣会修士的暴虐和软弱。巴西里德(Basilides)在他的父亲过世以后将拉丁教长赶走(1632 A. D.),恢复全民的意愿和埃及的信仰和修行方式。一性论者的教堂回响着凯旋的歌声,“现在已经把埃塞俄比亚的绵羊从西方的鬣狗嘴里救出来,”孤寂的王国永远关上大门,排斥欧洲的技艺、科学和宗教狂热<sup>①</sup>。

<sup>①</sup> 卢多弗斯、格德斯(Geddes)和拉·克洛兹这三位新教的历史学家,从耶稣会找到最主要的史料,特别是特勒兹(Tellez)的《通史》,1660年以葡萄牙文在科英布拉(Coimbra)出版。我们也许对他们坦率不赧感到非常惊奇,那些罪大恶极的行为和宗教迫害的精神,在他们的眼里是最值得炫耀的德行。卢多弗斯了解一点埃塞俄比亚语,所以比较方便,能与格列高利进行个人的谈话。格列高利是位思想自由的阿比西尼亚僧侣,从罗马受邀前往撒克逊-哥达(Saxe-Gotha)的宫廷。

## 罗马帝国历代皇帝年表

### 一、西罗马帝国：从奥古斯都到西部帝国灭亡

B. C. 27	A. D. - 14	奥古斯都(Augustus)
14 - 37		提比略(Tiberius)
37 - 41		盖乌斯(Gaius)即卡利古拉(Caligula)
41 - 54		克劳狄(Claudius)
54 - 68		尼禄(Nero)
68 - 69		伽尔巴(Galba)
69		奥托(Otho)
69		维特里乌斯(Vitellius)
69 - 79		韦斯巴芗(Vespasian)
79 - 81		第度(Titus)
81 - 96		图密善(Domitian)
96 - 98		涅尔瓦(Nerva), 97 - 98 与图拉真共治
98 - 117		图拉真(Trajan)
117 - 138		哈德良(Hadrian)
138 - 161		安东尼·皮乌斯(Antoninus Pius)
161 - 180		马可·奥勒留(Marcus Aurelius), 161 - 169 年与卢修斯·韦鲁斯(Lucius Verus)共治, 177 年起与其子康茂德共治。

- 180 - 192 康茂德(Commodus)
- 193 佩尔蒂纳克斯(Pertinax)
- 193 德第乌斯·尤利安努斯(Didius Julianus)
- 193 - 211 塞普提米乌斯·塞维鲁(Septimius Severus), 自 198 年与其子卡拉卡拉以及 209 年与其子格塔共治。
- 211 - 217 安东尼(Antoninus)即卡拉卡拉(Caracalla), 211 - 212 年与弟格塔(Geta)共治。
- 217 - 218 马克里努斯(Macrinus), 自 218 年与子迪亚杜米尼阿努斯(Diadumenianus)共治。
- 218 - 222 安东尼(Antoninus)即埃拉珈巴卢斯(Elaghabalus)
- 222 - 235 塞维鲁·亚历山大(Severus Alexander)
- 235 - 238 色雷斯人马克西明(Maximinus the Thrax)
- 238 戈尔狄安一世(Gordian I), 戈尔狄安二世(Gordian II), 普皮努斯·马克西穆斯(Pupienus Maximus)及巴尔比努斯(Balbinus)
- 238 - 244 戈尔狄安三世(Gordian III)
- 244 - 249 阿拉伯人菲利普(Philip the Arab), 247 - 249 年与其子菲利普共治。
- 249 - 251 德西乌斯(Decius)
- 251 - 253 特雷波尼努斯·加卢斯(Trebonianus Gallus)与其子沃卢西阿努斯(Volusianus)共治。
- 253 - 260 瓦列里安(Valerian)与子伽利埃努斯共治。
- 260 - 268 伽利埃努斯(Gallienus)
- 268 - 270 哥特人克劳狄二世(Claudius II Gothicus)
- 270 - 275 奥勒良(Aurelian)
- 275 - 276 塔西佗(Tacitus)
- 276 弗洛里努斯(Florianus)
- 276 - 282 普罗布斯(Probus)
- 282 - 283 卡鲁斯(Carus)
- 283 - 284 卡里努斯(Carinus)与其弟努梅里安(Numerian)共治。
- 284 - 305 戴克里先(Diocletian), 305 年退位。

- 286 - 305 马克西米安(Maximian), 305 年退位。
- 305 - 311 伽勒里乌斯(Galerius), 在不同时期与他共同统治的君主, 有君士坦提乌斯一世克洛卢斯(Constantius I Chlorus)、塞维鲁二世(Severus II)、李锡尼、君士坦丁一世、马克西米努斯·达扎(Maximinus Daza), 在 309 年共有六位奥古斯都。
- 311 - 324 君士坦丁一世(Constantine I)与李锡尼(Licinius)共治。
- 324 - 337 君士坦丁一世
- 337 - 340 君士坦丁二世(Constantine II), 君士坦提乌斯二世(Constantius II), 及君士坦斯(Constans)共治。
- 340 - 350 君士坦提乌斯二世与君士坦斯共治。
- 350 - 361 君士坦提乌斯二世
- 361 - 363 尤里安(Julian)
- 363 - 364 约维安(Jovian)
- 364 - 375 瓦伦提尼安一世(Valentinian I)与瓦伦斯(Valens)共治, 自 367 年起加上格拉提安(Gratian)。
- 375 - 378 瓦伦斯、格拉提安与瓦伦提尼安二世(Valentinian II)共治。
- 378 - 395 狄奥多西大帝(Theodosius the Great)于 378 - 383 年与格拉提安, 瓦伦提尼安二世共同统治; 于 383 - 392 年与瓦伦提尼安二世, 阿尔卡狄乌斯(Arcadius)共同统治; 从 392 年起至死与阿尔卡狄乌斯、霍诺留共同统治。
- 395 帝国被划分为东西两部, 自霍诺留至罗慕路斯·奥古斯图卢斯均统治西罗马帝国。
- 395 - 423 霍诺留(Honorius)
- 423 - 455 瓦伦提尼安三世(Valentinian III)
- 455 彼得洛尼乌斯·马克西穆斯(Petronius Maximus)
- 455 - 456 阿维图斯(Avitus)
- 456 - 461 马约里安(Majorian)

- 461 - 465 利比乌斯·塞维鲁(Libius Severus)  
 467 - 472 安特弥乌斯(Anthemius)  
 472 奥利布里乌斯(Olybrius)  
 473 - 474 格利西里乌斯(Glycerius)  
 474 - 475 尤利乌斯·尼波斯(Julius Nepos)  
 475 - 476 罗慕路斯·奥古斯图卢斯(Romulus Augustulus)

## 二、东罗马帝国:从狄奥多西王朝的分治到君士坦丁堡陷落

### 狄奥多西王朝

- 395 - 408 阿尔卡狄乌斯(Arcadius)  
 408 - 450 狄奥多西二世(Theodosius II)  
 450 - 457 马西安(Marcian)

### 利奥王朝

- 457 - 474 利奥一世(Leo I)  
 474 利奥二世(Leo II)  
 474 - 491 芝诺(Zeno)  
 491 - 518 阿纳斯塔修斯(Anastasius)

### 查士丁尼王朝

- 518 - 527 查士丁一世(Justin I)  
 527 - 565 查士丁尼一世(Justinian I)  
 565 - 578 查士丁二世(Justin II)  
 578 - 582 提比略二世(Tiberius II)  
 582 - 602 莫里斯(Maurice)  
 602 - 610 福卡斯(Phocas)

### 赫拉克利乌斯王朝

- 610 - 641 赫拉克利乌斯(Heraclius)  
 641 - 668 君士坦斯二世(Constans II)  
 668 - 685 君士坦丁四世波戈纳图斯(Constantine IV Pogonatus)  
 685 - 695 查士丁尼二世(Justinian II)(被废)  
 695 - 698 利奥提乌斯(Leontius)

- 698 - 705 提比略三世(Tiberius III)
- 705 - 711 查士丁尼二世(复辟)
- 711 - 713 巴尔达尼斯(Bardanes)
- 713 - 716 阿纳斯塔修斯二世(Anastasius II)
- 716 - 717 狄奥多西三世(Theodosius III)
- 伊索里亚(Isaurian)王朝
- 717 - 741 利奥三世(Leo III)
- 741 - 775 君士坦丁五世科普罗尼穆斯(Constantine V Copronymus)
- 775 - 780 利奥四世(Leo IV)
- 780 - 797 君士坦丁六世(Constantine VI)(被母后艾琳剜目后杀害)
- 797 - 802 艾琳(Irene)
- 伊索里亚王朝终结后称帝者
- 802 - 811 尼西弗鲁斯一世(Nicephorus I)
- 811 斯陶拉修斯(Stauracius)
- 811 - 813 米凯尔一世朗加比(Michael I Rhangabe)
- 813 - 820 利奥五世(Leo V)
- 弗里吉亚(Phrygian)王朝
- 820 - 829 米凯尔二世(Michael II)
- 829 - 842 狄奥菲卢斯(Theophilus)
- 842 - 867 米凯尔三世(Michael III)
- 马其顿(Macedonian)王朝
- 867 - 886 巴西尔一世(Basil I)
- 886 - 912 利奥六世(Leo VI)与亚历山大(Alexander)共治。
- 912 - 959 君士坦丁七世波菲洛吉尼图斯(Constantine VII Porphyrogenitus)
- 919 - 944 罗马努斯一世勒卡佩努斯(Romanus I Lecapenus),与君士坦丁七世共同称帝至 944 年,其子君士坦丁八世(Constantine VIII)在 924 年图谋篡位。
- 959 - 963 罗马努斯二世(Romanus II)
- 963 罗马努斯寡后狄奥法诺(Theophano)为其子巴西尔二世(Basil II)和君士坦丁八世(Constantine VIII)摄政,尼西弗鲁斯·福卡斯(Nicephorus Phocas)娶狄奥法诺后称帝。

- 963 - 969 尼西弗鲁斯二世(Nicephorus II)(被约翰一世所弑)
- 969 - 975 约翰一世齐米塞斯(John I Zimisces)
- 976 - 1025 巴西尔二世布尔加诺克托努斯(Basil II Bulgaroctonus)
- 1025 - 1028 君士坦丁八世
- 1028 - 1034 罗马努斯三世阿吉鲁斯(Romanus III Argyrus)
- 1034 - 1041 帕夫拉戈尼亚人米凯尔四世(Michael IV the Paphlagonian)
- 1041 - 1042 米凯尔五世卡拉法提斯(Michael V Calaphates)
- 1042 佐伊(Zoe)与狄奥多拉(Theodora)两位女皇共治,摩诺马克斯(Monomachus)娶佐伊后称帝。
- 1042 - 1055 君士坦丁九世(十世)摩诺马克斯(Constantine XI (X) Monomachus)
- 1050 佐伊去世。
- 1055 - 1056 狄奥多拉
- 1056 - 1057 米凯尔六世斯特拉提奥提库斯(Michael VI Stratioticus)马其顿王朝终结
- 科穆宁(Comnenian)王朝前期
- 1057 - 1059 艾萨克一世科穆尼努斯(Isaac I Comnenus)(被废)
- 1059 - 1067 君士坦丁十世杜卡斯(Constantine X Ducas)
- 1067 - 1071 罗马努斯四世狄奥吉尼斯(Romanus IV Diogenes)
- 1071 - 1078 米凯尔七世杜帕拉皮纳西斯(Michael VII Parapinaces)
- 1078 - 1081 尼西弗鲁斯三世波塔尼阿特斯(Nicephorus III Botaniates)
- 科穆宁王朝
- 1081 - 1118 亚历克修斯一世科穆尼努斯(Alexius I Comnenus)
- 1118 - 1143 约翰二世卡洛约哈尼斯(John II Calo-Johannes)
- 1143 - 1180 曼纽尔一世(Manuel I)
- 1180 - 1183 亚历克修斯二世(Alexius II)
- 1183 - 1185 安德洛尼库斯一世(Andronicus I)
- 安吉利(Angeli)王朝
- 1185 - 1195 艾萨克二世安吉卢斯(Isaac II Angelus)(退位)
- 1195 - 1203 亚历克修斯三世(Alexius III)
- 1203 - 1204 艾萨克二世(复辟)与亚历克修斯四世(Alexius IV)共治。



- 1204 亚历克修斯五世杜卡斯·穆尔佐菲穆斯(Alexius V Ducas Murtzuphius)
- 1204 第四次十字军占领君士坦丁堡,成立拉丁王国。  
东罗马帝国在尼西亚(Nicaea)的流亡政权
- 1204 - 1222 狄奥多鲁斯一世拉斯卡里斯(Theodorus I Lascaris)
- 1222 - 1254 约翰三世杜卡斯·瓦塔西斯(John III Ducas Vataces)
- 1254 - 1258 狄奥多鲁斯二世拉斯卡里斯(Theodorus II Lascaris)
- 1258 - 1261 约翰四世拉斯卡里斯(John IV Lascaris)
- 1259 - 1282 米凯尔七世帕拉罗古斯(Michael VII Palaeologus)
- 1261 收复君士坦丁堡重建东罗马帝国
- 帕拉罗古斯王朝
- 1261 - 1282 米凯尔八世帕拉罗古斯(Michael VIII Palaeologus)
- 1282 - 1328 安德洛尼库斯二世(Andronicus II)
- 1293 - 1320 米凯尔九世(Michael IX),处于无政府状态。
- 1328 - 1341 安德洛尼库斯三世(Andronicus III)
- 1341 - 1376 约翰五世(John V)
- 1341 - 1354 约翰六世坎塔库泽努斯(John VI Cantacuzenus)
- 1376 - 1379 安德洛尼库斯四世(Andronicus IV)
- 1379 - 1391 约翰五世复辟
- 1390 约翰七世(John VII)
- 1391 - 1425 曼纽尔二世(Manuel II)
- 1425 - 1448 约翰八世(John VIII)
- 1449 - 1453 君士坦丁十一世德拉伽塞斯(Constantine XI Dragases)
- 1453 穆罕默德二世(Mehmet II)攻占君士坦丁堡,东罗马帝国灭亡。

## 罗马帝国行政区图

---

(314 A. D.)

## 罗马帝国行政区图(314 A. D.)

### I 不列颠 *Britanniae*

- 1 不列颠尼亚(一) *Britannia Prima I*
- 2 不列颠尼亚(二) *Britannia Secunda II*
- 3 弗拉维·凯撒里斯 *Flavia Caesariensis*
- 4 马克西玛·凯撒里斯 *Maxima Caesariensis*

### II 高卢 *Galliae*

- 5 卢格都尼西斯(一) *Lugdunensis Prima I*
- 6 卢格都尼西斯(二) *Lugdunensis Secunda II*
- 7 贝尔京(二) *Belgica Secunda II*
- 8 贝尔京(一) *Belgica Prima I*
- 9 日耳曼尼亚(二) *Germania Secunda II*
- 10 日耳曼尼亚(一) *Germania Prima I*
- 11 塞昆奈 *Sequania*

### III 维尼西斯 *Viennensis*

- 12 阿奎塔尼卡(二) *Aquitania Secunda II*
- 13 阿奎塔尼卡(一) *Aquitania Prima I*
- 14 诺温姆·波普利 *Novem Populi*
- 15 纳博讷(一) *Narbonensis Prima I*
- 16 维尼西斯 *Viennensis*
- 17 纳博讷(二) *Narbonensis Secunda II*
- 18 阿尔卑斯·玛里提摩 *Alps Maritimae*

### IV 西班牙 *Hispaniae*

- 19 加利西亚 *Gallicia*
- 20 塔拉格尼西斯 *Tarraconensis*
- 21 卢西塔尼亚 *Lustania*
- 22 迦太基纳 *Carthagena*

- 23 贝提卡 Boetia
- 24 毛里塔尼亚·廷吉塔尼亚 Mauretania Tingitania
- V 阿非利加 Africa**
- 25 毛里塔尼亚·凯撒里亚 Mauretania Caesariensis
- 26 毛里塔尼亚·西提芬 Mauretania Sitifensis
- 27 努米底亚·锡尔塔 Numidia Cirtensis
- 28 努米底亚·米利塔纳 Numidia Militana
- 29 阿非利加直属领地 Proconsularis
- 30 拜扎辛尼 Byzacena
- 31 的黎波里 Tripolitana
- VI 意大利 Italia**
- 32 阿尔卑斯·格拉亚 Alps Graiae
- 33 阿尔卑斯·科蒂安 Alps Cottian
- 34 雷提亚(一) Rhaetia Prima I
- 35 雷提亚(二) Rhaetia Secunda II
- 36 伊米里亚 Aemilia
- 37 威尼提亚 Venetia
- 38 利古里亚 Liguria
- 39 弗拉米尼亚 Flaminia
- 40 科西嘉 Corsica
- 41 托斯卡纳与翁布里亚 Tuscia et Umbria
- 42 皮瑟努姆 Picenum
- 43 撒丁尼亚 Sardinia
- 44 坎帕尼亚 Campania
- 45 桑尼乌姆 Samnium
- 46 鲁坎尼亚 Lucania
- 47 阿普利亚 Apulia
- 48 西西里 Sicilia
- VII 潘诺尼亚 Pannoniae**
- 49 山地诺里库姆 Noricum Ripense
- 50 滨黑诺特利孔 Noricum Mediterraneum

- 51 萨维亚 Savia  
52 潘诺尼亚(一) Pannonia Prima I  
53 潘诺尼亚(二) Pannonia Secunda II  
54 瓦伦里亚 Valeria  
55 达尔马提亚 Dalmatia
- VII 梅西亚 Moesia**
- 56 梅西亚(一) Moesia Prima I  
57 达契亚 Dacia  
58 普拉瓦利塔纳 Praevalitana  
59 达尔达尼亚 Dardania  
60 新伊庇鲁斯 Epirus Nova  
61 旧伊庇鲁斯 Epirus Vetus  
62 马其顿 Macedonia  
63 帖撒利 Thessalia  
64 亚该亚 Achaea  
65 因苏拉 Insulae
- IX 色雷斯 Thracia**
- 66 西徐亚 Scythia  
67 梅西亚(二) Moesia Secunda II  
68 色雷斯 Thracia  
69 希米蒙都斯 Haemimontus  
70 罗多彼 Rhodope  
71 欧罗普斯 Europus
- X 亚细亚 Asiana**
- 72 赫勒斯滂 Hellespontus  
73 亚细亚 Asia  
74 吕底亚 Lydia  
75 弗里吉亚(一) Phrygia Prima I  
76 弗里吉亚(二) Phrygia Secunda II  
77 卡里利 Caria

- 78 吕底亚 Lycia  
 79 皮西底亚 Pisidia  
**XI 庞梯卡 Pontica**  
 80 比提尼亚 Bithynia  
 81 帕夫拉戈尼亚 Paphlagonia  
 82 加拉太 Galatia  
 83 狄奥潘达斯 Diospontus  
 84 本都·波里摩尼库斯 Pontus Polemoniacus  
 85 小亚美尼亚 Armenia Minor  
 86 卡帕多细亚 Cappadocia  
**XII 东部地区 Oriens**  
 87 上利比亚 Libya Superior  
 88 下利比亚 Libya Inferior  
 89 埃及·爱奥维亚 Aegyptus Iovia  
 90 埃及·赫库利亚 Aegyptus Herculia  
 91 蒂巴伊斯 Thebais  
 92 阿拉伯(二) Arabia Secunda II  
 93 阿拉伯(一) Arabia Prima I  
 94 巴勒斯坦 Palaestina  
 95 腓尼基 Phoenicia  
 96 奥古斯都·利班尼斯 Augusta Libanensis  
 97 叙利亚 Syria  
 98 奥古斯都·幼发拉底昔斯 Augusta Euphratensis  
 99 奥斯若恩 Osrhoene  
 100 美索不达米亚 Mesopotamia  
 101 西利西亚 Cilicia  
 102 伊索里亚 Isauria  
 103 克里特 Creta  
 104 塞浦路斯 Cyprus