

史家名著译丛 吉本三振集五有 限责任公司



# 罗马帝国衰亡史

【英】爱德华·吉本著 燕代岳译

③

[英]爱德华·吉本著

# 罗马帝国衰亡史

③



席代岳译·吉林出版集团有限责任公司

出品人: 周殿富  
总策划: 崔文辉  
责任编辑: 武学  
封面设计: SDDoffice

图书在版编目(CIP)数据

罗马帝国衰亡史.第3卷 / (英)吉本(Gibbon, E.)著;  
席代岳译. —长春:吉林出版集团有限责任公司,  
2007.12  
书名原文: The History of The Decline and Fall of the  
Roman Empire  
ISBN 978-7-80762-474-5

I. 罗… II. ①吉…②席… III. 罗马帝国—历史 IV.  
K126

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第199249号

书 名: 罗马帝国衰亡史(第3卷)  
著 者: [英]爱德华·吉本  
译 者: 席代岳  
出 版: 吉林出版集团有限责任公司  
地 址: 长春市人民大街4646号(130021)  
印 刷: 北京东海印刷有限公司  
开 本: 720mm × 980mm 1/16  
印 张: 28.5  
版 次: 2008年4月第1版  
印 次: 2008年4月第1次印刷  
发 行: 吉林出版集团有限责任公司北京分公司  
地 址: 北京市宣武区椿树园15-18栋底商A222号(100052)  
电 话: 010-63106240(发行部)  
书 号: ISBN 978-7-80762-474-5  
定 价: 80.00元

(如有缺页或倒装, 发行部负责退换)



古罗马废墟中的塞蒂米奥-塞韦罗拱门，为203年建造的凯旋门。



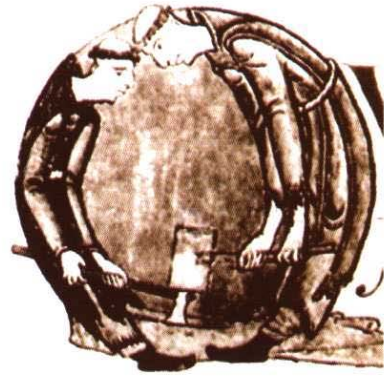


1. 330年，君士坦丁大帝兴建君士坦丁堡，使之迅速成为东部罗马帝国的中心城市。 图为君士坦丁堡。
2. 圣杰罗姆见异象。在旷野隐修时，圣杰罗姆曾见异象，其时因迷恋西塞罗的著作而遭鞭笞。
3. 圣杰罗姆。



1. 圣本笃受到魔鬼以美女进行的试探。11世纪卢瓦尔河畔圣本笃修道院祭坛柱头。
2. 这幅著名的罗马镶嵌画，由骷髅及其下面的蝴蝶和幸运轮组成，寓意生命的转瞬即逝，有劝人珍惜生命的意思。然而随着罗马思想的逐渐消极，该画的寓意变成及时行乐的人生态度。
3. 本笃会的劈柴修士。按照圣本笃制定的修院戒律，修士既须潜心修行，又要从事生产、文化等活动。12世纪初圣格列高利《伦理丛谈》抄本装饰画。
4. 圣奥古斯丁像。此画出自6世纪所建马尔歇奈修道院的手抄本，表现他坐在主教位上。外框的圆形装饰内，描绘的是修道院的赞助人。



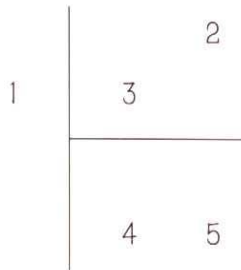
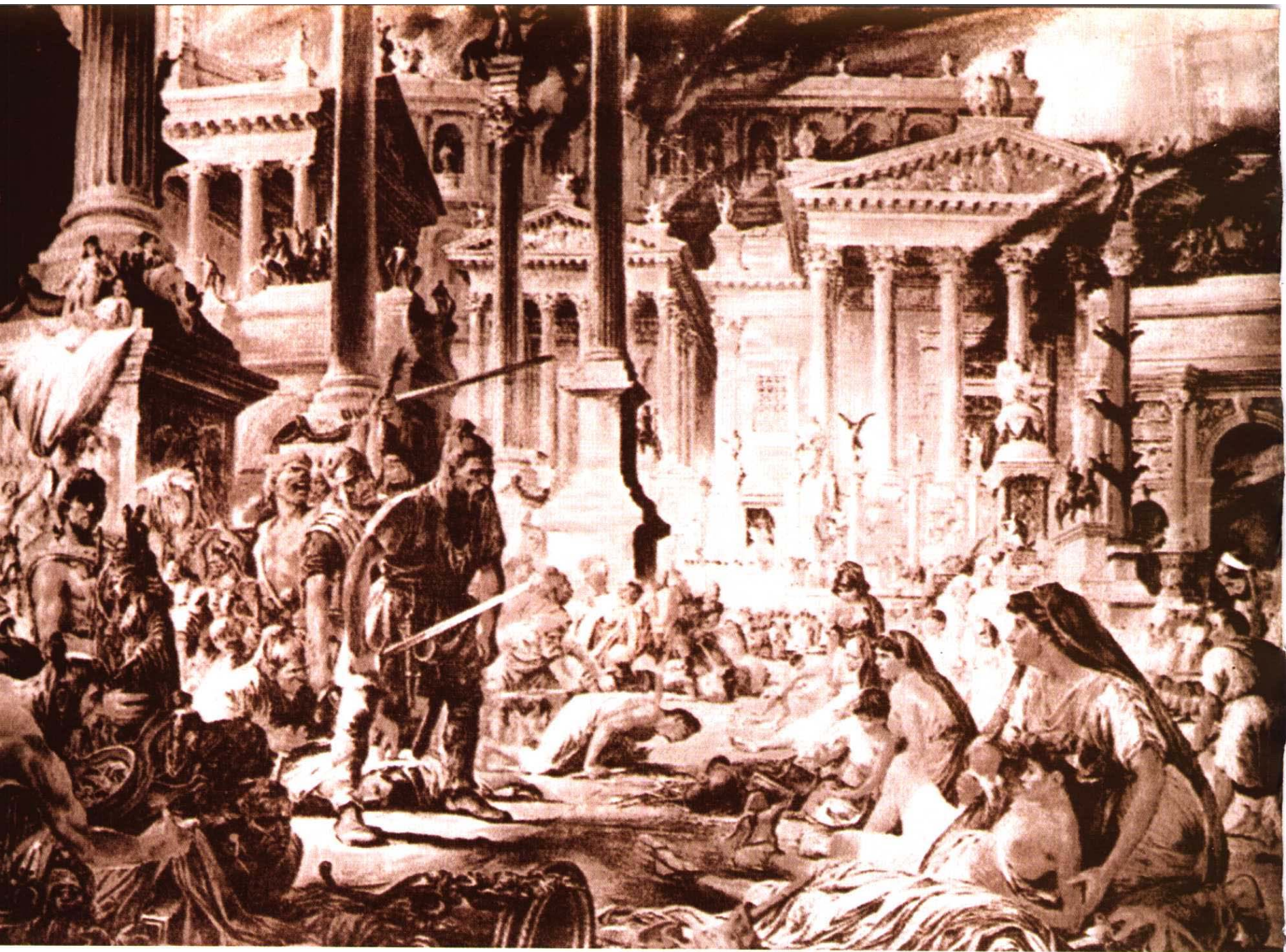


| 罗马帝国衰亡史 |



1 | 2 3  
4





1. 西哥特人对罗马的洗劫。吉本以类似修昔底德的天才手笔，沉痛地描写了千年文明堕落瓦解的过程。
2. 阿提拉雕像。
3. 阿提拉及其军队征战的场面。
4. 汪达尔酋长之子斯提里克成为罗马皇帝狄奥多西大帝（378—395年在位）手下的罗马军队总司令，在打击西哥特人的战争中获胜。
5. 利奥一世教皇劝阻阿提拉，浮雕。





今日的博斯普鲁斯海峡鸟瞰。该海峡将欧洲和亚洲分开，堪称连接黑海和地中海的咽喉要道，也是两大文化的分界线。

# 目 录

第二十七章	格拉提安被弑和狄奥多西的统治 阿里乌斯教派受到打击 圣安布罗斯的事迹 马克西穆斯的第一次内战 狄奥多西的性格作风、治理事国和知错悔罪 瓦伦提尼安二世殒世 尤金尼乌斯的第二次内战 狄奥多西驾崩(340 A. D. - 397 A. D.)	1
	一、格拉提安早年的功业和债事的性格(379 A. D. - 383 A. D.)	1
	二、不列颠的叛变和格拉提安被弑(383 A. D. - 387 A. D.)	3
	三、狄奥多西的受洗和格列高利的任职(340 A. D. - 380 A. D.)	7
	四、君士坦丁堡大公会议和阿里乌斯派的没落(380 A. D. - 381 A. D.)	12
	五、狄奥多西颁布诏书迫害异端教派(380 A. D. - 394 A. D.)	16
	六、米兰大主教安布罗斯的德性善行和处事风格(374 A. D. - 397 A. D.)	19
	七、马克西穆斯征服意大利和最后的败亡(387 A. D. - 388 A. D.)	24
	八、评述狄奥多西的文治武功和败德恶行	28
	九、安条克的叛乱和帖撒洛尼卡的大屠杀(387 A. D. - 390 A. D.)	30

十、安布罗斯的谴责和狄奥多西的忏悔(388 A. D. - 391 A. D.)	34
十一、瓦伦提尼安二世的统治和被害身亡(391 A. D. - 394 A. D.)	37
十二、狄奥多西击败尤金尼乌斯赢得内战胜利(394 A. D. - 395 A. D.)	39
十三、狄奥多西崩殁后罗马帝国面临的危局	43
<b>第二十八章 异教信仰全面受到查禁 基督教对圣徒和遗物的崇拜</b>	
(378 A. D. - 420 A. D.)	45
一、罗马异教的状况和摧毁异教的政策(378 A. D. - 395 A. D.)	45
二、胜利女神祭坛的请愿和异教的争论(384 A. D. - 388 A. D.)	47
三、罗马帝国破坏异教庙宇的行动(381 A. D. - 389 A. D.)	51
四、立法禁止奉献牺牲和异教最后的绝灭(390 A. D. - 420 A. D.)	57
五、基督教对圣徒和遗物崇拜的源起	60
六、基督教对圣徒和遗物崇拜的具体作法	62
<b>第二十九章 罗马帝国在狄奥多西两子继位后完全分裂 阿尔卡狄乌斯和霍诺留当政 鲁菲努斯和斯提利科统揽大权 吉尔多在阿非利加叛变后被歼</b>	
(386 A. D. - 398 A. D.)	67
一、罗马东西两个帝国的分治已成定局(395 A. D.)	67
二、鲁菲努斯擅权乱政及残民以逞的行径(386 A. D. - 395 A. D.)	68
三、权臣和竖阉的斗争以及立优多克西娅为后(395 A. D.)	72
四、斯提利科以两个帝国的保护人自居(385 A. D. - 408 A. D.)	74

五、斯提利科制裁权臣引起两个帝国的勃谿(395 A. D.)	76
六、吉尔多在阿非利加的叛乱和暴政(386 A. D. - 398 A. D.)	79
七、阿非利加的战事和吉尔多兄弟的败亡(398 A. D.)	81
<b>第三十章 哥特人反叛 大掠希腊后,在阿拉里克和拉达盖苏斯率领下两度入侵意大利 斯提利科击退蛮族 日耳曼人蹂躏高卢 君士坦丁王朝在西罗马帝国被篡夺的状况 斯提利科被迫亡身(395 A. D. - 408 A. D.)</b>	86
一、哥特人的反叛及希腊惨遭蹂躏(395 A. D. - 397 A. D.)	86
二、东部帝国对蛮族的安抚和蛮族入侵意大利(398 A. D. - 403 A. D.)	91
三、斯提利科在意大利对蛮族的用兵(403 A. D.)	95
四、霍诺留巡视罗马及经营拉文纳(400 A. D. - 404 A. D.)	99
五、日耳曼人大迁移及拉达盖苏斯的入寇(405 A. D. - 406 A. D.)	103
六、日耳曼人入侵高卢所造成的后果(406 A. D.)	108
七、不列颠的叛乱和君士坦丁的拥立(407 A. D. - 408 A. D.)	111
八、斯提利科的绥靖行动和产生的影响(404 A. D. - 408 A. D.)	114
九、奥林庇乌斯的阴谋和斯提利科的覆亡(408 A. D.)	116
十、霍诺留宫廷对斯提利科亲友的迫害(408 A. D.)	118
<b>第三十一章 阿拉里克入侵意大利 罗马元老院和人民的对策 罗马第三度被围城破遭受哥特人的暴行掠夺 阿拉里克之死 哥特人撤离意大利 君士坦丁王朝的没落 高卢和西班牙为蛮族所据有 不列颠的自主(408 A. D. - 449 A. D.)</b>	122
一、西部帝国式微导致哥特人入侵意大利(408 A. D.)	122
二、罗马在历史上面对强敌压境的作为	124
三、罗马权贵安尼西安家族的辉煌事迹	126

四、历史学家阿米阿努斯对罗马的描述 .....	130
五、罗马居民的行为习性和人口数量 .....	136
六、哥特人第一次围攻罗马以及退兵与议和(408 A. D. - 409 A. D.) .....	141
七、哥特人第二次围城及拥立阿塔卢斯为帝(409 A. D. - 410 A. D.) .....	147
八、第三次围攻罗马后蛮族之掠夺和义举(410 A. D.) .....	150
九、哥特人撤离罗马及阿拉里克之死(410 A. D.) .....	156
十、阿道法斯继位后与罗马公主之结縻(412 A. D. - 414 A. D.) .....	159
十一、西部帝国七位僭主之继起与败亡(410 A. D. - 417 A. D.) .....	162
十二、蛮族入侵西班牙的混战及瓦利阿的崛起(409 A. D. - 418 A. D.) .....	169
十三、蛮族在高卢的割据局面及对后世的影响(419 A. D. - 420 A. D.) .....	172
十四、不列颠的分离和独立以及高卢行省的联盟会议 (409 A. D. - 449 A. D.) .....	174

<b>第三十二章 东罗马皇帝阿尔卡狄乌斯 优特罗皮乌斯掌权后失势 盖纳斯之叛 圣克利索斯托受到迫害 东罗马皇帝狄奥 多西二世 波斯战争与瓜分亚美尼亚(395 A. D. - 460 A. D.)</b> .....	179
一、东罗马皇帝阿尔卡狄乌斯临朝的状况(395 A. D. - 408 A. D.) .....	179
二、宦官优特罗皮乌斯的用权与乱政(395 A. D. - 399 A. D.) .....	180
三、特里比基尔德的叛乱和盖纳斯的谋逆(399 A. D. - 400 A. D.) .....	186
四、克利索斯托出任都城大主教的作为(398 A. D. - 403 A. D.) .....	191

五、克利索斯托遭受迫害和两次放逐(403 A. D. - 438 A. D.)	195
六、阿尔卡狄乌斯帝位传承与普尔喀丽亚当政(308 A. D. - 453 A. D.)	198
七、狄奥多西二世无为而治的行事作风(414 A. D. - 453 A. D.)	202
八、优多西娅皇后悲欢离合的传奇事迹(421 A. D. - 460 A. D.)	203
九、波斯战争的得失与亚美尼亚的灭亡(422 A. D. - 440 A. D.)	206
<b>第三十三章 霍诺留殒身 瓦伦提尼安三世继位为西罗马皇帝 母后弄权 埃提乌斯和卜尼法斯的对决 汪达尔人攫取阿非利加(423 A. D. - 455 A. D.)</b>	<b>210</b>
一、霍诺留逝世后权臣的篡夺和败亡(423 A. D. - 425 A. D.)	210
二、瓦伦提尼安三世的继位和母后的摄政(425 A. D. - 455 A. D.)	212
三、阿非利加的叛乱和汪达尔人的入侵(428 A. D. - 429 A. D.)	215
四、卜尼法斯的反抗和圣奥古斯丁的逝世(430 A. D.)	219
五、根西里克占领迦太基完成征服大业(431 A. D. - 439 A. D.)	222
六、流传“七个长眠人”神话故事的本末	225
<b>第三十四章 匈奴人国王阿提拉的性格作风,征战成就及其宫廷状况 狄奥多西二世坠马身亡 马西安继位为帝(376 A. D. - 453 A. D.)</b>	<b>228</b>
一、匈奴人的兴起及在欧洲建国的过程(376 A. D. - 433 A. D.)	228



二、阿提拉的家世出身和性格容貌以及行事风格 (433 A. D. - 453 A. D.)	230
三、匈奴人入侵波斯和与东部帝国的征战(430 A. D. - 441 A. D.)	233
四、游牧民族对外征战的策略和相互的比较	236
五、阿提拉与东部皇帝签订和平条约的内容(446 A. D.)	239
六、罗马人和匈奴人双方相互派遣使臣的状况(448 A. D.)	242
七、东部使臣在阿提拉宫廷的所见所闻(448 A. D.)	245
八、东部帝国唆使谋害匈奴国王阿提拉之始末(448 A. D.)	249
九、狄奥多西的死亡以及普尔喀丽亚和马西安的继位 (450 A. D.)	251

<b>第三十五章 阿提拉进犯高卢为埃提乌斯率西哥特人所击退 阿提拉 入侵意大利后被迫撤离 阿提拉、埃提乌斯和瓦伦提尼 安三世相继逝世(419 A. D. - 455 A. D.)</b>	253
一、埃提乌斯的出身家世以及与蛮族的关系(433 A. D. - 454 A. D.)	253
二、西哥特人和法兰克人在高卢建立王国的滥觞(419 A. D. - 451 A. D.)	256
三、霍诺里娅的韵事与阿提拉入侵高卢(451 A. D.)	260
四、埃提乌斯与西哥特人结盟对付匈奴人(451 A. D.)	263
五、沙隆会战的经过情形及阿提拉的撤离(451 A. D.)	267
六、阿提拉入侵意大利及威尼斯共和国的建立(452 A. D.)	270
七、阿提拉与罗马签订和约及其逝世的始末(453 A. D.)	273

八、瓦伦提尼安三世谋害埃提乌斯自毁长城(454 A. D.)	276
九、瓦伦提尼安三世的败德恶行及其被弑(455 A. D.)	278
<b>第三十六章 汪达尔人国王根西里克垂涎罗马 西罗马帝国后继诸帝</b>	
<b>为马克西穆斯、阿维图斯、马约里安、塞维鲁、安特弥乌斯、</b>	
<b>奥利布里乌斯、格利西里乌斯、尼波斯和奥古斯图卢斯 西罗马帝国最后的灭亡 奥多亚克是统治意大利的</b>	
<b>第一位蛮族国王(439 A. D. - 490 A. D.)</b>	<b>281</b>
一、汪达尔人掌握海权和马克西穆斯皇帝的丧命(439 A. D. -	
455 A. D.)	281
二、汪达尔人洗劫罗马以及阿维图斯在高卢登基(455 A. D.)	284
三、狄奥多里克其人其事及对西班牙的远征行动(453 A. D. -	
466 A. D.)	288
四、里西默的用权和马约里安继阿维图斯为帝(456 A. D. -	
457 A. D.)	291
五、马约里安痛砭时弊的立法和施政方针(457 A. D. - 461 A. D.)	294
六、马约里安恢复阿非利加功败垂成及被迫退位(457 A. D. -	
461 A. D.)	297
七、西部帝位的更迭以及对根西里克的斡旋作为(461 A. D. -	
467 A. D.)	300
八、利奥在东部登基的始末和推举安特弥乌斯为帝	
(457 A. D. - 474 A. D.)	303
九、基督教兴起后罗马举行异教庆典的状况	306
十、东西两个帝国合力远征阿非利加大败而归(462 A. D. -	
472 A. D.)	307
十一、罗马元老院行使司法权审判阿瓦达斯(468 A. D.)	312

十二、安特弥乌斯为里西默所弑及奥利布里乌斯的兴亡 (471 A. D. - 472 A. D.)	314
十三、格利西里乌斯和尼波斯的接位及奥列斯特的崛起 (472 A. D. - 476 A. D.)	317
十四、奥多亚克在意大利的胜利和西罗马帝国的灭亡 (476 A. D. - 490 A. D.)	320
十五、罗马精神的沦丧和奥多亚克统治意大利的状况 (476 A. D. - 490 A. D.)	324

<b>第三十七章 寺院生活的起源、过程及其影响 蛮族信奉阿里乌斯教派 依皈基督教 汪达尔人在阿非利加的宗教迫害 阿里乌斯教派在蛮族中遭到禁绝(305 A. D. - 712 A. D.)</b>	327
一、修院生活的起源以及安东尼的事迹(305 A. D.)	327
二、修院生活的推广和迅速发展的原因(328 A. D. - 370 A. D.)	329
三、基督教修道院的各种规章制度和生活方式	333
四、僧侣的分类和苦行僧的行为模式	338
五、柱顶修士西门的事迹和对后世的影响(395 A. D. - 415 A. D.)	339
六、蛮族皈依基督教和乌尔菲拉斯发挥的作用(360 A. D. - 400 A. D.)	341
七、汪达尔人对阿里乌斯异端的支持和运用(429 A. D. - 530 A. D.)	345
八、汪达尔人在阿非利加的宗教迫害具体事例	348
九、正统教会的策略失误和滥用神迹的状况	352
十、阿里乌斯教派的衰亡和正统教会的复兴(500 A. D. - 700 A. D.)	355
十一、犹太人受到宗教迫害及蛮族皈依的成效(612 A. D. - 712 A. D.)	359

<b>第三十八章 克洛维当政及其改变信仰 战胜阿勒曼尼人、勃艮第人和西哥特人 在高卢建立法兰西王国 蛮族的律法 罗马人的景况 西班牙的西哥特人 撒克逊人占据不列颠 (449 A. D. - 582 A. D.)</b>	361
一、西罗马帝国覆灭后高卢所发生的变革(476 A. D. - 536 A. D.)	361
二、墨洛温王朝克洛维的崛起和对外的征战(481 A. D. - 496 A. D.)	363
三、克洛维改信正统基督教及对后世的影响(496 A. D. - 497 A. D.)	367
四、克洛维击败甘多柏德获得勃艮第战争的胜利(499 A. D. - 532 A. D.)	370
五、克洛维赢得哥特战争建立法兰西王国(507 A. D. - 536 A. D.)	374
六、蛮族的法律原则和司法体系及审判方式	379
七、蛮族据有高卢后土地分配和社会状况	385
八、高卢的罗马人在蛮族统治下所受的待遇	388
九、西哥特人在西班牙的建国和施政作为	394
十、不列颠的变革及撒克逊人的入侵和统治(449 A. D. - 455 A. D.)	397
十一、撒克逊人建立七王联盟及不列颠的展望(455 A. D. - 528 A. D.)	398
十二、结语	408
<b>西罗马帝国衰亡的一般评述</b>	409
<b>罗马帝国历代皇帝年表</b>	417
<b>罗马帝国行政区图(314 A. D.)</b>	425

## 第二十七章

格拉提安被弑和狄奥多西的统治 阿里乌斯教派受到打击 圣安布罗斯的事迹 马克西穆斯的第一次内战 狄奥多西的性格作风、治理事国和知错悔罪 瓦伦提尼安二世殒世 尤金尼乌斯的第二次内战 狄奥多西驾崩 (340 A. D. - 397 A. D.)

### 一、格拉提安早年的功业和僭事的性格 (379 A. D. - 383 A. D.)

格拉提安(Gratian)在二十岁以前,名声已胜过最有成就的君王。温和友善的个性赢得友人喜爱,和蔼亲切的言行获得人民拥戴,文人雅士欣赏君王的慷慨大方并赞扬他的学识和口才,勇敢过人和娴熟弓马也获得军队的推崇,教士认为格拉提安谦卑的虔诚是他最无可比拟的完美德行。科尔马(Colmar)的胜利解救西方免于可怕的人侵,东方行省充满感激之情,把狄奥多西的成就和国家的安全,归之于伟大的君王有识人之明。格拉提安在完成令人缅怀的事迹以后,不过四五年便被弑身亡,只有过去的名声残存下来。其实在他被谋害之前,一般来说已经失去罗马世界的尊敬和信任。

格拉提安的性格和行为发生惊人的改变,不能全归于旁人奉承和谄媚的影响,事实上身为瓦伦提尼安的嫡子,从小就为阿谀之徒包围,此不足为怪;也不能说是他的刚愎和任性所以致之,因为这是他温和的个性一直想要极力避免的行为。设若深入观察格拉提安的生活,可以了解到他让公众失望的真正原因。身为一国之君,他的德行不是借由经验和逆境所养成,而是皇家教育早熟和人工催成的果实。他的父亲用溺爱的亲情刻意栽培,延请

各门学科和各种技艺的明师,塑造年轻皇子的身心<sup>①</sup>。岂不知天下事物愈难到手愈受重视,反之亦然!他们费尽心力传授的知识,只能表现出夸张的成果和过誉的赞许而已。格拉提安的个性柔和顺从,接受明智的训示可以产生美好印象,缺乏热情可以解释理性过强。那些教过他的导师逐渐升到高位成为国家的大臣<sup>②</sup>,巧妙掩饰现在已经是他们在当家做主的事实,因此君王在一生之中每遇重要关头,行动就显得很坚定、适切而正确。然而精心教导的影响力无法穿透表面发挥作用;教学经验丰富的导师正确引导皇家门生,无法把积极进取和独立自主的原则,灌输到他软弱和怠惰的心灵中,可是唯有运用此一原则,才能成为一个英雄人物,幸福的生活在永无止息的追求荣誉。等到时间和意外使这些忠诚的顾命大臣离开宫廷,西部的皇帝逐渐堕落到原形毕露的地步,把管理政府的权力委弃给野心分子,任其玩法弄权,自己则沉溺在毫无意义的消遣之中。无论是宫廷还是行省,卖官鬻爵苞苴公行,这些一无是处的封疆大吏,唯一功绩是追查亵渎神圣的罪行。君王为信仰而蒙蔽良知,只听从圣徒和主教的指引<sup>③</sup>。他们获得皇帝的诏书,对于违犯、忽略和不知“神圣法条”的人,当成十恶不赦的大罪来惩处。

年轻的格拉提安经常锻炼体能和武术,特别喜欢演练成效显著的项目,像是调教马匹、拉弓射箭和投掷标枪。这些都是士兵的看家本领,却被皇帝用在不务正业的狩猎;而且帝王为了享乐,围起面积广阔的园林,供应数量繁多的飞禽走兽。格拉提安忽略身为九五之尊的职责和威严,把整天的时光浪费在卖弄技巧和勇气的捕猎活动。罗马皇帝为自己擅长一种技艺感到骄傲和满足,却不知最卑贱的奴隶,所拥有的技艺比他更为高明。无数观众回想起当年的尼禄和康茂德(Commodus),好在格拉提安因本身的

---

① 瓦伦提尼安将格拉提安的教育托付给奥索尼乌斯(Ausonius)负责,很少注意儿子的宗教问题。奥索尼乌斯自称异教徒,作诗很有名气,显示那个时代的品味低落。

② 奥索尼乌斯不断擢升至重要职位,他曾出任意大利禁卫军统领(377 A. D.)、高卢禁卫军统领(378 A. D.),接着被授与执政官(379 A. D.)。他用卑躬屈膝而又冗长乏味的奉承诗文来表示感激之意,这之中有一些有价值的作品也被留存至今。

③ 安布罗斯(Ambrose, 339 A. D. - 397 A. D., 圣徒及米兰大主教)为了教导君主,撰写三位一体信仰的神学论文。蒂尔蒙特(Tillmont, Louis Sebastien le Nain de, 1637 A. D. - 1698 A. D., 法国教会历史学家)把格拉提安颁布偏执又不宽容的宗教法令,认为是这位大主教的功劳。

纯洁和节制,所以没有产生他们那种恶魔式的兽行,他的手里只沾染动物的鲜血<sup>①</sup>。

## 二、不列颠的叛变和格拉提安被弑(383 A. D. - 387 A. D.)

世人虽认为格拉提安的品德已经堕落,只要没有伤害到士兵的感情,激起军方的厌恶之心,倒也不会危及统治安全。年轻的皇帝听从老师的教导,宣称自己是军队的朋友和学生,花很多时间在军营里与大家亲切交谈,对于忠心耿耿为自己服务的部队,要把他们的健康、生活、酬劳和职位视为最关切的事务,那么一切问题都可迎刃而解。等到格拉提安不理政事沉溺于射猎活动,若是大臣中有人具有高明的狩猎技巧,君臣就会常聚在一起,从而产生密切的感情。例如有一小队阿兰人(Alani)从军队被派到皇宫担任勤务,他们以前就习惯在西徐亚广大无边的平原上游猎,高卢的林园和围场相形之下小得太多,使他们的精湛技能更能大显身手。这支受到宠爱的卫队,格拉提安对他们的才干和习俗都赞不绝口,因为信任有加而让他们单独负起护卫皇帝安全的工作。他经常穿着西徐亚武士的装束,带着他们的武器,背负长弓和华丽的箭囊,身着毛皮的服饰,出现在士兵和人民的面前,好像有意引起公众反感。罗马君主毫无意义的打扮,等于是否定本国的体制和习俗,使军团所有成员的内心充满悲愤和恼怒<sup>②</sup>;连在帝国军队里的日耳曼人,拥有强大势力而使人侧目,但是他们对于北国蛮子的奇装异服,也表露出不屑一顾的态度。谁知这些来自北国的野蛮部族,不到几年工夫,就从伏尔加河浪迹天涯来到塞恩河畔。

一股理直气壮而且毫无顾忌的怨声,在帝国西部的军营和守备部队中滋长回响。温和而怠惰的格拉提安忽略事态的严重,没有及早扑灭不满的

---

<sup>①</sup> 阿米阿努斯(Ammianus Marcellinus, 四世纪罗马军人和历史学家)和小维克托(Victor)承认格拉提安的功业,在指责的同时,也惋惜他的格调日趋堕落,因此拿来与康茂德相提并论,他们认为他可免于“血腥凶手”的恶名。菲罗斯托杰斯(Philostorgius, 368 A. D. - 433 A. D., 拜占廷史学家)和戈德弗罗伊(Godefroy Jacques, 1587 A. D. - 1652 A. D., 历史学家和法学家)也为之缓颊,不让人认为他的行为可与尼禄相比拟。

<sup>②</sup> 佐西穆斯(Zosimus)和小维克托都把发生动乱的原因,归于他偏爱阿兰人,引起罗马军队的不满。

征候；由于缺乏臣民的挚爱和尊敬，因此臣民对君王不会产生畏惧之心，君王也无法发挥影响力以获得所期望的支持。想要推翻现存的政府，事实上是极为困难的工作，而且格拉提安的帝位稳如泰山，从君士坦丁建立帝国的政策以来，受到传统、法律、宗教以及政军权力平衡等诸多重要因素的保护。探求不列颠产生叛乱的原因并非重点所在，意外事件通常是社会骚乱的根源，叛变的种子落在僭主和篡夺者的手里，才会发芽生根成长茁壮。驻守偏远岛屿的军团，长久以来就以弥漫着僭越傲慢的风气而著称于世<sup>①</sup>。马克西穆斯(Maximus)的大名在天下板荡之时脱颖而出，获得士兵和省民异口同声一致拥戴。在他未来命运的发展还未定夺之前，这位皇帝也可以称之为叛徒。他是西班牙人，就是因为连狄奥多西这位同乡、战友和对手都能身登大宝，因而激发起羡慕和愤恨之心。他一生主要的事迹都发生在不列颠，并非我不愿找出他结婚的证据，据说他与一个领主的女儿订有婚约，这位领主的领地在卡纳芬夏(Caernarvonshire)<sup>②</sup>，相当富有。这种省民阶层正好让人知道出身寒微，再不然就是被放逐的家族。就算马克西穆斯身为政府和军队的官员，没有获得总督或将领的职位<sup>③</sup>。那个时代只要能做持平之论的作家，都承认他有卓越的才能和廉洁的操守，虽然是狄奥多西的手下败将，可说功勋彪炳仍旧受到当代人士推崇。马克西穆斯当时感到不满，并没有取而代之的野心，仅是指责君主的行为而已，如此一来却等于煽动部队的情绪，使得流言四起怨声载道。处于群众骚动的状况之下，他可能是玩弄权术故作姿态，也可能是没有严辞拒绝帝位。当然他发表的声明也相当可信，说是被迫接受紫袍加身的险恶局面<sup>④</sup>。

① 杰罗姆(Jerom Eusebius Hieronymus, 347 A. D. - 419 A. D., 圣徒、翻译家和修道院院长)在佩拉吉安(Pelagian)教义的论战中,说出发人深省的名句:“不列颠行省是培养暴君的温床”,使得参加争辩的本地学者都感到很不是滋味。

② 海伦娜(Helena)是优达(Eudda)的女儿,她的礼拜堂仍存于西塞哥(Caersegont),即现今的卡纳芬。有见识的读者对这一类威尔士的证据不会感到满意。

③ 卡姆登(Camden William, 1551 A. D. - 1623 A. D., 英国史家)说马克西穆斯是不列颠的总督。这位研究英国古文物的先驱的意见被后代子孙深信无疑。帕卡图斯(Pacatus)和佐西穆斯努力要防止此种错误,我采用他们两人的决定性证据。

④ 苏比西乌斯·塞维鲁(Sulpicius Severus, 363 A. D. - 420 A. D., 早期基督教修士)和奥罗修斯(Orosius Paulus, 四世纪神学家和史学家)都认同马克西穆斯的清白和功勋。奇怪的是佐西穆斯没有帮他说话,因为佐西穆斯是格拉提安的死对头。



背叛帝国带来同样的危险,从此刻起马克西穆斯离弃正统合法的君主,违背忠诚服务的誓言,要是他局限自己的雄心壮志在狭小的不列颠,不仅没有长治久安的希望,甚至难保自己的性命。他下定勇敢而明智的决心,要使格拉提安无法得知他篡夺的企图,很久以后还让人记忆犹新,以为是不列颠的部族发生大迁移<sup>①</sup>所致。皇帝平时住在巴黎,得到敌军接近的警报,于是把原本浪费在狮子和黑熊身上的标枪,现在要用在对付叛贼的正途,但是积弱太久而且积习已深,状况恶化到不堪回首的地步。等到大事临头,军队的防守能力无法发生任何作用,唯一可恃之处是人民和盟友的支持。高卢的军队不仅没有阻止马克西穆斯的进军,反而兴高采烈用忠诚的欢呼迎接王师。民众也跟着行动让君王感受背弃的羞辱。部队的配置是为了能立即对皇宫提供勤务,现在位于巴黎附近的单位,首度丢掉格拉提安的旗帜。西部的皇帝向着莱昂(Lyons)逃亡,只有三百名骑兵随护,他希望在沿路通过的城市找到庇护,至少能得到一条穿越的通路。现实的残酷让他知道真相,每处城门紧闭不肯接纳落难的君主。要是他没有被莱昂行省奸诈的总督出卖,还是可以安全抵达自己兄弟的领地,带着意大利和东部的部队打回去。格拉提安听到矢言忠诚的保证感到安心,怀着获得支持的希望。谁知这一切都没有半点效果,等到马克西穆斯的骑兵主将安德拉盖西乌斯(Andragathius)领军抵达,他的愿望全部落空。断然执行篡贼命令的军官毫无怜悯之情,等格拉提安用过晚餐以后,将他交到弑君者手里(383年8月25日)。甚至在苦苦哀求后,还不愿将尸体交还给他的兄弟瓦伦提尼安二世<sup>②</sup>。皇帝逝世以后,接着是最有实力的将领梅洛包德斯(Mellobaudes)被处死,这位法兰克人的国王到生命最后一刻还保持敌友难分的名声,这也是他“坐山观虎

<sup>①</sup> 厄舍(Usher)大主教费很多心血搜集不列颠和欧洲大陆的传说。这次大迁移包括三万名士兵和十万名平民,后来定居在布列塔尼(Bretagne)。迁移途中,早已指定的新娘,包括圣乌尔苏拉(St. Ursula)在内,有一万一千名贵族和六万名平民的处女,走错路在科隆(Cologne)登陆,全遭匈奴人残酷谋害。

<sup>②</sup> 佐西穆斯将格拉提安死亡的地点,从高卢的卢格杜勒姆(Lugdunum)搬到梅西亚(Maesia)的辛吉杜努姆(Singidunum)。编年史中可以找到暗示,索佐曼(Sozomen,五世纪拜占廷律师和历史学家)和苏格拉底(Socrates Scholasticus, 380 A. D. - 450 A. D.,拜占廷教会历史学家)的作品中有一些不实记载。安布罗斯提出最可信的证言。

斗”投机策略应得的报应<sup>①</sup>，基于国家安全，这种斩草除根的行动确有必要。成功的篡位者权势受到西部各行省承认，难免要吹嘘自己的功勋并且感到极为得意，说除了战争中阵亡的人以外，他的胜利没有沾染罗马人的鲜血。

鼎革的事件造成极为迅速的帝位接替，使得狄奥多西来不及进军解救他的恩主，已经获得格拉提安战败和被弑的消息。就在东部皇帝真正感到忧虑而且装出极度悲悼的时刻，马克西穆斯的内廷大臣抵达，带来很大的困扰。担任这个职位是一名德高望重的长者，并非往常那样选用宦官担任，要把不列颠篡位者的严正立场和克制态度，向君士坦丁堡的宫廷公开宣示。使臣用谦卑的语气详尽说明，他的主子行为正当且有充分理由，同时用模棱两可的辞句郑重昭告，谋杀格拉提安确实罪无可道，完全是士兵在突发状况下的狂暴行为，马克西穆斯根本不知情也没有同意。使臣接着用坚定而处于平等地位的声调，向狄奥多西提出和平与战争的建议让他选择，并且以充满活力的宣言终结他的讲话。虽然马克西穆斯的作为像是一位罗马人，身为臣民的君父，他的选择是运用军队防卫国家安全。要是他的友谊受到拒绝，那么他已经全副武装完成准备，不惜为了争夺整个帝国，在战场一决高下。对方要求立即而且断然的答复，狄奥多西处于此紧要关头，同时要能平抚内心的情绪，又要能善尽国家的责任，感到格外的困难。基于个人的荣誉和感恩的心情，大声疾呼要复仇雪耻，由于格拉提安的宽宏大量和知人善任，他才得到君王的冠冕。他的忍耐会让自己蒙受不白之冤，以为他仍然深记往日的伤害，而忘却尔后的恩德；如果他接受对方的友谊，就必须分担弑君的罪行。要是宽恕马克西穆斯的罪恶，司法原则和社会正义都会受到严重的打击，篡夺获得承认造成的先例，会使帝位传承结构趋向解体的地步，在未来的世代将帝国再度投入罪行和灾难之中。

感恩和荣誉的情操永恒不变的节制着个人的行为，就君王的立场而论，居高位所负的责任更为重要，要是让无辜的民族因他的惩罚行为而

---

<sup>①</sup> 帕卡图斯表扬梅洛包德斯的忠贞行为，而《普洛斯帕(Prosper)编年史》提到他的反叛是格拉提安被弑的主要原因，安布罗斯在有机会为他辩白之时，只谴责他杀死格拉提安忠心的侍从瓦利奥(Vallio)。

受到伤害,基于法律和人道的准则,就是十恶不赦的大罪也只有放过不予理会。谋害格拉提安是篡夺的行为,但是格拉提安掌握帝国能征惯战的行省,结果尚且如此;东部因为哥特战争的灾难和争锋弄得民穷财尽,最让人感到忧心忡忡之处,就是等到帝国的实力在相互争战中消耗殆尽,即使获得胜利的征服者也会成为北方蛮族的俎上肉。狄奥多西在深思熟虑权衡轻重以后,决定忍住愤怒之情,接受僭主提出的盟约。他提出重要条款要求对方遵守,马克西穆斯必须以获得阿尔卑斯山以北地区为满足,格拉提安的兄弟确定保有意大利、阿非利加和西伊利里亚的统治权,还有一些相关条件列在协议之中,用来保障故世皇帝的死后尊荣和法律权益。按照当时的习惯,三位帝国共治者的肖像要陈列供民众瞻仰。我们不该轻率认定,在举行庄严的典礼订约复交的时刻,狄奥多西私下竟怀着毁约和复仇的打算<sup>①</sup>。

### 三、狄奥多西的受洗和格列高利的任职(340 A. D. - 380 A. D.)

格拉提安虽然藐视罗马军队,激起士兵怒火,白白丧失性命;但是他对基督教的教士却特别尊敬,所获得的回报是这个势力强大的阶层,对他表示出赞许和感激之情。多少世代以来,无论是在世间和天国,他都获得超凡入圣的殊荣<sup>②</sup>。正统教会的主教表示哀悼,他的逝世带来难以弥补的损失。他们同时也感到欣慰,因为格拉提安把东部的令牌交到一个君王的手里,这位活跃的人物用他全副精神和能力,支持谦卑的信仰和狂热的激情。在教会的恩主之中,狄奥多西的光荣足可匹敌君士坦丁的声名。要是君士坦丁的功劳在于树起十字架的旗帜,那么他的后辈可以一较长短的勋业,是清除基督教的阿里乌斯异端和消灭罗马世界的偶像崇拜。狄奥多西是第一个受洗之际真诚信仰三位一体的皇帝,虽然他出生在一个基督教家庭,按照那个时代的社会习俗和实际状况,总会尽量延后实施入教的仪式,在他即位的第一年年底,患了一场大病差点性命难保,使他不愿再冒延迟受洗的危险。他再

<sup>①</sup> 我们可以不接受佐西穆斯让人反感的怀疑态度,不能否认他们签订和平条约。狄奥多西的朋友一定会忘掉这件事,不然就尽量避免提及。

<sup>②</sup> 米兰大主教是神的代言人,提到自己的门生格拉提安在上天有崇高的地位。

度进入战场对付哥特人之前,由帖撒洛尼卡的正统教会主教埃科里乌斯(Acholius)<sup>①</sup>,为他举行神圣的洗礼(380年2月28日)。等到皇帝从圣水洗礼盆中缓缓抬起头来,全身洋溢着再生的温暖感觉。他颁布一份义正辞严的诏书,公开宣示自己的信仰,为臣民指出应该皈依的宗教:

吾人甚为欣慰(这是皇帝的官式用语),接受仁政治理的各民族,对于圣彼得传授给罗马人的宗教,能保持虔诚的信仰传统。现经由教皇达马苏斯(Damasus)和使徒荣銜的亚历山大里亚主教彼得所宣布的宗教,要能坚定不移地皈依,遵照使徒训谕和福音教义,让我们信仰圣父、圣子和圣灵这唯一的真神。我们虔诚相信三位一体有同等的神格和尊荣,我们裁决追随这种教义的信徒才有资格称为正统基督徒。同时我们也判定所有其他教派全是极度愚昧的疯子,应把他们打上可耻的标志,称他们是异端分子。同时在这里宣布,他们不合法的聚会不得僭用教会这个可敬的名字,除了神的正义要定他们的罪,他们在尘世也要遭到严厉的制裁。我们的权威接受最高智慧的引导,会考量对他们施加适当的惩罚。

一个士兵的信仰是接受教诲所产生的结果,并非孜孜不倦探究经典所获得。皇帝常把注意力放在正统教派此一显著的目标,这是他经过审慎选择后所做出的决定。阿里乌斯派神学家那种似是而非的题材、狡猾诡谲的争辩和暧昧含糊的信条,无法对他的宗教观念产生任何影响。有次他表示那么一点兴趣,要与能言善辩而又学识渊博的优诺米乌斯(Eunomius)晤面谈话,优诺米乌斯已过着隐退生活,离君士坦丁堡不太远。接见会产生危险的后果,皇后弗拉西拉(Flaccilla)担心夫君的救赎问题,皇帝在她恳求以后听从她的劝阻。狄奥多西具备粗浅能力可以理解哲学辩论,使得他的信念更为坚定。他刚把奥古斯都的头衔和地位授与长子阿尔卡狄乌斯(Arcadius),两位君主都坐在庄严的宝座上接受臣民的效忠。伊康

---

<sup>①</sup> 埃科里乌斯又名阿斯科利乌斯(Ascolius),与安布罗斯建立友谊且受到推崇而享誉当时。安布罗斯说他是“忠义志士”,后来又赞许他在君士坦丁堡和意大利之间奔波,完全以国事和全局为重,丝毫没有替自己打算的意图。

(Iconium)主教安菲罗契乌斯(Amphilocheus)趋近宝座,用尊敬的态度向狄奥多西行礼,接着用像对待平民子弟的态度,很亲切的招呼阿尔卡狄乌斯。狄奥多西被他这种无礼的行为激怒,下令将土里土气的教士立即驱离觐见的行列。就在卫士逼他走向门口的时候,这位反应敏捷的善辩者抓住机会表达自己的意见,很大声宣布:“啊,皇帝陛下,天国的主已经准备用这种方式,对待像我这样不虔诚的人,因为我只知道抱着喜悦的心崇拜圣父,拒绝承认圣子有同样的尊荣。”狄奥多西立即拥抱伊康主教,他从非常戏剧化的比喻中接受重要的教训,从此不会忘记<sup>①</sup>。

君士坦丁堡是阿里乌斯派的主要基地和堡垒,大约有四十年的时间(340 A. D. - 380 A. D.)<sup>②</sup>,君主和教士的信仰受到罗马和亚历山大里亚正统教派的杯葛。马其顿尼乌斯(Macedonius)沾满基督徒的鲜血才登上总主教的宝座,后来陆续由优多克苏斯(Eudoxus)和达摩菲卢斯(Damophilus)接任。他们的主教辖区很容易从帝国每个行省输入罪恶和谬误,大众热情追随宗教的争辩,可以让一大群无聊的城市人用来打发时间。我们可以信得过一个很有见识的旁观者,虽然他的描述很诙谐,倒也可以体验宗教热情带来饶舌的效果。他说:

这座城市充满工匠和奴隶,每个人都是深奥莫测的神学家,在店铺里和街道上宣讲教义。要是你想去换一块银子,他会告诉你圣父与圣子相异之处。如果你要买一条面包,等你开口以后,答复的话是圣子的神格低于圣父。要是你问浴池准备好没有,回答是圣子从虚无之中产生<sup>③</sup>。

各种教派的异端在君士坦丁堡阿里乌斯派的保护下,相安无事的共荣

---

① 蒂尔蒙特对“土里土气的主教”和“名不见经传的小城”这种用语,表示不以为然;我只能说,无论是安菲罗契乌斯还是伊康,对罗马帝国而言都无关紧要。

② 这四十年时间的计算是从欧西比乌斯强行当选开始,他抓住机会从尼柯米底亚主教跳上君士坦丁堡大主教的宝座。

③ 格列高利·纳齐安赞(Gregory Nazianzen)第三十三篇讲辞讨论这方面的问题,实在说内容大同小异,有的地方更好笑。我发现这几段话里的用词,倒不必出于学者之口才会正确无误。

共存。阿里乌斯派尽力确保诸多小教派的依附,同时用绝不宽容的态度,滥用在尼西亚大公会议获胜的成果。君士坦提乌斯和瓦伦斯统治期间完全偏袒一方,本体同一论的残存人员势力衰弱,被剥夺所有公开或私下的宗教活动。有人用很悲怆的言词说,像是羊群没有牧羊人在旁照顾,散落在山岭里徘徊,或被贪婪的恶狼吞食<sup>①</sup>。他们的宗教热忱并没有衰退,反在高压下增长实力和勇气,瓦伦斯过世之际,他们抓住机会,暂时获得局部自由,在主教和本堂神父指导下进行正常的宗教集会。

卡帕多细亚人巴西尔和格列高利·纳齐安赞<sup>②</sup>,是世俗辩才和正教信仰极其罕见的结合,在当代人物中有卓越的表现。这两位演说家有深厚的友谊,彼此相辅相成,无往不利,无论是他们本人的意见或公众的看法,受到赞扬的程度可以比拟希腊古代的名家。他们在深造时同样有好学的求知精神,都在雅典的学院里苦读不懈,虚心研究;他们在隐退时同样有虔诚的宗教信仰,都在本都的旷野里沉思默想,孤独生活。无论是相互竞争还是彼此羡慕所产生的一点摩擦,在格列高利和巴西尔圣洁而坦诚的胸怀里,全部消失得无影无踪。等到巴西尔从一介平民升为凯撒里亚总主教的职位,让全世界同时也可能让他本人,见识到他性格里最傲慢的一面。他很谦卑的表示要给朋友安排职务,实际上等于是给人带来痛苦的侮辱,可能他原本的打算就是如此。他并没有给格列高利有用而且显目的位置,好让他尽情发挥优异的才干。傲慢的总主教在广阔行省的五十个主教职位中,选择状况最恶劣的萨西玛(Sasima)村庄<sup>③</sup>,该处没有水源和青葱的林地,也没有可供交往的社会活动,位于三条道路的交叉口,只有粗野而喧嚣的马车夫不断来往,格列高利勉强屈服于羞辱的放逐。他被圣职任命为萨西玛的主教,只有提出严正的抗议,说他从未与令人厌恶的新娘完成属灵的婚礼。后来他答

① 可以参阅格列高利·纳齐安赞第三十二篇讲辞,写成一千八百句抑扬格的诗篇叙述他的平生事迹。然而每一个医生对治好的痼疾,总要夸大病情的严重。

② 除非把格列高利·纳齐安赞的年龄弄错了三十年,否则他跟巴西尔都出生于329年。苏伊达斯(Suidas,11世纪拜占廷辞典学家)的荒谬编年史之所以被接受,是要让格列高利的父亲免受牵连,因为他怎能在出任主教之后,还生得出儿子。

③ 格列高利·纳齐安赞描绘出萨西玛荒凉的景象,在安东尼乌斯的旅行指南上,定出准确位置,离开阿彻拉伊斯(Archelais)是四十九哩,到提亚纳(Tyana)是三十二哩。

应去掌理家乡的纳济安祖斯(Nazianzus)教会<sup>①</sup>,他的父亲担任此地主教已超过四十五年。他仍旧念念不忘要有更多的听众和更大的舞台,于是抱着鸿图大展的志向,接受君士坦丁堡正统教派提出的光荣邀请。

格列高利抵达首都(378年11月),就受到一屋子亲友虔诚而宽厚的接待。这个非常阔大的房间就奉献为宗教礼拜之用,取名为安娜斯塔西娅(Anastasia),表示尼西亚信仰的复活。私人的聚会所后来改建成为壮丽宏伟的教堂,等到时隔久远,很容易让人相信此地出现过奇迹和异象,证实圣母曾经亲临并且保护此地。格列高利·纳齐安赞在安娜斯塔西娅的讲道,花费很多的心血获得最大的胜利,在两年之内历尽灵性修为的沧桑和传教事业的兴衰。阿里乌斯派为他的大胆进取心所激怒,特别把他传播的教义提出来加以警告,要是他再宣讲三个分开而相等的神格,虔诚的群众受到刺激,会用暴力和动乱来镇压阿塔纳修斯异端的非法聚会。从圣索菲亚主座教堂出发一群乌合之众,其中有“丧失怜悯他人权利的普通乞丐,有外形像山羊或半人半马的僧侣,还有比耶洗别(Jezabel)\*<sup>②</sup>更可怕的妇女”。安娜斯塔西娅的大门被打破,暴民使用木棍、石头和火把进行攻击,发生很多伤害事件。在打架滋事的过程中有一个人丧失性命,格列高利在第二天早晨被传唤到官员那里,认定死者公开表示信仰耶稣,因而觉得满意。当他从外来敌人的危险和恐惧中被拯救出来,他那开创未久势力弱小的教堂受到内部派系的侮辱和骚扰。有位外乡人自称马克西穆斯<sup>③</sup>,拿犬儒学派哲学家的身分做掩饰,暗示自己得到格列高利的信任,滥用这位主教所赞成的主张到处招摇撞骗,与埃及的一些主教建立秘密联系,用私下的圣职任命来排挤他的赞助人,荣登君士坦丁堡大主教的宝座。这种羞辱的下场有时会使卡帕多细亚的传教士,懊恼自己退处到卑微而孤独的地点。他辛勤的工作获得报

① 纳济安祖斯的名声因格列高利而不朽,但是希腊人和罗马人都把他的家乡称为狄奥凯撒里亚(Diocaesarea);普林尼(Pliny the elder, Plinius Secundus, 1世纪罗马博物学家,著有《自然史》)、托勒密(Ptolemy, Claudius Ptolemaeus, 2世纪希腊天文学家、地理学家和数学家,建立托勒密体系,著有《天文学大全》)和希尔罗克亚斯(Hierocles)都曾提及,位于伊索里亚(Isauria)的边境。

\*② [译注] 耶洗别是西顿(Sidonians)王之女,以色列王亚哈(Ahab)之妻,她杀了耶和华的先知,受到神的指责:“狗在耶斯列(Jezreel)的外郭,必吃耶洗别的肉。”

③ 格列高利·纳齐安赞在讲辞里对他大赞扬,等到他们发生争执以后,马克西穆斯把名字改为赫伦(Heron),我认为对这种难以理解的私人恩怨不必着墨太多。

酬,声誉日增而且信徒日众,使他津津乐道及,过去数量庞大听众中绝大部分人员,对于传道者济世救人的辩才大为倾倒<sup>①</sup>,反倒是信徒不满篡夺者的教会在信仰方面的诸多缺失。

#### 四、君士坦丁堡大公会议和阿里乌斯派的没落(380 A. D. - 381 A. D.)

狄奥多西接受洗礼和颁布诏书,使得君士坦丁堡的正统基督徒感到信心满满而且意气风发。他们对于仁慈君王的应许,怀着焦急的心情在等待丰硕的成果。他们的愿望很快达成,皇帝在结束战事以后,立即率领军队大张旗鼓班师回朝。在他返回国门的次日召见达摩菲卢斯(380年11月26日),对阿里乌斯派的高级教士提出指示,让他们抉择,是要赞同尼西亚信条,还是要立即放弃一切,将全部都交给正统教派的信徒,其中包括主教府邸、圣索菲亚主座教堂和君士坦丁堡所有教堂的产权和使用的权利。达摩菲卢斯有执着的宗教信仰,这在正统教会的圣徒看来是天大的喜事。他毫不踌躇选择应走的路,宁愿过贫穷和放逐的生活<sup>②</sup>。在他解职以后,皇帝的都城接着举行涤罪仪式。阿里乌斯派信徒带着自满的神色提出抱怨,说是微不足道的会众占据上百座教堂,人数不够根本无法坐满。在此同时,绝大部分民众还不是正统教会的信徒,这些异端教派被残暴的驱离每一处宗教礼拜的地点。

狄奥多西硬下心肠不为所动,就像天使一样保护着正统教会,眼中所见只有虔诚的信仰。他很审慎增援军团部队来助阵,带着更能发挥效果的世俗武器,派出一大群皇家卫队占领圣索菲亚教堂。皇帝指挥格列高利用凯旋班师的庄严行列,通过君士坦丁堡的街道,带着恭敬的态度亲手将他安置在总主教的宝座。格列高利如果还有自负之情,那就会感到功成名就而且心满意足。圣徒(他无法克制人类德行中的瑕疵)看到当前的状况深感羞辱,发觉自己现在进入羊栏,不像牧羊人反倒更像一匹恶狼。为了维护他的安全,四周环围着耀目的刀戈,自己已经成为敌方诅咒的目标,面对人数众多

<sup>①</sup> 格列高利像做白日梦一样,陶醉在成功的自满之中,然而从他与圣杰罗姆亲切的谈话可以知道,传道者了解受到大众鼓掌欢呼的真正价值。

<sup>②</sup> 苏格拉底和索佐曼提到达摩菲卢斯传播福音的言行,并没有表示丝毫赞许之意。苏格拉底说他很难抗拒权势的诱惑,只要有利可图就很容易屈服。



的教派,他怎么敢生藐视之心。他看到无数的群众,不分男女老幼拥挤在主要的街道,连门窗里和屋顶上都是人潮,耳里听到的是混合着狂怒、悲伤、惊讶和绝望的吵闹喧嚣。格列高利坦承,在他就任圣职值得纪念的那一天,东部的都城像是遭受暴风雨侵袭的城市,或是已经落在蛮族征服者的手里<sup>①</sup>。

过了六个礼拜以后,狄奥多西宣布,阿里乌斯派的主教和教士要是再持顽固的态度,拒绝相信或者承认尼西亚大公会议的教义,在他统治范围内的所有教堂,要把这些人全部驱逐出去。他指派部将沙普尔(Sapor)负责这个特别的任务,授与他相当大的权力,同时制定相关的法律,运用军事力量作为后盾<sup>②</sup>,指导教会进行改革,赋予自行处理的权责,以积极推动各项工作。东部的行省在没有发生动乱和流血状况下,建立皇帝所信仰的宗教。阿里乌斯派信徒的作品要是容许流传下去<sup>③</sup>,里面就会包括宗教迫害的悲惨故事,说是邪恶的狄奥多西统治下对教会施加惩处,神圣的悔改者遭受很大的痛苦,借此想从公正的读者那里获得怜悯和同情。然而倒是可以相信,阿里乌斯派信徒没有反抗,从某些角度来看,可以规避狂热和报复所产生的暴力行为。在相互比较之下,不像正统教会在君士坦提乌斯和瓦伦斯统治时期,所表现的坚定立场和固执态度。相互敌对的教派所奉行的伦理特质和观念,都为同样的自然律和宗教观所制约,当时发现一种非常重要的情况,就是可以用坚持神学上的信仰程度来加以区分。两个教派无论是在学校或是教堂,同样承认和崇敬耶稣至高无上的神性,就如同我们易于把感情和意念归于神明。这时为了谨慎和尊敬起见,对于圣子极为崇高的完美,有一派人要尽量夸大炫耀,另一派人要限制保留。阿塔纳修斯的门徒大喜欲狂,傲慢之心油然而生,认为自己是天之骄子;阿里乌斯的信徒为私下的焦虑受尽折磨,自认犯下不可饶恕的罪行,由于他们吝于将赞美和尊荣归于世界的审判者。阿里乌斯派的观点是满足于冷静而投机的心态;但是尼西亚

① 君士坦丁堡主教为了后代子孙,把惊人的征兆都记载下来。十一月一个浓云密布的早晨,主教的行列进入教堂之际,太阳冲破云层发出耀目的光芒。

② 在三个教会历史学家中,只有狄奥多里特(Theodoret)提到沙普尔的重要使命,蒂尔蒙特很有见地,把时间从格拉提安在位移到狄奥多西统治。

③ 虽然菲罗斯托杰斯谈到达摩菲卢斯被驱出君士坦丁堡,我并未借重他的说法。优诺米乌斯派的历史学家,会用正统教会的筛子把材料小心的过滤一遍(也就是菲罗斯托杰斯的说法完全是正统教会的意见)。

信条的教义受到有力的推荐,来自虔诚的献身精神所建立的勋业,才会在信仰的时代获得万众归心的胜利。

皇帝怀抱希望,要在正统教会的教士集会中找到真理和智慧,在君士坦丁堡召集大公会议(381年5月)。一百五十名主教参加,会议顺利进行,没有任何困难和延迟,完成在尼西亚大公会议中建立的神学体系。“神子”的本性是包括有关三位一体的第二神格,然后在自然类似的状况下扩展并转移到第三神格,因为对此有不同见解,才在4世纪引发极为狂暴的争论<sup>①</sup>。打倒阿里乌斯教义获得胜利的对手,对一些受尊敬的神学家,提出非常暧昧而模棱两可的说辞,觉得应该加以解释,以坚定正统教派信徒的信心,谴责失去民心 and 矛盾百出的马其顿教派。他们担心如果容许圣子与圣父同质的说法成立,就好像认同有三个神存在。最后宣布全体一致同意的文件,承认圣灵有相等的神性,从此神秘的教义被基督教世界所有民族和教会接受。与会人员在感激和尊敬之余,全部指派为狄奥多西的主教,在全国代表大会中的位阶列为第二等<sup>②</sup>。他们获得宗教真理的知识,要用传统来保存并以启示来传授,历史所显示的证据另有衡量,不容许君士坦丁堡的神父运用个人权势发挥这么大的作用。

在这样一个时代,神职人员从使徒纯洁的模式中形成可耻的堕落,愈是毫无价值和腐化败坏的事物,愈在主教集会中引起更多关注和带来更多骚扰。甚多对立的利益和习性引发的冲突和动乱,使神职人员激发难以控制的情绪,支配行为的主要情绪是喜爱黄金和争论。这批高阶教士现在大多推崇狄奥多西正统信仰的圣明,审慎适应教条,观点一再变换,在教会和国家不断的改革声中,用君主的宗教来律定自己逢迎的信仰。皇帝只要暂时停止使用优势的影响力,充满骄傲、憎恨和厌恶这种荒谬而自私的动机,就出现在盲目推动而乱哄哄的大公会议之中。在君士坦丁堡大公会议召开期

---

① 格列高利·纳齐安赞在君士坦丁堡为了驳斥阿里乌斯派、优诺米派和马其顿(Macedonians)派的邪说,发表多篇神学讲道辞。勒·克拉克(Le Clerc, Jean, 1657 A. D. - 1736 A. D., 亚美尼亚学者)经整理编成一份内容充实的摘要,里面提到马其顿派尊奉圣父和圣子,圣灵没有包括在内。他们大可把三位一体论称为善恶二元论。格列高利信奉三神论,就他的看法,天上的君王类似井然有序的贵族体制。

② 君士坦丁堡举行第一次宗教大会,到目前为止还是梵蒂冈赢得胜利,教皇始终犹豫不决,有时会踌躇不前,这种态度使谦卑的蒂尔蒙特感到困扰。

间, 米利提乌斯因病去世, 这是结束安条克分裂的最好时机, 可以使得保利努斯在主教职位平安做满任期, 而且他的志行高洁, 信仰虔诚, 无懈可击。基于他的信念一直受到西部教会的支持, 大公会议的主教决心要让不和造成的伤害延续下去, 就迅速任命一个犯伪誓罪的候选人<sup>①</sup>, 这样做并没有损及东部自以为是的尊荣, 圣子的死亡和复活就是最好的例证。对于西部的教会则不然, 像这种偏颇不公而又杂乱无章的会议程序, 逼得参加集会态度严肃的成员, 不是提出异议就是退出会场。扰攘不休的多数派仍旧是占有战场的主人, 就好像拿黄蜂或喜鹊, 与一群鹤鸟或鹅来相比, 只不过吵闹的场面缩小而已。

疑惧之心油然滋长, 那些顽强的异端分子和恶意的无信仰人士, 用怀有偏见的手绘出教会大公会议不堪入目的图画。诚挚的历史学家凭着他的名气, 将有益世道人心的训谕传给后代子孙, 不让迷信和偏颇发挥效用, 使得抱怨寂静无声。他是那个时代信仰最虔诚和口才最犀利的主教之一, 是教会的圣徒和博士, 惩治阿里乌斯异端的皮鞭和支撑正统信仰的梁柱。君士坦丁堡大公会议的首要成员, 在米利提乌斯死后执行主席的功能, 这位伟大人物就是格列高利·纳齐安赞。他面对举止粗鲁的与会人员和气量狭窄的待遇<sup>②</sup>, 事实证明不仅毫无退缩的迹象, 反而提起全副精力振奋士气, 使会议能够发挥最大功能。为了肯定圣职的权利要求, 大家毫无异议一致通过, 君士坦丁堡主教来自人民的推选和皇帝的批准。格列高利很快自食苦果, 成为恶意和嫉妒的受害者。东部的主教一直尽心追随着他, 现在看到他处理安条克的问题太过温和, 在恼怒之下不再支持, 把他丢给反对派的埃及人。这些人对他当选的合法性始终争吵不休, 坚持主张已作废的教规, 那就是禁止任意调动主教的职务。格列高利为人自负而又谦逊, 不愿让人以为他出于野心和贪婪才发生争执, 于是带着几分气愤公开表示放弃对教会的管理。

① 米利提乌斯去世之前, 他的下属有六到八个最具声望的神职人员要离职, 其中包括弗拉维亚在内, 他为了获得和平, 愿意放弃安条克主教的职位。蒂尔蒙特认为他基于职责不应相信有这件事, 但是他供称弗拉维亚一生的言行, 有很多情节看来有违克利索斯托的称誉, 好像他的作为也不符圣徒的要求。

② 第十四、第二十七和第三十二篇讲辞, 分别在格列高利一生志业中不同几个阶段宣布。在最后这篇讲辞的结语中, 他用庄严的态度告别世人和天使、城市和皇帝、东部和西部, 言辞令人伤感, 表现出崇高的情操。

要知道这个教会是他费尽千辛万苦得以恢复和建立。他的辞职(381 A. D.)为宗教会议和皇帝接受,好像理所当然之事,这倒是出乎他意料。就在他希望能享受胜利果实之时,主教宝座落到元老院议员涅克塔里乌斯(Nectarius)手中。这位新任大主教具有平易近人的性情和德高望重的容貌,在很偶然的状况下受到推荐,为了使他赶快先办理受洗的仪式,只有延后举行就任圣职的典礼。格列高利感受君王和高级教士的忘恩负义,再次退隐到卡帕多细亚不为人知的偏僻之地,以作诗和祈祷度过生命中最后八年时光。他的名字加上圣徒的头衔,然而他具有慈善的心胸<sup>①</sup>和高雅的才智,反映出格列高利名声和事迹的灿烂光辉。

## 五、狄奥多西颁布诏书迫害异端教派(380 A. D. - 394 A. D.)

狄奥多西为清算阿里乌斯派倨傲的统治,认为应该尽情报复在君士坦提乌斯和瓦伦斯的宗教狂热下,罗马正统基督徒所受到的伤害。正教皇帝认为异端教派都是叛徒,反对上天和世间的最高权威,所以要运用权力对罪犯的肉体和灵魂进行特别审判。君士坦丁堡大公会议的教条明确律定信仰的真正标准,那些掌管狄奥多西良知的的神职人员,建议最有效的迫害方法。在长达十五年(380 A. D. - 394 A. D.)的期间,他至少颁布十五次严苛的诏书对付异端教派。特别是那些拒绝接受三位一体教义的基督徒,为剥夺他们逃避的希望,他严格制定各种法律和诏书。若有人宣称某些条款会对他们有利,那么法官要视为欺骗和伪造的不合法文件,不加以引用。他要用刑事成文法来惩治异端教派的执事人员、宗教集会和信徒本人,呼吁立法者要用痛心疾首的态度大事抨击异端邪说。

其一,异端教派的宣教师僭用主教和长老神圣的职称,无法获得正统教会教士同等的待遇;不仅要取消所有特权和薪俸,如果胆敢宣讲受谴责教派的教义,实施亵渎神圣的仪式,就犯下重罪,要受到放逐和籍没的刑事处分。设若有人敢赠予、接受或资助异端教派的圣职任命,应处以十磅黄金(超过四百英镑)的罚鍰。这样做的目的是期望本堂神父全部绝灭之

---

<sup>①</sup> 我只能说那是格列高利·纳齐安赞的本性,还没被宗教狂热训练得冷酷无情,燃起迫害的火焰。等到他退隐以后,劝诫涅克塔里乌斯要举发君士坦丁堡的异端教派。

后,剩下无依无靠的信徒,受到无知和渴求的驱使回归到正统教会的领域。其二,严格禁止不合法的宗教聚会,很周详的包括各种可能的环境,因为异端教徒可能假借名义,用他们心中认为的方式敬拜上帝和基督。他们的宗教集会无论是公开或私下、白天或夜晚、城市或乡村,都被狄奥多西的诏书明令禁止。建筑物或场地只要用于不合法的目的,就丧失在帝国领域内的财产所有权。其三,一般认为异端教派错误的行为源于内心顽固的性格,所以这种性格应该是指责和处罚的目标。破门罪要用民事的手段配合以加强驱除效果,戴上表示可耻身分的特别标志,将他们与市民同胞隔离。高阶官员出面说明,对误入歧途民众施加侮辱不仅是正当行为,且确有必要。异端教派的信徒逐渐丧失从事高尚或赚钱职业 的资格。

狄奥多西对自己的公正行为感到满意,他在诏书中说得很清楚,如果优诺米(Eunomians)派把圣子 的神性与圣父加以区别,那么他们就不能立下遗嘱,也不能从遗产的赠予中获得好处。摩尼教派的异端分子罪不可赦,犯者唯一的救赎是死刑。奥迪安(Audians)派或称十四日(Quartodecimans)派<sup>①</sup>信徒同样遭到重惩,他们犯下穷凶极恶的重罪,竟敢在不适当的日子举行复活节的庆典。每一个罗马人有权提出公开控诉,狄奥多西在位时期首次设置宗教检查官,这个名字真是让人无比痛恨。然而我们可以确信,他所颁布的刑责诏书很少强制执行。信仰虔诚的皇帝显然要用矫正和恐吓的手段来对付倔强的臣民,至于惩罚多半是说说而已。

狄奥多西制定宗教迫害原则,他的公正和虔诚被圣徒赞许,照本宣科拿来执行,则是用来对付他的敌手和僭主马克西穆斯。在基督徒君主当中,首次有人用宗教观点来处死基督徒臣民。普里西利安(Priscillian)派<sup>②</sup>是新出现的异端邪说(385 A. D.),扰乱西班牙行省的安宁,本案经过上诉以后,从布尔多的宗教会议送到特里夫的皇家宗教法庭审理。禁卫军统领宣判,有七位人员受到苦刑、定罪和处决。头一个是普里西利安本人,他是西班牙的

<sup>①</sup> 他们的复活节就像犹太人的逾越节,是春分后那个月份的第十四日,非常顽强反对罗马教会和尼西亚教条的规定,把复活节固定在礼拜天。

<sup>②</sup> 拉德纳(Lardner, Nathaniel, 1684 A. D. - 1768 A. D., 英国新教徒神学家)运用渊博的学识、良好的判断力和温和的态度,戮力从事这个案例的研究。蒂尔蒙特只把那些神职人员的污物耙拢在一起,真是一个有用的清道夫。

阿维拉(Avila)主教<sup>①</sup>,有良好的家世而且极为富有,流利的口才和渊博的学识更是生色不少。两位长老和两位辅祭要陪伴敬爱的主教一起赴死,自认会成为光荣的殉教者。还要加上拉特洛尼安(Latronian)这位诗人,他的名声直追古人。最后是布尔多的贵夫人优克洛西娅(Euchrocia),她是演说家德尔斐狄斯(Delphidius)的遗孀。有两位主教赞同普里西利安的观点,被判处距离遥远处境凄惨的放逐<sup>②</sup>。还有一些卑劣的罪犯,装出及早悔改将功赎罪的样子获得赦免。要是犯人有些自白可以相信,也是完全出于畏惧和痛苦的逼供,提供含糊不清的报告产生恶意和轻信的结果,认为异端教派的普里西利安分子,犯下各种人神共愤的恶行,像是施展魔法、不信上帝和猥亵好色<sup>③</sup>。普里西利安在属灵姊妹的伴同下漫游世界,被控在宗教集会中一丝不挂做祈祷。有些极为武断的流言使大家相信,他用可憎而有罪的卑劣手段,与优克洛西娅的女儿发生不正常的关系,所获得的财产已受到扣押。

经过深入而公正的调查以后发现,要说普里西利安的信徒违犯自然的法则,那是他们的生活要求严格禁欲,而不是荒淫乱性。他们对正常的房事用拒绝的态度加以指责,极为不智的做法是要求夫妻分离,经常引起家庭的不和。在他们禁止或是劝告之下,完全不能食用肉类,而且不断的祈祷、禁食和守夜,谆谆教诲要遵守严格而完美的宗教奉献生活。这个教派发人深省的教义、有关基督的人性和神格以及人类灵魂的性质,来自诺斯替派和摩尼教的体系。这种徒具虚名的哲学从埃及传到西班牙,并不适合西部粗鄙的习性。普里西利安那些出身并不体面的门徒,开始只有忍受,后来人数逐渐减少终于消失不见。他的教义虽然为教士和人民所拒绝,但是他的处死有很长时间引起激烈的争论。对于他判罪的公正与否有些人加以指责,也有人高声赞许。

---

① 主教职位〔在旧卡斯提尔(Old Castile)地方〕的岁入现在合两万达克特(ducats,欧洲通用的金币或银币)一年,因此很难产生新异端的始作俑者。

② 他们之中有一个被送到不列颠北部荒凉的岛屿,有点像古老的锡利(Scilly)礁岩那种恶劣的状况。

③ 对于奥古斯丁(Augustin, 354 A. D. - 430 A. D.,天主教在北非希波教区的主教、哲学家和神学家)和利奥(Leo)教皇让人起反感的诽谤之辞,蒂尔蒙特囫圇吞下,拉德纳鼓起男子汉勇气加以拒绝,难免让人联想,怀疑他会欣赏古老的诺斯替教派。

我们很乐意看到那些最著名的圣徒和主教之间的人性矛盾，米兰的安布罗斯和图尔(Jours)的马丁<sup>①</sup>，认为这种情况要运用宗教的宽容原则。他们同情这些不幸的人在特里夫遭到处决，拒绝与那些谋杀主教的人士保持同教的团契之情。马丁过于激动以致背离一般的处理方式，他的动机值得赞美，他的忏悔更可以作为我们的表率。图尔和米兰的主教毫不犹豫的公开宣称，异端教派的作为是永恒的罪孽，仍旧为他们在世俗的死亡中鲜血淋漓的情景感到震惊。人类诚挚的本性要抗拒神学人为的偏见，对待普里西利安和他的追随者可耻而违法的审判程序，肯定安布罗斯和马丁的人道精神。政府和教会的负责官员逾越各自的职权界限，世俗的法官在有关信仰和主教的管辖权这方面，竟能接受上诉以及宣布最后的判决。在罪恶的宗教迫害当中，主教担任控告人是可耻的行为，残酷的伊萨西乌斯(Ithacius)<sup>②</sup>观看异端分子身受荼毒而无动于衷，同时还唆使判处死刑，激起人类的义愤和不满。允许放荡的主教施展恶行等于提供证据，那就是与利益有关的污秽动机刺激他的宗教狂热。处死普里西利安以后，粗糙的宗教迫害处理方式，成为精纯熟练而且条理分明的神圣职责，指派教会和世俗的权力分掌不同的业务。用来供奉的牺牲品按照正常程序是由教士解送给官吏，再由官吏交给刽子手。教会冷酷无情的判决用怜悯和关怀的温和语气表示，宣布犯人灵魂和信仰的罪行。

## 六、米兰大主教安布罗斯的德性善行和处事风格(374 A.D. - 397 A.D.)

基督教的知名人士为狄奥多西的统治增益光彩。格列高利·纳齐安赞是才干出众、能言善道的传道师。图尔的马丁有天赋的名声，建立在民众中的威望<sup>③</sup>。然而神职人员之中精力充沛、才智高超的首要人选，仍旧落在坚

---

① 苏比西乌斯运用《神圣历史》和《马丁传》保持谨慎小心的态度，他在《对话录》就比较敢表达自己；不过马丁受到良心和一个天使的谴责，以后再施用奇迹就没有那么容易。

② 正统教会的长老和异教徒演说家，基于义愤同声斥责伊萨西乌斯的行为和作风。

③ 在《马丁传》和《对话录》里提到马丁的奇迹，包含的内容很适合生性粗鲁的蛮族，外表看来倒也没有背离奥古斯丁时代的模式。照说他所表达的判断力和品味应该有共通之处，令人感到惊异的是怎么会产生那样强烈的对比。

忍不拔的安布罗斯身上<sup>①</sup>。他出身罗马贵族家庭,父亲曾担任高卢禁卫军统领要职;他经过一段自由教育的学习期间,通过几次正常的晋升,获得利古里亚(Liguria)省长的职位,这个行省包括宫廷所在地米兰在内。他在三十四岁正式受洗以前,出乎所有人意料之外,突然从省长改任大主教,正像一般人所说,其中丝毫不掺任何手腕和阴谋。全体人民异口同声称誉他的宗教头衔,所以能够保持恒久不变的拥护态度,人们认为是出于某种超自然力量的影响。虽然说从他过去生活中的习惯和职务来看,这位文职官员毫无准备,还是勉强自己接受宗教职位。他积极进取的才能,很快使他能够以充满热情和行事审慎的态度,负起教会的统辖权。他一方面欣然抛弃世俗种种华而不实的高贵排场,一方面心甘情愿为了教会的利益,指引皇帝不要偏离自己的良心,进而掌控帝国的行政事务。格拉提安像对待父亲那样敬爱他,那篇论三位一体信仰的长文便是专为教导这位年轻的君王而作。等到皇帝悲惨死去,皇后贾斯蒂娜(Justina)为自身和儿子瓦伦提尼安的安全,毫无把握而胆颤心惊之际,安布罗斯以米兰大主教的身分,兼任两个不同的大使职位,被派往特里夫。他以同样的坚定态度和灵巧手段,行使他的宗教和政治权力,尽可能运用自己的威望和才气,制止马克西穆斯的野心,保障意大利的和平<sup>②</sup>。安布罗斯把毕生精力都贡献给教会事业,他藐视财富,放弃自己世袭的家产,为了赎回俘虏,毫不犹豫卖掉敬神用的金银器具。米兰的教士和人民都热爱他们的大主教,就是软弱的君主也对他极为尊敬,他真可以说是受之无愧。他从未向瓦伦提尼安二世祈求给予恩惠,也从来不怕会触怒皇帝。

这位年轻皇帝以及意大利的政权,自然都落到了他母亲贾斯蒂娜手里。她是一个美丽而精明的女性,虽然身处正教人士之中,可惜却信奉阿里乌斯派的邪说,还极力想把她的信仰灌输给孝顺的儿子。贾斯蒂娜认为罗马皇帝有权在统治地区,向公众推行自己所信的宗教,因而她作了一个温和而合理的让步,向大主教提出要求,不论在米兰城内和郊区,完全放弃只容许单

---

① 保利努斯(Paulinus)辅祭为圣安布罗斯作传,文字简短而且内容肤浅,优点是引用原始的证据;蒂尔蒙特和本笃会(Benedictine)的编者,用一贯勤奋的工作精神,写出更出色的传记。

② 安布罗斯经由派出的使节所获知的状况,对皇帝提供非常生动而有用的数据。



一教会存在的作法。安布罗斯的行事准则和这种要求截然不同<sup>①</sup>，世上的宫殿全归凯撒所有，教堂却是上帝的圣所。而且在他的教区范围之内，他本人作为使徒的合法继承人，是上帝的唯一侍者。基督教所具有的一切权利，无论是世俗或宗教方面，只属真正的信徒所有。安布罗斯由于自己的神学观点，代表着正统教会的真理标准，自诩立场非常坚定，身为大主教绝不会与撒旦的爪牙举行会议和谈判，同时相当执着的宣称，他宁可殉教死去，也不愿与亵渎神明的罪恶行为妥协。

贾斯蒂娜把他的拒绝看成无礼和犯上，感到极为不满，便匆忙决定要行使儿子的君王权力。她希望在复活节即将来临之际，公开对民众展现信仰的热忱，下令安布罗斯要在大公会议上接受审讯。大主教按照一个臣民应遵守的本分，非常顺服的接受召唤，却有无数的群众未经同意跟着一起来到，情绪激昂，推挤着皇宫大门。瓦伦提尼安手下的大臣一时手足无措，不禁惊恐万分，在这种状况下不敢对米兰大主教判处流放，反而要低声下气求他挺身而出，用威望来保护皇帝的安全，恢复都城的平静。安布罗斯把得到的承诺，在当时转达给民众，却很快为不讲信用的宫廷所推翻。每年这段严肃的祭典期间，原本是虔诚基督徒专用于宗教活动，现在全部陷于狂热和骚乱的强烈震撼之中，前后有六天之久（385年4月3日—4月10日）。皇家的官员奉命，立即将皇帝和他的母亲接到波提安（Portian），后来又改为巴西里卡（Basilica）。皇帝的御驾按照礼仪要加上金饰的顶盖，四周挂上华丽的帷幔，官员马上发现必须派出强大的卫队严密戒备，才能使皇室免于群众的侮辱行动。阿里乌斯教派的基督徒要是敢在街上行走，就会随时面临极大的生命危险。这时安布罗斯不计前嫌，把仇敌从愤怒的群众手中救出来，深以自己具有这种能力和威望至感欣慰。

安布罗斯虽尽力阻止人们的宗教狂热，以免造成严重后果，他那沉痛而令人激动的布道演说，却继续不断煽起米兰人民的义愤和叛乱情绪。人民说贾斯蒂娜的个性就像是夏娃、约伯（Job）的妻子、耶洗别（Jezabel）、希罗底

---

<sup>①</sup> 一项具有重大纪念意义的教会古老文件，可以显示出安布罗斯的原则和言行，那是他写给他妹妹马塞利娜（Merzellina）的两封信、呈给瓦伦提尼安皇帝的请愿书，还有他的讲道辞。

(Herodias)\*<sup>①</sup>,这些不敬的言词全被胡乱加在皇帝母亲的头上。她企图为阿里乌斯派建立一所教堂的愿望,也被人拿来与在异教统治时期,基督教所遭受最残酷的迫害相比。宫廷采取的应对措施,更向人显示出动乱的规模实在非常巨大。商会和制造商的法人团体,被处以两百磅黄金的罚款。用皇帝的名义向司法机关和工作人员发布命令,要他们在社会骚动未结束前不得离家外出。瓦伦提尼安的大臣非常愚昧的公开宣告,米兰绝大多数有头有脸的市民,全部支持大主教的作为。这时安布罗斯又受到政府的要求,应遵照君主的意愿,使国家恢复和平。尽管他用最恭敬的言辞回复,弦外之意竟也被解释为严重的内战宣言:

虽然他的生命和荣辱完全操在皇帝之手,但是他不会背叛耶稣的教会,损害他神圣的尊严。为了这项事业他已准备承受魔鬼所能加之于他的一切灾难,唯一的愿望就是能死在虔诚民众的面前,长眠在圣坛底下。他并没有挑起人们的愤怒,只有上帝的力量能使它平息。他绝不愿看到发生流血和混战的场面,只能很虔诚的祈祷,希望自己在活着的时候,不要看见繁荣的城市变成废墟,整个意大利残破成一片荒野。

执迷不悟的贾斯蒂娜对抗教会和米兰的人民,要是有一支唯命是从的皇家军队可以运用,必然会使其子统治的帝国受到极大的危害。原本有一大队哥特人的兵马开过来,要想占领巴西里卡。从阿里乌斯派的行事原则和外国佣兵的蛮族习性而言,让他们去执行残暴的命令,他们就会遵照办理,这是意料中事。大主教与派来的人马在神圣的教堂门口相遇,就用雷霆万钧的语气,大声宣布要将他们逐出教会,同时用父执和主子的口吻质问,他们虽被请来保护共和国,难道就是为了侵犯上帝的圣所吗?蛮族的迟疑不决,使他争取到几个钟头的时间,能够做进一步的谈判。皇太后终于接受身边明智谋士的建议,同意正统基督教会拥有米兰所有教堂,她本人也暂时

---

\*<sup>①</sup> [译注]这几位女士都是《圣经》的知名人物:夏娃怂恿亚当吃智慧之树的果子,使人类堕落,参阅《圣经旧约全书·创世纪》第三章;约伯的妻子劝约伯要抛弃耶和华,参阅《圣经旧约全书·约伯记》第二章;耶洗别参阅注11页注<sup>②</sup>;希罗底是希律(Hero)的妻子,用前夫的女儿来诱惑希律,要砍下施洗者约翰(John the Baptist)的头颅,参阅《圣经新约全书·马可福音》第六章。

中止报复的念头,等候适合的时机。瓦伦提尼安的母后永远不会原谅安布罗斯的胜利,年轻的皇帝在冲动之下也不禁大声说,就是身旁信得过的奴仆,也会随时把他出卖给那位专横的教士。

帝国的法令规章,就是有些附有瓦伦提尼安签署的敕令,仍然谴责阿里乌斯派的异端邪说,似乎原谅正统教会的抗拒行动。在贾斯蒂娜的操控之下,对隶属米兰宫廷的行省颁布信仰宽容的诏书,让承认里米尼信条的教徒,获得全部的宗教自由。同时皇帝宣布,凡是违反这条有益社会大众的神圣法令,就会被视为破坏公共和平的敌人,要处以极刑,绝不宽恕。米兰大主教的性格和言论始终被敌人紧紧盯住,希望他的行为会犯下错误,尤其有的法令暧昧不清而且带有暴力的血腥性质,更是容易触犯。阿里乌斯派趁机对他进行打击,可以提供合法的理由,或者是有利的借口,表面上坚持光明正大的立场,能够轻易做成流放的裁定。根据公布的判决书,安布罗斯可以自己选择流放的地点和陪同人员的数目,但必须立即离开米兰。然而对安布罗斯来说,宣讲并实践绝对忠诚原则的圣徒权威,与教会所面临迫在眼前的危险相比起来,那真是算不了什么。于是他勇敢站起来拒绝服从法庭的命令,得到虔诚民众一致的支持。大家轮班保护大主教,严密把守着大教堂和圣殿的大门。帝国军队实施封锁,却不愿冒险攻打坚不可摧的堡垒。大批贫苦的民众受过安布罗斯的慷慨施舍,正好利用这个机会表达宗教热忱和感恩情怀。大主教考虑到长时期单调的守夜活动,慢慢会使人失去耐心,很明智的建立一个发生很大作用的制度,就是在米兰大教堂定时大声朗读圣诗。

他在这场全力以赴的艰苦斗争期间,有次在睡梦中得到启示,告诉他在某处地方挖掘,便能找到热尔瓦修斯(Gervasius)和普罗塔修斯(Protasius)两位圣徒的遗骸<sup>①</sup>。果然在教堂里铺着砖石的地面下,挖出两具完整无缺的骨骼,头颅与身体分离,上面有流血的痕迹。他举行严肃的仪式将这两具圣骸展示出来,供群众前来瞻仰膜拜。安布罗斯利用这次的时机,安排相关细节有利计划的推行。殉教者的骨骼和宝血,甚至他们的衣物,都被大众认为具有医疗效用,不论把遗物拿到多远的地方,这种神奇的功效仍然存在,不

---

<sup>①</sup> 意大利和高卢很多教堂供奉不知姓名的殉教者,看来圣热尔瓦斯(St. Gervase)比起他的同伴要幸运得多。

受丝毫影响。有一个盲人很奇妙的被治愈<sup>①</sup>,还有几位被魔鬼附身的人,虽然他们不愿详述这段经过,都可证实安布罗斯虔诚的信念,神圣的遗物也绝非虚假。这些神迹的真实性,安布罗斯本人和秘书保利努斯、大批皈依的教徒,以及当时在米兰教授修辞学的知名人物奥古斯丁,都曾经加以证实。有理性的现代人,对贾斯蒂娜和阿里乌斯派的宫廷抱持不相信的态度,一定会深表赞同。他们在当时讥笑这些闹剧性的表演,完全是大主教的阴谋诡计,自己终将身受其害。然而这种作法对一般人民产生很大的影响,传播非常迅速而且力量势不可当。软弱的意大利君王这时才了解,自己无法与上帝所宠爱的人物相抗衡。在当时的环境下,连世俗的力量也都出面支持安布罗斯。狄奥多西的建议丝毫没有私心,真正表现出宗教的虔诚和坚定的友谊;只有高卢的暴君用宗教狂热的面具,掩盖住野心勃勃带有敌意的计划<sup>②</sup>。

## 七、马克西穆斯征服意大利和最后的败亡(387 A. D. - 388 A. D.)

马克西穆斯要是据有这三个面积广阔的国家就感到满足,他的统治可以和平与繁荣,须知他的领地构成现代欧洲最强大的三个王国。然而篡夺者有雄心壮志,认为他能够拿实力当工具,建立伟大的事业,结果他初期的胜利反而促使他迅速覆灭,卑鄙的野心当不起热爱荣誉和武功的赞誉之辞。他在高卢、西班牙和不列颠饱受压迫的行省勒索财物,用来征募和维持所向无敌的蛮族大军,军队成员主要是来自日耳曼人最凶狠的部族。他把征服意大利当成全力准备的目标,暗中怀着私心想要毁灭无辜的年轻君主,何况瓦伦提尼安二世的统治,受到臣民里面正统教徒的憎恨和杯葛。马克西穆斯的意图是要在毫无抵抗的状况下,一举占领阿尔卑斯山的关隘,于是他带着奸诈而狡猾的笑容,接见瓦伦提尼安二世的使臣叙利亚人多尼努斯(Domninus),逼对方接受别有用心的援助,派遣相当数量的军队参加潘诺尼亚的战事。安布罗斯有敏锐的洞察力,发觉敌人打着友谊的幌子掩饰阴谋

---

① 盲人的名字叫塞维鲁(Severus),他触摸到圣袍就恢复视觉,以后奉献余生(至少有二十五年之久)用来服务教会。要是不能证明对遗骨的崇拜,如同对尼西亚信条一样有效,我倒愿意将这个奇迹推荐给神职人员。

② 虽然普洛斯帕、索佐曼和狄奥多里特全都证实此事,蒂尔蒙特偏袒狄奥多西的调停,对马克西穆斯抱着不屑一顾的态度。

诡计,多尼努斯受到欺骗再不然就是为特里夫宫廷慷慨的利益输送所收买。

米兰的国务会议非常固执,不认为这种支持会带来危险,盲目的信任是出于畏惧并非来自勇气。支持的协防军由使臣亲自引导行军,没有丝毫怀疑就允许他们进入阿尔卑斯山的城堡,诡谲的僭主用衔枚疾走的步卒在后跟进,用尽办法截断信息,不让他的运动为人所知,胄甲的闪烁和大队骑兵激起的灰尘,显示出带有敌意的外乡人正在接近米兰的城门。现在已到生死存亡的最后关头,贾斯蒂娜和她的儿子只能将这种状况,归咎于自己不够谨慎和马克西穆斯存心欺骗,但是已没有时间、兵力和方法来抵抗高卢人和日耳曼人。无论是战场还是在这座人心浮散的大城之内,逃走是唯一的希望,阿魁利亚是仅有的避难地点。马克西穆斯现在已经现出他的真面目,格拉提安的兄弟也会落得血溅五步的同一下场。僭主排出凯旋的队伍进入米兰(387年8月)。明智的总主教拒绝与篡夺者发生有罪而危险的联系,于是他在讲道时谆谆教导,君王的职责不是玉石俱焚而是要知所进退,等于间接帮助他的门生未来还有光复故土的希望。时运不佳的贾斯蒂娜安全抵达阿魁利亚,她并不相信城市守备的实力,害怕发生围城事件,决定恳求狄奥多西大帝保护,何况他的权势和事功一直为西部的国家同声赞颂。他们暗中准备船运送皇室人员,仓促之间在威尼提亚,或称为伊斯特里亚一个不知名的港口上船,横越整个亚得里亚海和爱奥尼亚海,绕过伯罗奔尼撒最南端的岬角,经过漫长而顺利的航行,停靠在帖撒洛尼卡的港口。这样一来瓦伦提尼安二世所有的臣民只有背弃逊位的君王,解除对皇帝效忠的责任。要不是意大利边境一个名叫艾摩纳的小城继续抵抗,就会让马克西穆斯获得有欠光彩却势若破竹的胜利,能够刀不血刃单独据有西部帝国。

狄奥多西并没有邀请皇家的贵宾前往君士坦丁堡的皇宫,而是基于很多不可知的理由让他们停留在帖撒洛尼卡,这并不表示轻视或漠不关心,因为他本人亲自前来接待,整个宫廷和元老院几乎全部随驾跟从,用亲切的态度表达友情和哀悼之意。信仰虔诚的东部皇帝很温和的劝告贾斯蒂娜,异端的罪行有时要加以惩罚,不能留在人世毫不理会。公开承认尼西亚信仰是最有效的起步,这是同时满足人间和天国的大好时机,有助于瓦伦提尼安二世的中兴大业。狄奥多西把有关和战大计最为重要的问题,说是要咨询国务会议的看法,讨论的主题表面上是着重荣誉和正义,因为自从格拉提安逝世以后,就在这个题目上大做文章。狄奥多西对于瓦伦提尼安家族的提

携一直感恩在心,现在看到皇室受到追杀使得迫害的行动更为加剧,同时双方也没有誓词或条约,可以用来约束马克西穆斯好大喜功的野心。要是再不采取果敢而坚定的措施,目前的和平不仅无法维持,还会给东部帝国带来敌对的行动和入侵的危险。何况蛮族在越过多瑙河之后,虽然自诩为帝国的臣民和士兵,天生的凶暴习气未驯,要是现在有战事发生,正好可以让他们的技能有用武之地,借着战争减少人口的压力,把行省从无法忍受的迫害中解救出来。虽然这些理由很充分,也得到国务会议多数大臣的同意,狄奥多西仍旧迟疑不决,是否要拔剑挺身而斗,这样一来,事态就没有挽回的余地。同时他认为儿子年幼不能影响到未来的安全,不可耗尽人民的财力,这两点让他感到忧虑。此外,以他豁达的个性,就算暂时吞声忍气也不算什么。

在此极度焦虑不安的时刻,罗马世界的命运靠一个人来决定,美艳动人的盖拉(Galla)公主,发挥诱惑力为她的兄弟瓦伦提尼安二世求情<sup>①</sup>。美人的眼泪软化狄奥多西坚持和平的态度,年轻而纯洁的君主决定成人之美以换取他的爱情。贾斯蒂娜运用手腕来操纵冲动的激情,等到要庆祝皇家的婚礼,内战已经是箭在弦上无法避免。有些不通人情世故的学者,以为任何爱情所产生的弱点,都成为伟大的正统基督徒皇帝无法洗刷的瑕疵,因此在这种状况下,他们对历史学家佐西穆斯所提出的可疑证据,一直争论不休。就我的立场来说,想要从这场世界的变革,希望能发现或是找到一些蛛丝马迹,有关家庭生活温馨而慈爱的情怀;同时能在态度凶狠而且野心勃勃的征服者当中,要是能辨别出一个和蔼可亲的英雄,真心从所爱者手里接纳这份情意,确实令我感到满心佩服。

双方都能信守条约确保与波斯国王的联盟关系,积极进取而且慷慨大方的君主,说服黩武好战的蛮族参加他的阵营,再不然也要尊重他的边疆不予侵犯。狄奥多西的领土从幼发拉底河延伸到亚得里亚海,在陆地和海洋全面响起备战的声音。东部的军队很技巧的部署兵力,看起来好像兵员数量倍增,同时也能发挥分散马克西穆斯注意力的作用,使他一直担心,会有一支经过精选的部队,在胆识过人的阿波加斯特斯(Arbogastes)指挥下,直

<sup>①</sup> 佐西穆斯提到瓦伦提尼安的逃走,以及狄奥多西爱上他的姊妹。蒂尔蒙特故意炮制很多证据,好隐瞒狄奥多西的第二次婚姻,不仅立场薄弱而且说辞含混不清。

接沿着多瑙河的两岸进军,大胆的穿过雷提亚行省,进入高卢的心脏地区。希腊和伊庇鲁斯的港口,整备一支实力强大的舰队,带着明显企图要在意大利登陆,等海战胜利打开航路后瓦伦提尼安二世与他的母后毫不耽搁,向着罗马前进,占领帝国和宗教最重要的位置。就在同时,狄奥多西亲自率领勇敢无敌且纪律严明的大军,迅速前进迎战不堪一击的敌手。马克西穆斯围攻伊摩纳之后,就在锡斯西亚(Siscia)附近扎营,这是潘诺尼亚的一座城市,宽阔而急湍的萨沃河形成难以飞渡的天堑。

久经战阵的老兵仍然记得僭主马格嫩提乌斯,抵抗旷日持久而且有不不断的资源可以运用,使得他们费尽千辛万苦经历三场血战。跟他一样篡夺西部皇位的后辈,引起的战争不到两个月的时间就大事底定(388年6月—8月),受到影响的范围不过两百哩。东部皇帝是卓越的军事天才,马克西穆斯在对比之下显得懦弱无能,在最关紧要的时刻,表现出毫无兵学素养的举措,欠缺振奋士气的大无畏精神。狄奥多西拥有数量庞大而且行动积极的骑兵部队,使他的才华如虎添翼,占有更大的优势。匈奴人和阿兰人以及效法他们的哥特人,组成很多弓箭手分遣队,他们在马背上作战,像是鞑靼人的战争进行快速的运动,可以击败一成不变只凭匹夫之勇的高卢人和日耳曼人。这些骑兵部队在炎热的夏季,经过辛劳的长途行军,驱策嘴流白沫的战马投身萨沃河中,就在敌军眼前游过宽广的水面,立即发起冲锋,击败据守对岸高地的敌军。僭主的弟弟马塞利努斯(Marcellinus)率领经过挑选的支队前来支持,认为会给军队增加实力、带来希望。作战行动因暗夜而中断,到第二天早晨重新开始,经过一番激烈的战斗,马克西穆斯最勇敢的部队幸存的残留人员,在征服者面前放下武器投降。狄奥多西一点都不耽搁,马上展开行军,在伊摩纳接受市民的欢呼,继续向前追击心惊胆寒拼命逃走的敌人,要杀死或俘虏他的对手结束战争。

马克西穆斯用难以置信的速度,从尤里安·阿尔卑斯山的绝顶下降到意大利的平原,第一天的傍晚就抵达阿魁利亚。接着他发现四周被包围,只剩下一点时间关闭城门,不可能长期阻挡得胜的敌军。士兵和市民不仅绝望而且心怀恨意,加上双方没有感情基础,很快就使可怜的马克西穆斯垮台。他从宝座上被人拖下来,很粗暴的剥去皇家饰物、长袍和冠冕,带到离阿魁利亚约三哩的营地,像犯人一样被押到狄奥多西面前。皇帝的言行举止无意侮辱西方的僭主,看来像是现出怜悯和饶恕的神色,他们之间并没有

私人仇恨,何况现在他已是不足为患的对象。我们对面前出现的不幸很容易激起内心的同情,看到一个高傲的竞争对手趴俯在脚前,胜利的皇帝暗中难免产生侥幸的感想。这种下意识的慈悲心怀,因为要考虑到正义的要求,以及对格拉提安的冤死有所交待,刹那间消失得无影无踪,就把他交给杀气腾腾的士兵,带开以后立刻枭首示众。马克西穆斯失败被杀的消息传出去,举国欢腾同声庆贺。他的儿子维克托(Victor)的头衔是奥古斯都,被勇将阿波加斯特斯下令处死,也有人说是他亲自动手执刑。狄奥多西的军事计划全部顺利达成,就此结束内战,自然比预期的困难少很多而且伤亡也不大。他冬季几个月住在米兰,好让受损惨重的行省休养生息,早春时分就像君士坦丁和君士坦提乌斯一样,凯旋进入罗马帝国古老的都城。

## 八、评述狄奥多西的文治武功和败德恶行

一个演说家可以保持沉默不表意见以免发生危险,也能毫无困难随心所欲对当代人物大加颂扬<sup>①</sup>。后人认为狄奥多西的为人处事,值得写出歌功颂德的赞美诗。他编纂的法典和军队的胜利,在文治和武功方面赢得臣民和敌手的尊重,建立相当的威望和崇高的地位。他喜爱过家庭生活,能够到达文雅的境界,这在帝王的宫殿倒是少见。狄奥多西气质纯真,个性温和,乐于享受正常的饮宴和情欲之欢,绝不会沉溺其中,对异性的燕好与热情也限于合法的对象。在他作为帝国伟人值得骄傲的称号之外,还得到忠诚的丈夫和慈爱的父亲这些美誉。他像对自己的父亲那样敬爱叔父,推崇到极高的地位;也像对待自己的儿女那样爱护子侄,把关怀的热忱和照应,遍及众多姻亲和本家中最远的旁支。他与亲密朋友平等交往,选择的对象都是从不弄虚作假的人士。他自负有过人的才华,对于身着紫袍视为当然之事,毋须刻意炫耀卖弄。从他后来的行为得知,对登上帝国宝座以前所受的伤害,已经完全忘怀;而对所受的帮助和恩惠,却能牢记在心。他谈话的语气和声调,无论是严肃或轻松,全视所接见的臣民的年龄、地位和性格而定,非

---

<sup>①</sup> 拉提努斯·帕卡图斯(Latinus Pacatus)是高卢土著,在罗马发表这篇演说(388 A. D.),后来成为阿非利加的总督,好友奥托尼乌斯赞誉他是仅次于维吉尔(Virgil)的诗人。



常自然毫不做作,和蔼可亲的神情反映出真诚纯洁的心灵。狄奥多西尊重简朴的善良和德性,任何人只要具有一技之长,都会得到他的赏识,用公正的态度给予慷慨的酬劳,除了对异端邪说嫉恶如仇,绝不宽恕,实在说,他的恩泽已经遍及全人类。

庞大帝国的政务是如此繁重,完全占去凡人所有的时间和精力,狄奥多西是位勤政爱民的君王,不在意赢得博学多才的名声,总要抽出闲暇欣赏人类的大千世界。历史是他的最爱,有人特别注意到,每当他读到秦纳(Cinna)、马略(Marius)和苏拉(Sylla)的残酷暴行\*<sup>①</sup>,总是掩卷叹息,对人道和自由的大敌,表达难以抑制的愤慨之情。他对历史上重大事件给予公正的批评,据以作为自己行事的准则,而且狄奥多西当得起众口同声的美誉,德操风范似乎与他的地位齐头并进,军国大事愈顺利,表现得愈为谦恭和善。宽宏大量的胸襟,在内战获胜已成定局、国家解除危机以后,显得尤为突出。暴君所仗恃的摩尔人禁卫军,在战胜的狂潮中全被杀死。少数罪大恶极的祸首受到法律的制裁,然而皇帝所重视的当务之急是释放无辜,并非惩治罪犯。帝国西部受到迫害的臣民,重新获得原有的土地,已经感到皇恩浩荡,还能得到一笔赔款,相当他们全部的损失,更是欣喜欲狂。气度豪迈的胜利者,还要在生活上照顾马克西穆斯年老的母亲,负责让那些成为孤儿的子女接受教育。

演说家帕卡图斯(Pacatus)异想天开的提到,要是布鲁图斯(Brutus)能够重返人间\*<sup>②</sup>,即使他是心志坚定的共和主义人士,也会对狄奥多西大为倾倒,彻底改变对帝王的憎恶心理,一定会坦率承认,对罗马人的尊严和幸福,只有这种君主才真正是忠实的捍卫者。由于他有如此完美的人格,因此帕卡图斯的话还是很有道理。

然而布鲁图斯这位共和国的缔造者有洞察世情的眼光,必然会看到狄奥多西那两个重要的缺点,冲淡对专制统治所产生的好感。狄奥多西的仁

\*<sup>①</sup> [译注] 公元前 87 至 81 年罗马发生内战,是马略和苏拉的对抗。先是马略从阿非利加率军进入罗马,与秦纳大杀元老院派人员,次年马略死亡,苏拉从东方挥师回朝,击败平民派,颁布“公敌宣告名单”,处死民党五千人。

\*<sup>②</sup> [译注] 布鲁图斯(85 B. C. - 42 B. C.)是罗马政治家,为凯撒情妇之子,先依附庞培(Pompey),败亡后幸得赦免,力主维护共和体制,聚众暗杀凯撒于元老院,逃往希腊,在腓力比(Philippi)会战被安东尼击败后自杀。

政常因怠惰而无法贯彻到底<sup>①</sup>,有时会受到情绪的影响难以善终。他为了达成目标,会奋不顾身排除障碍;等到计划完成,渡过难关,盖世的英雄就会松弛下来,享受奢华的宫廷生活,纵情率性自适的乐趣,暂时忘怀君王应把时间奉献给人民,负起应尽的责任。狄奥多西性格急躁易怒,处在一种无人反抗的状况,很少人能加以劝阻,难免因一时之怒造成严重后果。这位仁慈君王每当意识到自己的弱点和权力,事后难免感到十分惊愕。他一生都在思考,要压制或调节不时发作的暴躁脾气,经由努力所获得的成果,增加气度宽宏的美德。照说苦心孤诣的作为应能贯彻持盈保泰的习性,不幸终于面临失败的危险。这位明智而仁慈的君王,他的统治被一件暴行玷污,只能在尼禄和图密善的史书中找到先例。有位史学家为狄奥多西作传,在短短三年之内,除了要叙述他对安条克人民的宽大为怀外,又要记录他在帖撒洛尼卡的残杀无辜,看来真是自相矛盾。

### 九、安条克的叛乱和帖撒洛尼卡的大屠杀(387 A. D. - 390 A. D.)

安条克的居民活跃而急躁,凡事只关怀自己的处境和利益,对历代皇帝的作为深表不满。在狄奥多西统治之下,阿里乌斯派的臣民一直痛心疾首失去自己的教会。当时有三位相互敌对的主教,争夺安条克教会的宝座,最后发布的判决只能满足一派的要求,难免引起两个失败派系的抵制。哥特战争需要庞大的费用,加上后来签订和约必然带来巨额的开支,使皇帝不得不加重人民的税赋。亚细亚各行省未曾卷入这场灾难,无法感到切肤之痛,不愿为解救欧洲的困窘出钱出力。狄奥多西的统治将届十年,升平盛世要举行壮观的庆祝活动,士兵可以获得数目可观的赏金,军队极为满意。一般臣民对于原本自愿的捐献,成为额外增加的负担,难免表达消极反抗的态度。皇帝下达多道征税的敕令,打破安条克人民平静逸乐的生活,请愿的群众围住行政官员的法庭,一开始用尊敬的哀求语气,请当局出面为全民做主;蛮横的官员傲慢无礼,把群众的诉愿当成抗拒君权的犯罪行为。于是大家的火气愈来愈大,讥讽的嘲笑逐渐变成愤怒的谩骂,开始以政府的下级机

<sup>①</sup> 佐西穆斯的偏颇之辞不仅坦率而且甚有见地,他提到狄奥多西的怠惰和奋发,变幻无常交替出现,并不是缺失,反而是个性的特色。

关为对象,无形中扩大开来,演变为攻击皇帝的神圣人格和尊严。激起的愤怒无法压制,原来建立在重要位置供人民瞻仰的皇室雕像,成为倾泄的对象。狄奥多西本人,加上父皇、皇后弗拉西拉、两位皇子阿尔卡狄乌斯和霍诺留的雕像,全部被毫不留情的从基座上推倒,砸成碎片或轻蔑的在大街拖曳而过,这种侮辱帝国尊严的行为,表现出人民充满不忠和叛逆的思想。骚动立即被派来的轻步兵和弓箭手镇压下去,这时安条克的人民真要思考罪行的性质和产生的后果<sup>①</sup>。

行省的总督因职责所在,如实写下全部真相的报告。胆颤心惊的市民把认罪和获恕的机会,全部托付给弗拉维(Flavian)主教的尽力奔走,以及希拉里乌斯(Hilarius)议员的口才辩护。希拉里乌斯是利巴尼乌斯的门徒和朋友,天赋的才华在重大事件发生之后,可以发挥最大的效能<sup>②</sup>。安条克离君士坦丁堡的路途有八百哩,尽管有驿站可用,罪孽深重的城市仍长时间无法获得确切的信息,民众担惊受怕饱受折磨。到处传播谣言使安条克交互充满希望和恐惧,他们惊怖万分,听说皇帝震怒,对本人和心爱的皇后受到侮辱而大发雷霆,决心将罪恶的城市夷为平地,所有居民不分男女老幼全屠杀殆尽<sup>③</sup>。很多居民远走高飞,逃到叙利亚山区和附近沙漠地带避祸。骚乱终于平息。

二十四天以后,驻军将领赫勒比库斯(Hellebicus)和行政长官凯撒里乌斯(Caesarius),宣布皇帝的旨意和对安条克的判决:这座充满傲慢习气的省都,不够资格享有城市的称号,剥夺东部名城所管辖的土地、特权和税收,很可耻的贬为村庄的地位,划入拉奥狄凯亚的行政区域之内<sup>④</sup>;把浴场、竞技场和剧院全部关闭,停止市民所有的消遣和娱乐节目。根据狄奥多西严格的

---

① 基督徒和异教徒全都认为安条克的叛乱是受到魔鬼的煽动,有巨无霸似的女人手里拿着鞭子招摇过市,还有位老人变成青年,接着再变成男孩。

② 佐西穆斯在一篇记载不实的短文里,以为将利巴尼乌斯送到君士坦丁堡,他在演讲里提到利巴尼乌斯人在安条克。

③ 利巴尼乌斯(Libanius, 314 A. D. - 393 A. D., 安条克诡辩家和修辞学家)公开宣称,在目前的统治状况下,要说害怕大屠杀不仅没有根据,也是很荒谬的事,何况发生事故时皇帝本人并不在场;照这位讲话动人奴隶的说辞,要是皇帝在场就会批准使全市血流成河的行动。

④ 拉奥狄凯亚位于海边离安条克六十五哩,这座塞琉西亚(Seleucia)无法自主的城市,竟敢出面为他们讲情,安条克人大为恼怒。

禁令,取消谷物的分配,派出专人追查个人的刑责,找出犯案的人员,哪些人直接参与捣毁神圣雕像的行动,还有哪些人一边袖手旁观,未善尽制止之责。赫勒比库斯和凯撒里乌斯将审判法庭设置在竞技场中央,四周派武装士兵严密戒备。安条克最富有的市民被五花大绑带到审判官前面,运用各种酷刑逼出口供,无论是立即判决或暂缓处理,全凭几位特派大员一语裁定。罪人的土地和房产充公后拍卖,妻儿子女从以往富足奢华的生活,堕入贫穷没落的困境,人们料想这一天将执行大规模的血腥处决<sup>①</sup>。克利索斯托(Chrysostom)是安条克辩才出众的神职人员,用生动的笔调叙述此一事件,比拟为进行最后审判的世界末日。狄奥多西的使臣虽负有残酷的任务,执行的时候却有不忍之心,眼见众多罪犯即将家破人亡,难免同情不幸的遭遇,正好借机接见从深山和沙漠前来的僧侣和隐士<sup>②</sup>,怀着敬意聆听紧急的申诉。两位主审在多方劝说下,同意延期执行判决。经过商议赫勒比库斯留在安条克处理本案,凯撒里乌斯尽速赶回君士坦丁堡面见皇帝,不惜触犯天颜请求主上收回成命。

这个时候,狄奥多西的怒气已消,代表民众陈情的主教和议员,有幸得到皇帝召见。狄奥多西与他们亲切交谈,对于安条克民众的行为,像位受到伤害的朋友发出怨言,并不是一味仗着皇帝权威,用恐吓的手段来报复。皇帝既往不究,赦免安条克和市民的罪行,打开监牢的大门,担心丧失性命的议员和富室,领回自己的田产和房屋。东部的省都恢复原有的地位,重新显现历史名城的光辉。狄奥多西嘉奖君士坦丁堡的元老院,称赞他们不计利害为受难弟兄陈情奔走,将巴勒斯坦的管辖权授与希拉里乌斯,酬劳他为同胞仗义直言的辩才,特别在安条克主教辞退的时候,以极大尊敬表示感激之意。安条克的市民为报答君王不杀之恩,重新建造一千多座新雕像,帝国四境发出赞颂的欢呼,皇帝深为期许,并且公开表示,如果伸张正义是帝王的首要职责,那么法外施仁必然是国君的最高享受。

帖撒洛尼卡的叛乱行动,一般认为起因更为荒谬,产生的后果更是可

---

<sup>①</sup> 暴乱发生在复活节的节庆期间,这个日子是随着年份而变化,所以先要决定是哪一年。蒂尔蒙特和蒙福孔(Montfaucon, Bernard de, 1655 A. D. - 1741 A. D., 学者)经过用心的查证,认为是 387 年。

<sup>②</sup> 克利索斯托主张发挥勇气面对困难,不能像犬儒学派人士那样怯懦,出事就赶快逃走,何况不会产生多大的危险。

怕。这座占地极广的城市是伊利里亚的首府,为了免于哥特战争的兵刀之灾,修筑坚强的防御工事,派驻兵力强大的部队。统领的主将是波特里克(Botheric),从名字可知是个蛮族。主将的手下有个容貌出色的男孩,这位奴隶引起赛车场中著名御车手的情欲,被波特里克知道以后,下令将凶狠的情人关进监狱。等到驾车比赛那天,群众见不到喜爱的御车手,不禁大失所望,对观众而言,所看重的是御车手的技术并非品德。加上民众在过去与军队发生争吵,不满的情绪借机爆发开来。这时军队为了支持意大利的战事,调走主要的单位,常有士兵开小差溜走,剩下的兵力受到狂怒群众袭击,不足以保护主将的安全。波特里克和几位主要官员,惨遭暴徒杀害,还有人将遍体鳞伤的尸体,拖在大街上游行示众。皇帝住在米兰的宫廷,接到帖撒洛尼卡民众暴动作乱的报告,感到无比震惊。波特里克曾建立功勋,因此让他的主子感到无限的悲痛和愤怒。就当时状况只要派出铁面无私的法官,经过审判的程序,就会使行凶的首要分子受到严厉的惩处。然而脾气火爆的狄奥多西,无法等待司法程序的调查和审讯,很快决定部将身上流出的鲜血,要用凶手的性命来偿还。然而这时他的考量,还在宽大为怀和血腥报复之间犹豫,主教热忱规劝,使得皇帝几乎勉强同意网开一面。

大臣鲁菲努斯(Rufinus)几句不得体的言辞,激起他满腔的怒火。在派出信差下达屠杀命令之后,皇帝想阻止命令的执行已为时太晚。对一座罗马城市的报复行动,交在蛮族的手里,在盲目冲动之下,不分青红皂白的大开杀戒。何况这一攻击计划,在阴毒、险恶和非法的密谋指使下,用最残酷的手段进行。帖撒洛尼卡的市民收到皇帝名义所下的告示,假意邀请他们前往观看赛车。市民对这些娱乐绝不嫌多,观众人数如此庞大,就打消一切恐惧和疑惑的念头。等人员到齐后,一声令下,埋伏在竞技场四周的士兵着手行动,不是赛车出场而是展开大屠杀。这场不分外人土著、不管年龄性别、无论有罪无罪的杀戮,持续进行三个钟头。被杀人数根据最保守的估计有七千人,更有些作者肯定有一万五千人,当做奉献给波特里克亡灵的牺牲品。一个外国来的商人,可能想到自己不会被杀,提出用自己的生命和财产作担保,换取两个儿子其中一人的性命。正在他舍不得而犹豫难决,不知该选哪位时,士兵帮他做出决定,对两个毫无抵抗能力的孩子,用匕首同时刺进他们的胸膛。这群刽子手大肆杀戮

的借口,是说他们不得不拿出足够的人头来交差,使得这场有计划和预谋、遵从狄奥多西命令行事的大屠杀,让人听得胆颤心惊,面无人色。皇帝过去曾长期在帖撒洛尼卡居住,看来他的罪孽就更为深重。这座惨遭不幸的城市,它的街道和建筑的外貌,居民的衣着和习性,皇帝都十分熟悉,会随时呈现在眼前。后来狄奥多西甚至感到那些遭他屠杀的人们,好像仍然健在一样。

#### 十、安布罗斯的谴责和狄奥多西的忏悔(388 A. D. - 391 A. D.)

皇帝对正统教会的神职人员怀有敬意,尤其礼遇安布罗斯,格外推崇和钦佩他的品格,说他的身上凝聚着主教所具有的最高美德。狄奥多西的友人和大臣处处仿效君主的作为,对主教表现出虔诚的态度。这样一来皇帝有时会感到惊讶,倒不一定引起不满,那就是他所有的秘密打算,转眼之间便传到大主教的耳中。安布罗斯的行事根据极为崇高的理念,认为政府对人民的施政作为,与神明的荣誉和宗教的利益有相当的关联。卡利尼库姆(Callinicum)是波斯边境一个不出名的小镇,当地的僧侣和市民,在主教狂热情绪的鼓动下,发生暴乱事件,烧毁瓦伦提尼安教派的集会场所和犹太人的会堂。煽动闹事的教士受到行省地方官员的裁定,要重建犹太会堂,赔偿全部损失,这项公正而温和的判决也得到皇帝认可。米兰大主教并不同意,为此口述一封批评和指责的信函,使用的语气像是皇帝受过割礼,背叛原已受洗的宗教信仰。安布罗斯认为对犹太教的宽容,就是对基督教的迫害,同时很武断的宣称,他和所有真正的信徒全都热切期望,愿意就这一护教行动的是非功过,以及授与殉教人员名衔有关问题,再与卡利尼库姆主教作深入的研讨。他用非常悲痛的口吻提到,要是执行这样的判决,对狄奥多西无玷的名声和信仰的获救,会有非常不利的影晌。大主教因为私下的劝诫没有发生立即的效果<sup>①</sup>,就在布道的讲坛上向坐在御座的皇帝,发表公开的讲话<sup>②</sup>,在得不到狄奥多西严正而明确的保证,对卡利尼库姆的主教和僧侣不

<sup>①</sup> 安布罗斯的讲道辞对于耶利米(Jeremiah)的手杖、一颗杏树和一个妇女为耶稣洗脚涂油,都有很奇特的讽喻,在总结时一定会说清楚,带有鲜明的个人风格。

<sup>②</sup> 安布罗斯用委婉的语气提出辩驳,但是严辞申斥步兵和骑兵将领提米西乌斯(Timesius),竟敢说卡利尼库姆的僧侣应该惩罚。

加任何惩处以前,不再进行在祭坛呈献祭品的仪式。狄奥多西很真诚的撤回原来的判决<sup>①</sup>,后来在他居住米兰期间,随着与安布罗斯虔诚而亲切的交谈,敬爱之心更是有增无减。

安布罗斯得知皇帝下令大屠杀的消息,心中充满悲愤和痛苦,躲到乡下去独自忧伤,不愿与狄奥多西见面。大主教知道自己保持沉默是软弱的表现,在众口铄金之下,使他成为罪恶的帮凶,于是在他写给皇帝的私人信函中,表达出狄奥多西所犯罪行的严重,只有彻底悔改,用眼泪来洗涤自己的罪孽。安布罗斯会因宗教的热忱而激动,也能保持审慎的作为,认为这是上天对他的显灵<sup>②</sup>,要用间接的方式,将皇帝暂时逐出教会。他警告狄奥多西不能用自己的名义献祭,或是当他的面祭神。他劝导皇帝限制自己的行动,专心一意的祈祷,不要妄自接近基督的祭坛,也不要沾满无辜人民鲜血的双手,去接受圣餐。皇帝受到教父的影响,反省自己的过错,已经深感悔恨,虽然因一时的震怒引起无法挽回的暴行,在万分悲痛之余,仍旧如往常一样前往米兰大教堂参加礼拜活动。他走到教堂门口的时候,大主教拦住他,用上帝使者的口气和语言对君王说道,仅是私下的忏悔不足以偿还公开犯下的罪行,很难平息神灵被激怒的义愤。狄奥多西很诚挚的表示,要是说他犯下杀人的罪行,那么最为神所喜爱的大卫,他所犯的罪不仅是谋杀,还有通奸\*<sup>③</sup>。一无所惧的安布罗斯回答:“你学大卫那样犯罪,那么也要像他一样的忏悔。”在接受严苛的赔偿和赎罪条件之后,狄奥多西皇帝的公开忏悔,是教会历史中最光荣的事件。

根据4世纪基督教教规,对杀人犯最宽大的处罚,也需要二十年的苦行

---

① 然而过了五年以后,狄奥多西失去在灵性生活上指导他的人,开始宽恕犹太人,对于摧毁会堂的事件公开提出指责。

② 《安布罗斯书信集》是题材高贵的悲惨史诗,安布罗斯的行为应比写作更为出色才对。他的作品缺乏显明的风格和个人的才华,就德尔图良(Tertullian, Quintus Septimius Florens Tertullianus, 155 A. D. - 220 A. D., 基督教早期神学家和护教者)的生龙活虎,拉克坦提乌斯(Lactantius, 240 A. D. - 320 A. D., 基督教辩护家)的文雅华丽,杰罗姆的幽默机智,奥古斯丁的滂沛气势而言,他都无法相比。

\*③ [译注] 以色列国王大卫与将领乌利亚(Uriah)的妻子拔示巴(Bathsheba)发生奸情,让她有了身孕,大卫就使出计谋让乌利亚中伏死亡,然后娶拔示巴为妻,参阅《圣经旧约全书·撒母耳记下》第十一章。

赎罪<sup>①</sup>,把帖撒洛尼卡大屠杀受害人数累计起来,个人有限生命无法偿还。杀人犯便应逐出神圣的教会,直到死亡终结他罪恶的一生。大主教充分考量宗教政策的各项原则,有鉴于悔罪人具有特殊的地位,尤其是身居帝王之尊还能忏悔自责,决定適切放宽条件,何况公开认错能够产生很大的教诲作用,可以作为缩短苦行期的重要理由。对于一个罗马皇帝来说,让他剥去代表君权的服饰,表现出哀悼和恳求的姿态,为了请求赦免罪孽,在米兰的教堂中痛哭流涕,不管怎么说都过得去。在这次心灵治疗过程中,安布罗斯交互采用温和与严格的手法,大约过了八个多月,狄奥多西恢复原有的信仰活动。从他下达一份诏书,把判决延后三十天执行,可以算是忏悔的主要成果。后世一直推崇大主教的刚毅和正直,从狄奥多西的所作所为,证明不怕人世惩罚的君王,屈服于最高审判者的法令,遵从教会执法者的教规,产生非常重要的示范作用。孟德斯鸠(Montesquieu)曾说:“帝王的行动要是被宗教的希望和恐惧所左右,等于是被豢养的狮子,只听从驾驭者的命令和指挥。”百兽之王听命于有权威的人,一举一动要符合控制者的意图和利益。神职人员掌握国君的良知良能,可以煽起或平息杀机四伏的冲动情绪。安布罗斯先后用极大的热忱为人道关怀和宗教迫害出力,同样都获得辉煌的成功。

高卢的僭主战败死去,天下归于狄奥多西所有。原本他虽获得格拉提安拔擢,光荣的名衔仅及于东部各行省,现今则靠着胜利者的权利统治西部。他在意大利度过三年时光,有效恢复法律尊严,过去因马克西穆斯的篡夺,及瓦伦提尼安二世冲龄即位,造成长期无法无天和中枢乏力的局面,已全部改正过来。他颁布的法令都会签署瓦伦提尼安的名字,贾斯蒂娜的儿子年龄尚小,宗教信仰曾误入歧途,势必应由正统教会的监护人精心照顾。这样一来,狄奥多西的野心可以使不幸的年轻人毫无抵抗的能力,很容易将他排除在统治阶层之外,甚至可以剥夺他的帝国继承权。要是狄奥多西根据利害关系和策略需要,不顾一切采用冷酷的手段,他的行事也会得到友人的谅解。在这个极关重要的问题上,他表现出宽宏大量的气概,赢得多年宿

<sup>①</sup> 按照圣巴西尔(St. Basil)的赎罪戒律,蓄意杀人要当四年的悔罪者,五年的听道者,七年趴俯在地的悔改者,再加上四年站立的悔改者。我有《圣巴西尔教规书信集》的原本和译本。



敌的赞许。他把瓦伦提尼安拥上米兰的帝座,对于眼前或未来的利益没有提出任何要求,过去马克西穆斯用武力侵占的行省,恢复以后便把统治权交还给瓦伦提尼安。除了大批世袭的领地以外,狄奥多西还慷慨奉送格拉提安被杀以后,靠着自己的英勇所收复的阿尔卑斯山以北的领土。能够为恩主之死报仇,获得解救西部帝国的荣誉,皇帝从米兰回到君士坦丁堡,很安稳的统治东部各行省,渐渐回复昔日奢华而慵懒的生活习惯之中。狄奥多西把国事的重任全权托付给瓦伦提尼安二世的兄弟,与瓦伦提尼安的姊姊结婚,过着夫妻恩爱的宫廷生活。世人推崇他的品格高尚纯真,更为他赢得胜利以后,所表现的慷慨气度而倾心不已。

#### 十一、瓦伦提尼安二世的统治和被害身亡(391 A. D. - 394 A. D.)

皇太后贾斯蒂娜回到意大利不久后过世,她曾亲眼目睹狄奥多西的胜利,以后再也无法干预其子的用人行政。瓦伦提尼安过去受到她的教导和影响,对阿里乌斯教派产生好感,这种有害的观念很快为正统教会的教育所祛除。他对尼西亚信条日益诚信的热情,加上对安布罗斯的人品和权威地位,如同父执般尊重,使得正统基督教徒极为钦佩西部年轻皇帝的德行<sup>①</sup>。他尽忠国事又能自我克制,摒除寻欢作乐的生活,全心投入工作。他对两个姐妹爱护备至,她们却无法影响秉公施政的作为,即使对一个身分低下的平民,也会作出合法的判决。这位和蔼可亲的青年未满二十岁时,就受到国内叛乱行动的困扰,整个帝国再次陷入悲惨的内战。阿波加斯特斯是一个骁勇善战的法兰克人,在格拉提安当政时任军中第二要职,主子被弑便投效狄奥多西麾下,发挥军事长才促使僭主加速败亡。平乱之后被任命为高卢部队主将,过人的才华和掩饰的心机,使他赢得皇帝和人民的信赖。他还用慷慨的赏赐,破坏军队对帝国的忠诚,当他被视为国之股肱,受到朝廷敬重之际,这胆大包天的奸诈蛮子,却密谋篡夺帝位,即使会使西部帝国陷于绝灭之境亦在所不惜。军队的指挥权全落在几位法兰克人手里,阿波加斯特斯将亲信提升到主要职位,随着阴谋的逐步发展,瓦伦提尼安身边的忠实臣仆

<sup>①</sup> 年轻的皇帝设宴款待宾客自己仍然禁食,拒绝接见一个绮年貌美的女伶。当他下令杀掉豢养的野兽,菲罗斯托杰斯很不厚道的指责他喜爱残酷的消遣活动。

都被更换。西部的皇帝现在既没有权力,也缺少传递信息的耳目,无形中变成身处险境不由自主的囚犯。

瓦伦提尼安这种义无反顾的行为,可以视为年轻人的莽撞和冲动,也是一个在位的君王,不认为自己没有能力统治帝国,所急于表达的恼怒之情。他暗地里请米兰大主教出面调解,一方面也可以作为见证,能够保障他的安全。他设法告知东部皇帝他的处境堪危,要是狄奥多西不能火速派兵相救,将迫使他冒险逃离维埃那(Vienna)皇宫;对他而言这里就是位于高卢境内的监狱。这也得怪他自己,不该选择被反对势力包围的地方建立行宫。然而远水救不了近火,得到援助的机会很渺茫,何况每天都受到看不过眼的刺激,于是皇帝在外无兵马、内无谋士的情况下,毅然决定冒着生命危险,要与兵权在握的将领放手一搏。瓦伦提尼安在皇宫的主殿接见阿波加斯特斯,等到这位伯爵带着相当尊敬的表情走上前来,便递给他一纸诏书,免除所负全部职务。阿波加斯特斯用讽刺的语调,冷笑着说道:“我的职权非君王一时喜怒所能褒贬。”并且带着蔑视的神情将诏书扔在地上。气愤填膺的皇帝抓住身旁卫士的佩刀,将刀从鞘中抽出,经过一番激烈的搏斗,还是未能将武器刺进敌人身上,好在自己也没有受伤。这场短兵相接的斗争,完全暴露出瓦伦提尼安的怒冲斗牛和无能为力,而且已无挽回的余地。几天以后瓦伦提尼安被发现自缢在寝宫(392年5月15日)。阿波加斯特斯采取种种措施,用来掩饰无可怀疑的罪行,要让世人相信年轻皇帝之所以自寻短见,完全是感到绝望所致<sup>①</sup>。他的遗体用隆重的葬礼送往米兰的墓地,大主教在一篇祭文中哀悼他的德行操守和身遭惨祸<sup>②</sup>。安布罗斯基于人道的要求,在神学的戒律规范上大开方便之门,为了安慰瓦伦提尼安两位终日以泪洗面的姐妹,一再向她们提出保证,信仰虔诚的兄弟虽然没有接受神圣的洗礼,凭着上帝的慈悲,将毫无阻碍进入永恒幸福的天堂<sup>③</sup>。

<sup>①</sup> 戈德弗罗伊费心搜集瓦伦提尼安二世去世的有关情节,当代的作者不是说法纷纭就是全无所悉,足证他遭秘密处决。

<sup>②</sup> 安布罗斯被迫要采取谨慎的态度说话,尽量使用暧昧含糊的语气,然而他比局外人士甚至其他神职人员的作为,更要大胆得多。

<sup>③</sup> 夏尔登(Chardon)为圣安布罗斯辩白,说他想尽办法要举行绝不可免的施洗仪式,使出全力来调解矛盾与驳斥。

行事谨慎的阿波加斯特斯为实现野心,早已完成各项准备。在西部行省的民众心中,忠君爱国的观念早已烟消云散,大家带着听天由命的看法在观望,不知何人会合于法兰克人的心意,推上宝座即位为君。他们残留罗马民族的骄傲和偏见,无法接受阿波加斯特斯登基称帝,何况这个机智的蛮族,觉得遥控一个听命的罗马人进行统治,会更得心应手便宜从事。因此他把紫袍授与修辞学家尤金尼乌斯(Eugenius)<sup>①</sup>,此君早先是他的秘书,后来升为行政长官。伯爵大人无论于公于私,一直赞佩尤金尼乌斯的忠心耿耿和办事能力,凭着学识和辩才,加上举止端庄的气度,受到广大民众尊敬。他一再表示不愿身登大宝,谦虚的美德更能产生有利的舆论。新帝即位后立刻派遣使臣前往狄奥多西的皇宫,装出悲伤的模样报告瓦伦提尼安意外死亡的消息。现在西部的军队和行省一致推举可敬的公民,尤金尼乌斯担任西部帝国皇帝,请求东部君王接受,这时完全不提阿波加斯特斯的名字<sup>②</sup>。狄奥多西非常担心,他认为一个蛮族的忘恩负义,转瞬间将数年心血和胜利成果毁于一旦,加上心爱的皇后在旁哭泣<sup>③</sup>,要求为她弟弟报仇雪恨,逼得他再次运用武力恢复皇室尊严。第二次西征是危险而困难的任务,为了避免对方起疑,就用贵重的礼物和含糊的覆函,打发尤金尼乌斯的使臣,然后花两年的时间来准备这次内战。

## 十二、狄奥多西击败尤金尼乌斯赢得内战胜利(394 A. D. - 395 A. D.)

虔诚的皇帝在做出重大决定之前,急着想要知道上天的旨意,基督教的发展早使德尔斐(Delphi)和多多纳(Dodona)的神谕\*<sup>④</sup>,根本无从获得。当时有位埃及僧人,生就通晓未来的神奇天赋,狄奥多西决定向他求教。于是君士坦丁堡皇宫一个备受宠信的宦官优特罗皮乌斯

① 克劳狄安(Claudian)用诗表达对尤金尼乌斯的藐视,尤金尼乌斯虽自称信奉基督教,但是他在当文法教师的时候,私下仍皈依异教信仰,好与佐西穆斯保持友谊。

② 佐西穆斯曾提过这位使臣,在叙述这件谋叛案之时,被另外的事转移注意力。

③ 佐西穆斯后来谈到盖拉死于难产,暗示她的丈夫虽然当时悲恸欲绝,很快就遗忘过去的恩爱。

\* ④ [译注] 德尔斐是希腊中部福基斯(Phocis)地方的城市,有著名的阿波罗神庙,古希腊各城邦凡遇军国大事均来此求取神谕;多多纳是希腊西北部伊庇鲁斯(Epirus)的城市,宙斯神庙位于此地,神谕非常灵验。

(Eutropius),被派专程前往,先乘船到亚历山大里亚,再溯尼罗河而上,到达遥远的行省蒂巴伊斯(Thebais)的吕科波里斯(Lycopolis),或称为狼城(Wolves)的地方\*<sup>①</sup>。神圣的约翰在该城附近高山顶上,亲手建造一间简陋的小屋,已在里面居住五十多年,从不开门应客,也从未见过女人一面,更从未食用经过烹调或人工处理的食物。他每周五天闭门祈祷和沉思,只在星期六和星期日打开一扇小窗,接见大批络绎不绝的求见者,他们来自基督世界的每个角落。狄奥多西派来的宦官,很恭敬的步行走到圣者的窗前,提出有关内战的问题,然后带着十分吉利的神谕回到皇宫。圣者肯定内战的残酷,必将赢得胜利的信念,鼓舞皇帝的勇气<sup>②</sup>。为了使预言实现,人类智慧所能想到的方法,全都要善加利用。斯提利科(Stilicho)和提马西乌斯(Timasius)是部队的两位主将,奉命招募新兵加强训练,全力整顿罗马军团的纪律。作战凶狠的蛮族部队,分别在各族酋长的标志下,排列出战斗队形,伊比利亚人、阿拉伯人和哥特人彼此不和,却投效在同一个君王的麾下,使人感到惊讶。声威远播的阿拉里克(Alaric)曾受教于狄奥多西,学会用兵法则和作战技巧,后来他运用这些知识毁灭整个罗马世界<sup>③</sup>。

西部皇帝以及他的将领阿波加斯特斯,从马克西穆斯的错误和失败中吸取教训,深知当面之敌富于长期用兵的经验,完全掌握主动,可以从很多方面发起进攻。要是自己的战线延伸过长,就会带来莫大危险。阿波加斯特斯把部队配置在意大利境内,任由狄奥多西的军团,在毫无抵抗的状况下,占领潘诺尼亚各行省,到达尤里安·阿尔卑斯山的山脚下。无论是出于无意的疏忽或有意的预谋,连各主要隘道都无人防守,门户开启让敌军可以长驱直入。等东部皇帝穿过崇山峻岭,带着吃惊的神色,看见哥特人和日耳曼人的阵容和营地,漫山遍野的散布开来,一直延展到阿魁利亚城墙前面,

---

\*<sup>①</sup> [译注] 上埃及(Upper Egypt)的古老都城底比斯的附近地区称为蒂巴伊斯,现在这座城市叫做卢克索(Luxor)。

<sup>②</sup> 克劳狄安提及宦官的旅行,他用极为不齿的态度,嘲笑埃及人的美梦成空以及尼罗河的神谕失效。

<sup>③</sup> 佐西穆斯和苏格拉底的著作里都有记载,说是阿拉里克吹嘘早年对抗罗马人的功劳,然而他的自负不能证明大多数皇帝都会逃跑。

抵达弗里基杜斯(Frigidus)河<sup>①</sup>或称冷河<sup>②</sup>的河岸。这样一片地形狭长的战场,处于阿尔卑斯山和亚得里亚海之间,用兵无自由回旋的余地,很难发挥军事才能。阿波加斯特斯生性固执,根本不做求情的打算,弑君重罪毫无展开谈判的可能。狄奥多西急于惩罚谋害瓦伦提尼安的凶手,好完成光荣的复仇计划。东部皇帝对前进道路上天然和人为的障碍,丝毫不放在心上,毅然发起攻势,把最光荣和最危险的任务,交给战力强大的哥特人负责,心中暗自打算,在血腥的激战以后,重大伤亡可以稍减战胜者的气焰,也可消耗他们的兵员和实力。协防军部队有一万名官兵战死,连带伊比利亚将领巴库里乌斯(Bacurius)壮烈牺牲,付出惨重的代价仍未能获得胜利,高卢人仍旧占有上风。等到夜幕低垂,掩护狄奥多西的部队在溃败中退却,皇帝撤到附近一片山林,度过凄凉的夜晚,饥肠辘辘无法入睡。前途暗淡失去希望<sup>③</sup>,只有运用灵活的头脑,在面临绝境之时,无视于运道的转变,也不留恋尘世的生命,才能产生坚强的意志继续奋斗。

尤金尼乌斯在营地肆意狂欢庆祝胜利,机警主动的阿波加斯特斯暗地派出相当数量的部队,占领各山隘要道,从敌人后方把东部军队全包围起来。天色大亮后,狄奥多西看到自己陷于极度危险的困境,不禁大为恐惧,很快得知起死回生的信息,可解燃眉之急,那就是对方有若干指挥官要背叛僭主,提出让他们获得荣誉地位和财物赏赐的归顺条件。狄奥多西毫不犹豫立即接受,当时找不到正式文书,就在一张便笺上写出约定事项,再由他批准此一协议。及时获得的外援振奋部队士气,信心百倍对阿波加斯特斯的营地发起袭击。这位主将虽曾在他手下任职,现在既不承认他有运用武力的权利,也不以为他有获得胜利的希望。正当战斗进行到短兵相接的激

① 弗里基杜斯河是条小溪流但是名气很大,现在叫做维宝(Vipao)河。流经哥瑞兹(Goretz)这片乡野,在阿魁利亚的上方离亚得里亚海不到几哩的地方,注入松提乌斯(Sontius)河,也称利松佐(Lisonzo)河。

② 克劳狄安写诗的才气真是无可匹敌:

洁白的雪地染成一片猩红,  
凄冷的溪流变得烟雾弥漫;  
河道堆满着尸首堵塞不通,  
鲜血四处流溢使河水高涨。

③ 狄奥多里特非常肯定的表示,在圣约翰和圣菲利普的扶持之下,皇帝在马背上时而清醒时而沉睡;这是使徒的武士制度中头一次出现的例子,以后在西班牙和十字军都非常普遍。

烈状况,从东方刮起一阵强劲暴风,这种现象在阿尔卑斯山区是常事,狄奥多西的部队处于背风,不会受到狂风影响。卷起的漫天沙土直袭敌人脸面,马上使得西部军队阵势大乱,一个个难以站稳脚跟,投出的标枪不是被风吹回,就是失去准头。狄奥多西意外获得有利的天象,加以渲染就影响到敌军的心理。声势惊人的风暴增加高卢人的恐惧,既然上天对虔诚的皇帝施以援手,那么他们对眼不能见的天神投降,也非可耻之事。

狄奥多西赢得决定性的会战,两位对手因性格各异而落得不同下场。无路可逃的修辞学家尤金尼乌斯,在即将荣登统治宝座之时战败,只能哀求征服者高抬贵手。一群心狠手辣的士兵,趁他跪倒在狄奥多西脚前,用刀砍下他的头颅(394年9月6日)。阿波加斯特斯在战争中遂行将领的职责,无愧于军人名声,会战失败之后,接连数日在深山流窜。等了解到前途已无希望,企图逃命已于事无补,这个勇冠三军的蛮子,拿古代罗马人作榜样,用佩剑刺进自己胸膛。意大利一隅之地的战斗,决定帝国未来的命运。瓦伦提尼安家族合法的继承人,接纳米兰大主教的谏言,对于西部各行省的归顺,不再加以指责和追究。当时很多行省犯下参与谋逆的罪行,只有安布罗斯一人能够坚持原则,拒不承认获得成功的篡位夺权行动。米兰大主教以大无畏的气概,拒绝尤金尼乌斯赠送的礼物,退回专人送来的信函,毫无留恋的离开米兰,避免见到僭主可憎的面孔。像这种做法出于任何人,都会惹来杀身之祸,但是他在所不惜。何况尤金尼乌斯的败亡,从他审慎小心而暧昧不清的谈吐中,早已有了预兆。安布罗斯的懿行得到战胜君王的赞誉,他的职守忠于基督教会,赢得民众的拥戴。当时一般的看法都认为,狄奥多西的仁义美德归功于大主教的虔诚引导和循循善诱。

狄奥多西击败尤金尼乌斯以后,罗马世界的臣民欣然推崇他的功勋和名望,根据他即位以来的施政作为,对于尔后的统治怀抱美好的希望。皇帝年龄尚不满五十岁,预期会有很长一段太平盛世。不料他在胜利后仅四个月就弃世,对帝国而言是出乎意料的重击,转瞬之间粉碎下一代人的光明远景。狄奥多西过着放纵的奢华生活,早已种下病根<sup>①</sup>,突然自皇宫移驻

<sup>①</sup> 苏格拉底把狄奥多西所患的疾病归于战争的劳累。菲罗斯托杰斯认为是生活怠惰和纵情酒色的影响,佛提乌(Photius, 820 A. D. - 891 A. D., 君士坦丁堡教会长老和历史学家)批评菲罗斯托杰斯是信口雌黄的说谎者。

军营,衰弱的身体无法承受剧烈的劳顿,日益恶化的水肿说明皇帝即将不久人世。舆论的诉求抑或基于利害关系,势必造成东西帝国分裂,两位皇子阿尔卡狄乌斯和霍诺留,因父子舐犊情深,早已获得奥古斯都的头衔,于是分别前往君士坦丁堡和罗马登基。皇帝不曾让两子参加内战,用冒险犯难来争取荣誉。等到狄奥多西击败无所作为的敌人,却召唤次子霍诺留前来分享胜利成果,从垂死父王手里接过统治西部帝国的令牌。霍诺留抵达米兰,赛车场特别举办盛大表演以示欢迎之意,这时皇帝虽已病骨支离,仍然亲自莅临与民同乐。他接着在次日参加清晨的盛会,终于耗尽精力,其余活动只有由霍诺留代表主持,伟大的狄奥多西于当晚崩殒(395年1月17日)。尽管内战的仇恨尚未化解,皇帝辞世还是受到帝国臣民的哀悼。无论是被他征服的蛮族,还是受到压制的教士,对于举世称誉的皇帝,都异口同声推崇他的丰功伟业。无能而分裂的统治阶层,为帝国带来迫在眉睫的危险,罗马人为之忧心不已。在阿尔卡狄乌斯和霍诺留统治时期,每当施政失误带来灾祸,臣民总是对先帝兴起怀念之情。

### 十三、狄奥多西崩殒后罗马帝国面临的危局

历史学家据实描述狄奥多西的不朽事功,从来也不曾掩饰他的过失佚行。这位罗马史书上少见的王侯,因暴虐的性格和慵懒的习惯,损及光辉的形象。有位学者对狄奥多西浪得虚名,始终耿耿在怀,不惜用夸大的言辞,评述皇帝罪恶的行径和危害后世的影响。他非常大胆的断言,当时帝国各个阶层人士,全都效法君主弱不禁风的女性气质。他提及各种贪渎苞苴作为,腐化社会的风气和个人的品格,并且谈到公众秩序和人际礼仪的式微,不足以抗拒日益严重的道德沦丧。这种趋势的形成,使得人们不知廉耻为何物,为图一己的安逸生活,放纵情欲的需要,弃个人责任和社会利益如敝屣。当代作家有鉴于人民生活崇尚奢华,社会风气日趋堕落,大多数是从个人的感受或处境,发出责难之声。只有少数见解高明的旁观者,能够认清社会的变革,发现精巧而隐秘的动力,将群体盲目而易变的激情,引导向一个既定的方向推进。如果依据可信的理由,能够断言狄奥多西在位时期,罗马帝国的奢侈腐化,比之于君士坦丁,甚或奥古斯都时期,都更为可耻而荒唐。这种变化的形成,也不能归之有利的改革,使国家的财富增加所致。长时期

的内战灾难和政治败坏,只会导致百业荒废和生产凋敝,人民的财富在无形中减少。大众之所以肆意挥霍浪费,因为他们在挣扎之余深感绝望,只顾得眼前的享受,不再考虑未来的需要。狄奥多西的臣民认为自己的财产可能朝不保夕,也就不愿拿出钱来,从事那些获利缓慢的稳当行业。眼前频繁出现家破人亡、田园毁弃的景象,祖传的家产随时可能遭到残暴哥特人的掠夺,不如趁着还未丧失前先花光算数。在一艘即将沉没的船上,或是在被围攻的城市混乱状况中,必然出现疯狂的举动,完全可以用来说明,在一个行将沦亡的国家,处在灾祸和恐惧之中的群众,就会愈来愈不爱惜自己的钱财和产业。

令人志气消沉的奢侈风气,对宫廷和城市生活造成重大影响,也在无形中毒害和腐蚀着罗马军团。当时有位军人研究罗马古代的军纪和训练,了解所主张的宗旨和要点,巨细无遗地记录下军队堕落的情况。根据维格提乌斯(Vegetius)精到而详尽的观察,从罗马建城之初到格拉提安在位,步兵都得穿着护身铠甲。随着军纪的松弛和训练的欠缺,士兵的体能和毅力无法承担兵役的劳累,都会抱怨护甲过于沉重,极不愿穿着在身,久而久之也就奉准将胸甲和头盔置于一边。他们的先辈使用沉重的兵器,像是征服世界的短剑和无坚不摧的标枪,也不知何时起从他们手中消失,似乎带着盾牌就不能使用弓箭一样。他们勉强开赴战场,命中注定不是受皮肉之苦,就得寡廉鲜耻临阵脱逃,通常他们选择后面这条路。哥特人、匈奴人和阿兰人的骑士看到护身铠甲的好处,就普遍加以采用,加上在投掷武器方面占很大的优势,作战时真是无往不利。反观罗马军团的士兵,上体毫无防护,接战时害怕得浑身发抖,何况他们袒露头部和胸背,怎能抵挡蛮族的箭雨。军队的伤亡、城市的陷落以及名声的丧失,都无法使格拉提安以后的在位者,能恢复穿戴盔甲的古老要求。士兵软弱畏战,使自己和国家全都失去防护的能力,怯懦和懒散可说是帝国败亡的直接原因<sup>①</sup>。

---

<sup>①</sup> 从维格提乌斯(Vegetius Renatus, Flavius, 4世纪罗马军事家)提及接踵而至的灾难来说,我们只有相信,瓦伦提尼安王朝最后一任毫无光荣事迹可言的皇帝,竟然也是英雄人物。



## 第二十八章

### 异教信仰全面受到查禁 基督教对圣徒和遗物的崇拜 (378 A. D. - 420 A. D.)

#### 一、罗马异教的状况和摧毁异教的政策 (378 A. D. - 395 A. D.)

异教在狄奥多西时代受到摧毁,这是人类思想史上很奇特的事件,源远流长而且风行一时的迷信竟然完全根除,更是绝无仅有的例证。基督徒特别是教士在过去只有压下心中不满,容忍君士坦丁审慎的拖延手法和瓦伦提尼安老皇的宽容政策,他们认为只要敌手继续存在,便无法获得彻底的胜利。安布罗斯和他的教友发挥影响力,对年轻的格拉提安和虔诚的狄奥多西这两位新入教的君主,灌输迫害异教的观念和教义。有两项宗教法的原则表面看来言之有理,得到认可以后演绎出非常严苛的结论,对于帝国臣民中仍然信奉祖先宗教仪式的人,产生极为不利的影晌。这两项原则:一为凡行政官员对罪行不予制止或惩处,可以视为犯有该项罪行;一为偶像崇拜的对象无论是虚幻的神祇或真实的魔鬼,犯下亵渎造物主无上权威的十恶不赦重罪。摩西的戒律还有犹太人历史<sup>①</sup>上草率而错误的案例,教士拿来施用于基督教温和而普遍的统治<sup>②</sup>,他们激起皇帝的宗教狂热,为的是维护本身

---

① 安布罗斯对于约西亚(Josiah)摧毁偶像崇拜的宗教狂热,表示称许并且四处加以赞扬。尤利乌斯·菲尔米库斯·马提努斯(Julius Firmicus Maternus)就同样题材所发表的言论,过于虔诚到丧失人性的程度。

② 贝尔(Bayle, Pierre, 1674 A. D. - 1760 A. D., 哲学家和知识分子)认为这种偏执的法律非常正当,只限于耶和华对犹太人在尘世的统治,他的用心值得嘉许。

的权势和上帝的尊严,在君士坦丁改变宗教信仰以后,不过六十年的工夫,罗马世界的异教庙宇都遭到空前浩劫。

从努马(Numa)时代到格拉提安的统治,罗马人一直保持神职阶级的几个祭司团体:像是十五位大祭司(Pontiffs)负责属神事物和人员的最高司法权,成立神圣法庭依据宽大而传统的体制,裁定不断出现的各种问题;十五位表情严肃而又经验丰富的鸟卜官(Augurs),仰望天空观察飞鸟,预言军事的行动;十五位西比莱(Sybilline)神谕官(Quindecemvirs)(从名字知道他们的人数)在国家遇到意外灾难的时候,可以查证未来的情况;六位灶神处女(Vestals)用童贞护卫圣火,关系着罗马的气运,要有人敢于窥伺必受严惩<sup>①</sup>;七位神膳官(Epulos)负责供神的祭品和祭祀的宴会,指挥庄严的游行队伍,办理年度各项节庆和祭典活动;朱庇特(Jupiter)、马尔斯(Mars)和基林努斯(Quirinus)\*<sup>②</sup>的三位主祭司(Flamens),是这几位最有权势的神祇派往人间的使臣,掌管罗马和世界的命运;最高神祇官(King of the Sacrifices)是指努马本人及其继任者,所具有的宗教职能应该由君王负起责任;还有萨利人(Salians)祭司团、鲁柏卡斯(Lupercals)兄弟会\*<sup>③</sup>各种不同的组织,他们的祭典仪式虽然荒谬可笑受人轻视,成员却信心满满自谓可以获得不朽神明的赐福。

共和国时代的罗马祭司有权干预国事,随着君主制度的建立和帝国政治中心的迁移,逐渐成为明日黄花,已经烟消云散。这些祭司阶层的神圣身分和崇高地位,仍然受到所在地法律和习俗的保护,可以在首都和行省施用宗教和民事的治理权,特别以大祭司团最为显赫。他们身穿紫袍,乘坐马车,举办盛宴,引起民众的赞许和羡慕。他们能从圣地的租税和国库的岁入,获得极为丰盛的薪给,完全足够维持大祭司的豪奢排场,支付国家宗教庆典所需的费用。由于献身祭坛的效力和指挥军队的工作并无任何冲突,

① 这种神秘或想象的表征产生很多的传奇和臆测之辞。

\*② [译注]朱庇特、马尔斯和基林努斯是罗马古老的三联神,其中朱庇特是最高的统治者,马尔斯是战神,而基林努斯与三种谷物的祭典有关。全部的祭典由三位大燃火祭司负责,担任祭司有很多禁忌要遵守。

\*③ [译注]罗马人的公开祭典由很多封闭性的宗教团体或祭司族负责,各有特定的宗教仪式,像是萨利人祭司团要担任马尔斯和基林努斯的“舞者”,每当国家有战争或和平此类大事时,在公开举行的祭典中祈福表演;鲁柏卡斯兄弟会在每年2月15日的逐狼节中,办理各种游行和除祟活动。

罗马人在当过执政官获得凯旋式以后，渴望得到大祭司或乌卜官的职位。在公元4世纪的时候，只有元老院最杰出的议员，才能坐上西塞罗(Cicero)<sup>①</sup>和庞培(Pompey)的位置。高贵的出身会因僧侣的职位而增加光彩，组成大祭司团的十五位成员能够伴随君王，身价之高令人向往，就是基督教皇帝也不惜屈尊接受最高神祇官的服饰和章纹。等到格拉提安登基以后，不仅行事谨慎而且头脑开明，严辞拒绝这些亵渎神明的标志<sup>②</sup>，把发给祭司和灶神处女的年俸，使用于国家或教堂的社会服务，废止他们的荣誉地位和豁免特权。

他所拆除的古老罗马迷信架构，曾经在民意和习俗的支持下屹立一千一百年之久。想当年异教还是元老院的合法宗教，议员集会的厅堂或神庙都供奉着胜利女神的祭坛和雕像<sup>③</sup>。一个神情庄严的女性站在圆形地球上，袍服随风飘动，背后双翅高展，向外伸出的手上托着一顶月桂冠。议员在女神的祭坛前面宣誓遵守皇帝和帝国的法律，在正式开始议事之前，都会严肃的焚香奠酒致敬。拆除此一古老的纪念物是君士坦提乌斯对罗马迷信的唯一破坏行动，胜利女神的祭坛在朱利安的手里重建，瓦伦提尼安乐观其成。信仰虔诚的格拉提安再度将祭坛迁走，但是对公共场所有人顶礼膜拜的神像，听任不管未加理会，还有四百二十四座庙宇和修院，保留给民众以满足敬神的活动，因而在罗马的每个地区，基督徒极为敏锐的心灵总是被偶像崇拜者的香火所触怒<sup>④</sup>。

## 二、胜利女神祭坛的请愿和异教的争论(384 A. D. - 388 A. D.)

罗马元老院内的基督徒是少数派<sup>⑤</sup>，对于多数异教徒赞同的议案，尽管会亵渎神明却完全合法，他们只能靠拒绝出席来表达反对的立场。会议在

① 西塞罗(Cicero, Marcus Tullius, 103 B. C. - 43 B. C., 罗马政治家、演说家和哲学家)很坦诚但间接的承认，乌卜官是他最优先期盼的目标。普林尼能够效法西塞罗，感到很骄傲。无论从历史的记载或留下的雕像，可以看到传统的香火不断。

② Pontifex 和 Maximus 这两个字有很不雅的双关语，我硬压住没有提出来。

③ 这座雕像是从他林敦(Tarentum)运到罗马，凯撒将它放置在朱丽亚议事厅。奥古斯都用埃及带回的战利品，将它装饰得富丽堂皇。

④ 直到君士坦丁当政，市政登记册仍找不到一所基督教教堂够资格列名在城市的建筑物之内；安布罗斯谴责罗马引起公众反感，信徒的所见、所听和所闻都受到异教徒的触犯。

⑤ 安布罗斯一再强调元老院的基督徒占多数，这种说法根本违背常理。

宗教狂热的煽风点火之下,追求自由权利的行动开始死灰复燃,而且形成燎原之势。经过提案表决陆续派出四个望重一时的代表团<sup>①</sup>,前往帝国的宫廷申诉祭司阶层和元老院的苦衷,请求重建胜利女神的祭坛。元老院将此一重要任务,交付给能言善辩的叙马库斯(Symmachus)<sup>②</sup>,他的家财万贯而且出身高贵,在政府曾经担任阿非利加总督和本市的郡守,还兼任大祭司和鸟卜官的神圣职位。叙马库斯的胸怀充满宗教狂热,激起复兴异教理想,但他在宗教上的敌手,认为他空有精明的才干和高尚的德行,终将一事无成,不免为他感到惋惜<sup>③</sup>。演说家在以前呈送给皇帝瓦伦提尼安的请愿书现在还留存,他本人清楚自己承担的任务极为艰巨而危险,尽力避免提到可能触及君主宗教信仰的问题,只是谦卑的宣称祈祷和乞求是唯一的武器,完全用修辞的技巧来表达自己的观点,至于是否合乎理性的要求也在所不计。

叙马库斯想用展现胜利女神所代表的象征,诱使想象力丰富的年轻君主产生兴趣。他暗示每年用来祭祀神明所需的款项微不足道,就皇帝慷慨和豁达的作风,根本不值得提出讨论。他恳切的表明,罗马的献祭活动要是不用共和国的名义支付费用,便无法获得神的赐恩和成效。他甚至连怀疑论也拿来为迷信辩护,宇宙的浩瀚无边以及不可理解的奥秘,实非人类所能探索于万一,理性无能为力之时,只有听任习惯的导引。每个民族遇到军国大事都会审慎受教,所能忠实依循的仪式和意见,已经接受多少代人的认同和检验。要是在这么多代的时间里享受着荣耀和兴旺,而且虔诚的人民经常获得在神坛前祈求的赐福,那就应该坚持以往正确而有益的作法,不必轻易涉险试探未知的领域可能带来危害的变革。努马的宗教信仰通过时间的考验,获得卓越成就,居于极为优势的地位,不可轻言放弃。

就连主宰罗马命运的守护神,也被演说家请到皇帝的法庭来为自己辩护,这位德高望重的贵妇人说道:

① 第一次要向格拉提安请愿(382 A. D.),结果君主拒绝接见;第二次是瓦伦提尼安二世(384 A. D.),叙马库斯和安布罗斯当着君王发生争辩;第三次是狄奥多西(388 A. D.);第四次是瓦伦提尼安二世(392 A. D.)。

② 叙马库斯自己曾担任过政府和宗教的各种显要职位,所以认为皇帝具有“祭司长”和“首席元老”这两种身分。

③ 普鲁登提乌斯(Prudentius Clemens, Aurelius, 348 A. D. - 405 A. D.,罗马诗人和基督徒)这样说过,要是有那么一个人,就连挖泥也用黄金和象牙做的工具,即使是圣徒,哪怕是喜欢争论的圣徒,遇到这种富贵熏人的敌手也会礼让三分。

高贵的君王和帝国的元首,请怜悯和尊重我已经衰老的年龄,让虔诚的生命度过不受干扰的岁月。既然我毫无遗憾,就让我继续奉行古老的仪式吧!既然我生而自由,就允许我继续遵循熟悉的制度吧!是这个宗教把整个世界置于我的法律统治之下,是这些仪式把汉尼拔(Hannibal)和高卢人驱出我们的城市和神庙,而到我鬓白如霜的年纪,难道还要忍受如此不堪的羞辱?我对新的体制一无所知,然而还是要我接受;但是我非常清楚,对古老事物的任意改变,都会丧失昔日的荣誉,成为可耻的行动。<sup>①</sup>

谨慎的演说家隐匿未发的见解,从人民的恐惧中清楚的表达出来。衰亡的帝国受到灾难的折磨和威胁,异教徒一致将它归罪于基督和君士坦丁的新教。

米兰大主教立场坚定而手法高明,竭力使皇帝反对罗马辩护人虚妄的说辞,叙马库斯的希望成为一片泡影。安布罗斯在这场争辩中不惜放下身段,运用哲学家的语言很轻藐的问道,罗马军团骁勇善战而且军纪严明,所以才能百战百胜,为何要归功于凭着想象根本目不可见的力量。他同时嘲笑过分尊重古人的做法,只会妨碍到技艺的进步,将人类回归到原始状态。接着他提高声音用神学家的口吻表示,只有基督教的教义才是真理,可以使人类得救,任何形式的多神教都会引导受骗的信徒,走向错误的道路,堕入永恒灭亡的深渊<sup>②</sup>。深受宠爱的主教提出这样的论点,发挥很大的影响

---

① 可以参阅叙马库斯作品第十卷的第五十四封信函。他的十卷《书信集》完全模仿小普林尼的形式和风格,就他友人的说法,绚丽的文体有如八宝楼台甚或超越先贤。叙马库斯除了讲究修辞的体裁,内容极为贫瘠,可说一无是处。从他那唠叨而又冗长的书信中,无法了解事情的真相,也感觉不到他诚挚的情怀。

② 可参阅安布罗斯《书信集》第二卷第五十七和五十八两封信函,前面的部分是提出简短警告,后面是答复叙马库斯的请愿书,要是称为“诉状”也未尝不可。普鲁登提乌斯在这位议员还在世时(404 A. D.),写出两本书来严辞驳斥,也套用安布罗斯的观念,有的地方用“叙事诗”的体裁来表达,如果这也算诗作,那可太过冗赘了。真正令人感到奇怪之处,是孟德斯鸠(Montesquieu, Baron de la brede et de, 1689 A. D. - 1755 A. D., 法国启蒙思想家、法学家、哲学家)竟然忽略叙马库斯那两位知名的敌手,对于奥罗修斯、圣奥古斯丁和萨尔维安(Salvian of Marseilles, 390 A. D. - 483 A. D., 神学家)所提不着边际的辩驳之辞,倒是下了一番工夫去详细评述。

力,可以阻止胜利女神祭坛重建。同样的说法出自高高在上征服者之口,产生更大的力量和效果,古代的神祇被拖在狄奥多西参加凯旋式的战车后面。在元老院的全体会议上,皇帝按照共和国的传统提出重要问题,对朱庇特或基督的宗教崇拜究以何者为是,虽然装出大家可以自由投票的主张,但是他亲自到场所带来的恐惧,使大家的希望完全幻灭。叙马库斯后来以莫须有的罪名遭放逐,等于对帝国的臣民提出警告,违背君王意愿的危险下场。

在元老院例行的分组会议上,朱庇特以极大多数的票遭到否决和废止,这时要有任何议员敢于用发言和投票,大胆支持现已遭到禁绝的神明,就会让人感到惊奇不已。元老院在仓促中改变信仰,可归于超自然的力量或卑劣的动机,也有很多的改信者心中怀着奢念,有朝一日可抛弃让人痛恨的伪装。古老的信仰已毫无指望,大家逐渐适应新兴的宗教,他们只有屈服于帝王的权势、流行的时尚和亲人的乞求,尤其是他们的妻子儿女,都受到罗马教士和东部僧人所指使和控制。安尼西安(Anician)家族的行为堪为表率,受到其他贵族世家的效法,巴锡(Bassi)、保利尼(Paullini)和格拉古(Gracchi)这些古老家族皈依基督教。

德配天地而又源远流长的加图(Cato)世家[这是普鲁登提乌斯(Prudentius)的过分赞誉之词],忍不住要卸下大祭司的袍服,让古老斑驳的外皮蜕化,脱胎换骨,穿上洗礼用来涤罪的白袍,在殉教者的墓前供奉执政官的权标和束棒,只有谦卑不再高傲。

勤奋工作自食其力的市民和靠公共福利为生的民众,成为源源不绝的改信者人潮,拥进拉特兰(Lateran)和梵蒂冈大教堂。元老院的敕令禁止偶像崇拜,获得罗马人民一致支持。壮观的卡皮托神庙任其颓圮,有些分散在市区的庙宇,受到破坏不被理睬<sup>①</sup>。罗马已完全屈从在福音的重轭下,被征服的行省对罗马的名望和权势,仍未失去景仰之心。

<sup>①</sup> 卡皮托山的朱庇特神庙被毁,罗马的其余庙宇被破坏,使得杰罗姆大喜欲狂。

### 三、罗马帝国破坏异教庙宇的行动(381 A. D. - 389 A. D.)

这些皇帝都像儿女一样带着孝心,在改造不朽的名城之时,不仅有所顾忌也十分审慎,专制君主对于省民的成见一向都不放在心上。自从君士坦提乌斯去世后<sup>①</sup>,致力宗教推展的工作将近中止二十年,等到宗教狂热的狄奥多西登基,再度开始活跃并且获得最后的成就。英勇无敌的君主之所以与哥特人奋战到底,不是追求共和国的荣誉,而是为了获得安全。这时他采用一些有助于护卫天国的行动,但是这些行动在明智的人看来,显得鲁莽且不近情理,而且会触怒大部分的臣民。他在与异教徒第一次交手获得胜利以后,促使信仰虔诚的皇帝重申前令,大力推行诏书所列禁止事项。当初在东部各行省颁布的法规,等到马克西穆斯被击败,开始运用在帝国的整个西部地区。狄奥多西将正统教派的每一次胜利,都归功于基督徒和正统教会有纯正的信仰。他打击迷信活动,从禁止奉献牺牲着手,因为他认定那是有罪和邪恶的行为。从诏书的辞句上来看,他严厉谴责检视被杀动物的内脏以卜吉凶及其后续的种种行为<sup>②</sup>,此无异将构成异教最基本的牺牲献祭,一概视为罪行。修建庙宇的目的是为了奉献牺牲,一个仁德之君有责任使臣民远离危险的诱惑,以免触犯他所制定的法律。

皇帝指派东部禁卫军统领西内吉乌斯(Cynegius)一项特别任务,接着授与西部两位高阶官员约维乌斯(Jovius)伯爵和高登提乌斯(Gaudentius)伯爵,要在他们的直接指挥下进行下列各项工作:关闭所有的庙宇,收缴或摧毁偶像崇拜的设施和工具,免除祭司的各项特权,没收异教的产业充作皇帝、教会或军队的费用。等到全面查禁的行动停止,庙宇只剩空无一物的建筑,不再用来供奉偶像,政府必须加以保护,以免庙宇建筑遭狂热分子破坏。很多庙宇都是希腊建筑最壮丽精美的瑰宝,就是皇帝本人也不愿损毁城市的华丽景象,破坏自己拥有的财物。这些硕大无比的屋宇可以保留下来,作为基督教胜利的永久纪念物。在艺术日益式微的状况下,这些建筑物可以

<sup>①</sup> 利巴尼乌斯指控瓦伦提尼安和瓦伦斯禁止牺牲祭神。东部皇帝也许发布局部的命令,至于全面的命令,法典并没有提到而教会史则出现证据,两者相互矛盾。

<sup>②</sup> 荷马时代的杀牲献祭,并没有检视内脏以卜吉凶的习惯。托斯卡纳人最早设置占卜官,后来被希腊人和罗马人沿用。

当做仓库、作坊或集会场所之用。或许那些庙宇的墙壁,经过神圣仪式的净化以后,用来礼拜真正的神,也可以消除古老偶像崇拜的罪孽。

只要这些庙宇存在一天,异教徒心中就暗自满怀希望,希望再有一个朱利安掀起带来吉兆的变革,好重建神祇的祭坛。现在他们在皇帝宝座前苦苦哀求,根本发生不了任何作用<sup>①</sup>,只会增加基督教改革者的决心,要毫不留情连根铲除迷信活动。历经几位皇帝颁布的法律,表现出趋向温和的迹象,在上位者虽冷淡与消极,却无法堵住教会的精神领袖所领导或激起的宗教狂热和掠夺风气。高卢的图尔(Tours)主教,神圣的马丁<sup>②</sup>,亲自率领忠实的僧侣,在面积广大的教区毁弃所有偶像、庙宇和圣地的树木。为执行这项艰巨任务,贤明的读者自可判断,支持马丁的行动究竟是神奇的力量,还是名利的刀剑。在叙利亚,被狄奥多里特(Theodoret)称为圣洁而卓越的马塞卢斯(Marcellus),是沉溺于使徒热忱的一个主教,他决心将阿帕美亚(Apamea)教区所有宏伟的庙宇都夷为平地。当年修建朱庇特神庙的技术水准和牢固程度,却阻挠他的破坏行动。巨大的殿堂坐落在一个高地上,四边各有十五根周长十六呎的石柱,支持着高大的屋顶,圆柱由大石块砌成,全部用铅和生铁浇灌,使用最坚硬和锋利的破坏工具都难以损伤分毫。后来他们挖空石柱基础,再放火烧掉在下面临时撑住的木桩,终于使得石柱全部倒塌。此一困难任务以一个黑色神灵的寓言形式记述,虽然他无法击败基督教的工匠,却也推迟了基督教的摧毁计划。

马塞卢斯受到胜利鼓舞,决定亲自出马与黑色势力斗争。一支人数众多的队伍由士兵和角斗士组成,打着主教的旗帜前进,连续袭击阿帕美亚教区遍及各处乡野的庙宇。设若能预知哪里有抵抗和危险,这位虔诚的勇士因为是跛子,无法参加战斗也不能飞奔逃走,他会选择相当距离外的位置,至少是标枪掷不到的地方。就因为他过于谨慎才死于非命,一群怒气冲天的农民发动突击把他杀死。行省的宗教会议立即宣称,马塞卢斯是为执行上帝旨意,神圣奉献自己的生命。僧侣为了支持伟大的理想,带着喧嚣的暴怒从沙漠蜂拥而出,竞相表现宗教狂热的行动。他们被异教徒所仇恨,有些

---

① 狄奥多西希望保留埃德萨(Edessa)这所庙宇当做公用,不久此地就成为一堆瓦砾,当然这种事也有令人可以相信的地方。

② 圣徒有次把一场普通的丧礼当成偶像崇拜的队伍(就像堂·吉珂德一样),然后很不智地施行了一次奇迹。



人贪财和放纵的行为,的确受到大家的谴责:贪财是指他们用神圣的借口进行掠夺,放纵是指他们挥霍人民奉献的钱财,因为这些人对于僧侣穿着破烂的衣服,高声唱着赞美曲以及假装苍白的面孔<sup>①</sup>,极为愚蠢的表示由衷的崇拜。只有少数庙宇是因为恐惧、贿赂、关爱或审慎等原因,受到地方当局或教会领导阶层的保护。像是迦太基的天界维纳斯神庙,整个神圣区域的周长有两哩,非常明智的改建成为基督教教堂<sup>②</sup>。他们运用类似的奉献办法,得以将罗马万神殿的宏伟圆顶<sup>③</sup>,完整无缺的保存下来。然而在罗马世界的每一个行省,都有一大群既无领导也无纪律的狂热分子,对当地安静的居民进行侵犯。一些最珍贵的古老建筑物只留存遗骸,仍旧展示出这些宗教蛮族的狂暴,也只有这类人物才有时间和兴趣,执行这样艰巨的破坏工作。

这场浩劫的范围极其广阔,一个旁观者从破坏行动的景象中,也许可以看出亚历山大里亚的塞拉皮斯(Serapis)神庙所留下的废墟<sup>④</sup>。埃及是一个盛产迷信的国度<sup>⑤</sup>,塞拉皮斯并非土生土长的神灵或恶魔。第一个托勒密(Ptolemies)国王受到梦的启示,要他请来在本都海岸,长期受到锡诺普(Sinope)居民顶礼膜拜的陌生神祇。人们对于他的属性和统治范围完全不知道,甚至连他是代表白昼的光明之神还是阴曹地府的冥王,大家也争论不休<sup>⑥</sup>。埃及人固执信奉祖先的宗教,拒绝让外国的神祇进入他们的城市<sup>⑦</sup>。只有逢迎谄媚的祭司,受到托勒密家族的慷慨赏赐,才会服服帖帖毫不反抗,承认来自本都的神明所具有的权威,并提出一部充满尊荣的家

① 利巴尼乌斯咒骂这些穿黑衣服的家伙,说这些基督教的僧侣,他们吃东西的胃口可以跟大象相比。可怜的大象!它们都是温驯的动物。

② 这座庙宇已经关闭一段时间,人口的通道都长满荆棘。

③ 在教皇卜尼法斯(Boniface)四世手里完成奉献,我不知道当时怎么会这样有利的环境,万神殿在狄奥多西统治以后,又保存了两百多年。

④ 索弗洛尼乌斯(Sophronius)写出一部与当代状况脱节的历史,但是可以供应很多史料给苏格拉底、狄奥多里特和鲁菲努斯;其中鲁菲努斯正好事发前后在亚历山大里亚,是最原始的目击证人,他的记载应该信得过。

⑤ 赫拉德·福西厄斯(Vosius, Gerardus Joannus, 1577 A. D. - 1649 A. D., 古典学者、评论家、语言学家和神学家)竭尽所能支持祖先这种怪异的概念,约瑟族长在埃及受到崇敬,就像神牛阿匹斯(Apis)和神祇塞拉皮斯一样。

⑥ 希腊人在埃及各地游历,也不知道有新的神祇。

⑦ 这是活生生的事实,可以证明他的外国人血统。

谱。这位篡夺者被推上埃及神王奥西里斯(Osiris)的宝座<sup>①</sup>,也占有他的床榻,成为伊西斯(Isis)的丈夫。亚历山大里亚声称受到他的保护,获得“塞拉皮斯之城”的美名而沾沾自喜。塞拉皮斯的庙宇在名气和壮丽方面,足可与卡皮托的朱庇特神殿媲美,修建在一座人工堆成的小山顶上,不仅面积宽阔,而且高出邻近的城市约一百步。内部的大厅用坚固的拱廊支撑,区分为很多个走廊和地下的隔间。神圣的主殿被一个四方形的柱廊所围绕,雄伟的大厅和精美的雕像,呈现艺术的最高水平。还有著名的亚历山大里亚图书馆,是保存古代知识的宝库,如同浴火的凤凰重新恢复辉煌的光彩<sup>②</sup>。狄奥多西发布诏书严禁异教徒的祭祀活动以后,对于塞拉皮斯的城市和寺庙仍旧网开一面。像这样非常独特的宽容,很不智的归之于基督徒的迷信所产生的恐惧,好像他们真的不敢禁绝古老的宗教仪式,认为这样才能防止尼罗河泛滥、保佑埃及作物丰收,使君士坦丁堡能继续存在<sup>③</sup>。

就在这个关键时刻<sup>④</sup>,和平与德行之敌提奥菲卢斯(Theophilus)<sup>⑤</sup>据有亚历山大里亚大主教的宝座,他是个胆大包天的恶棍,双手沾染铜臭和鲜血,被塞拉皮斯的荣名激起满腔的怒气。他曾经对一座古老的酒神巴库斯(Bacchus)神殿横加污蔑,使得异教徒提心吊胆,认为他会施展更为毒辣的手段。在群情激荡的埃及首府,有时会因微不足道的挑衅行为引发一场内战。塞拉皮斯的信徒虽然实力和数量远不及对手,受到哲学家奥林庇乌斯

① 只有在罗马,伊西斯和塞拉皮斯在同一个庙宇里享用香火。至于在各行省,皇后认为自己的地位高过夫君,所以藐视无法平起平坐的配偶,把他视为来自本都的陌生人。埃及的政治和宗教制度,都是女性占有优势的地位。普鲁塔克(Plutarch,希腊人,1世纪罗马传记作家和哲学家)所写的文章里,可看到伊西斯和奥西里斯就是处于这种位阶,所说的奥西里斯等同于塞拉皮斯。

② 托勒密古老的图书馆全毁于凯撒的亚历山大里亚战役,马可·安东尼(Marc Antony)把帕加马(Pergamus)的收藏(大约有二十万卷)全部都送给克莉奥帕特拉(Cleopatra),构成亚历山大里亚新图书馆的基础。

③ 利巴尼乌斯说话不够谨慎,用侮慢的评述激怒身为基督徒的主子。

④ 马塞利努斯(Marcellinus)说是389年,普洛斯帕(Prosper of Aquitaine, 390 A. D. - 463 A. D., 圣徒,法国历史学家)说是391年,蒂尔蒙特同意前者的时间,而帕吉(Pagi, Antoine, 1624 A. D. - 1695 A. D., 希腊编年史家)赞成后者的说法。

⑤ 提奥菲卢斯所处的立场非常暧昧,他的朋友杰罗姆说他是一个圣徒,他的仇人克利索斯托说他是一个魔鬼。一般而言,整体的看法对他不利。

(Olympius)<sup>①</sup>的鼓舞,仍旧拿起武器,誓死要用生命来捍卫神祇的祭坛。这些异教的狂热分子固守像碉堡一样的塞拉皮斯神庙,用勇猛的出击和顽强的抵抗打败敌人的围攻,对基督徒俘虏施以极不人道的酷刑,在困兽之斗中求得最后的安慰。行事审慎的地方当局竭尽全力促成双方休战,等待狄奥多西的批示,以决定塞拉皮斯的命运。两派人马不准携带武器,在市区广场集合,要当众宣读皇帝的敕令。等到“要拆除亚历山大里亚一切偶像”这句话出口之际,基督徒发出欢欣无比的呼声,噩运上身的异教徒觉得愤恨填膺,一个个鸦雀无声地溜走,靠着飞奔逃跑或者低声下气,以避免敌人充满恨意的报复。提奥菲卢斯动手破坏塞拉皮斯神庙,除了建筑物本身的材料非常厚重结实,已经没有其他的困难。这个障碍的确难以排除,最后只有留下基础部分不加理会,把殿堂打成一堆瓦砾,就算出了一口怨气。

后来市民很快将一部分残址整理干净,腾出空地修建一座纪念殉教者的教堂。珍贵无比的亚历山大里亚图书馆被抢劫一空,全部毁损无遗。过了二十年后,只要来访的参观者没有被宗教的偏见遮蔽自己的心灵,当看到那些空空如也的书架,也会感到无限的痛惜和愤慨。古代天才的著作,有很多就此从世间消失,要是没有遭逢打倒偶像崇拜的浩劫,就可以供后人享受读书之乐,汲取求知的经验教训。现在整个庙宇全部成为丰富的战利品,可以大大满足大主教的狂热和贪婪<sup>②</sup>,用来报酬他在宗教战场的胜利。他们仔细熔掉金银铸造的神像和花瓶,把不值钱的金属制品全部砸烂丢到街上。提奥菲卢斯极力揭发偶像崇拜者欺骗和邪恶的罪行,这些祭司用天然磁石玩捣鬼的花样,秘密把活生生的戏子藏在空心的神像里,使虔诚的丈夫和信任的妇女被鬼域的伎俩陷害。这些指控看来有几分可信,因为迷信所引起的骗术和谋利很可能同流合污。然而那种同样图利自己的风气,使人的品格日趋下流,对被击败的敌人极尽侮辱和谩骂,所以只要想到造谣生事比查明真相要容易得多,不免对那些指控要打些折扣。塞拉皮斯的巨大雕像随

<sup>①</sup> 拉德纳从苏伊达斯引用一段很美妙的文章,也可能引自达马西乌斯(Damascius),其中提到虔诚而圣洁的奥林庇乌斯,并没有把他当成武士,而是视为先知。

<sup>②</sup> 欧纳庇乌斯(Eunapius, 345 A. D. - 420 A. D., 希腊修辞学家和历史地理家)在安东尼乌斯和埃得西乌斯(Aedesius)的传记里,诅咒提奥菲卢斯亵渎神圣的掠夺行为。蒂尔蒙特引用佩鲁西乌姆(Pelusium)的伊希多尔(Isidore)所写的一封信,指责总主教是喜爱黄金的偶像崇拜者,全身发出金币的铜臭味。

着他的神庙和宗教同时冰消瓦解,大量不同种类的贵重金属经过精工制作,拼凑在一起成为雄伟的神像,宽度直到圣殿两边的墙壁。塞拉皮斯塑成坐像,左手拿着令牌,整个风格跟朱庇特的形象极为相似,不同之处是头上戴着一顶篮状或斗状的帽子,以及右手握着有象征意义的怪物,一条蛇昂着头后面拖着分叉的三条尾巴,末端分别是狗头、狮头和狼头。信徒非常肯定的宣称,要是有人胆敢用污秽的手亵渎神明的威严,世界就会重归开天辟地的混沌状态。一个悍不畏死的士兵受到宗教狂热的激励,手执沉重的战斧爬上高梯,甚至连在场的基督徒群众都捏把冷汗,不知会出现什么惊人的状况。他对准塞拉皮斯的面孔用力砍了一斧,碎裂的脸颊坠落地面,雷鸣电闪没有随之大作,天地还是保持一片祥和宁静。获胜的士兵挥斧猛劈,巨大的偶像倒塌下来摔成碎片。塞拉皮斯的四肢被拖着在亚历山大里亚的大街游行示众,被砍得伤痕累累的躯体陈列在大竞技场,在人群的喊叫声中纵火烧毁。可想而知,有很多人所以改变宗教,是因为他们看到自己的保护神已经完全无能为力。

这种群众模式的宗教把可见的实质形体赋予崇拜的对象,最大优点是使人感觉熟悉而能接受,但是优点也是缺失所在,因为会产生不可抗拒的意外事件,揭穿偶像崇拜的虚妄,使整个信仰全部幻灭。照常理来说,一个人对于偶像和圣物,若凭着肉眼和双手去分辨,这些圣物与天然或人工的物品并无不同,因此难以长期保持崇敬之心。等到危急关头,这些偶像秘密而神奇的威力,居然连本身的安全都难保,他们就会鄙视祭司毫无根据的吹嘘,对自己的迷信思想感到荒谬可笑<sup>①</sup>。等到塞拉皮斯整个倒塌以后,异教徒还抱着一线希望,认为尼罗河会对埃及亵渎神圣的统治者,拒绝供应每年作物所需的水量。泛滥时间延后是表明河神的愤怒,水势很快上涨弥补延迟之不足,当涨势过猛超过正常水位的时候,那些别有用心的人又沾沾自喜,认为大洪水即将来临。最后这条大河恢复到大家所熟知的水位,也就是十六肘这个最有利的高度,英制相当于三十呎<sup>②</sup>。

<sup>①</sup> 《宗教改革史》提出很多例证,说明信仰的行为经过突然的改变以后,对原来的迷信会产生不屑一顾的心理。

<sup>②</sup> 我支持当局所提出的数据,测量河水泛滥的标准从希罗多德时代以来就没有变过,一直都是使用肘尺。埃及的肘尺相当于英制是二十二呎。

#### 四、立法禁止奉献牺牲和异教最后的绝灭(390 A. D. - 420 A. D.)

罗马帝国的异教庙宇难逃荒废或绝灭的下场,狄奥多西的法规严格禁止奉献牺牲,异教徒有着根深柢固的迷信思想,要多方设法加以规避。乡村居民的活动一般不会受到恶毒人士的注意,就用欢宴聚会的形式掩饰宗教活动。在重大的节庆祭日,他们成群集结在神圣树林的广阔浓荫下面,宰杀牛羊加以烧烤,按照乡村的习俗可以焚香和颂歌,看来就像敬神一样。大家认为不要把牲口任何部分焚烧给神,不设置承接鲜血的祭坛,免除仪式开始前的奉献咸饼和结束时的酹酒,这种节庆的宴会不会使客人触犯非法献祭的罪名,遭受严厉的惩罚<sup>①</sup>。不论事实的真相如何,也不管区别有无道理<sup>②</sup>,狄奥多西最后一份诏书,把所有的借口和掩饰全部一扫而光,对异教徒的迷信活动给予致命的打击。这份禁制令运用绝对明确的措辞,皇帝曰:“吾人衷心期许帝国大小臣工,无论行政官员抑或普通市民,亦无视于职务和地位的高低,禁止在任何城市或任何地点,用无辜的牺牲向木雕泥塑的偶像献祭。”

杀生祭神的行为和用牺牲的内脏占卜的手法(无论肠卜的目的何在),都视为大逆不道的谋叛重罪,非处死不足以劝善惩恶。异教徒迷信中较少血腥和不太可怕的仪式,被认为有害宗教的真诚和尊严而遭到取缔,特别像是使用光球、花环和乳香,还有酹酒祭神都在禁止之列,就连供奉于人无害的家神,像是土地公之类都列入严格的禁令。要是使用个人的场地进行渎神和非法的庆祝仪式,犯罪所用的产业就遭受没收的处分;如果使用别人的房舍进行渎神活动,就会受到起诉,处以二十五磅黄金或一千个金币的重罚,而且要立即缴交不得延误。凡是玩忽职守,发现宗教的敌人在秘密进行偶像崇拜,而不予告发或惩处的人员,要处以与此大致相同数量的罚鍰。以上是狄奥多西法规的宗教迫害重点所在,到了他的儿子和孙子的手里更是变本加厉,受到基督徒世界的高声歌颂和一致赞扬。

<sup>①</sup> 利巴尼乌斯用温和而隐约的辞句提出辩解的理由,从最早的年代开始,这种饮宴活动为整个国家带来活力和生气,也就是酒神的饮宴才会创造出雅典的剧院。

<sup>②</sup> 霍诺留对乡村的饮宴活动采取宽容的态度(399 A. D.),过了九年以后,他发现要重申前令,强调要遵守同一条律书。

在德西乌斯(Decius)和戴克里先的残酷统治下,基督教被当成古代和传统宗教的叛徒而加以禁止,这是对一个暗中活动的危险教派,抱持着不公正的怀疑看法。这时正统基督教会紧密团结,迅速获得胜利。但是对信仰基督教皇帝的作法,他们违犯人性的尊严和福音的教谕,表示出相当赞成的态度,这并不能拿恐惧和无知当成借口。多少年代的经验暴露出多神教的弱点和愚昧,理性和信仰之光照亮世界,向大多数的人类显现出偶像的虚幻,日薄西山的教派仍然坚守自己的崇拜对象。他们原本可以在平静和卑微的状况下,继续享用祖先的宗教习俗。反过来说,要是异教徒也拥有原创信徒奋不顾身的狂热,那么基督教的胜利必然要血流成河。朱庇特和阿波罗的殉教者可以攫住光荣的机会,把生命和财产奉献在祭坛的前面,择善固执的宗教热忱和多神教松弛而散漫的习性互不相容。正统教派的君主不断施加猛烈的打击,松软而柔顺的物质化解所受的暴力,不会产生重大的伤害。异教徒逆来顺受的态度可以保护自己,减轻狄奥多西法令的折磨和惩罚<sup>①</sup>。他们不再四处宣扬神明的权势高过皇帝,只是哀伤的低声抱怨,接着就停止举行被君主谴责的神圣仪式。他们要是因为一时冲动,或者认为可以秘密进行,不惜冒险尝试所深爱的迷信活动,只要在事发以后表现出知过悔改的谦卑态度,也会瓦解基督徒行政官员要严办的决心。即使私下极为勉强,他们也不会拒绝福音教对他们的束缚,作出行为不够谨慎的认罪表现。

教堂充满日益增加的群众,这些毫无价值的改教者,都是基于世俗的动机,接受高居统治地位的宗教,他们虔诚模仿教徒的举止神情,随着大众一起诵经祈祷,内心却默念古代的神明,冀图使良心得到安慰<sup>②</sup>。要是说异教徒缺少忍辱负重的精神,那么根本没有具备奋起反抗的勇气。到处散布数以万计的教徒,只能对庙宇的毁损表示痛心疾首,接受敌手强加在他们身上的命运,完全屈服毫无争执的余地。叙利亚的农夫和亚历山大里亚的市民揭竿而起,这群乌合之众反对宗教狂热所引起的暴怒,被皇帝的威望和权势镇压得噤若寒蝉。西部的异教徒无法提升尤金尼乌斯的名气,反而因为追随者的三心二意,损害到篡夺者的理念和声望。教士敌忾同仇的宣告,他那

<sup>①</sup> 奥古斯丁知道异教徒的心态,就用侮辱的言辞指责他们是胆小鬼。

<sup>②</sup> 利巴尼乌斯提到像这种偶然的服从,不过像唱戏那样装出伪君子的姿态而已,他并没有责备的意思。

大逆不道的背教行为更加重谋叛的罪名,据称他同意修复胜利女神的祭坛,而且象征朱庇特和赫尔克里士的偶像,公然和战无不胜的十字架旗帜在战场对阵。异教徒虚无缥缈的希望很快随着尤金尼乌斯的失败完全破灭,留下来任凭征服者随意处置。皇帝要尽力根除偶像崇拜,不负上天赐给他的恩宠。

一个奴隶国家的主子只要不把暴虐偏执的行为施展到极限,即使经常滥用绝对权力,也会随时准备接受仁慈的欢呼。狄奥多西有可能正告他的臣民,提出受洗和死亡这两条道路可以选择。然而能言善辩的利巴尼乌斯却赞扬皇帝的宽厚,没有制定实际的法规,迫使所有臣民皈依国君所信奉的宗教<sup>①</sup>。信奉基督教并没有定为拥有社会公民权的基本要件,有些教派毫不犹豫接受奥维德(Ovid)的神话\*<sup>②</sup>,坚决否认福音书的神迹,也没有受到加在身上的磨难。皇宫、学校、军队和元老院,到处都有虔诚的异教徒,他们并不隐瞒自己的信仰,毫无区别的享有帝国在行政和军事上的荣誉;狄奥多西授与叙马库斯执政官的职位,与利巴尼乌斯保持长久的私交<sup>③</sup>,对崇高的德性和才华表现出深切的关怀。这两位口若悬河的异教徒辩护士,从来没有人要求他们改变或者隐瞒宗教观点。异教徒可以保有范围极为广泛的言论和著作自由,欧纳庇乌斯(Eunapius)、佐西穆斯(Zosimus)<sup>④</sup>和柏拉图学院狂热的教师,他们留下历史和哲学的遗著,宣泄出强烈的敌意,极力抨击获胜对手的情操和作为。如果这些恶意中伤的诽谤之辞当时就已众所周知,那么我们会赞许基督教君主的善意,他们竟用藐视的微笑对待迷信和绝望的最后斗争<sup>⑤</sup>。

① 利巴尼乌斯建议宗教迫害诏书的形式,就像狄奥多西所制定那种,看来像是开一个很轻浮的玩笑,要不然就是一场危险的试验,有些君主也许会采用他的意见。

\* ② [译注] 奥维德在公元7年发表最伟大的作品《变形记》(Metamorphoses),将古典世界所有的神话体系全部容纳在一起,从创造世界到奉祀凯撒为神,组成一个庞大无比的宗教架构。

③ 狄奥多西这样抬举一个人,使利巴尼乌斯感到极为骄傲,皇帝说在有人觐见时竟敢向朱庇特发誓,然而这种觐见只有修辞学家一个在场。

④ 佐西穆斯称自己是财务伯爵和前律师,用偏袒而猥亵的言辞咒骂基督教的君主,甚至对统治者的父亲也不放过。他的作品在私下流传,可以逃过教会历史学家的抨击,直到6世纪末叶的伊法格里乌斯为止,都没有人找他的麻烦。

⑤ 然而阿非利加的异教徒抱怨,那个时代并不容许他们获得像《上帝之城》所宣示的自由,就是圣奥古斯丁也无法否认这项指控。

帝国的法规禁止奉献牺牲和祭祀仪式却严格执行,须知这种宗教是靠习俗而非理论发挥影响力,随着时间的逝去有助于根绝它所产生的效果。诗人和哲学家献身创作,可以私自从祈求、沉思和研究中加以栽培。但是公开举行的礼拜活动,唯一的坚实基础来自人民的宗教情操,这要靠着模仿和习惯才能养成。只要打断这种公开的活动,不过几年的工夫,就可以完成重大的民族改革工作。没有祭司、庙宇和经典<sup>①</sup>在旁边加以人为的援助,神学观点就无法保持长久的记忆。无知的世人自己的内心仍然随着盲目的希望和畏惧而动荡不安,很快受到地位较高人士的影响,立誓信奉当时居统治阶层的神明。他们当初在精神饥渴状况下被迫接受教义,会在不知不觉中感染极大的热忱,对新的教义进行支持和传播。帝国法规颁布以后成长的一代,被吸引到正统基督教会的范围之内,异教的瓦解是如此的快速而平静,在狄奥多西逝世不过二十八年以后,立法者再也看不到异教有什么蛛丝马迹遗留下来。

## 五、基督教对圣徒和遗物崇拜的源起

诡辩家把异教的毁灭说成可怕而惊异的事件,大地陷入一片漆黑,世界重归混沌初开和暗无天日的状态。他们用庄严而悲伤的语调,诉说庙宇都成为坟墓,摆设着许多神像的圣殿,被基督教殉教者的骨骸所玷污。

僧侣(欧纳庇乌斯认为这是一种肮脏的畜牲,可以划分在人类的范围之外)是一种新礼拜仪式的始作俑者,他们的神明就理性的认知而言,被最低贱和可鄙的奴隶所取代。那些罪大恶极的罪犯,在明正典刑以后,头颅用盐腌好,身体仍旧留着鞭痕和伤疤,是行政官员刑求和惩处的证明。这些头颅和伤痕(欧纳庇乌斯接着说)就是大地在我们这个时代所创造的神,这些就是殉教者,我们向上帝祈祷和恳求的最高中介人,他们的坟墓现在已经成为圣地,是人民崇敬的对象。

---

<sup>①</sup> 西班牙的摩尔人在宗教裁判所的暴虐统治下,秘密保持伊斯兰教信仰达一个世纪之久,特别是用阿拉伯语来诵读《古兰经》。



我们不一定要怀有诡辩家的恶意，他们是这场变革的见证人，他们的惊讶自然可以理解。那就是罗马法律的卑贱牺牲者在这一场变革中，被推举到帝国保护者的地位，难以形容而又无比崇高。基督徒对忠于信仰的殉教士，这份尊敬是出于感激之情，随着时光的荏苒和胜利的获得，升华为宗教的崇拜，那些名闻遐迩的圣徒和先知，必然享有殉教士的殊荣。在圣彼得和圣保罗光荣死难一百五十年以后，梵蒂冈和通往奥斯蒂亚(Ostian)的大道，就是以宗教英雄人物的坟墓<sup>①</sup>，也可以称为纪念物而举世知名。在君士坦丁改变信仰之后的年代，无论是皇帝、执政官和军队的将领，都会很虔诚来到渔夫和帐幕工的墓前致祭<sup>②</sup>。受到人们敬仰的骨骸被安置在耶稣的祭坛之下，帝国都城的主教不断供奉非杀生的祭品。东部世界的新都城无法提供古老的纪念物，就向所属行省大力搜刮，因此也显得相当富有。圣安得烈(St. Andrew)、圣路加(St. Luke)和圣提摩太(St. Timothy)的遗体，都在不为人知的坟墓中安眠近三百年之久，才被隆重迁到使徒教堂，这是大手笔的君士坦丁修建在色雷斯的博斯普鲁斯海峡岸边<sup>③</sup>。大约又过了五十年，同一边的海岸又接纳以色列人的士师和先知撒母耳(Samuel)\*<sup>④</sup>。他的骨灰装在金瓶里用丝绸包裹，主教排成一列亲手传递，撒母耳的遗物也由人们以欢欣鼓舞的心情，非常恭敬的接受，好像活着的先知光临，从巴勒斯坦到君士坦丁堡城门口的大道上，排满连绵不绝的接送队伍。阿尔卡狄乌斯皇帝走在地位最高的教士和元老前面，亲自迎接极为不凡的贵宾，他始终有权受到君王的顶礼膜拜<sup>⑤</sup>。罗马和君士坦丁堡作出榜样，肯定基督教世界的信仰和纪律，圣徒和殉教者的名声经过一段式微的时期，基于世俗的原因只能发

① 盖乌斯(Gaius)是罗马长老，生活在泽菲莱努斯(Zephyrius)时代(202 A. D. - 219 A. D.)，是这种迷信行为最早的证人。

② 我感谢能引用教皇本尼狄克(Benedict)十四，在1750年为天主教大赦年写的牧函。

③ 杰罗姆为这次圣徒遗体的迁移，找到目击证人，教会历史家都忽略此事，亚该亚的教士在信函中提到圣安得烈在帕特雷(Patrae)的激情演出，巴罗尼乌斯(Baronius, Caesar, 1538 A. D. - 1607 A. D., 意大利枢机主教)希望能相信此事，蒂尔蒙特受到压力只有否认，但圣安得烈还是成为君士坦丁堡在精神和信仰上的奠基者。

\*④ [译注]撒母耳是以色列的先知和士师，奉神意旨立扫罗为王，时间在公元前11世纪左右，这是“君权神授”之始，参阅《圣经旧约全书·撒母耳记》上、下。

⑤ 杰罗姆用非常炫耀的态度，叙述撒母耳遗体的迁移，当时的编年史都有记载。

出喃喃的抱怨声<sup>①</sup>,从此以后就普遍的建立起来。在安布罗斯和杰罗姆的时代,为了稳定和激发虔诚的信仰,仍然要依靠部分神圣的遗物,可以证明基督教会有难言之隐。

## 六、基督教对圣徒和遗物崇拜的具体作法

从君士坦丁统治到马丁·路德的宗教改革,一千两百年的光阴须臾而过,基督教简朴模式的纯洁和完美,被圣徒和遗物的崇拜破坏。甚至在第一代人物推行和接受有害的改革之时,从他们身上就可看到堕落的征候。

其一,圣徒遗物比黄金和宝石珍贵<sup>②</sup>。这种令人动心的经验使得教士为增加教会财富,根本不考虑真假,或是否有可能,就给骷髅杜撰一个名字,编造一段故事。使徒的名声还有效法高尚德行的圣者,都被宗教的传奇故事所遮蔽。在那些最早发生且货真价实的殉教士队伍中,他们增加成千上万想象中的英雄人物,除了在奸诈的幻觉和轻信的神话之中,几乎都不可能存在。图尔并非唯一把罪犯视为圣徒,拿他们的遗骨当做圣物来崇拜的教区<sup>③</sup>。这种迷信的作法有助于增加欺骗和轻信的诱惑力量,在不知不觉中浇灭基督教世界历史和理论的指路明灯。

其二,设若人民的信仰不能及时得到幻觉和神迹的帮助,证明极为可疑的圣物不仅真实可靠而且灵验异常,那么迷信的发展过程肯定不会这样迅速,还能取得所向无敌的胜利。在狄奥多西二世统治时期,吕西安(Lucian)<sup>④</sup>

① 维吉兰提乌斯(Vigilantius)是当时的新教徒,坚定地反对僧侣、遗物、圣徒和斋戒这些迷信的行为,但是没有发生效用。杰罗姆把他比拟为九头龙、地狱狗和人马怪,认为他是魔鬼的代言人。只要深入研究圣杰罗姆和维吉兰提乌斯的论战,以及圣奥古斯丁对圣司提反奇迹的记录,很快可以大概了解宗教先驱人物的信仰。

② 博索布勒(Beausobre, Isaac de, 1659 A. D. - 1738 A. D., 神学和史学家)用世俗的眼光看待西麦拿(Smyrna)教士虔诚行为,他们仔细地保存着殉教者圣波利卡普(St. Polycarp)的遗骸。

③ 图尔的马丁从死者的口里逼出这段供词,这种错误倒是顺理成章的事,揭发出来就要靠奇迹,不知这两种状况哪种经常发生?

④ 吕西安最早的记载是用希腊文撰写,经阿维图斯(Avitus)翻译成拉丁文由巴罗尼乌斯发表,本笃会编纂圣奥古斯丁编成两个版本,书中字句有的地方并不相同(是在他完成《上帝之城》以后),且内容有很多谬误之处,主要是证据薄弱而且前后矛盾。这个传奇最无法令人相信的地方,后来经过蒂尔蒙特的修饰和删改。

是耶路撒冷的长老,身兼卡法加马拉(Caphargamala)村的神父,这个地方离城大约二十哩。他提到曾做了一个很奇怪的梦,而且为了使他不要产生怀疑,一连三个礼拜六都重复出现同样的梦境。一个德高望重的人物留着长须穿着白袍,手里拿着金棒,在寂静的夜晚出现在他的面前。他交代自己的名字是迦玛列(Gamaliel),同时向惊讶的长老透露,除了他本人的尸首,还有他的儿子阿比巴斯(Abibas)、友人尼科迪墨斯(Nicodemus)以及司提反(Stephen)的遗体,全都秘密埋葬在附近的田野,其中司提反非常有名,是基督教的第一个殉教者\*<sup>①</sup>。他带着不耐烦的口气说道,现在是把他和他的朋友从阴暗的监牢里放出来的时候,他们的露面对苦难的世界会带来好处,而且特别选择吕西安把他们的处境和愿望,通知耶路撒冷的主教。怀疑和困难虽然延迟重要的发现,但还是被新的憧憬一一化解。主教在无数群众围观之下挖开墓地,迦玛列、他的儿子以及朋友的棺木都很整齐的排在里面。但在盛着司提反遗骸的第四口棺木重见天日时,大地忽然震动起来,大家马上闻到天堂的气味,其中有七十三名前来帮忙的助手,他们罹患的各种疾病立刻都被治好。司提反的同伴仍旧安息在宁静的卡法加马拉村,然而第一个殉教者的骨骸,在一支庄严的队伍护送下,迁往锡安山专为供奉圣徒遗物的教堂。这些圣物的碎块和一滴血<sup>②</sup>,还有从遗骨上面刮下来的片屑,几乎在罗马世界所有的行省,都认为具有毋庸置疑的神性和不可思议的力量。连态度严肃而学问渊博的奥古斯丁<sup>③</sup>,都证实圣司提反的遗骨在阿非利加显现无数的奇迹。

凭着奥古斯丁理性的认知,我们很难指责他的轻信,然而在他傲世的巨著《上帝之城》一书中,却有非常神奇的叙述,何况希波(Hippo)的主教借用这本书,实事求是而且永垂不朽的证明基督教的真理。奥古斯丁表情很严肃的宣称,他所选来记述的奇迹都经过公开的证实,不是亲身经历就是在场

---

\*<sup>①</sup> [译注] 司提反是耶路撒冷教会的执事,在犹太会堂辩述基督教义,遭乱石击毙,成为基督教第一个殉教士。

<sup>②</sup> 那不勒斯每年都要液化出来圣司提反一小瓶鲜血,等到他的地位为圣贾纽埃里乌斯(St. Januarius)所取代,这种奇迹才停止发生。

<sup>③</sup> 奥古斯丁花十三年(413 A. D. - 426 A. D.)的时间写成二十二卷的巨著《上帝之城》,丰富的知识来自他人的学术,争论的观点出于自己的主张,整部作品的构思宏伟、雄辩有力而且技巧熟练,博得举世赞誉。

目睹殉教者的神奇能力,很多奇特的事迹被人忽略或是日久忘怀,希波也不是这个行省最受垂爱的城市,然而在他列举的七十多件奇迹中,其中在他的教区内不过两年的时间<sup>①</sup>,就发生三件死而复活的例子。要是扩大范围遍及基督教世界所有的教区和圣徒,从永无止境的源头不知会产生多少传奇和谬误。但我们只能这样设想,在迷信而无知的时代,奇迹很难被看成是自然律的变异,最后也难逃湮灭的命运。

其三,殉教者的坟墓是永恒的舞台,出现不计其数的奇迹,向虔诚的信徒显示属灵世界的情况和架构,他的宗教观似乎建立在事实和经验的坚固基础之上。不论世人的灵魂在与肉体分离到复活的漫长时间中,究竟处于何种状态,提到圣徒和殉教者超凡入圣的灵魂,绝不会无所事事在长眠中度过<sup>②</sup>,这倒是很显然的事。圣徒和殉教者非常生动而明确的意识到自己享有幸福、美德和权柄(也不必探明他们居住的地点和什么性质的幸福),他们已获得保证可以拥有永恒的报酬,他们的智能可以无限扩展超出人类的想象。从经验获得证明,他们能够听到和理解无数信徒的各种请求,这些人在同一时间,在遥远世界的不同角落,呼喊着重反或马丁的名字,祈求伸出援手给予救助。祈求者的信心植基于坚定的理念,这些与耶稣共同统治世界的圣徒,会用怜悯的眼光注视大地,相信他们一直在关怀着正统教会的繁荣兴旺。任何人只要效法他们的忠贞和虔诚,就会受到他们的照顾,成为特别关怀和宠爱的对象。确实如此,有时候他们的友谊也会受到世俗想法的影响,用偏爱的眼光看待出生、居住、死亡、埋葬和拥有他们的遗骸而封为圣地的地方。那些较为卑微的情绪像是骄傲、贪婪和报复,他们具有天神般的胸怀不应受到玷污,然而圣徒也会纡尊降贵明确表示,他们对信徒的慷慨非常满意而感激,惩罚的利矢投向不信上帝的妖孽,这些罪人亵渎庄严的神龛,不相信他们具有超凡入圣的能力。

要是有一些人非常固执,拒绝承认神的一个代理人,而提出的证据连自

---

<sup>①</sup> 弗雷库尔普斯(Freculphus)保存一则高卢或西班牙的成语:“谁要是说他清楚圣司提反所有的奇迹,那他是在说谎。”

<sup>②</sup> 伯内特(Burnet, Thomas, 1635 A. D. - 1715 A. D., 英国沙特修道院院长)搜集宗教先驱人物的意见,他们确认人类灵魂在长眠或休息之中,直到最后审判日才醒转过来。他后来表示,假若人类的灵魂获得生动而有感觉的存在,会造成很多不便。

自然界所有创造的生物都能接受,人类心灵中最细微和最隐秘的活动都会服从<sup>①</sup>,那么这些人犯下的罪行实在是十恶不赦,要是对此还表示怀疑,也未免太令人感到奇怪。据说在祈祷或犯罪以后,会很快产生应得的效果,甚至转瞬之间就有报应,可见圣徒在上帝身旁享有恩惠和特权,基督徒表示至为满意。是否他们要不断在慈悲的圣座前面代为求情说项,或者他们是否不能以接受宽厚和公正的指示为据,把权力转授给属下的神职人员,对这些要作深入的探究,不仅多余也没有必要。想象经过不断的努力,升华为宇宙动因的默思和崇拜,就会急切接受较低位阶的爱慕者,可以与笼统的概念和平庸的才能相匹配。原创基督徒崇高而简洁的神学思想逐渐退化,在已经蒙上玄学的阴影以后,又引进适合大众口味的神话学,有恢复多神教统治的倾向,看来所谓的天国也不过尔尔<sup>②</sup>。

其四,宗教的对象逐渐降到以想象为标准,采用的仪式和典礼都要对世人的感官产生强烈的影响。要是德尔图良(Tertullian)和拉克坦提乌斯(Lactantius)<sup>③</sup>在5世纪初叶从死中复活<sup>④</sup>,协助料理圣徒或殉教者风行一时的庆典<sup>⑤</sup>,看到亵渎神圣的景象一定大为吃惊而且悲愤不已,因为完全取代基督徒会众纯洁而属灵的礼拜方式。等教堂大门打开,香火弥漫、鲜花香气及中午的灯火和烛光,不仅庸俗而多余,还发出渎神的光芒,这些都让他们感到厌恶。他们如果走近圣坛护栏,就要穿过匍匐在地的人群,其中大多是外地人和朝香客,在举行欢宴的夜晚来到这城市。这些人早已被宗教狂热或美酒灌得酩酊大醉,会虔诚的亲吻神圣建筑物的墙壁和地面,诚心祈

① 圣司提反的遗骸在梅诺卡(Minorca),不到八天工夫使五百四十个犹太人改变信仰。实在说,帮助他们改宗的是严酷行动,像是烧毁犹太会堂,把固执的犹太教徒赶到山区活活饿死。

② 休谟(Hume, David, 1711 A. D. - 1776 A. D.,英国哲学家和史学家,是著名的不可知论者)像一个哲学家,提到多神论和基督教一神论的自然流动,并且会产生逆流。

③ 依据德尔图良、拉克坦提乌斯和阿诺比乌斯(Arnobius the elder, 4世纪基督教辩护家)的谆谆教诲,要求教徒的礼拜活动不仅纯洁,而且属于精神的领域,所以才会反对异教徒的仪式,甚至就是对犹太教的祭典也抱着不以为然的態度。

④ 杜比尼(D'Aubigne)坦率的提出说明,也获得胡格诺(Huguenot)派神父的同意,认为依据信仰法规是在最初的四百年之内。经过红衣主教佩隆(Perron)的讨价还价又多加四十年,他们也答应。然而不管怎么说,这种计算实在是够愚蠢的了。

⑤ 摩尼教徒福斯图斯(Faustus)指责天主教的偶像崇拜。博索布勒是个新教徒也是哲学家,他直率且引经据典地提到,基督教徒的偶像崇拜是在第4和第5世纪引进。

祷。无论他们使用何种语言,都是对着圣徒的尸骸、血液和骨灰而发,这些遗物通常用亚麻布或丝绸覆盖。

基督徒经常前往殉教者墓地,希望借助其影响力,获得所有精神和世俗的福分。他们祈求身体健康、治愈疾病、不孕的妻子多产和儿女平安幸福。每当他们要经历长程跋涉或危险的旅途,就会恳求神圣的殉教者在路上给他们指引和保护。假若他们没遭遇危难,平安归来,就会匆忙赶到殉教者墓地,对于天上保护人的英灵和遗物,表示出无限的感激。墙上挂着他们接受恩惠的纪念物,像是金和银制作的眼睛和手脚,还有富于教诲意味的图像,显现圣徒像保护神一样的形象、功德和奇迹。但这些图像很快就会毁损,因为虔诚的信徒表露偶像崇拜者过分崇敬的行动。在古老的年代和遥远的国家,同样不变的原始迷信精神也会运用同样的手法,欺骗人类的无知,影响人类的感官<sup>①</sup>。我们应该坦率的承认,正统基督教会的神职人员也效法异教徒所采用的模式,那些都是他们过去急着要摧毁的东西。就是最受尊敬的主教也不由自主的相信,那些无知的乡巴佬,要是在基督教内部找到与异教类似之处,等于获得一点补偿,就会感到自鸣得意,情愿放弃异教的迷信。在不到一个世纪的时间内,君士坦丁的宗教终于完成征服罗马帝国的丰功伟业,但是这些投降的对手,却使用计谋在不知不觉中将胜利者制服<sup>②</sup>。

---

① 迷信行为的类似性根本毋须假冒和仿效,也可以从日本追踪到墨西哥。沃伯顿(Warburton, William, 1698 A. D. - 1779 A. D., 格洛斯特主教、学者和辩论家)攫住这个观念加以扭曲,认为放诸四海皆准。

② 提到模仿异教的行为,米德顿(Middleton, Conyers, 1683 A. D. - 1750 A. D., 英国神学辩护家)从罗马来信欣表同意。沃伯顿的谴责使他只有将两个宗教的历史连接起来,证明基督教的抄本非常古老。

## 第二十九章

罗马帝国在狄奥多西两子继位后完全分裂。阿尔卡狄乌斯和霍诺留当政。鲁菲努斯和斯提利科统揽大权。吉尔多在阿非利加叛变后被歼(386 A. D. - 398 A. D.)

### 一、罗马东西两个帝国的分治已成定局(395 A. D.)

罗马的天才随着狄奥多西的死亡而绝灭,这位奥古斯都和君士坦丁的最后继承人,曾经率领军队纵横战场,在罗马帝国建立权势和威严。他逝世之后功业长存,还在保护着两个儿子,他们是个性软弱而且毫无经验的青年。阿尔卡狄乌斯和霍诺留在他们的父皇崩殂之后,受到全国民众一致推崇分别成为东部和西部帝国的皇帝,每一个阶层无论是新、旧罗马的元老院、教士、官吏、士兵和人民,全都热诚向他们宣誓效忠。阿尔卡狄乌斯十八岁登基,他出生于西班牙平民家庭的普通住屋,在君士坦丁堡的宫殿里接受皇家教育,坐上平静无事而金碧辉煌的宝座,过了庸庸碌碌的一生。从那时起他统治着色雷斯、小亚细亚、叙利亚和埃及所属各行省,从下多瑙河一直延伸到波斯和埃塞俄比亚的边界。他的弟弟霍诺留在十一岁时,名义上统治着意大利、高卢、阿非利加、西班牙和不列颠。部队防卫着国土的边界,一面是对付喀里多尼亚人,在另一边是用来防备摩尔人。最重要也是战乱频仍的伊利里亚统领辖区,平分给两位君王。西部帝国仍然领有并防护诺里库姆、潘诺尼亚和达尔马提亚所属各行省,最大两个行政区达契亚和马其顿,原来是格拉提安托付给英勇的狄奥多西,现在则与东部帝国联合在一起。

两个帝国在欧洲的边界,与现在分隔日耳曼和土耳其的国境线并没有多大不同。罗马帝国在完成最后永久的分裂时,有关个别的疆域、财富、人口和军事实力这些主要的利益,都可以获得平衡和补偿,大致能够不分轩轻。狄奥多西的儿子是从他们的父亲手里继承令牌,这是天赐的礼物,将领和臣已经习惯尊敬皇家幼儿的威严,军队和人民并没有用要求选举这危险的行动,来提醒他们应有的权利,就是逐渐发现阿尔卡狄乌斯和霍诺留的软弱,以及在他们统治下一再发生的灾难,也无法抹去根深柢固的忠诚。罗马的臣民仍旧尊敬统治者本人甚至他的名字,憎恨反对帝座权威的叛贼和滥用君主权力的大臣。

## 二、鲁菲努斯擅权乱政及残民以逞的行径(386 A. D. - 395 A. D.)

狄奥多西擢用鲁菲努斯(Rufinus)是在玷污统治的光荣,这是一个政府和宗教都在派系倾轧的时代,像这样极其卑劣的宠臣,他的所作所为无论从哪方面来说,都当得上恶贯满盈的罪名。鲁菲努斯有强烈的野心和贪婪的欲望<sup>①</sup>,不惜抛弃位于高卢偏处一隅不为人知的家园<sup>②</sup>,跑到东部的首府去寻找机会,具有胆大心细和口若悬河的本领,使他能在法律这个有利可图的行业出人头地,等获得成功能够按部就班在政府机构谋得重要职位,掌握机会很快升为御前大臣。他的职务具有很多功能,在执行的时候要与政府各部门密切协商。他不仅勤奋而且具备这方面的才能,很快就获得君主的信任,虽然他本性傲慢、恶毒和贪婪,却很久都无法为人知晓。这些恶行都被极为高明的伪装面具掩盖,他表现出来的情绪都是为了奉承主子的欲望,然而在帖撒洛尼卡恐怖的大屠杀中,残酷的鲁菲努斯在事前激起狄奥多西的狂怒而下达屠杀令,事发却毫无悔恨之心。他身为大臣对其他人员摆出高傲而不屑一顾的态度,从来不会忘记自己所受的伤害,就他的说法,只要是

<sup>①</sup> 阿勒克托(Alecto)(译注:希腊复仇三女神之一)见到人民过幸福的生活产生妒恨的心理,召开地狱的宗教会议,墨该拉(Megaera)(译注:希腊复仇三女神之一)推荐她的门徒鲁菲努斯与会,鼓励他要立下为害人世的功勋。看来克劳狄安的愤怒不同于维吉尔,有如图卢兹(Turnus)的性格之不同于鲁菲努斯。

<sup>②</sup> 马卡(Marca)虽以他这位老乡为耻,然而鲁菲努斯生于伊卢萨(Elusa),是诺文姆·波普利(Novem Populi)的首府,现在是一个小村落,名叫加斯科尼(Gascony)。



他的敌人就会丧失在政府服务的资格。普罗摩图斯(Promotus)是步兵主将,曾在东哥特人入侵时击败来敌,为国家立下很大的功劳。有位杰出人物是普罗摩图斯政治上的敌手,虽然他轻视对方的为人和出身,但看到他的敌手因为鲁菲努斯的关系,遭受到不公平的对待时,就会引起心中的愤慨,即使对方是政治上的敌手,普罗摩图斯仍决定加以支持。于是在一次公开的会议中,这位脾气暴躁的老兵,看见受皇帝宠爱的大臣摆出无礼的傲慢态度,忍不住就挥拳大打出手。这种当着皇帝的面所发生的暴力行为,可以视为对君主的侮辱绝不可能置之不理。普罗摩图斯受到罢黜和放逐的处分,奉命前往多瑙河整修军事营区设施,要即刻成行不得延误。因此这位将领的丧生(虽然他是在一次规模很小的冲突被蛮族所杀)也要归罪于鲁菲努斯奸诈的计谋。

牺牲一个英雄人物可以满足鲁菲努斯的报复心理,升任执政官的高职让他趾高气扬感到自负。只要东部禁卫军统领和君士坦丁堡郡守这两个重要职位,始终把持在塔提安(Tatian)<sup>①</sup>和其子普罗库卢斯(Proculus)的手里,他们联合起来的力量,就会对御前大臣的野心和利益形成牵制,他的权势就会受到威胁难保稳固。这两位位高权重的大员后来被控渎职和贪污,皇帝指示成立专设委员会来审判此重大案件,委员会内又有几位法官被指名与罪行有关,难免在受到责备后就会使此事不了了之。可是宣布判决书的权力,一直保持在主席的手里,而主席就是由鲁菲努斯本人担任。塔提安被解除东部统领职务打进地牢,这时他的儿子虽然觉得仍有几位大臣清白未受牵连,但是他们不会施以援手,加上委员会内一个法官与他们有仇,于是赶快秘密逃走。要是专制暴政毋须使自己不顾身分地位,可以运用卑劣无耻和气量狭窄的手段,那么鲁菲努斯就会感到满意,因为还有一个受人厌恶的罪犯可以拿来牺牲。在审理案情的过程中,他外表看来公正而且态度客气,使得塔提安产生侥幸的心理,以为会受到君王的关爱。同时主席对他提出庄严的保证,甚至敢用狄奥多西的名字发出神圣的誓言,更加坚定塔提安的信心。他最后被说服终于写出一封私函,将逃亡在外的儿子普罗库卢斯

<sup>①</sup> 佐西穆斯叙述塔提安和其子垮台的始末,认为他们清白无辜遭到冤曲,甚至仇敌指控对元老院大厦的镇压行动,他们也提出充分的证据是子虚乌有之事。然而塔提安与阿里乌斯派的关系密切,过去曾任埃及的行政长官(373 A. D.),所以蒂尔蒙特认定他罪大恶极。

召唤回来。他立即遭到逮捕,辨明身分判决有罪,就在君士坦丁堡的郊区被斩首,像这样仓促行事只是让人对君主的仁慈感到失望而已。酷残的法官根本不尊敬有执政官身分的元老院议员,无视他的痛苦和不幸,强迫他去观看自己儿子的处刑。能够致人于死的绳子紧紧绕着儿子的颈子,此时他恨不得能速死以求解脱。塔提安获得减刑,可以在贫穷和放逐中了断可怜的余生。他们父子受到惩罚也许是罪有应得,鲁菲努斯基于野心不得不使出绝情的手段,现在目标达成应可以减轻敌意。

他让人痛恨之处在于毫无审慎和公道之心,纵容自己赶尽杀绝的报复情绪,甚至把塔提安父子的家乡吕西亚,撤除罗马行省的位阶,使当地无辜民众蒙上羞辱的标志。他公开宣称塔提安和普罗库卢斯的乡亲,在帝国政府中不会获得任何职位和利益。东部的新任统领(鲁菲努斯很快继任敌手所空出来的职位)并没有任何改变,不会因为执行宗教的责任而放弃丧尽天良的罪恶,虽然在那个时代大家认为宗教信仰是获得救赎的基本条件。他在卡尔西顿的郊区名叫欧克的地方,兴建规模极其壮观的庄园,为了表现信仰的虔诚,增添一所宏伟的教堂,奉献给使徒圣彼得和圣保罗。不断有人在此祈祷和苦修,还有一个正规的僧侣团体,使得此地充满圣洁的气氛。他为了奉献教堂和自己受洗,特别召开人数众多的宗教会议,东部的主教全部参加,这两个典礼都摆出极为豪华的排场。当鲁菲努斯在圣水盆前涤尽所有的罪恶,有一个年老的埃及隐士非常冒失,竟然向这位态度傲慢且野心勃勃的政客提出意见,要成为他的教父。

狄奥多西的统治原则使他的大臣装出伪善的面貌,尽量掩饰滥权的行为,有时还要拿捏分寸自我约束。鲁菲努斯最关心的事,就是让君王过着怠惰无为的生活,不要受到军国大事的干扰,因为他还有治理的能力和服众的德性,过去靠着过人的才华才能登基称帝<sup>①</sup>。皇帝经常远离朝廷以及后来逝世,使鲁菲努斯独揽大权,个人声势凌驾阿尔卡狄乌斯之上,专横的统领把软弱的年轻人视为自己的门生,而不是高高在上的统治者。他根本不管舆论的批评,毫无忌惮任性而为,不知悔恨为何物,充满恶意和勒索的强势作

<sup>①</sup> 孟德斯鸠赞许狄奥多西制定一条法规,派人送给统领鲁菲努斯,劝阻他不要用叛国或亵渎神圣的字眼进行宗教迫害行动。有暴虐的成文法足以证明暴政的存在,但是一份值得颂扬的诏书,可能包含君王或大臣未必为真的表白及虚有其表的意愿。因此最让人生气的事,恐怕正是需要批判这种莫须有的教规。

风,无论任何事物即使能让他获得荣耀而人民获得幸福,也会一味反对。在他那堕落的心灵之中,贪婪的情绪主宰一切,不惜用各种巧取豪夺的手法,尽情搜括东部财富:鱼肉人民的税收,苞苴公行的贪渎,金额高涨的罚鍰,丧尽天良的籍没。暴虐的统领并用更改和伪造遗嘱的方式,掠夺外乡人或仇敌子女合法的遗产,就像在君士坦丁堡皇宫那种无法无天的作为,把法庭的正义和权贵的包庇一并公开发卖。有野心的候选人要想在地方政府获得官职和薪俸,支付的代价是他的家产那最值钱的部分,不幸的人民要把生命和财产放弃给出手大方的买主。他有时会牺牲几个不得人望的罪犯,来安抚公众的不满情绪,施予的惩罚使得东部的统领、手下的同谋和判案的法官都有利可图。

要是贪婪并非人类最盲目的欲念,那么鲁菲努斯的动机就会让人感到奇怪,也就会引起我们的探索,到底是什么原因会使他不惜违犯人道和正义原则,去累积如此巨额的金银财宝。何况他不可能愚蠢到去尽情挥霍,也不可能不知道具有这笔财富所带来的危险。或许他怀有虚荣的念头,一心一意为独生女儿的利益打算,要把她嫁给皇家的门生子弟,成为尊贵的东部皇后。或许他用很有道理的说法来骗自己,贪婪是达成野心的工具,他渴望将财富置于坚固且独立的基础上,不再依靠年轻皇帝善变无常的性格。他忽略这要掌握士兵和人民的向心,因此必须慷慨的散发奖赏,然而他为了敛财花费许多精力,犯下许多罪行;鲁菲努斯极为小气吝啬,获得大批不义之财只会给他带来指责和嫉妒,他的手下只会办事而无忠诚之心,人民畏惧惹祸上身只能敢怒不敢言。

吕西安(Lucian)的下场等于向东部帝国宣告,统领办理日常事务没有像从前那样疾力从公,但是采取报复行动不仅迅速积极,而且绝不心慈手软。吕西安的父亲是弗罗伦提乌斯统领,过去用高压统治高卢,也是朱利安的仇敌,把掠夺和贪渎所得的财富留给吕西安继承。吕西安花费一部分遗产来结交鲁菲努斯,赢得他的友谊和东方伯爵的高位。但这位新官员很不智的背离宫廷的规矩,也可说是那个时代的准则,等于用廉洁而温和的仁政羞辱他的恩主,因为他竟敢拒绝批准一件不公正的判案,原来这样做是为了使皇帝的叔父获得利益。阿尔卡狄乌斯很容易听信小人之言,认为这是对他的侮辱,因而气愤不已。东部的统领决定要对这位忘恩负义的代理人,亲自施加残酷的报复。他马不停蹄从君士坦丁堡赶了七、八百哩的路,在深夜

进入叙利亚的首府安条克,引起整个地区一片惊慌和紧张,大家虽然不知道他的意图,却很清楚他的个性。东部伯爵是十五个行省的首长,却像一个身犯重罪的犯人,被五花大绑带到鲁菲努斯项目法庭的前面。他的正直和廉洁不容置疑,同时也没有任何人提出控诉,吕西安却几乎没有经过审讯就被判有罪,要接受残酷和可耻的惩罚。这些暴虐的官员在主子的命令下,拿皮鞭抽打吕西安的颈部,用烧熔的铅浇他的四肢,当他因锥心的疼痛而昏厥以后,就把他放在紧密掩盖的昇床里抬走。这个案件在城内引起公愤,鲁菲努斯不愿让市民看到他临死挣扎的样子。鲁菲努斯实施极其残酷的手段,这是他专程赶来的唯一目标,马上在战栗群众怀恨在心的诅咒声中离去。他从安条克赶回君士坦丁堡,一路加快速度,希望不要有任何耽误,好及时完成他的女儿和东部皇帝的婚事。

### 三、权臣和竖阉的斗争以及立优多克西娅为后(395 A. D.)

鲁菲努斯深有感受,一个明智的大臣必须善于运用君王的习性,当成强韧而看不见的链条,用来紧紧把他像俘虏一样掌握在手中,因为善变又疲软的君主,会趁大臣不在时,把他的功勋一笔勾销,至于恩宠的丧失更不在话下。当统领正在安条克大肆报复之际,一些受宠的宦官在寝宫总管优特罗皮乌斯(Eutropius)的指使下,暗中进行密谋活动,想剥夺他在君士坦丁堡皇宫的权力。他们发现阿尔卡狄乌斯不喜爱鲁菲努斯的女儿,毫无意愿要娶这位新娘,于是他们私下设计要用美丽的优多克西娅(Eudoxia)来取代。她是法兰克人将领保托(Bauto)<sup>①</sup>的女儿,自从这位为帝国服务的将领过世以后,她在普罗摩图斯之子的家庭里接受教育。年轻的皇帝受到家庭教师阿尔瑟尼乌斯(Arsenius)<sup>②</sup>虔诚的照应,被严格的看管要过纯洁的生活,听到侍奉的宦官费尽心机,用谄媚的言词描述优多克西娅的美貌,难免怦然心动,看到她的画像更是情不自禁。皇帝知道要把这份爱慕保密,不要让大臣知道,虽然事关皇帝的幸福,因为涉及大臣的利益,所以鲁菲努斯一定会大

① 佐西穆斯推崇法兰克人保托的勇气、谨慎和正直。

② 阿尔瑟尼乌斯从君士坦丁堡皇宫逃脱,在埃及修道院度过五十五年坚忍的苦修生活。

力反对。等到鲁菲努斯回朝,向君士坦丁堡的民众宣布即将举行皇家婚礼,安排各种盛大的活动,用热烈的欢呼来庆祝他的女儿洪福齐天。一个由太监和官员组成的迎亲队伍,摆出华丽而壮观的排场,抬着送给未来皇后的凤冠、礼服和名贵的饰物离开皇宫大门,庄严的行列通过城内街道,到处张灯结彩挤满围观的人群。他们抵达普罗摩图斯之子的住处,宦官总管保持恭敬的态度进入府邸,把皇家的袍服授与金发雪肤的优多克西娅,引导她进入皇宫与阿尔卡狄乌斯举行合卺之礼<sup>①</sup>(395年4月27日)。

这件对付鲁菲努斯的密谋进行得如此顺利,使得身居高位的大臣受到难以忘怀的讪笑,他所处的职位是以奸诈和谎言构筑而成,现在反受其害,因此感到更加痛苦。满怀野心的宦官私下用女色迷惑君王获得恩宠赢得胜利;鲁菲努斯不仅气愤更产生大难临头的恐惧,女儿的羞辱与他息息相关,伤害到他的亲情和自尊。就在鲁菲努斯抱着自我炫耀的心情,将要成为国君的父亲,未来会有一大群皇家后裔之时,竟会让在他的仇敌家中接受教育的异国女士,送进皇家的寝宫。优多克西娅不仅用绮年美貌获得年轻丈夫的专宠,更用理性和见识的长处掌握更大的权势。皇帝听到妻子不断的劝告,要对受到伤害而又有势力的臣民,保持高度的警惕心,为防反噬应先下手根除。鲁菲努斯知道自己犯下滔天大罪,已经丧失一切希望,就是退休也无法过安全而舒适的生活。他仍旧掌握效力强大的工具,可以保护自己的职位,镇压敌人的蠢动。统领对东部帝国政府无论在军事或民政方面,都能运用无人可以控制的势力,同时他要是决心运用他的金钱,只要是一个迫上梁山的政客所能想象的暗中企图,无论是自尊、野心和报复,都能花钱买到适当的工具。鲁菲努斯的性格就像被人所指控那样,暗中阴谋反叛他的君王想要取而代之,秘密邀请匈奴人和哥特人入侵帝国的行省,增加社会的混乱情势。奸诈的统领一生都花在宫廷的勾心斗角,用同样的武器来对付宦官优特罗皮乌斯的鬼蜮伎俩。现在怯懦的鲁菲努斯感到惊慌失措,根本无法抗拒的对手不怀好意到来,他就是名震天下的将领斯提利科(Stilicho),西部帝国的主人。

<sup>①</sup> 由此可知古老的许门(Hymenael)仪式,流行在东部的基督徒中,并不算是偶像崇拜。新娘装出被迫离开父母的样子,像是心不甘情不愿的去到丈夫家中。我们的婚姻在形式上要求公众认定新娘是羞涩的处女,所以才有这些不近情理的举动。

#### 四、斯提利科以两个帝国的保护人自居(385 A. D. - 408 A. D.)

诗人是天赐的恩典,可用来歌颂英雄的成就,过去阿喀琉斯获得荷马的青睐,让亚历山大极为羡慕\*<sup>①</sup>,现在斯提利科也能享有这种殊荣,这在天才和艺术都已告衰微的状况下,是极其难得的事。克劳狄安(Claudian)<sup>②</sup>在诗兴大发之时,通常就用这些作品来指责鲁菲努斯和优特罗皮乌斯这些仇敌,他们的罪恶罄竹难书;同时也用华丽的词藻,描绘权势惊人的恩主获得光荣的胜利和卓越的成就。回顾那个无法供给可信史料的时代,我们可以拿霍诺留的编年史作为例证,都是当代作者一些抨击的诽谤和奉承的颂词,但是像克劳狄安所处的环境,不仅是诗人还是宫廷近臣,照说在写作方面能够具有更大优势,有些学者认为有必要将虚构或夸张的诗句,转变成叙述真正史实的散文。后来他之所以保持沉默,是为了使斯提利科的家庭不要受到无谓牵连,这倒可以拿来当成有用的证据。因此他的赞助人既不可能,也毫无必要大肆吹嘘祖先的光荣事迹,只能稍为提到他的父亲是蛮族骑兵队的军官,在瓦伦斯的麾下服务,倒是能够证实有些武断的言辞。这位将领虽然长期以来指挥罗马军队,然而他的先世是野蛮而不忠的汪达尔人部族。要不是斯提利科在体能和身材方面有惊人的优点,这位自负的吟游诗人,也不可能当着数千名观众面前,毫不犹豫的肯定表示,他在各方面已经凌驾古代半人半神的英雄。

斯提利科无论在何处都迈开大步前进,当他通过首都的街道,惊讶的群众会让路给这位陌生人。无论参加任何私下的聚会场合,他都会展现出一个英雄的慑人威严。他年轻时就向往军旅生涯,凭着审慎的策划和英勇的行动,在战场屡建奇功出人头地。东部的骑士和弓箭手对他的技术赞不绝口,每次军队升迁,他都受到大家的推举,因而获得君主的器重。开始怕他功高震主形成阻碍,事后证明他忠心耿耿,皇帝因而深庆得人。狄奥多西派

---

\*<sup>①</sup> [译注] 伟大的英雄人物阿喀琉斯是马其顿人传说中的远祖,亚历山大进军抵达伊利亚时,就到阿喀琉斯的墓上献花圈,对他万分羡慕,因荷马用《伊利亚特》写出他一生傲人的事迹,流芳百世,永垂不朽,参阅《亚历山大远征记》第一卷。

<sup>②</sup> 斯提利科一直是克劳狄安写诗的主要题材,无论是直截了当描述或刻意掩饰以陪衬,当这位英雄人物首次出任执政官,年轻时代的形象就在他的诗中隐约出现。

遣他代表帝国与波斯国王签订庄严的和平条约,果然不负所望能够维护罗马帝国的威严。返回君士坦丁堡以后,皇帝为了奖励他的功劳,赐与皇室联姻的光荣,建立亲密的姻亲关系。狄奥多西基于手足之情,收养弟弟霍诺留的女儿。塞妮娜(Serena)<sup>①</sup>在善于逢迎的宫廷,以容貌美丽和知书达礼受到大家称许,斯提利科在众多的角逐者中脱颖而出,经过激烈竞争获得公主的垂爱和皇帝的首肯<sup>②</sup>。身为塞妮娜的丈夫保证会效忠于帝座,凭着斯提利科精明的才干和无畏的英勇,会尽心尽力协助皇帝登基。

他按部就班向上擢升,从骑兵将领、宫廷伯爵,一直到罗马帝国或至少是西部帝国所有步兵和骑兵的主将<sup>③</sup>。他的敌人也不得不承认,他始终保持重视功业胜于金钱的军人本色,更不会中饱士兵的薪饷和赏金,尽量让每个人都能享用国家给予的恩惠<sup>④</sup>。他后来防卫意大利的安全,对抗阿拉里克和拉格达苏斯的大军,展现出指挥若定和英勇无敌的用兵才能,在早期的事功中树立卓越的声名。在这样一个时代,罗马将领屈从居于高位的君王,很少在意荣誉和尊严的法则,不能把军事的天才发挥到登峰造极的地步。普罗摩图斯是他竞争的对手也是多年的好友,对于好友受到谋害使斯提利科感到哀悼,决心要施出报复的手段。诗人提到屠杀数千名逃走的巴斯塔奈人(Bastarnae),就像罗马的阿喀琉斯拿血腥的牺牲,奉献给另一个帕特洛克拉斯(Patroclus)的亡灵\*<sup>⑤</sup>。斯提利科的功业和胜利使鲁菲努斯产生忌恨,要不是塞妮娜有良好的人脉和高度的警觉,保护她的夫婿抗拒国内的仇人,否则,当他在战场征服帝国敌寇时,诽谤的伎俩可能已经得逞。狄奥多西一直支持邪恶的大臣,由于鲁菲努斯极为勤奋,委派他负责宫廷的事务和管理东

① 克劳狄安写出一首并不出色的诗,用奉承的笔调生动描绘塞妮娜美丽容貌。她是狄奥多西最宠爱的侄女,和她的姊妹塞曼提娅(Thermantia)出生在西班牙,年纪很小时就送到君士坦丁堡皇宫,享尽人间的荣华富贵。

② 有些人可能怀疑,狄奥多西收养她是否合法,或者仅是说说而已,一件古老的铭文上有斯提利科很独特的头衔,“封神的狄奥多西之女的丈夫”。

③ 克劳狄安在献诗题名上,通常加上“内廷伯爵”官衔。斯提利科即使升到最高的地位,都很审慎保有这个重要的职位。

④ 克劳狄安的华丽诗篇洋溢着光辉的才气,对斯提利科只是锦上添花而已,佐西穆斯带着勉为其难的样子,更能肯定斯提利科(运用军事的统治手段)的正直。

\*⑤ [译注]在特洛伊战争中,英勇善战的阿喀琉斯与统帅阿伽门农发生争执,愤而退出战场,结果好友帕特洛克拉斯被特洛伊皇子赫克托耳杀死,阿喀琉斯要为友报仇,再度出击大肆屠杀特洛伊人马,赫克托耳应战终于不敌阵亡。

部的政府。但是当狄奥多西挥军击灭尤金尼乌斯僭主时,却靠忠诚的将领协助,完成困苦而光荣的内战。在生命最后的几个月,垂死的国君推举斯提利科负责照顾他的儿子和整个帝国。

斯提利科具有旺盛的企图心和统御军队的能力,完全可以胜任托孤的重要工作。在阿尔卡狄乌斯和霍诺留尚未成年时,斯提利科主要是承担起两边帝国的防备任务<sup>①</sup>。等他当政后,采取的措施把指挥的活力和进取的精神展示给所有民族知晓。他在隆冬季节越过阿尔卑斯山,沿着莱茵河顺流而下,从巴西尔的堡垒到巴塔维亚的沼泽,一路巡视各地区的守备状况,压制日耳曼人蠢蠢欲动的情势。他沿着河岸建立稳固而光荣的和平以后,用难以置信的速度赶回米兰皇宫<sup>②</sup>。霍诺留本人和整个朝廷全都听命于这位西部的主将,欧洲的行省和军队也毫无犹豫服从他的权威,在名义上是遵奉年幼的君王。两位对手仍然对斯提利科的权利发生争执,难免激起他施加报复的心理。在阿非利加,摩尔人吉尔多(Gildo)还能保持傲慢而危险的独立;君士坦丁堡的大臣则统治着东部的君主和帝国。

## 五、斯提利科制裁权臣引起两个帝国的勃谿(395 A. D.)

斯提利科就像皇家兄弟的监护人一样毫无偏袒之心,按照规定将先帝的兵器、珠宝以及华丽的衣物和摆设,公平的分给他们两人<sup>③</sup>。遗产里最重要的部分,包括罗马人或蛮族组成数量庞大的军团、各种支队和骑兵分队,在内战期间都集结在狄奥多西的旗帜之下。欧洲和亚洲数量庞大的军队,过去只对这位君王产生敬畏之心,现在因为摩擦而激起强烈的怒气,斯提利科靠着严格的纪律保护市民的土地,不致受到骄纵的士兵任意的掠夺。现在意大利驻扎太多战力强大的部队,这种状况只能适用在帝国的边疆。虽

<sup>①</sup> 罗马法律的“未成年”区分为两种,期限分别是十四岁和二十五岁,一种是本人需要受监护人的照料,另一种是财产需要受托付人或法定监护人的管理。对被选出的君主而言,这种法律的观念并没有转用过来形成一种制度。

<sup>②</sup> 可以参阅克劳狄安的诗篇,斯提利科从米兰到莱登(位于荷兰)的来回行程,要限定在十五天之内。

<sup>③</sup> 不仅是逝世皇帝的袍服和冠冕,就是头盔、剑柄、剑带、胸甲也都镶着极为贵重的珍珠、翡翠和钻石。



然他急着处理以解除心腹大患,他又发现握有这些部队正可用来对付阿尔卡狄乌斯的大臣,因此公开宣布他要再度领导东部的部队,并巧妙利用日耳曼将会发生动乱的谣言,掩饰自己满足野心和报复的图谋。传来斯提利科往皇宫接近的消息,恶贯满盈的鲁菲努斯提高警觉,知道对方的敌意不会善了罢休,盘算出自己前途渺茫,因此更增加恐惧之心。获得安全的唯一希望,是运用阿尔卡狄乌斯皇帝的权势进行干预。

斯提利科沿着亚得里亚海岸行军,快抵达帖撒洛尼卡之际,接到一件紧急公文,命令将东部的部队调回去,同时宣称要是他再继续前进,就拜占廷宫廷的看法,这是充满敌意的行为。西部的将领出人意料之外很快从命,这是要让世人知道他的忠诚和节制,何况他已经获得东部军队的爱戴,可以把血腥的图谋托付于他们的热诚,趁着他不在现场下手,可以减少危险也免得受到指责。斯提利科让哥特人盖纳斯(Gainas)指挥东部的部队,非常信任他会听命从事,认为这位强壮的蛮族,绝不会因畏惧和悔恨而改变他的意图,很容易说服士兵来惩处斯提利科和罗马的敌人。这是鲁菲努斯自己激起的仇恨,要致他死命的秘密流传让数千人知晓,从帖撒洛尼卡到君士坦丁堡城门的长途行军中,还能忠实保持没有泄密。就在他们决定不让他活命的时候,要先用奉承的态度养成他骄纵之心。野心勃勃的统领上了大当,以为已经与实力强大的协防军讲好条件,他们会把皇冠放在他的头上。等他要开始散发金库的钱财,因为时间过于迟缓而且带着很勉强的态度,使得气愤的军队即使接受,不但不感激还反而认为是一种侮辱。距离都城约一哩的地方,从西部回来的部队在赫布多蒙(Hebdomon)皇宫前的战神教练场驻扎,皇帝以及大臣按照古老的习惯,对于支持帝座的权力表示欢迎之意(395年11月27日)。鲁菲努斯隐藏天生那副傲慢的姿态,装出殷勤有礼的模样,沿着队列向前走过。此时部队两翼慢慢从左右两边合拢过来,这位注定要送命的受害人被围在圈子中间。就在他反应到大难临头之时,盖纳斯已发出动手的信号,一个站在前面的士兵大胆用剑刺进统领胸膛,鲁菲努斯倒在面无人色的皇帝脚前,不住呻吟接着死亡。如果一刹那的痛苦能偿还一生的罪恶,要是受到暴行摧残的尸首能成为怜悯的对象,那么伴随着鲁菲努斯被谋杀的恐怖情况,就会使我们的人道思想发挥最大效果。血肉模糊的尸体就抛弃在当地,留给从城市四面蜂拥而来的群众,为了泄愤不分男女都在践踏残余的遗体。想起从前这位倨傲的大臣只要蹙额不悦,就会让大家

浑身战栗不已。他的右手被砍下来带着通过君士坦丁堡的大街通衢,对于贪婪的佞臣强索钱财是最残酷的嘲笑。他的头颅被插在一根长矛的矛尖<sup>①</sup>,高举并公开示众。按照希腊共和国的野蛮规定,无辜的家人都要分担他的罪行所带来的惩罚。宗教的影响力使鲁菲努斯的妻子儿女受惠匪浅,他们的安全受到圣殿保护免于暴民的危害,获得允许平安的隐退到耶路撒冷<sup>②</sup>,把余生奉献给基督教的宗教活动。

斯提利科的诗人还是免不了当时的习性,带着狞笑的欢乐颂扬正义的行动,然而这种恐怖的手段,已经违反自然和社会的法则,侵犯君主的尊严和权威,对于军队的跋扈不法重新建立危险的先例。克劳狄安沉思宇宙的秩序与和谐,满足于神明的存在,然而恶行免于惩罚的风气勃然兴起,显然与伦理的本质产生抵触;鲁菲努斯遭遇的下场成为仅有的事实,能够驱除诗人心中对宗教所产生的疑虑,这种行为可以证明上天的报应疏而不漏,但是对人民的幸福并没有多大贡献。不到三个月的时间,皇宫就发布一件很特殊的诏书,等于把新的处理方式通知大家。宫廷对于鲁菲努斯的家产建立有独占权的金库,东部帝国的臣民不得任意妄为据为己有,否则一定严惩不贷。这样一来过去受到贪婪佞臣所伤害的民众,再也无法找回公道<sup>③</sup>。斯提利科谋杀他的敌手没有获得所望的成果,虽然报复之心已经满足,政治上的企图还是没有达成。软弱的阿尔卡狄乌斯只能提供名义上的统治,他需要一个宠臣作为实际的主子,宦官优特罗皮乌斯富于逢迎手段,得到家人一样的信任,选择他是很自然的事。皇帝想到个性刚强才气很高的外国勇士,内心惊慌不已,顿生厌恶之感。就是盖纳斯的武力和优多克西娅的魅力,也都支持皇宫的寝宫总管,他们之间为权力的分配已获得共识。不忠不义的哥特人被派任东部的东主将,毫无顾忌背叛恩主的利益。就是刚刚杀害斯提利科仇敌的部队,也开始反对他的政策

① 克劳狄安像一个解剖者,用冷酷不带感情的手法分析鲁菲努斯。佐西穆斯和杰罗姆也曾如法炮制。

② 异教徒佐西穆斯提及他们在教堂的庇护和后来的朝圣,鲁菲努斯的姊妹西瓦妮娅(Sylvania)余生在耶路撒冷度过,在修道院的历史中享有大名。(1)这位勤勉求知终生未婚的处女,精读奥利金(Origen)、格列高利和巴西尔对圣经的注释,总计有五百万行之多。(2)她在八十岁时曾自负的提到,这些年来她从未洗过手、脸和身体的任何部分,只除了指尖以外,因为要领圣体。

③ 新任的大臣还是免不了贪婪的行为,尽量要把前任的财产据为己有,这样做是为了保障未来的安全。

和构想,支持君士坦丁堡的君王有独立自主的能力。

阿尔卡狄乌斯的佞幸酝酿永无止息的秘密战争,用来对付实力强大的英雄。他一直渴望将罗马的两个帝国,以及狄奥多西的两个儿子,全部掌握在自己的手里,由他来统治也由他来护卫。他们非常努力在暗中进行各项阴谋活动,目的是要剥夺皇帝对他的器重、人民对他的尊敬和蛮族对他的友谊。斯提利科一生之中,多次受到雇用杀手的行刺。君士坦丁堡的元老院下达敕令,宣称他是国家的公敌,东部行省庞大的产业全部被充公。帝国已经到达登峰造极之境,所有的民族都逐渐产生联系,成为阿尔卡狄乌斯和霍诺留的臣民。在这个最关紧要时刻,罗马人的名声要想延续下去,不要遭到毁灭的命运,唯一的希望是靠着各民族的精诚合作和相互支持。然而他们受到各自主子的教导,相互之间要视为路人和仇敌,抱着幸灾乐祸的心理看待对方的苦难,把蛮族当成推心置腹的盟友,同时鼓励他们入侵自己同胞的疆域。意大利的土著受到影响,藐视拜占廷的希腊人,认为他们奴性太重过于软弱,遂模仿罗马元老院议员的穿着,僭用他们的地位和权势。希腊人从来没有抛弃仇恨和轻蔑的心态,他们文雅的祖先自古以来,一直这样看待西部粗鲁的居民。两个政府之间的隔阂很快使两个民族形成分离,这也证实我对拜占廷历史抱持质疑态度的想法很正确。他们毫无间断的指控,霍诺留的统治极为羞辱可耻,使人难以忘怀。

## 六、吉尔多在阿非利加的叛乱和暴政(386 A. D. - 398 A. D.)

行事谨慎的斯提利科对于反对他掌控政府的君王和人民,没有坚持使用武力来改变他们的态度,很明智的作法是不再理会阿尔卡狄乌斯,把他丢给那些一无是处的佞幸。虽然他经常表现出军事素养和能力,为了善尽大臣的职责,不愿挑起两个帝国陷入内战之中。如果要斯提利科再忍受阿非利加的反叛,等于把首都的安全和西部皇帝的尊严,完全委付给善变无礼的摩尔人叛徒。吉尔多<sup>①</sup>是僭主菲尔穆斯(Firmus)的弟弟,在罗马军队长期

<sup>①</sup> 克劳狄安像是在夸大吉尔多的恶行,他那摩尔人的身世、名声狼藉的行为和圣奥古斯丁的指控,证明诗人的抨击之辞确有几分道理。巴罗尼乌斯对阿非利加的叛乱事件,运用各种技巧进行深入的研究。

服务建立功勋,晋升到军阶是伯爵的高位。皇帝为了奖励他的忠诚,就把因谋逆而丧失的巨大家产全部发还给他。狄奥多西的宫廷政策不当,采用引起灾害的权宜作法,为了与有势力的家族建立利害一致的关系,因此支持他们有合法的政府权力。宫廷授与菲尔穆斯的弟弟指挥阿非利加的军事,激起他的野心要僭夺司法和财务的权力,从此以后无账目可以稽查,也没有制衡的力量。在十二年的统治期间,他始终保持官员的身分,除非不怕引起内战,没有人敢调动他的职务。阿非利加的行省多年来一直在暴君的管辖下呻吟不已,他与毫无人性的外乡人沆瀣一气,带有偏见憎恨地方上的党派,把只注重形式的法律拿来当做害人的手段。战栗的客人被邀请前来与吉尔多共餐,要是表现出畏惧的样子,就会让他产生怀疑激起暴怒,大声呼叫手下人把来客拖走处死。吉尔多纵情于贪婪和色欲而不能自拔,要是他白天让有钱的富豪面无人色,到了夜晚就会使丈夫和父母惊慌不已。许多年轻貌美的妻子和女儿都被僭主拿来满足兽欲,事后还被用来犒赏那群凶恶的蛮族和杀手,他们都是一些生长在沙漠的黝黑土著,吉尔多认为他们是保护王座唯一值得信任的卫队。

狄奥多西和尤金尼乌斯内战期间,阿非利加的伯爵也是实际上的统治者,竟然保持态度傲慢和启人疑窦的中立,对于斗争的双方拒绝用部队和船只加以援助,期望在决定未来的命运以后,再与战胜者建立虚有其表的联盟关系。像这种表白的方式当然会使罗马世界的主子感到不满,但是狄奥多西之死以及其子接位后的懦弱和混乱,只有让摩尔人的势力在一方坐大。他拒绝戴上冠冕称帝已经自认感到委曲,何况为了证明他的顺从,仍继续用谷物当做惯常的贡金或津贴供应罗马。帝国每次划分疆域,阿非利加的五个行省总是维持不变被指派给西部,吉尔多对于用霍诺留的名义统治广大的区域也能感到满意,但是等他了解到斯提利科的作风和企图,马上向距离更远而且实力较弱的君王表达输诚之意。阿尔卡狄乌斯的大臣愿意接受不忠叛贼的投效,抱着不切实际的希望,以为可以使东部帝国增加阿非利加为数众多的城市。吉尔多引诱东部大臣提出主权的要求,但是他们无法用武力来支持,就是所提的理由也不能自圆其说。

当斯提利科义正辞严答复拜占廷宫廷的要求以后,就在元老院的法庭正式指控阿非利加的暴君。过去这里曾审判过世间的君王和敌国,在经历这么多年的辛酸以后,想象中的共和国在霍诺留的治下复活。皇帝将省民

控诉的细节详情和吉尔多的罪行有关条文咨会罗马元老院,古老议会的成员可以用来公开谴责叛徒,一致表决通过宣布吉尔多是国家的敌人。元老院的敕令使罗马人动武不仅合法,而且更带有神圣的意味。一个民族仍旧记得他们的祖先是世界的主人,要是他们不抱这种习惯性的想法,情愿要面包也比自由与伟大更切实际得多,就会对象征古代自由权利的举动带着不由自主的骄傲,发出欢呼之声。罗马的存在依赖阿非利加的收成,要是宣战很明显会带来饥馑。叙马库斯郡守在元老院召开会议讨论,把他的忧虑向大臣提出警告,报复的摩尔人很快就会禁止谷物外运,饥饿的民众会引发大规模的暴乱,威胁到都城的宁静和安全。办事细心的斯提利科为了解决罗马人民的困难,早已设想万全之计,毫不延迟着手进行。大量可以及时供应的谷物储存在高卢内陆行省,装船以后靠着罗讷河的急流向下航行,然后再用方便的海运送到台伯河。在整个阿非利加战争期间,罗马的仓库始终维持满溢的状况,首都的尊严也免遭受羞辱,人烟稠密的群众保持平静的情绪,对于和平与富裕充满信心。

## 七、阿非利加的战事和吉尔多兄弟的败亡(398 A. D.)

斯提利科把解决罗马的困难和指挥阿非利加战争,托付给一个将领负责,他满腔热血地计划采取行动,以向暴君寻求报复。吉尔多和马西泽尔(Mascezel)<sup>①</sup>都是纳巴尔(Nabal)的儿子,两人争执不和,已无法保持手足亲情,双方引发致命口角。篡夺者惮忌幼弟的英勇和才干,在无法控制的狂怒之下非取他性命不可。马西泽尔力薄势孤,只有到米兰宫廷寻找庇护,不幸的消息立刻传来,说是他两个无辜的儿子竟被暴虐的伯父谋害,痛苦的父亲只有等待报仇的机会。斯提利科一直保持高度警觉心,开始着手集结西部帝国的海运和军事战力,假若暴君发起势均力敌的战争,他决定要亲自率军进击。意大利需要他坐镇,否则会危及帝国边区的防备。他判断最合理的方案,是让马西泽尔负责指挥此大胆的冒险行动,可以率领经过挑选久经战

---

<sup>①</sup> 马西泽尔已届中年,他在罗马军队服务,反对他哥哥菲尔穆斯(373 A. D.),已是二十五年前的事。克劳狄安非常了解米兰宫廷,选择马西泽尔不在于他的功勋,而是他受到冤曲要报仇。摩尔人战争不值得霍诺留御驾亲征,也不需斯提利科出马。

阵的老兵,这些人过去在尤金尼乌斯麾下服务。组成的部队有约维乌斯、海克留斯和奥古斯坦军团,以及涅尔维妥协防军,这些士兵的旗帜都有狮子的标志,部队也都取吉利的名称像是“神明保佑”和“所向无敌”等等。他们曾让世人知晓,能够颠覆也能保卫篡夺者的宝座。整体而言组成的兵力很少且征兵困难,派出的七个队<sup>①</sup>在罗马的军队中位阶很高又享有盛名,可以上阵的总兵力一共是五千人<sup>②</sup>。

舰队由战船和运输船组成,从托斯卡纳的比萨港出发,在暴风雨的气候里航向卡普拉里亚(Capraria)岛,取名源于最早的居民都是野山羊,现在被一群陌生的野蛮人占领,成为殖民区。

整个岛屿(那时有见识的旅客这么说)都是人,也可以说被这些人所污染,他们都在逃避碌碌红尘。这些人称自己为僧侣或遁世者,害怕获得好运,因为会产生失去的忧虑。他们情愿过最恶劣的生活,即使陷入不幸的境地也不过如此。他们的抉择怎会如此荒谬绝伦!想法怎会如此有违常情!身为人类,他们不愿为非作歹,但也无法施展善行,处于悲哀的疯狂状况。若不是病态,也是自觉有罪所产生的效能。这些苦恼的人士对自己的肉体施加酷刑,就像用法律的手将痛苦施加于逃亡的奴隶身上<sup>③</sup>。

以上是一个异教徒官员对卡普拉里亚的僧侣,非常不客气的批评。虔诚的马西泽尔感化他们选择为神服务的道路,有些人为他的乞求所说服,登上舰队的船只,看到罗马将领无分日夜都在祈祷、戒斋和唱赞美诗,感到钦佩不已。信仰虔诚的领导者获得这些生力军,更增加胜利的信心。为了避免科西嘉危险的岩岸,就沿着撒丁尼亚的东岸航行。为了抗拒暴烈的南风,船只在卡利亚里(Cagliari)宽广的海湾里锚泊,距离阿非利加海岸只有一百

<sup>①</sup> 训练的方式已经改变,所以军队的编组也使用不同的名称,不完全是过去的军团、支队和连队这几个固定的称呼而已。

<sup>②</sup> 奥罗修斯有资格对此兵力数字表示怀疑,同时与佐西穆斯提到的状况也不尽吻合。

<sup>③</sup> 克劳狄安曾提及戈尔戈纳(Gorgona)岛上有个宗教疯子。对这种亵渎神圣的称呼,鲁提里乌斯(Rutilius)及其同谋被注释家巴尔修斯(Barthius)称为“岛上疯子”。蒂尔蒙特心平气和谈到此事,他认为多疑的诗人对人的赞誉之辞等同谴责。

四十哩<sup>①</sup>。

吉尔多运用阿非利加的全部力量准备对抗入侵，罗马士兵的忠诚让人产生怀疑，他费尽力气来加以巩固，非常慷慨地赠送礼物，同时答应很多承诺；对于加埃图里亚(Gaetulia)和埃塞俄比亚距离遥远的部落，也用这种方式吸引他们加入阵营。他很自负地检阅一支七万人的大军，很傲慢无礼夸口说他的骑兵数量之多，马匹飞奔所激起的沙石，就足以把马西泽尔来自寒冷地区的高卢和日耳曼土著<sup>②</sup>所组成的部队，陷入炽热的黄沙，这种放肆之辞只会给他带来耻辱。指挥霍诺留军团的这个摩尔人，对于自己的同胞所运用的方式实在太了解，毫不担心这批赤裸身体的乌合之众。他们没有盾牌，全靠左臂拿一个斗篷来保护，等到用右手投出标枪以后，就完全空手没有武器可用。他们的马匹没有受过训练，很难控制，也不服从缰绳的引导。马西泽尔率领五千名老兵面对数量优势的敌军，扎下营寨等候三天才下达全面接战的号令<sup>③</sup>。他纵马走到敌人阵线的前面，提出很好的条件以获得和平并且愿意赦免他们。他迫近位于最前面的掌旗手，是一名阿非利加人，当对方拒绝屈从之际，他用剑斩断这位掌旗手的手臂，一击之下，连带旗帜都掉落地面。这种看起来像是降服的动作，使战线上所有的队标很快效法，等于接到投诚的信号一样，所有反正的支队全部呼叫合法统治者的名字。蛮族为罗马盟军的阵前起义而惊惶不已，依照他们的习性，一哄而散赶快逃走，马西泽尔在没有流血的情况下，轻易赢得获胜的光荣<sup>④</sup>。

暴君从战场逃到海岸，登上一艘小船，希望能安全抵达东部帝国一些友善的港口，碰到顶头风把船吹回塔布拉卡(Tabraca)港口<sup>⑤</sup>。这件事很快让

① 《吉尔多之战》第一卷写到此处结束，克劳狄安其余的诗都已散失，所以大军在阿非利加哪个地方登陆，以及以后的状况如何，我们都无从得知。

② 奥罗修斯应该留下记录，否则只有克劳狄安大肆宣扬吉尔多的傲慢无礼，以及各种蛮族队伍的强大战力。

③ 圣安布罗斯已经过世一年，但是在幻景中显示出胜利的时间和地点，后来马西泽尔向保利努斯提到他在梦中所出现的状况。保利努斯是圣徒最早的传记作家，可以很容易从奥罗修斯那里得知此事。

④ 佐西穆斯认为发生激烈的战斗，奥罗修斯的叙述掩盖真实的情况，把一切都归之于奇迹。

⑤ 塔布拉克位于两个希波(Hippo)城之间，奥罗修斯把这里当成一个会战的地点，我们根本不知道所发生的状况，也无法定出精确的位置。

其余的行省知道,这里属于霍诺留的疆域,也是他的部将所管辖的地区。当地居民为了显示他们的悔过和忠诚,就把吉尔多抓住,关在地牢里。他陷于绝境却能够免于报复的酷刑,因为要把他交给过去受到伤害,而现在已获得胜利的弟弟<sup>①</sup>。阿非利加的俘虏和战利品都呈献在皇帝脚前,斯提利科虽然获得莫大成功,认为整个事件要依共和国的法律来处理,就将恶名昭彰的罪犯交给罗马元老院和人民<sup>②</sup>,由此可见他那温和与诚挚的一面。审判按照庄严的程序公开进行,法官运用过时且不切实际的条文,以中断供应罗马人民生存所需粮食为名,判处这位阿非利加的官员死刑。皇家大臣想借此机会压榨富裕而有罪的行省,最有利的方式是牵连更多人员成为吉尔多的共犯。要是说霍诺留曾下一道诏书,用来阻止告密者恶意罗织陷人人罪的勾当,然而过了十年后,又颁布诏书重申前令,追查以往涉及叛乱的党徒,要求知情人员出面揭发所犯罪行。暴君的追随者在最初要是逃过士兵的杀害和法官的判罪,得知他的兄弟马西泽尔的不幸下场,应该可以感到莫大安慰,因为这些人绝不可能获得他的宽恕。马西泽尔完成重要战争后的那年冬天,在米兰宫廷接受大声的赞美、表面的感激和私下的嫉妒<sup>③</sup>。他的死亡可以说是意外,也可归之于斯提利科的罪行。摩尔王子陪伴西方主将经过一座桥梁,突然从马背上摔到河里,随从为献殷勤急忙赶上去,这时看到斯提利科的脸上挂着残酷而邪恶的笑容,全部停下来不给予援救,眼看着不幸的马西泽尔遭到淹死<sup>④</sup>。

阿非利加的凯旋使得霍诺留皇帝的婚事喜上加喜,新娘是表妹玛丽亚,就是斯提利科的女儿。门当户对的联亲授与气焰熏天的大臣更高的权力,成为皇家听话门徒的父亲。克劳狄安在这个喜气洋洋的日子写出美妙的诗篇,用鲜明活泼的笔调歌颂皇家新人的幸福,英雄的伟大事业巩固帝国和支持帝座。希腊的古老神话涉及信仰的虔诚久已无人使用,在诗人的天才火花之下重新出现。塞浦路斯的树丛用来祝福白头偕老和爱情永固,维纳斯

① 克劳狄安叙述吉尔多之死,后来经过佐西穆斯和奥罗修斯的翻译。

② 克劳狄安描述审判的过程,对于能够恢复古老的制度赞誉不绝。

③ 狄奥多西和其子所有的胜利,斯提利科自认全部参与而且可以分享荣誉,特别提到阿非利加的光复,完全是他运筹帷幄之功。

④ 佐西穆斯的叙述过于粗糙而简洁,我必须用缓和的笔调修改,真是使人难以置信。奥罗修斯责备获得胜利的将领,违反圣所庇护的权利。



从家乡的海上满面春风翱翔而过,把温馨的影响散布到米兰的皇宫。无论在什么时代,神话故事的愉悦和欢乐都在我们的心田引起共鸣。这种难忍的示爱激起宫廷的笑意,克劳狄安认为年轻的君王应该如此,美丽的妻子(要是她配得上用美丽来赞许的话)对于夫君的激情既无所畏惧也不抱希望。霍诺留只不过十四岁而已,新娘的母亲塞妮娜运用手腕以及婉言说服,延迟皇家新人的圆房时间。玛丽亚在当了十年的妻子死时还是一个处女,皇帝之所以保持独身是因为为人冷漠,加上体质非常虚弱。臣民只要研究一下国君的个性,就会发现霍诺留毫无感情,接着知道他更无才能,不仅身体软弱疲惫而且精神萎靡不振,难以负起身登帝座的重责大任,无法享受少壮年龄的欢乐生活。他在幼年时代还经常练习骑射等军事项目,后来全部放弃过于劳累的活动。身为西部的君王,竟以饲养家禽自娱<sup>①</sup>,且认为是日常事务中最紧要的工作,反把统治帝国的大事托付到斯提利科稳固而熟练的手里。

历史的经验会赞同所提疑点,一个君主生于帝王之家,比起统治国土里最卑贱的农夫而言,他们受到有价值的教育,有野心的大臣容许他长大到成人的年龄,不愿激起他的勇气和热情,也不愿扩展他的眼界和知识<sup>②</sup>。霍诺留的前任无论是以身作则或亲临指挥,习惯于激起军团奋勇杀敌的精神,从他颁布法律的日期,可证实他那积极的活动遍及罗马帝国的行省。但是狄奥多西的儿子在怠惰和慵懒的日子里度过一生,把自己当成宫殿的俘虏和国家的来客,抱着事不关己的漠然态度,一再忍受蛮族大举兵刀的攻击,最后终于遭到颠覆,他就像一个旁观者坐看西部帝国绝灭。二十八年的统治形成一部惊天动地的历史,根本不需要提到霍诺留皇帝的名字。

---

① 我采用当时一般人对霍诺留的看法。希腊历史学家提到奇特而极不可能的故事,我一概不加理会。

② 狄奥多西甚或克劳狄安的经验教训,就一个伟大和自由的民族而言,可以为未来的君王创建美好的制度。这是霍诺留和他那堕落的臣民无法办到的事。

## 第三十章

哥特人反叛 大掠希腊后,在阿拉里克和拉达盖苏斯率领下两度入侵意大利 斯提利科击退蛮族 日耳曼人蹂躏高卢 君士坦丁王朝在西罗马帝国被篡夺的状况 斯提利科被迫亡身(395 A. D. - 408 A. D.)

### 一、哥特人的反叛及希腊惨遭蹂躏(395 A. D. - 397 A. D.)

罗马臣民若还未忘记狄奥多西大帝的功业,就会知道过世的皇帝为了支撑脆弱而腐朽的帝国,曾花费多大的苦心多方经营。他是元月去世,该年冬天尚未结束,哥特族已完成动武准备。蛮族的协防军打起独立自主的旗帜,公开要与罗马为敌,凶狠的内心念念不忘要揭竿而起。他们的同胞受制于上一个和约的条件,想过平静和勤奋的生活却招来欺诈和灾祸。他们听到号角声就放弃农庄,全副热情拿起过去被迫丢下的武器。多瑙河的天堑已经全部敞开可以通行无阻,野性未泯的西徐亚武士从森林出发,那个格外严寒的冬天就像诗人所说:“他们拉着沉重的大车,在宽阔而冻结的冰层上,辗过愤恨不平的河流。”位于多瑙河南岸行省的那些不幸的土著,在过去二十年一直忍受苦难的折磨,几乎已经熟悉他们在想象中那副蛮横的模样。形形色色的蛮族队伍打着哥特人光荣的名号,纵情任性的散布开来,从达尔马提亚的森林边一直到君士坦丁堡的城墙<sup>①</sup>。

---

<sup>①</sup> 阿尔提努姆(Altinum)主教希利奥多鲁斯(Heliodorus)失去侄儿尼波提安(Nepotian)极为悲伤,他的朋友杰罗姆为了安慰他,就把那个时代发生的公私灾难摘要做成一份记录,让他知道这种不幸很难避免。

哥特人从审慎而又慷慨的狄奥多西手里获得的年金,有时给付会中止再不然就减少数量,可以当成叛乱的借口。由于他们对狄奥多西不知战阵为何物的儿子抱着轻视的态度,在受到这种侮辱时更为愤怒。同时阿尔卡狄乌斯的大臣不仅软弱无能而且食言多变,更加燃起哥特人憎恨之心。鲁菲努斯经常拜访蛮族的营地,为了讨好起见,故意带着他们的武器,模仿他们的衣着,这些都成为他通敌的证据。人们后来发现,国家的敌人不知是出于感激还是策略的动机,虽然到处烧杀破坏,但是对于失去民心的统领,只要是他的私产还是会手下留情。

哥特人的行动不受他们酋长的驱使,现在都听从阿拉里克<sup>①</sup>的指挥,因为这些酋长的作为出于盲目而固执的情绪,不像阿拉里克英勇过人而又足智多谋。显赫的领袖出身是巴尔蒂人(Balti)高贵的门第<sup>①</sup>,只对阿马利人(Amali)的皇室地位表示顺服。他要求拥有罗马军队的指挥权,受到拒绝激起满腔怒火,显示出宫廷的极度愚蠢和重大失策。虽然心存奢望要攻占君士坦丁堡,明智的将领立即放弃这种不切实际的打算。阿尔卡狄乌斯皇帝处于离心离德的宫廷和心怀不满的人民之中,对于哥特大军的声势感到极为惊惧。城市的实力虽然缺乏高明的将才和英勇的部队,但不论陆地或海上的防御工事,都使得蛮族任意投掷的标枪完全失去作用。色雷斯和达契亚毫无反抗余地而且已经残破不堪,阿拉里克不愿再在这里肆意蹂躏,决定要找出迄今未受战火摧残的行省,以便在名声和财富方面都能得到丰硕的收获<sup>②</sup>。

鲁菲努斯将统治希腊的军政大权授与这样一个官员,果然不出大众所料,把古代的民主和学术中心拱手让给哥特侵略者。安条克(Antiochus)以执政官头衔出任总督,与他倍受尊敬的父亲相比真是不肖之子。吉隆提乌斯(Gerotius)指挥行省的部队,可以执行暴君欺压民众的命令,这方面的资格倒是绰绰有余。要是凭着勇气和能力来防卫国土,何况只靠着天然的险阻而无人造的工事,实在说是力有未逮。阿拉里克越过马其顿和帖撒利的

<sup>①</sup> 巴尔蒂这个著名的民族在法兰西一直非常兴旺,特别是在哥特人行省塞普提马尼亚(Septimania),或称朗格多克(Languedoc)。这个名称经过讹传变成保乌(Baux),这个家族有一个分支以后定居在那不勒斯王国,保乌领主在靠近阿尔勒(Arles)附近,有七十九个附属村镇,全部不受普罗旺斯伯爵管辖。

<sup>②</sup> 佐西穆斯让我们知道征服雅典的状况,克劳狄安的暗示和隐喻有若黑夜的明灯。

平原,根本没有受到任何抵抗,很快到奥伊塔(Oeta)山脉的山麓,崎岖不平而又森林密布的高地,使得骑兵部队很难通过。整个山脉顺着海岸由东向西延伸,在悬崖和马利亚(Malian)湾之间留下三百呎宽的间隙,有的地方缩小到只剩一条羊肠小道,仅供成单行的运输车队通过。温泉关这个狭窄隘道,列昂尼达斯(Leonidas)和三百名斯巴达人在此英勇捐躯\*<sup>①</sup>。只要有作战经验丰富的将领,就可以仗着地形之利,拒止或击灭哥特人的入侵。或许能在这个神圣的地点,从堕落的希腊人心胸之中激起战阵之勇的火花。配置在温泉关担任守备的部队,根本没有接战就奉命撤离。

阿拉里克在毫无阻碍的状况下迅速通过,维奥蒂亚(Boeotia)和福基斯(Phocis)肥沃的土地立即被蛮族的洪流淹没,他们屠杀能服役的及龄男子,从烈火冲天的村庄里掳走美貌的妇女,掠去战利品和牛群。几年以后,前往希腊游历的旅客,很容易发现哥特人行军经过所留深印人心的斑斑血迹。底比斯之所以幸存,不是靠着七个城门的防御力量,而是阿拉里克无法久待,急着前进去占领雅典和比雷埃夫斯(Piraeus)这个重要的港口。也是基于这个原因,他不愿旷日持久的围城以免带来危险,所以提出条件接受他们的降服。等到雅典人听到哥特人前锋已经抵达的声音,很容易被说服交出他们大部分的财产,当做密涅瓦之城和所有居民的赎金。双方举行庄严的宣誓后批准条约并且忠实履行应尽的义务,允许哥特君王带一小队经过挑选的队伍进入城中。他让自己尽兴在浴场里洗涤,感到全身无比的轻松,还接受官员安排的豪华饮宴,很高兴能够表现出自己的举止,并非对于文明社会的礼仪一窍不通<sup>②</sup>。

阿提卡(Attica)整个地区从苏尼乌姆(Sunium)海岬到迈加拉(Megara),由于他怀着恶意到来而受到摧残。要是用当代一个哲学家的话来比拟,雅典本身就像被杀的受害者所遗留的空皮囊而已。从迈加拉到科林斯的距离不超过三十哩,所谓的“坏路”无法让敌人通行,也不过说说罢

---

\*<sup>①</sup> [译注] 公元前408年,波斯国王薛西斯(Xerxes)率十八万大军入侵希腊,陆上防守以温泉关隘道为重点,斯巴达国王列昂尼达斯及所属三百御林军,全部激战阵亡。波斯军队进迫雅典,终于在萨拉米斯(Salamis)会战和普拉蒂亚(Plataea)会战中败北,从此开始希腊雄霸天下的局面。

<sup>②</sup> 为了遵从杰罗姆和克劳狄安的本意,我在佐西穆斯比较保留的陈述中加上凄惨的色彩,因为他想把雅典遭受的灾难尽量低调处理。

了,实际上走起来很方便,现在的希腊人仍照样使用。奇西隆(Cithaeron)山浓密而幽暗的森林覆盖着内陆地区,赛翁尼安(Scironian)的山岩逼近水际,上面蜿蜒着狭窄道路,濒临海岸有六哩的长度,不论在任何时代,若让敌人通过这段山岩都是可耻的事。接着是科林斯地峡,只要一小部意志坚定且英勇无畏的士兵,就能成功守卫暂时构成的防线。这段五或六哩的堑壕可连接爱奥尼亚海和爱琴海,伯罗奔尼撒的城市对于天然的防壁信心十足,使他们完全不考虑本身古老的城墙。罗马总督的贪婪耗尽所有资源,把不幸的行省出卖给敌人。科林斯、阿尔戈斯(Argos)和斯巴达毫无抵抗,屈服在哥特人的武力之下,所幸居民免于遭受屠杀,只是眼睁睁看着家人被掳为奴,城市被大火吞噬<sup>①</sup>。蛮族在搬走瓶瓮和雕像之时,完全看所用材料是否贵重,根本不考虑艺术价值。女性俘虏降服在战争的原则下,享受美色是英勇的报酬,希腊人也没有理由抱怨,从英雄时代的例证来看这是公正的行为<sup>②</sup>。

这个不同凡响的民族,他们的后代看待英勇和训练,就像斯巴达人当年瞧不起城墙一样。但他们不会再记得他们的祖先,对比阿拉里克还要难对付的入侵者那样豪迈地回答:“汝若是神,应不会伤害未曾冒犯汝之人;汝若是人,可前来交手,发现有人可与汝分庭抗礼<sup>③</sup>。”从温泉关到斯巴达,哥特人的领袖继续进军,尚未遭到决一死战的对手。即将绝灭的异教有一个忠心的拥护者,充满信心的公开宣布,密涅瓦女神和无敌的伊吉斯(Aegis)\*<sup>④</sup>,还有阿喀琉斯愤怒的幽灵<sup>⑤</sup>,会来守护雅典,只要希腊的神明带着同仇敌忾的气势降临人世,外来的战胜君王就会闻风丧胆。在一个宗教奇迹的时代,就

① 一个年轻的俘虏在科林斯被毁之际,随口用拉丁话读出荷马有名的诗句,马米乌斯(Mummius)听到流下眼泪,证明这位粗暴的征服者,不仅有欣赏的品味也有仁慈的心地,虽然他不一定知道这首诗的来源出处。

② 荷马经常叙述女性俘虏秉持极为难得的容忍态度,对于杀害自己父亲和丈夫的凶手,竟会曲意侍候百般奉承。拉辛(Racine, Jean Baptiste, 1639 A. D. - 1699 A. D., 法国剧作家和诗人)用细腻的手法触及这种激情的表现和转变。

③ 普鲁塔克用拉科尼亚(Laonic)方言记载,说是皮洛斯(Pyrrhus)率领两万五千步兵和两千骑兵,及二十四头大象,攻打斯巴达;莱喀古士(Lycurgus)为了守备这个没有城墙的城市,就向对方说出这段话,这已经是斯巴达开始衰落后期阶段。

\*④ [译注]伊吉斯是天神宙斯所持的防盾和雅典娜所穿的胸甲,有神奇莫测的威力。

⑤ 荷马用高贵的诗句描述阿喀琉斯的英勇行为。

是历史学家佐西穆斯(Zosimus),对于这种极为平常的恩典,也难免要出来争功。阿拉里克无论是在睡眠或清醒的时刻,他的内心根本不会接受希腊的迷信,也不会产生这种印象。荷马的诗歌和阿喀琉斯的名声,可能从未进入目不识丁的蛮族耳中,他们倒是虔诚接受基督教信仰,教导要藐视罗马和雅典那些虚幻的神明。哥特人的入侵并没有给异教带来辩证荣誉的机会,倒是在很偶然的状况下加速根绝残余分子。克瑞斯(Ceres)的神秘仪式延续一千八百年之久,在伊琉西斯(Eleusis)毁灭和希腊灾难以后,已无法幸存于世<sup>①</sup>。

这个民族最后的希望无法依靠自身的武力、神祇和国君,只能寄托西部帝国将领的援助。斯提利科(Stilicho)虽然未获得允许去击退希腊的侵略者,还是决定进军施加惩戒。一支庞大的舰队在意大利的港口完成整备,部队在爱奥尼亚海上经过短暂而顺利的航行,靠近受到毁灭的科林斯在地峡下船。阿卡迪亚(Arcadia)那块森林密布的山区,是传说中潘神(Pan)和德拉兹(Dryads)的居留地\*<sup>②</sup>,成为两位势均力敌的将领相互角力的场合。经过旷日持久且过程可疑的争战,罗马人的战术和毅力终于占上风。哥特人在疾病和逃亡侵袭下,逐渐撤退到福洛伊(Pholoe)地势高峻的山区,接近佩尼乌斯(Peneus)河的源头,位于伊利斯(Elis)的边界,这是一处圣地过去可以不受战争侵害<sup>③</sup>。蛮族的营地立即被围困,河流的水源在经过转向以后流到另外的河道<sup>④</sup>。当他们在难以忍受的口渴和饥饿的压力下,仍然苦战不息之时,对手已经构成强大的包围圈,可以阻止他们逃脱。斯提利科在完成所有防备措施以后,认为稳操胜券,遂离开战地去享受凯旋之乐,在希腊人的

① 欧纳庇乌斯暗示有一群僧侣背叛希腊,投奔到哥特人的营地。

\*② [译注]潘神是人身羊足,头有双角的牧神,爱好音乐,善于吹奏排箫;德拉兹是居于山林水泽的树木精灵。

③ 部队行军通过伊利斯要交出武器,伊利斯人安全有了保障就变得富有,他们喜爱农村生活所以没有城市。富裕会引起骄傲的心理,他们就取消维护安全的特权,结果带来极大的痛苦。波利比阿(Polybius,公元前2世纪希腊史学家)建议他们退回那神圣不受侵犯的圈子里。

④ 克劳狄安提到这件事但是没说出河流的名字,可能是指阿尔菲乌斯(Alpheus)河,我的看法认为是佩尼乌斯河,一条水很浅的溪流有宽而深的河床,流过伊利斯在塞利尼(Cyllene)下方注入大海,这条河与阿尔菲乌斯河会合以后,赫尔克里士用来冲洗奥吉(Augean)的畜厩。

剧院欣赏各种戏剧节目和色情舞蹈。士兵擅自抛弃连队标志,分散在盟友的国土上到处横行,那些逃过敌人毒手的劫后余生人员,也都避免不了再被掠夺的命运。

阿拉里克抓住千载难逢的机会,执行极为大胆的计划,比起在会战中独撑危局掌握混乱场面,更能展现一个将领的真正才华。他为了从伯罗奔尼撒的困境中找到生路,必须突破包围营地的堑壕线,实施困难而危险的行军,走三十哩直达科林斯湾,然后把部队、俘虏和战利品运过一个内海的海湾,位于里乌姆(Rhium)和对岸之间狭窄的地区,宽度大约有半哩。阿拉里克的行动必须秘密、谨慎而且迅速,当罗马的将领获得信息,敌人逃脱他千辛万苦的包围而感到狼狈不堪,哥特人已完全据有重要的行省伊庇鲁斯。进击的行动过于迟缓使阿拉里克获得时间,经过秘密的谈判之后,和君士坦丁堡的大臣签订条约。斯提利科接到对手傲慢的命令,担心引起内战只有撤离阿尔卡狄乌斯的疆域。阿拉里克成为东部皇帝的盟友和部属以后,虽然是罗马的大敌,斯提利科只有对他的崇高地位表示尊敬。

## 二、东部帝国对蛮族的安抚和蛮族入侵意大利(398 A. D. - 403 A. D.)

有位希腊哲学家<sup>①</sup>在狄奥多西逝世后访问君士坦丁堡,就国君的责任和罗马帝国的状况,发表极为高明的见解。辛尼西乌斯(Synesius)对致命的恶习感到惋惜,尤其是先帝把宽容的作风引进兵役制度是不智的作法。保卫国家是每个人不可逃避的义务,现在公民以及臣民可以花钱买到免服兵役的许可,靠蛮族佣兵的武力来维护国家安全。西徐亚人、亡命之徒都被允许加入军队,玷污帝国最光荣的职位。这些残忍凶恶的青年无视于法律的规范,根本不愿学得一技之长,急着想要发财致富,把人民当成轻视和仇恨的对象。哥特人的权力就像坦塔罗斯(Tantalus)的巨石\*<sup>②</sup>,永远悬挂在头

<sup>①</sup> 辛尼西乌斯是昔兰尼派到阿尔卡狄乌斯皇帝身边的代表,在君士坦丁堡度过三年时光(397 A. D. - 400 A. D.)。他向皇帝呈献一顶金冠,然后公开宣讲带有教诲意味的演说。这位哲学家在410年成为托勒密(Ptolemais)主教,大约在430年去世。

\*<sup>②</sup> [译注]坦塔罗斯是天神宙斯之子,因泄露天机受到永恒的惩罚,站在齐颞深的水中,头上有果树,饥欲食而渴欲饮时,水退走而果消失,同时头上悬有一块巨岩,随时都会坠落把他压成肉酱。

上,造成和平与安全的威胁。辛尼西乌斯建议君王要像勇敢而高贵的爱国者,对所属指示具体的作法。他劝勉皇帝要有男子气概的德行,作为榜样激励臣民勇往直前的精神,从宫廷和军营中摈弃奢侈豪华的风气,拿人民的军队来取代蛮族的佣兵,基于全民的利益来防卫他们的法律和财产。当国家处于危险关头,就要迫使商人离开店铺,哲学家离开学校,负起保国卫民的责任,把怠惰的市民从欢乐的美梦中惊醒,也要使勤奋的农民获得武装,可以保护他们的田庄和收成。只有统率这样的部队,才配得上罗马人的名字,才能发扬罗马人的精神。他鼓励狄奥多西的儿子亲自去迎战这些蛮族。

实在说他们配不上真正的英勇,除非把他们驱赶到西徐亚的荒漠,或是让他们贬低到可耻的奴役地位,就像当年拉栖代蒙人对掳获的希洛人(Helots)那样\*<sup>①</sup>,否则绝不要轻言放下武器。阿尔卡狄乌斯的宫廷听了辛尼西乌斯一席话,空怀满腔热情,赞赏雄辩的言词,然而却忽略规劝的内容。或许问题是出于哲学家本身,他对东部皇帝的讲话,就所提理由和德行的措辞来说,看来应该用在斯巴达国王的身上。他采用移樽就教的态度,拟出不切实际的计划,无论是性质和情况都与这个堕落的时代完全脱节;或许问题出在傲慢的大臣身上,他们的职权很少受到外来意见的干扰,所以会把每一个意见看成粗俗不堪或是脱离现实,只要是超出他们的能力,或是偏离公务的形式和先例,就会大力反对。

当辛尼西乌斯的演讲和蛮族的败亡成为谈话主题,让大家讨论不休之时,君士坦丁堡公开发布一份诏书,宣布擢升阿拉里克的职位,让他成为东部伊利里亚的主将。罗马的省民和盟友都感到气愤填膺,因为蹂躏希腊和伊庇鲁斯的蛮子竟获得如此丰硕的报酬,为了守信只有尊重条约的规定。胜利的哥特人在围攻不久的城市,成为合法的官员,儿子刚被屠杀的父亲和妻子遭受强暴的丈夫,现在成为他们权势所管辖下的臣民。叛乱的成就激起每一个外国佣兵领导者的野心,从阿拉里克对新获得指挥权的运用方式,可看出他的策略是极其坚定而且明智。对于马古斯(Margus)、纳伊苏斯(Ratiaria)、纳伊苏斯和帖撒洛尼卡,这四个储存和制造攻击及防御武器的

---

\*<sup>①</sup> [译注] 希洛人是被斯巴达征服的部落,全部人员都成为奴隶,后来受到斯巴达被黜国王波桑尼阿斯的煽动,有作乱的迹象。于是斯巴达人运用计谋以编入军队,给予自由为奖赏,选出最勇敢的奴隶两千人,全部隔离以后杀死。



城市,他发布命令,要求将盾牌、头盔、军刀和长矛这些额外的补给品,提供给他军队。这些不幸的省民被迫要制造毁灭自己的工具,蛮族把无法发挥勇气的最大缺失已经除去。

阿拉里克的家世、光荣的事迹和对未来的规划深具信心,逐渐把整个民族在他胜利的旗帜下融合成为一体。蛮族的酋长全体一致同意,伊利里亚的主将依据古老的习惯,坐在举起的盾牌上,在庄严的仪式中被拥立为西哥特人的国王<sup>①</sup>。武力倍增原来具有的权势,他位居于两个帝国的边陲,交互对阿尔卡狄乌斯和霍诺留的宫廷提出虚伪的保证,一直到他下定决心,宣告要入侵西部帝国的疆域。原来属于东部帝国位于欧洲部分的行省,早已残破不堪,亚细亚无法直接进入,君士坦丁堡的实力在前面挡住他的攻势。他受到意大利的名声、美景和财富吸引,以前曾访问过两次,私心渴望将哥特人的旗帜树立在罗马的城墙上,把三百次凯旋所累积的战利品,都夺取过来让他的军队享受财富和尊荣<sup>②</sup>。

史料的缺乏<sup>③</sup>和日期的不准<sup>④</sup>,对于阿拉里克的军队第一次入侵意大利,要想描述有关细节至感困难。他的行军可能是自帖撒洛尼卡出发,经过好战成性而且充满敌意的潘诺尼亚,抵达尤里安·阿尔卑斯山的山麓。穿越山区的通道有重兵把守,已经构筑堑壕和工事,围攻阿魁利亚以及征服伊斯特里亚和威尼提亚行省,显然要消耗相当的时日。他的作战行动除了极为谨慎而又缓慢以外,整个期间只能让人感到相当可疑。哥特国王主动退兵撤回多瑙河两岸,在他再度打算突入意大利的心脏区域之前,用蜂拥而来的蛮族生力军增援他的部队。像这样震惊社会的重大事件,竟会从治学勤

---

① 乔南德斯(Jornandes,6世纪中叶,哥特史学家)用激昂的态度对整个过程作详尽叙述。

② 这个重大历史事件发生前七年,阿拉里克就有预兆,据信还当众宣布,要不然就是克劳狄安提到此事。他并没指出明确的期限,要是说得不准,解释的人可以从含糊的言辞中,获得脱身的借口。

③ 克劳狄安的长诗《杰提(Getic)之战》,其中有九百七十句提供最好的史料,从庆祝霍诺留担任第六次执政官开始写起;佐西穆斯始终保持沉默,我们只能降格以求,在奥罗修斯和编年史的断简残篇里面找一点资料。

④ 虽然乔南德斯犯了很大的错误,把阿拉里克的意大利战争写得混淆不清,他很肯定指出斯提利科和奥勒良出任执政官的年代(400 A. D.),那么克劳狄安提到波勒提亚会战是403年就很正确,至于其间发生哪些状况,就很难弄得清楚。

勉的历史学家笔下漏过未曾记述。只有克劳狄安为了打发时光聊以自娱，曾经思索阿拉里克大举出兵以后，对两位默默无闻人物的机遇所造成的影响，其中一个阿魁利亚的教会长老，另一个是维洛那的农夫。他在一首诗中，叙述学问渊博的鲁菲努斯受到敌手的召唤，被要求在罗马宗教会议中公开露面。留在被围攻的城市虽然危险，他经过盘算认为这样做比较有利。蛮族正在狂暴冲击阿魁利亚的城墙，可以使他免于受到异端的残酷判决，否则就会在若干主教的坚持下承受惨无人道的鞭刑，接受永久放逐到荒凉小岛的惩处<sup>①</sup>。

在另一首诗中他说这位老人<sup>②</sup>根本无视于国王和主教的争执，在维洛那附近度过简单而清白的一生。他的欢乐、欲望和知识，都局限在他父亲遗留的农庄这个很小的范围内，老年时用来支撑行走的一根拐杖，他在幼年时期也曾同一地点看到家人用过。然而哪怕是过着与世无争的农村生活（克劳狄安描述得非常真诚而且充满感情），还是逃不掉战争盖天漫地而来的狂暴。他种的林木以及那些与他同年龄的老树，被焚烧整个乡土的大火所吞噬，哥特人的骑兵分遣队洗劫他的木屋，侵犯他的家庭，阿拉里克的权力摧毁他的幸福，使他以后无法再享用，更不能传给子孙。诗人说道：“传闻长着环绕恐怖的阴郁双翼，宣告蛮族的大军正在前进，要使意大利充满惊惶畏惧。”每个人都感到忧心如焚，财富愈多者愈加焦虑，那些胆小如鼠的家伙带着值钱的财物上船，想到西西里岛或阿非利加海岸避难。人们对于宗教迷信的畏惧和责怪，更加夸大国家所遭受的灾难，随时都有奇特充满不祥预兆的可怕故事在流传。异教徒把一切罪过都推给忽略占卜征兆和停止奉献牺牲，基督徒从圣徒和殉教者的求情赎罪，使心灵获得很大的安慰<sup>③</sup>。

霍诺留皇帝的畏惧心如同崇高的地位，凌驾于臣民之上，显得与众不同。他受教于高傲的态度和奢华的生活，不承认世间竟会有那种力量，大胆妄为到敢冒犯奥古斯都继承人的安宁。大臣曲意奉承的伎俩掩盖住迫在眉

---

① 乔维尼安(Jovinian)反对斋戒和守贞，杰罗姆为之愤怒不已，所以他受到杰罗姆的迫害和侮辱。

② 这个寓言是克劳狄安早期非常出名的作品，考利(Cowley)模仿这种自然而流畅的笔调，只是在细部的描绘上还是逊色不少，因为他的生活中没有这种体验。

③ 从保利努斯和巴罗尼乌斯所提到的情况，意大利全境普遍陷入惊慌之中，甚至远抵坎帕尼亚的诺拉，名声显赫的悔罪苦修者已在此地定居下来。

睫的危险，一直到阿拉里克接近米兰的皇宫，他才知道大事不妙。当战争的声音将年轻的皇帝从梦中惊醒，他的行为不像一般同龄者，急着拿起武器来备战，而是热切听从胆怯顾问所提出的意见，要把神圣的皇上和忠心的随从，运送到高卢所属行省安全而遥远的地点。只有斯提利科<sup>①</sup>具备勇气和权威，可以阻止极不光彩的举动，这样做等于把罗马和意大利放弃给蛮族。皇宫的部队最近才派遣到雷提亚边区，加上新征的兵员缓不济急，西部的主将只能提出承诺，要是米兰的宫廷在他离开时留在原地，他会立即带着大军回来，以优势兵力迎击哥特国王。斯提利科没有耽误一点时间（片刻时光对国家的安全都极为重要），急忙登船渡过拉里安(Larian)湖，不顾阿尔卑斯山严寒的冬季，攀登冰天雪地的高山，在敌军未曾预料他会亲临指挥的状况下，率军突击在雷提亚一带骚扰的敌人。

蛮族尊敬意志坚定的酋长，仍旧能够运用指挥的语气，阿勒曼尼人有些部族更是如此，尤其是他亲自选出勇敢的年轻人，认为是尊重和爱护他们的表示。从邻近敌人手里解救出来的支队，不断投效到皇家的旗帜下。同时斯提利科对西部最遥远的部队发布命令，用急行军兼程赶去保护霍诺留和意大利。放弃莱茵河的碉堡工事之后，高卢的安全靠日耳曼人信守条约，以及罗马古老而慑人的威名。甚至就是配置在不列颠边墙后面，防备北方喀里多尼亚人的军团，都很快受到召唤调回大陆。阿勒曼尼人数量庞大的骑兵部队，也被说服要投效到皇帝麾下。这时皇帝正焦急等待主将赶回去，行事审慎而勇敢果断的斯提利科，在当前的情况下成为众所瞩目的焦点，这也同时暴露出衰落帝国的积弱不振。罗马的军团长久以来无论是纪律和勇气都已江河日下，实力早在哥特战争和内战中损耗殆尽，现在只有不管行省的安危，才能集结一支军队来防卫意大利。

### 三、斯提利科在意大利对蛮族的用兵(403 A. D.)

看起来好像是斯提利科将君王遗弃在毫无防卫的米兰皇宫，事实上他可能计算过离开的期限、敌军的距离以及可以迟滞他们行动的障碍。主要

---

<sup>①</sup> 克劳狄安仅仅称赞斯提利科，对于皇帝都不屑称赞。霍诺留在自己的宫廷中一定显得无足轻重。

的阻障还是靠着意大利的河流,像是阿迪杰河(Adige)河、明修斯(Mincius)河、奥格利奥(Oglio)河和阿杜阿(Addua)河,在冬季和春季时分,因为降雨和冰雪溶化的关系,这些河流都会高涨,河面不仅宽阔而且水流湍急<sup>①</sup>。当前这个季节非常干燥,哥特人毫无困难就能越过宽广而多石的河床,只有最中央才有一道水很浅的溪流。就在阿拉里克趋近米兰的城墙或郊区,看到罗马皇帝在前面弃城逃走,感到骄傲自负不禁心中大乐,这时哥特军队早已派出一支强大的分遣队,固守阿杜阿河的桥梁和通路。霍诺留在一小群高阶官员和宦官的陪同下,身边只有兵力微弱的护卫,很快向着阿尔卑斯山区撤退,想在阿尔勒城找到安身的地方,过去有几位皇帝都在此地建立行宫。哥特人的骑兵很快就会赶上<sup>②</sup>,使霍诺留无法渡过波河<sup>③</sup>。他们处于非常紧急的危险状况,逼得找有防御工事的阿斯塔(Asta)当做临时避难所,这是利古里亚或皮德蒙特(Piedmont)的一个小镇,位于塔纳鲁斯(Tanarus)河的河岸<sup>④</sup>。像这样一个默默无闻的地方竟会聚集如此丰硕的战利品,势必无法长久抵抗,哥特国王立即开始围城不断施加压力。

皇帝事后勇敢宣称,他的胸怀坦然从不畏惧,可能连他自己的宫廷都没有人要相信<sup>⑤</sup>。最后到了毫无希望的紧要关头,蛮族已提出能保持尊严的投降条件,终于盼望到英雄前来,凭着他的名声突然使皇帝获得解救,免于遭到被敌人俘虏的耻辱。斯提利科亲自率领英勇无敌的选锋,为了怕攻占桥梁浪费时间,全体泅水渡过阿杜阿河,接着需要越过波河,这是极为大胆的冒险行为,更不必提所遭遇到的危险和困难。这样他就能抄近路穿越哥特人营地抵达阿斯塔城下,成功的行动能恢复罗马人的希望,也维护他们的荣誉。蛮族不仅没有攫取胜利的果实,反而在各方面逐渐被西方的部队围困,援军还在不断通过阿尔卑斯山的各处隘道。蛮族的居留地遭到清剿,运输

① 每位旅客都记得,伦巴底经常为突如其来的滂沱大雨所苦。奥地利人随着热那亚人之后,把营地设置在波尔西维拉(Polcevera)的干河床上。

② 克劳狄安无法明确回答我们的问题,霍诺留本人当时在哪里?然而逃走一定会引起追捕,意大利学者西戈尼乌斯(Sigonius)和穆拉托里(Muratori, Lodovico Antonio, 古物学家)认同我对哥特战争所抱持的观点。

③ 旅行指南标明一条可以通行的道路,阿斯塔在右边几哩的地方。

④ 阿斯塔或称阿斯提(Asti),是一个罗马殖民区,现在成为当地的首府,16世纪政权移交给萨沃伊公爵。

⑤ 霍诺留等到次年在罗马可以夸口说大话,这时离开危险地区有五百哩远。

的车队在半途拦截,罗马人提高警戒准备建立防御圈,要把围攻阿斯塔的部队全部围困在里面。哥特民族留着长发的酋长都来参加军事会议,他们全是年长的武士,身体围裹着毛皮,严峻的面孔画着显示荣誉的疤痕。他们考虑是继续作战获得光荣,还是确保掠夺所得的利益,最后认为以慎重为上策,建议及时撤退。在这场重要的争辩中,阿拉里克展现罗马征服者的气势,提醒在座的同胞所达到的成就和企图,用激励士气的讲话,向他们提出庄严而确切的保证。最后的结论是决心要在意大利建立一个王国,纵使殒身丧命也在所不惜。

纪律松弛的蛮族受到奇袭,就会陷入危险的境地,斯提利科不再追逐享乐和痛饮的声色之娱,决定要攻击身为基督徒的哥特人,而且趁着他们在庆祝复活节的欢宴时刻<sup>①</sup>。为了执行这个策略,当然就教士的说法是亵渎神圣的行为,把任务交付给索尔(Saul)这个蛮族出身的异教徒。他在狄奥多西的资深将领中,特别获得显赫的名声。阿拉里克建立在波勒提亚(Pollentia)<sup>②</sup>附近的哥特人营地,受到皇家骑兵突然发起的猛烈袭击,完全陷入混乱的局面(403年3月29日)。但是不过片刻工夫,他们的领袖发挥天赋的无畏才能,对所属下达进入战场展开会战的命令,于是他们立刻从惊慌的状况中恢复。基督教的上帝肯定他们的理想,基于虔诚的宗教信仰,对他们与生俱来的英勇气质更能加添新的力量。这场接战双方有很长一段时间保持势均力敌的状态,阿兰酋长的外形矮小而粗野,却掩藏着气度宽宏的心灵,奋不顾身的搏斗直到为帝国牺牲性命,证明他那无可置疑的忠诚。这个骁勇的蛮族在克劳狄安的诗歌中,还未得到应有的名声,因为诗人只赞美他的美德却忽略不提他的名字。他战死以后所指挥的队伍发生惊慌跟着逃散,要不是斯提利科立即率领罗马和蛮族的步兵发起攻击,一翼骑兵的溃败就会决定阿拉里克的胜利。将领的战术素养加上士兵的骁勇奋战克服所有的阻碍,一天的血战到达日暮,哥特人从战场撤离,营地的堑壕被强行突入,就像罗马的臣民饱尝洗劫和杀戮的痛苦一样,他们也遭到大祸临头的报应。科林斯和阿尔戈斯贵重的战利品,让西部的老兵都发了一笔横财。阿拉里克被

<sup>①</sup> 奥罗修斯为罗马人不敬神的行动感到震惊,竟在复活节的礼拜天攻击虔诚的基督徒。然而就在同时,群众公开在埃德萨的圣多马神龛前祈祷,要绝灭阿里乌斯派的强盗。蒂尔蒙特引用一份讲道辞,误认是圣克利索斯托所讲。

<sup>②</sup> 波勒提亚的遗址在都灵东南二十五哩,附近是伦巴底国王的皇家狩猎区。

掳来的妻子,曾经迫不及待要求他所应许的罗马珠宝和贵族女婢,现在只有恳求对她表示轻视的敌人大发慈悲。数以千计的俘虏从哥特人的锁链中得到释放,他们分散在意大利的行省,异口同声颂扬这位解救者的英雄事迹。无论是从诗人还是从共和国的立场来说,斯提利科的凯旋<sup>①</sup>可以比得上马略,在意大利同一块地方,迎战并歼灭北部蛮族的另一支大军。后代子孙看见辛布里人和哥特人的累累白骨和破烂头盔,会感到困惑而难以分辨,愿意兴建一座战胜纪念碑来缅怀这两位名垂千古的将领。他们在这个让人低回不已的地点,击败罗马两个最难克服的敌人<sup>②</sup>。

克劳狄安<sup>③</sup>用歌功颂德的雄辩之辞来赞扬波勒提亚的胜利,这一天可以说是他的赞助人一生之中最光荣的日子。但可以听出弦外之音真正是在推崇哥特国王,实在说他的名字可以用谴责的称呼打上海盗和土匪的标志,每个时代的征服者同样都能加上这种头衔,但斯提利科的诗人心知肚明,阿拉里克具有绝不认输的坚忍气质,能从每一次挫折中奋发图强,获得敌人的资源后东山再起。他在步兵部队惨败后,带着完整无缺的骑兵主力逃离战场,也可说是被迫后撤,一点都不浪费时间来悲悼许多英勇同伴难以挽回的损失,留下胜利的敌军以为可以俘虏哥特国王,行动难免受到牵制。于是阿拉里克大胆决定突破亚平宁山无人防守的关隘,使富裕的托斯卡纳成为一片焦土,情愿战死在城下也要夺取罗马。斯提利科的主动积极和勇于任事拯救首都免于了一场浩劫,但他对陷入绝境的敌人存着忌惮之心,不愿用另一次会战来赌帝国的命运,提议要用金钱换取蛮族的离去。锐气十足的阿拉里克拒绝所提条件,对于允许撤离和提供年金,表示出藐视和愤慨的态度,但他对各行其事的酋长,只能运用有限而且不稳的权力。由于他们愿意对他效劳,他才能从相互平等的地位擢升为国王。除了少数人另有打算,他们还是愿意追随未能获胜的统帅,其中很多人在私下与霍诺留的大臣取得协

① 克劳狄安和普鲁登提乌斯非常肯定罗马人在波勒提亚的胜利,并且在作品中表示庆贺之意,这些诗文的表达不够精确。就目前发现的事实来说,斯提利科的证词并不可靠,所以过去认为可信之处也产生很多疑点。

② 克劳狄安的结语铿锵有力文采斐然,这位诗人的地理常识有问题,才会将辛布里人和哥特人的战场说成同一地点。韦尔切勒(Vercellae)和波勒提亚相距六十哩,若辛布里人在维洛那宽广而荒凉的平原被击败,那么所处位置的纬度还得要高一点。

③ 对克劳狄安和普鲁登提乌斯的诗作要严格检查,使描述的情景能吻合实际的状况,才能对历史有所交代。

议,受到诱惑就要考虑自己的利益。国王只有屈从大众的要求,批准与西部帝国所签订的条约。他率领军容壮大的部队进入意大利,现在只能带着残部回师渡过波河。罗马军队有相当大的兵力用来继续监视他的行动,斯提利科与一些蛮族酋长保持秘密联系,阿拉里克若在营地或会议中有什么企图和打算,他很快就会接到通知。

哥特国王要用光荣的成就凸显他的撤退是另有图谋,决心占领重要的城市维洛那,控制雷提亚·阿尔卑斯山的主要通道,可以引导进军路线经过散布着日耳曼人部落的地区,建立联盟关系以补充耗损过大的实力,然后经从莱茵河的另一边,侵入高卢富饶且毫无戒心的行省。他根本不知有叛徒已将行动计划泄露出去,向着山区的通道前进,谁知已被皇家的部队占据。片刻之间,他的前锋、侧翼和后卫同时暴露在攻击之下,这场血战在离维洛那城外不远处展开,比起上次在波勒提亚的惨败,哥特人的损失不算太严重。国王快速逃脱,否则不是被杀就是被俘。如果不是阿兰人轻举妄动,罗马主将的计谋就不会落空。阿拉里克将军队的残余人员安顿在邻近的山岩地区,下定决心要完成准备,忍受兵力优势敌军的围攻,现在对手已从各方面对他形成合围之势。他无法抗拒饥饿和疾病所造成的毁灭效应,对于缺乏毅力且任性善变的蛮族,也不可能阻止陆续发生的逃亡事件。陷于这种穷途末路的处境,他从自己的勇气和敌手的宽厚中找到出路,要把哥特国王的撤离看成是对意大利的解救<sup>①</sup>。虽然人民和教士无法对和战大计提出合理判断,却敢于指责斯提利科的策略。他有许多次围困和歼灭国家大敌的机会,最后却还是纵虎归山。公众获得安全之初会产生感激和欢愉,后来大家的心头都为猜忌和诽谤所盘踞。

#### 四、霍诺留巡视罗马及经营拉文纳(400 A. D. - 404 A. D.)

罗马市民听到阿拉里克的进军感到心惊胆寒,赶紧动工整修首都的城墙,等于明确宣告人民的畏惧和帝国的衰落。等蛮族撤离以后,霍诺留经臣下劝说,接受元老院基于责任所提出的邀请,在这个极为吉利的时期,前往

---

<sup>①</sup> 杰提之战和霍诺留第六次出任执政官,跟阿拉里克的撤退和失利很难说有何关连之处。

皇家的都城庆祝对哥特人的胜利(404 A. D.),以及他第六次出任执政官的职务<sup>①</sup>。罗马的郊区和街道,从米尔维亚(Milvian)桥一直到帕拉丁(Palatine)山,全部拥挤着观看的人潮。在这一百多年漫长的期间,统治的君主只有三次亲临巡视。他们的眼光集中在只有斯提利科够资格坐的战车上,现在他陪同站在皇家的后生晚辈旁边。大家同声向凯旋式的盛大排场欢呼不已,跟君士坦丁和狄奥多西不一样,这次并没有沾染内战的鲜血。队伍通过一个高大的凯旋门,是专为这次盛典所建造。但是不需要七年的时光,哥特人的罗马征服者要是识字,就会读出纪念碑上词藻优美的铭文,居然记载他们整个民族遭到击败已经完全毁灭。皇帝在首都居留七个月,他的行为中规中矩,很细心的迎合教士、元老院和罗马人民的爱好。教士由于他经常拜访使徒的圣地,赠送丰盛的礼物而感到教诲有功。凯旋式的行列没有让元老院议员很丢脸的跟在皇家的战车后面步行,同时斯提利科在会议中装出一副优容和尊敬的态度。霍诺留公开的竞赛活动中表现关心和殷勤的模样,一再使得人民感到满意;而且场面非常华丽盛大,观众深表赞许。等到预定的比赛回合结束,赛车场突然改变原有的布景和装饰,捕猎野兽提供变化多端而且精彩刺激的娱乐节目,接着是军事的舞蹈表演。从克劳狄安生动鲜明的叙述看来,想象中有点类似现在的马上比武竞赛。

霍诺留提供的竞赛活动,角斗士<sup>②</sup>残酷的搏命杀戮,最后一次用鲜血沾污罗马的大竞技场。第一个基督徒皇帝所能享有的殊荣,是首次颁布诏书指责流血牺牲的表演和娱乐<sup>③</sup>,这项仁慈的法令只能表示君王的意愿,未能改正积习已深的恶行。诸如此类的残害生命已将一个文明进步的民族,堕落到比吃人的野蛮民族都还不如的程度。帝国的大城市每年被杀的受害者多达几百人,甚至几千人,到了12月要特别提供角斗士的格斗节目,呈献到罗马人民的眼里全是流血和残酷。这种视死如归的壮观,带给他们衷心的感谢。正当全民沉醉在波勒提亚大捷的欢乐之中,有位基督教诗人规劝皇

① 克劳狄安在霍诺留出任第六次执政官所写的诗篇中,还有一些叙述皇帝到罗马的旅行、凯旋式和庆祝活动。

② 有关角斗士这个引起大家好奇而且内容恐怖的题材,可以参阅利普修斯(Lipsius, Justus, 1547 A. D. - 1606 A. D., 荷兰学者和政治理论家)所著两卷《农神节》(Saturnalia), 作者是研究古代文物的学者,把这种活动视为遵行古代的习俗。

③ 戈德弗罗伊的评述对角斗士的历史提供大量材料。



帝运用权威根除恐怖的习俗,这种恶行长久以来对人道和宗教的呼吁充耳不闻<sup>①</sup>。普鲁登提乌斯(Prudentius)悲怆的叙述不如特勒马库斯(Telemachus)献身的勇气那样有效,这位亚细亚的僧侣牺牲自己的生命,对人类而言可说是重如泰山<sup>②</sup>。奋不顾身的僧侣纵身跳进格斗场阻止角斗士的对决,罗马人看到喜爱的节目受到干扰不禁大为光火,大家投掷石块把他当场击毙。群众的狂暴很快平息下来,他们钦佩特勒马库斯的义行,配得上殉教者的荣誉,毫无怨言接受霍诺留的法律,大竞技场的所有活动永远禁止牺牲人命。有些市民遵守祖先遗留的习俗,意有所指的提到,只有在这个表现坚毅精神的训练场,还能保留最后残余的尚武风气,使罗马人习惯于流血的场面,轻视死亡不为所动。但是古代希腊和现代欧洲的英勇行为是何等的高贵,就可证明这种虚荣而残酷的偏见根本无法自圆其说。

米兰的皇宫毫无防卫能力,使皇帝本人陷身危险境地,何况这个门户洞开的国家,到处都有蛮族肆虐横行,迫得他要意大利一些无法攻入的城堡中,找到一处能够安全居留的庇护所。帖撒利人在亚得里亚海岸建立一个名叫拉文纳(Ravenna)的殖民区,位置离波河九个河口最南端约十到十二哩处,这个地方后来归还给翁布里亚的土著。奥古斯都有鉴于此处的位置适中,在离旧城约三哩处整备一个广阔的海港,可以容纳两百五十艘战船。这个海军基地的建设包括军械库和仓储栈房、部队的兵舍和工匠的作坊,是罗马舰队永久的守备据点,获得光荣的出身和不朽的令名。从港口到市镇这块区域立刻充满建筑物和居民,拉文纳三个面积广阔而且人口众多的居留区,逐渐合并成为意大利最重要的城市之一。奥古斯都时代兴建的主运河,从波河注入充沛的水源,经过城市流进海港,还把水流引进环绕着城墙的深邃壕沟,再分为上千条小运河流到城市每个区域,隔离成无数的小岛,只能运用船只和桥梁取得联系。拉文纳的房屋看来可以比拟威尼斯,兴建在木桩打入地层的基础之上。邻近的地区一直到很多哩的范围,都是水浅泥深难以超越的沼泽。拉文纳靠着人工修筑的堤道与内陆连接,等到来势汹汹的敌军接近时,不仅容易防守必要时也可以破坏。这些沼泽地区也散布着

<sup>①</sup> 可参阅普鲁登提乌斯的结论,足证他读过拉克坦提乌斯议论风生的抨击之辞。基督徒辩护家对这种血腥的竞技活动毫无宽宥之心,认为被异教徒引用到宗教的节日庆典。

<sup>②</sup> 我很愿意相信圣特勒马库斯的事迹,但是因为人道的缘故而殉教的唯一神职人员,竟然没有一所教堂奉献给他,也没有为他建立祭坛。

一些葡萄园,虽然在四五次收成以后就会耗尽地力,城市享受产量丰盛的美酒比喝水还要方便<sup>①</sup>。空气清新宜人而且有益健康,很像亚历山大里亚周边的状况,虽然地势低洼又潮湿,但不致引起疾病和瘟疫。还有一件特别有利之处,就是亚得里亚海的潮汐会冲进运河,使停滞的水流动,因此不会产生有碍卫生的污水。每天都有邻近地区的船只,顺着潮水进入拉文纳的市区中心。

海水逐渐后退,使现代的城市离开亚得里亚海有四哩远。早在公元5到6世纪之时,奥古斯都的港口就成为景色怡人的果园,有一块松林丛生之地,罗马舰队当年就在那里锚泊<sup>②</sup>。甚至就是沧海桑田的变迁,也能使这个地点的自然形势增加几分力量,一片浅滩对敌人的大型船舰就是很有效的障碍,这个有利的位置再用设施和人力来加强。西部的皇帝只关切自身的安全,在他的一生当中有二十年的时间龟缩在拉文纳,这个四周被城墙和沼泽包围的永久监牢。霍诺留的作法被实力衰弱的继承人仿效,像是哥特人的国王,以及后来的艾克萨克斯(Exarchs),都在这里占据皇帝的宝座和宫殿。一直到8世纪中叶,拉文纳都是政府所在地和意大利的首都<sup>③</sup>。

霍诺留的戒惧审慎不是没有根据,他的预防措施也不是没有效果。正当意大利从哥特人手中获得解救而薄海欢腾之际,在日耳曼民族之中正掀起一场猛烈的风暴(400 A. D.),他们屈服在无可抗拒的激昂之中,这是从亚洲大陆极东之地逐渐传播过来。长城以北的广大地区在匈奴人逃走以后,全部属于胜利的鲜卑人所有。他们有时分裂成独立部落,有时联合在一个强势的首长手下,最后自称拓跋氏意为广大地区的主人,能够团结一心建立难以抗拒的强大实力。拓跋氏很快迫使东部沙漠地区的游牧民族,承认他们在兵力上的优

---

① 马修(Martial)玩弄骗子的诡计,有人要卖给他酒而不是水,于是一本正经的宣称,水槽在拉文纳比葡萄园值钱得多;西多尼乌斯(Sidonius, Sollius Modestus Apollinaris,诗人、克莱蒙主教)抱怨这座城市没有泉水和输水渠道,同时把缺乏清水、可厌的蛙鸣和扰人的蚊蚋列为本地人要面对的不幸。

② 狄奥多尔(Theodore)和霍诺里娅(Honoria)的传奇故事,德赖登(Dryden)原封不动从薄伽丘(Boccaccio)借用,搬到基亚西(Chiassi)的森林里去上演。基亚西是从克拉西斯(Classis)这个字转讹而来,而克拉西斯就是军港的名称,加上中间连接的卡萨里斯(Caesaris)大道,也可称为郊区,构成拉文纳的三重都市。

③ 从404年起,颁布《狄奥多西法典》的日期,固定以君士坦丁堡和拉文纳为准,不再有变动。

势地位,趁着中国积弱不振和内部混乱大举侵入。这些幸运的鞑靼人采用被征服民族的法律和习俗,在王国的北部行省建立一个新王朝,统治将近一百六十年之久。在他们进入中国称王称帝之前,有的世代就因为英勇而获得名声,其中有一个拓跋氏的君王将名叫莫科(Moko)的奴隶编进骑兵队,后来这个奴隶畏惧惩罚就背弃他的队伍,率领一百多名追随者逃进沙漠。这帮土匪和亡命之徒逐渐壮大,从一个营地扩展为一个部族,最后成为人数众多的民族,获得哲欧根(Geougen)人这个闻名于世的称呼。世袭的首长都是奴隶莫科的后代,西徐亚的王国也采用他们的位阶制度。最伟大的后裔是年轻的图隆(Toulun),遭遇很多灾难,经过磨炼成为英雄人物。他在逆境中勇敢奋斗,打破拓跋氏蛮横加在身上的重轭,成为民族的立法者和鞑靼的征服者。他的部队有正规编制,以群为单位每群一千两百人,临阵退缩者的惩罚是用乱石击毙,最显赫的职位用来奖赏英勇的战士。图隆非常了解本身的状况,对中国的学术抱着藐视的态度,所采用的技艺和制度,以有利他的统治能发挥战斗精神为限。他的毡幕夏天时驻扎在水草丰茂的塞林加河畔,冬天迁移到更南边的地区,征服的疆域从朝鲜半岛越过额尔齐斯河,击败住在里海北部的匈奴,荣获“可汗”的新称号,用来彰显从伟大胜利中赢得的声望和权力。

### 五、日耳曼人大迁移及拉达盖苏斯的入寇(405 A. D. - 406 A. D.)

中国人和罗马人都有广阔的疆域,双方在地理上形成隔绝,那些穿越这段无人知晓区域的民族,就像通过伏尔加河来到维斯图拉河一样,很多重大事件不是中断就是湮灭。然而从蛮族的习性以及成功迁移的经验,明显看出匈奴人受到哲欧根人的武力压迫,他们在气焰高涨的胜利者出现后,很快向后撤走,一直延伸到黑海的领域都被他们同宗的部族占有。匈奴人仓促逃往富饶的平原,维斯图拉河在这片土地上缓缓流进波罗的海,他们来到此地马上转变成勇敢的攻击。匈奴人入侵使北部地区提高警觉,变得骚动不安,有的民族被迫撤离,对日耳曼的国境带来相当大的压力<sup>①</sup>。这个地区的

<sup>①</sup> 普罗科皮乌斯(Procopius of Caesarea, 6世纪拜占廷史学家)提及从帕卢斯·梅奥蒂斯到日耳曼北部的大迁移,认为是饥馑所引起。他对古老历史的见解,常因无知和错误而打折扣。

居民古人认为是苏维汇人、汪达尔人和勃艮第人,后来决定把森林和沼泽放弃给萨尔马提亚的难民,或至少让他们过多的人口流入罗马帝国各行省<sup>①</sup>。

胜利的图隆采用哲欧根人的可汗这个头衔后又过了四年,另一个蛮族是傲慢的罗多迦斯特(Rhodogast),也称拉达盖苏斯(Radagaisus)<sup>②</sup>,从日耳曼北边一直前进,几乎抵达罗马的城门,留下残余的军队终于摧毁西罗马帝国。这支庞大的队伍以汪达尔人、苏维汇人和勃艮第人最具实力,但阿兰人发现在新的位置获得友善接待,就将行动快速的骑兵部队,用来加强日耳曼重装步兵的战力,于是哥特人的冒险分子全都热情投效到拉达盖苏斯的麾下,有些史学家称他为哥特国王。一万两千名勇士因高贵的出身和英勇的事迹有别于一般庶民,威风凛凛担任前锋部队<sup>③</sup>。整个群体不少于二十万作战人员,再加上妇女、孩童和奴隶,总人数可能到达四十万之众,势不可当的迁移行动从波罗的海海岸出发。就像当年共和国威名最盛的时代,数以万计的辛布里人和条顿人从此地倾巢而出,前去侵袭罗马和意大利。这些蛮族离开故土只留下显示出伟大的遗迹,像是连绵不绝的防壁和巨大的土堤,经过很多年代,此地是范围广阔的可怕荒凉之域,一直到后代子孙的权力建立名声,新的居民才流入空旷的土地。要是欧洲的政体无法保护统治和财产的所有权,现在已经篡夺一大片土地的民族,即使没有能力耕种,也很快就会得到勤劳而贫穷的邻居给予协助。

国家之间的联系和沟通,在那个时代既不完善也不可靠。拉文纳宫廷根本不知道北部地区发生重大变革,直到在波罗的海形成的乌云,蔓延到上多瑙河两岸响起震耳的雷声。要是西部的皇帝听到大臣带来信息,说有迫近的危险打扰到他的休闲生活,这时他也认为可以当做战争的旁观者,任这些蛮族自相残杀而私心庆幸不已。罗马的安全托付给斯提利科的策谋和武力,帝国已处于实力虚弱和民穷财尽的状况,无力重建多瑙河防务,不能有

---

① 佐西穆斯通常会概述多瑙河与莱茵河以外的民族,包括他们的情况和后来的称呼,以及古代作者偶尔对他们所加的各种形容词。

② 拉达迦斯特(Rhadagast)是奥博特里特斯人(Obotrites)[在梅克伦堡(Mecklenburgh)]的神祇。英雄人物常会采用保护神的名字,蛮族不会对失败的英雄顶礼膜拜。

③ 奥林庇多鲁斯(Olympiodorus)原来要表达的意义并不精确,我认为他们都是君王和贵族,以及忠心耿耿的伙伴,过几世纪以后,可称他们为武士和护卫。

效阻止日耳曼人入侵<sup>①</sup>。霍诺留那位警觉性极高的大臣,他的希望只限于防卫意大利,再一次放弃行省召回所有的部队。同时他想尽办法征募新兵,虽然运用严厉的处置兵士还是怯懦逃避。他又采取最有效的手段来逮捕或引诱逃兵,对于愿意从军的奴隶答应给予自由和两个金币的奖赏<sup>②</sup>。他费尽千辛万苦总算从庞大帝国的臣民中,组成一支有三到四万人的军队,想当年在西庇阿和卡米卢斯(Camillus)的时代,就是罗马地区有自由权的市民立即可以如数提供<sup>③</sup>。斯提利科的三十个军团加上增援的大量蛮族协防军,阿兰人以个人身分加入服役,还有匈奴人和哥特人的部队,他们都在本国君主胡尔丁(Huldin)和萨鲁斯(Sarus)的领导之下,基于利益和仇恨反对拉达盖苏斯的野心。

日耳曼人的共主拉达盖苏斯势如破竹(406 A. D.),越过阿尔卑斯山、波河和亚平宁山的天险,他的左手边留下霍诺留那难以进入的皇宫,被遗忘在拉文纳的沼泽之中;另一边是斯提利科的营地,大本营设置在提西努姆(Ticinum)也就是帕维亚(Pavia),距离遥远的军队还没有集结完毕以前,看来是避免进行决战。很多意大利的城市遭到洗劫和摧毁,拉达盖苏斯围攻佛罗伦萨<sup>④</sup>,是这个知名共和国在历史上最早发生的重大事件。市民靠着坚定的毅力加上蛮族缺乏攻城的技术,不仅使敌人无法得逞,也暂时阻止入侵的狂流。罗马元老院和人民在敌军接近到一百八十哩时感到战栗不已,很急切拿已经逃过的危险与即将来临的灭亡作一比较。阿拉里克是一个基督徒和士兵,率领一支有纪律的军队,明了战争的法则,尊敬条约的神圣,无论

---

① 佐西穆斯把战争和斯提利科的胜利,转移地点越过了多瑙河,这种奇怪的错误在于读过希腊人以讹传讹的记载,很难完全改正过来。最好的办法是引用佐西穆斯的说法,一定要抱着存疑的态度。

② 这项法规的颁布时间(406年5月18日)使我们解决很多问题,戈德弗罗伊用来推测拉达盖苏斯的入侵年份;蒂尔蒙特、帕吉和穆拉托里认为是前一年,所以持这种说法,是基于对诺拉的圣保利努斯不得不表示礼貌和尊敬。

③ 罗马快被高卢人占领,元老院在紧急状况下编成十个军团,共有四万两千步兵和三千骑兵,从奥古斯都以后这个城市就没有派出这样大的兵力。像这种传闻让研究古史的学者感到困扰,孟德斯鸠清楚加以说明。

④ 马基雅维里(Machiavel, Niccio di Bernardo, 1469 A. D. - 1527 A. D., 佛罗伦萨的政治家和外交家)像哲学家那样引经据典说明佛罗伦萨的源起。当地民众为了便利通商贸易,才从腓苏利山区慢慢迁移到阿尔诺(Arno)河岸。三头同盟使佛罗伦萨成为殖民地,提比略当政时期,获得一座蒸蒸日上的城市应有的名声和赞誉。

是在营地或在教堂,会与帝国的臣民亲切的交谈;反之,野蛮的拉达盖苏斯对南方文明国家的习俗、宗教甚至语言都极为陌生,残酷的迷信激怒凶狠的脾气。一般相信他受到严正誓言的束缚,要把城市化为一堆瓦砾和尘土,要将最有名望的罗马元老院议员当做牺牲,用他们的血在祭坛上平息神明的震怒。公众的危险在于国内灾祸产生时,会伴随着展现宗教派系无可救药的疯狂。那些朱庇特和墨丘利深受压迫的信徒,尊敬这位虔诚异教徒的作风。虽然他是罗马不共戴天的仇敌,他们大声宣称,比起拉达盖苏斯的武力更担心他所选定的牺牲,在私下暗自高兴国家遭逢灾难,可以用来指责基督徒对手的信仰<sup>①</sup>。

佛罗伦萨面临穷途末路的困境,市民微弱的勇气只靠圣安布罗斯的权威加以支持。他在梦中得到启示,获得快速援救的应诺<sup>②</sup>,接着他们突然看到斯提利科的旗帜出现在城墙外,带着联合兵力来解救忠诚的城市,并且很快让这个重要的地点成为蛮族大军的坟墓。那些作者叙述拉达盖苏斯的失败有不同的说法,产生明显的矛盾,并没有曲解提出的证据,这方面的作法倒很一致。奥罗修斯(Orosius)和奥古斯丁因为友谊和宗教而关系密切,把胜利视为奇迹归于神的恩典而非人的英勇<sup>③</sup>,严格排除其他可以获胜的因素,甚至认为连作战的流血牺牲都没有出现。两位作者提到罗马人的营地,呈现的景象是兵甲充足而又无所事事,佛罗伦萨对面的腓苏利(Faesulae)山高耸拔地而起,他们乐于见到蛮族陷入绝境,在崎岖而贫瘠的山峦中慢慢灭亡。他们非常夸张的断言基督徒大军没有一个士兵被杀或受伤,我们或许可以用无言的轻视态度视之,奥古斯丁和奥罗修斯其余的叙述,倒是吻合战争的状况和主将的性格。斯提利科知道自己指挥帝国仅有的最后一支军

① 拉达盖苏斯祭拜托尔(Thor)和沃登(Woden),他心目中的朱庇特不同于奥林帕斯山和卡皮托(Capitoline)山的约夫(Jove)。多神教可用多方通融的庙宇,把来自各路神明聚合一起,正统的罗马人始终憎恶高卢和日耳曼的活人献祭。

② 保利努斯(Paulinus)提到这个故事是潘索非娅(Pansophia)亲口所说,她是佛罗伦萨一个信仰虔诚的妇人。据称大主教从此停止积极参与世俗的事务工作,所以无法成为深得民心的圣徒。

③ 这两位朋友在阿非利加写出这段获胜的经过,已经是十年或十二年以后的事。塞维尔(Seville)的伊希多尔(Isidore, 560 A. D. - 636 A. D., 圣徒、塞维尔主教、神学家)毫无保留全盘接受权威说法。不论奥罗修斯在这段期间加进多少让人感到兴趣的事实,全都是出于宗教虔诚心理的胡言乱语。

队,基于审慎的考量,不愿与倔强而又狂暴的日耳曼人在战场决一胜负。他要用坚强的防线将敌人包围,这是第三次拿来对付哥特国王,规模更为庞大可以发挥歼敌的效果。

罗马的军人即使大字不识也都熟悉凯撒的战例,都拉基乌姆(Dyrrachium)的对垒线有十五哩长,用连续不断的堑壕与防壁把二十四座碉堡连接起来\*<sup>①</sup>,等于是提供一种壕沟战的模式,可以围困数量庞大的蛮族人员,断绝他们的给养,让他们活活饿死。罗马部队与他们的祖先相比,作战的英勇自叹不如,勤奋的精神倒是没有完全丧失。要是士兵认为辛苦的奴工有损自己尊严,托斯卡纳可以提供数以千计的农夫,虽然不参加作战,靠着构筑工事,同样能为拯救自己的家园尽一分力量。大量的马匹和人员被包围得无法动弹<sup>②</sup>,饥馑而非战斗使他们渐趋毁灭,罗马人花时间进行这样艰巨的工程,却暴露在焦急敌军的不断攻击之下。挨饿的蛮族在绝望之中被迫对抗斯提利科的防线,罗马将领有时也得迁就勇敢的协防军,他们一直施压要攻击日耳曼人的营地,基于各种意外的状况就会产生激烈而血腥的战斗。在佐西穆斯以及普洛斯帕(Prosper)和马塞利努斯(Marcellinus)的编年史,对这方面的叙述令人肃然起敬。罗马军队及时把人员和物资送进佛罗伦萨城内,拉达盖苏斯挨饿的大军反而被围困。气焰惊人的国王率领这么多黩武的民族,在损失最英勇的武士之后,沦落到只有托付给诚信履行条约和寄望斯提利科大发慈悲<sup>③</sup>。具有帝王身分的俘虏死于可耻的斩首,玷辱到罗马和基督教的凯旋。执行死刑经过短期的延迟,更坐实胜利者的罪行,不仅冷酷而且是精心策划的结果<sup>④</sup>。几成饿殍的日耳曼人即使逃过协防军的杀害,也以少到几块金币的价格被出卖为奴。食物不足加上水土不服,

\*<sup>①</sup> [译注] 公元前 48 年,凯撒率军渡海到希腊,为了在都拉基乌姆包围庞培大军,建构工程巨大的对垒线,尤其在南部重点地区,所有的堑壕成双层配置,防备敌人从后方登陆实施夹攻,并将流向大海的河流改道或修建堤坝,使庞培军队无法得到饮水。

<sup>②</sup> 奥罗修斯的修辞学表达方式,并不适合用来描述对大军的包围。腓苏利山离佛罗伦萨只有三哩,可能有足够的空间容纳拉达盖苏斯的大本营,因此可能纳入罗马人的防线之内。

<sup>③</sup> 奥林庇多鲁斯在叙述这段史实之时,认为双方还有保持友情的联盟关系,这样更坐实斯提利科的罪行。

<sup>④</sup> 奥罗修斯信仰虔诚但是不通人情,可以牺牲国王阿加格(Agag)和他的子民阿马莱基特人(Amalekites),毫无同情心。冷酷的历史学家比血腥的刽子手还要可恨。

大量不幸的外乡人身亡异域,看来这些不讲人道的买主,无法从利用他们的劳力得到丰硕的收获,很快遭到人财两空的损失。斯提利科向皇帝和元老院报告他的成就,第二次获得“意大利救主”的光荣称号<sup>①</sup>。

## 六、日耳曼人入侵高卢所造成的后果(406 A. D.)

胜利的名声特别加上奇迹,产生非常夸张的说法,从波罗的海地区迁移的大军甚至整个种族,全都悲惨的灭亡在佛罗伦萨城下。实在讲都没有错,拉达盖苏斯本人羞辱的下场,加上勇敢和忠诚的伙伴跟着牺牲,还有苏维汇人、汪达尔人、阿兰人和勃艮第人各族的群众,他们追随着将领的旗帜,都占到本族三分之上的人数<sup>②</sup>。这样一支联合大军使我们感到惊奇,引起分裂的原因更明显有力,像是家世出身所产生的骄纵心理、英勇行为带来的傲慢无礼、高高在上指挥激起的嫉妒羡慕、不愿屈居下属的愤怒情绪、各持己见不愿让步的争执口角,种种因利益和情感所产生的对立不和,在这么多的国王和武士之间不断发生,何况他们根本不知道什么是谦让和服从。拉达盖苏斯遭到击败以后,日耳曼还有两个很大的群体,人数都在十万以上,仍旧维持着相当的武力,在亚平宁山和阿尔卑斯山之间,或许在阿尔卑斯山与多瑙河之间流窜,很难确定他们是否想为领袖之死雪耻复仇,或是急需发泄愤怒的情绪。斯提利科的谨慎和坚定使蛮族的目标有所转变,他所采取的步骤是阻止他们进军,同时又便于他们撤离。他最关心的主要目标是罗马和意大利的安全,至于牺牲遥远行省的财富和安宁,在他而言不仅漠不关心而且在所不惜<sup>③</sup>。蛮族获得潘诺尼亚的逃兵加入阵营,因而明了整个地区和道路的状况。阿拉里克曾经计划要入侵高卢,拉达盖苏斯大军

---

① 克劳狄安的缪斯在哪里,她是否睡着了?她是否罢工了?我认为霍诺留的第七任执政官(407 A. D.)可提供题材写出富丽堂皇的诗篇。在发现状况无法挽回前,斯提利科(在罗慕路斯、卡米卢斯和马略之后)有资格称为罗马第四位奠基者。

② 《普洛斯帕编年史》有正确的记载,使佛罗伦萨的胜利减少奇迹的成分,与意大利、高卢和日耳曼的历史发生密切的关系。

③ 奥罗修斯和杰罗姆提出严正的指控,说斯提利科诱使蛮族入侵。其实他们所说的“诱使”表示间接的意义,斯提利科为了救意大利而牺牲高卢。



的残部着手执行<sup>①</sup>。

然而,要是他们抱着一厢情愿的想法,以为居住莱茵河两岸的日耳曼部落会给予他们帮助,希望就会落空。阿勒曼尼人保持无所作为的中立态度,法兰克人用忠诚和勇气来防卫罗马帝国的安全。斯提利科为了应付目前的状况,第一步行动是尽快从莱茵河顺流而下,最主要的着眼点是稳定黠武好战的法兰克人不致有变,确保双方坚定的联盟关系,还有就是使共和国与和平的心腹大患能够离开意大利。马尔科米尔(Marcomir)是法兰克人的一位国王,违犯应予遵守的条约,在罗马官员主持的法庭公开定罪,被判决很温和的处分,流放到遥远的托斯卡纳行省。这种罢黜有损帝王的尊严,却没有激起臣民的愤慨,他们反而处死想要替他的兄弟报仇的桑诺(Sunno),并且与法兰克人的君主保持友善的联盟关系,这些人之所以登上宝座完全是斯提利科所做的选择。当北部的民族大迁移,引起高卢和日耳曼的边境动荡不安,法兰克人英勇迎战单独由汪达尔人组成的大军。汪达尔人根本不顾敌手过去给他们的教训,再次与蛮族联军分离,采取单独的作战行动,结果因为鲁莽轻进而付出惨痛的代价,两万汪达尔人连同他们的国王戈迪吉斯克拉斯(Godigisclus)在战场被杀。要不是阿兰人的骑兵队前来解救,挥军蹂躏法兰克人的步兵,汪达尔人整个民族都会遭到灭绝的命运。法兰克人在受到坚强抵抗以后,被迫放弃无法占到优势的斗争。战胜的同盟军追击前进,那年最后一天(406年12月31日)严寒季节使莱茵河全部冻结,在毫无抵抗的状况下挥军进入高卢未设防的行省。苏维汇人、汪达尔人、阿兰人和勃艮第人这次的人侵具有历史意义,他们再也没有后撤。这可以当成罗马帝国在阿尔卑斯山以外地区衰亡的先兆,莱茵河这条地堑在重要的时刻已完全被摧毁,再也无法使地球上野蛮和文明国家保持分离。

提到日耳曼的和平,多少年来一直取决于法兰克人的归附和阿勒曼尼人的中立,在此时罗马的臣民丝毫没有觉察到趋近的灾难,还在享受平静和繁荣的景况,很少会对高卢边境的安定表示感激之情。他们的牲口和牛群获得允许在蛮族的草地放牧,猎人深入幽暗的黑希尼亚森林,既不畏惧也无

---

<sup>①</sup> 比亚(Buat)伯爵感到满意,在入侵高卢的日耳曼人当中,有三分之二人员是拉达盖苏斯大军的残部。有关这部分的叙述,可以参阅《欧洲古代通史》。这本脍炙人口的巨著我失之交臂,直到1777年才精心阅读,早在1771年我发现很多观念,竟与本书不谋而合。

危险<sup>①</sup>。莱茵河的两岸就像台伯河，到处都是优美的住宅和耕种的农庄。要是一个诗人顺流而下，他会表示怀疑不知哪一边是罗马人的疆域。这种和平与富裕的景色突然变成赤地千里的大漠，只有冒烟的废墟使人为的荒芜有别于自然的孤寂。蛮族袭击市面热闹的门兹(Mentz)，全城受毁无寸瓦之覆，数千基督徒在教堂遭到惨无人道的屠杀。沃姆斯经过长期围攻一直坚守不降，城破后市民已无噍类。斯特拉斯堡、斯皮尔斯(Spires)、兰斯(Rheims)、图尔奈(Tournay)、阿拉斯(Arras)和亚眠(Amiens)，都忍受沉重的负担，经历日耳曼人残酷的压迫。毁灭一切的战火从莱茵河畔蔓延开来，遍及高卢十七个行省的大部分区域。把海洋、阿尔卑斯山和比里牛斯山之间，这个人民富足而范围广大的国度，全部放弃给蛮族。他们把教会的主教、元老院的议员以及处女，全部混杂在一起驱赶着前行，大车装满从他们的家庭和祭坛上搜刮来的战利品。

我们感激神职人员借这个机会教诲基督徒要悔改，隐约描述出公众遭到重大灾难的状况。他们认为世间的罪行引起神施以正义的制裁，人类在这个邪恶和欺骗的世界，当成易毁之物受到抛弃。佩拉吉安派(Pelagian)<sup>②</sup>引起的争论，想要探测慈恩和宿命的深渊，拉丁教士很快拿来应用，上帝下令施行、预见或容许一连串的道德与自然的灾祸，要想权衡理由的轻重与否，那是既不完美而且有很多谬误。受苦人民的罪行和灾难，毫无道理要比照他们的祖先，同时他们怪罪神的正义，对人类之中的弱者、无辜和幼童，没有从毁灭之中加以赦免。无用的争论忽视不变的自然律，那就是无辜者可以得到和平，勤奋者可以得到富足，英勇者可以得到安全。拉文纳宫廷的政策怯懦而自私，要召回帕拉丁(内卫)军团来保卫意大利，剩下配置的部队无法胜任困难的使命。蛮族的协防军宁愿不受军纪的约束，任意掠夺物品来获取利益，也比正常和有限的薪饷要好得多。

<sup>①</sup> 克劳狄叙述高卢边疆的平静和繁荣。杜博斯神父(Abbé Dubos)读到是阿尔巴(Alba)河(一条名不见经传的小溪，流过阿登森林)而不是阿尔比斯(Albis)河，就详述高卢牛群放牧在易北河所出现的危险状况，真是何其愚蠢！就诗人的地理观而论，易北河和黑希尼亚森林就是代表日耳曼任何一条河流，或任何一座森林。克劳狄安经不起我们研究古代历史的学者严格检查。

<sup>②</sup> 405年佩拉吉安派的教义首次掀起风波，十年之内在罗马和迦太基受到谴责，圣奥古斯丁经过一番斗争终于大获全胜，希腊教会对敌手颇表赞同。民众在没有了解以前，并没有参与争论(这点倒是令人感到百思不解)。

高卢行省充满成群身强力壮的年轻人,在防卫着田园、家人和祭坛。要是他们无惧死亡,就值得说服以为己用,知道他们生长的乡土,就可以拿他们当做连续而且无法克服的障碍,来对付前进中的入侵者。蛮族缺乏纪律和武器,只要这致命的缺点继续存在,就会因为久经战阵导致兵员数量屈居劣势,最后降服于人口众多的国家。当查理五世入侵法兰西之时,他审问一名战俘,从边界到巴黎要几天的行程,“或许要十二天,但要把战斗的时间算进去。”像这样英勇的回答,能制止野心勃勃君王傲慢自大的态度。霍诺留的臣民有别于弗朗西斯一世的臣民,他们激起完全不同的士气。不到两年的功夫,波罗的海野蛮人已经逐渐分离的部队,说句公道话,人数少到受轻视的程度,根本没有作战就前进到比里牛斯山的山麓。

#### 七、不列颠的叛乱和君士坦丁的拥立(407 A. D. - 408 A. D.)

霍诺留统治早期,斯提利科保持警觉始终防卫遥远的不列颠,免于来自海洋、山岭和爱尔兰海岸的敌人<sup>①</sup>发起入侵行动。这些从不死心的蛮族,没有忽略哥特人战争的大好机会,这时行省在边墙和驻地的罗马部队已被抽调一空。设若有任何一个军团人员从意大利的远戍中回到故乡,就会事无巨细地谈到霍诺留的为人和宫廷,他们的看法偏向于解除忠诚的束缚,刺激不列颠的军队产生谋叛的念头。犯上作乱的风气在早期惊扰伽利埃努斯(Gallienus)的统治,后来因为士兵产生贪婪的暴力行为又开始死灰复燃,那些不幸或具有野心的人员成为选择的对象,当做满足欲望的工具,最后成为白白牺牲的受害人<sup>②</sup>。军队在起初拥立马可(Marcus),让他身兼不列颠和西方的皇帝,接着在仓促的状况下谋杀他,违犯强加于自己身上忠贞的誓言。他们不赞同他的行事方式,所以把事件本末写成一篇文章辞并茂的墓志铭,镌刻在他的墓碑上面。格拉提安(Gratian)是下一个人选,他们奉上冠冕

<sup>①</sup> 据称爱尔兰的苏格兰人经由海上入侵不列颠的西部海岸,甚至内尼乌斯(Nennius)和爱尔兰的传说,也提供不了多少可信的事实。9世纪还存在的圣帕特里克(St. Patrick)传记,就不下六十六种之多,里面包含数以千计的谎言和不实传闻。然而我们相信,在爱尔兰人的一次入侵行动中,未来的使徒让俘虏在前面带路。

<sup>②</sup> 佐西穆斯、奥罗修斯、奥林庇多鲁斯、教会历史和有关的编年史,提到不列颠的僭主人数都会少算,像是拉丁人就不知道有马可这号人物存在。

和紫袍,过了四个月格拉提安得到和前任同样的下场。

回忆当年伟大的君士坦丁,不列颠的军团把教会和帝国奉献给他,就会联想到第三位选择的奇特动机,他们发现有一个列兵的名字叫做君士坦丁,还没有权衡他是否有能力和分量足以维护光荣的名号,就带着任性的轻浮举动把他扶上宝座。然而比起马可和格拉提安的短暂统治,君士坦丁的权力倒是很稳固,政府的运作非常成功。要是把无所事事的军队留在营区会带来危险,过去已经发生两次谋叛和流血事件,逼得他要动手征服西部的行省。君士坦丁率领微不足道的兵力在布涅格(Boulogne)登陆,休息几天开始呼吁高卢的城市挣脱蛮族的枷锁,承认他是合法的君主。这些城市毫不犹豫就响应他的号召,愿意服从他的统治,拉文纳的宫廷抱着置身事外的心理,等于解除一个被弃民族所应尽的忠诚责任。他们现在正处于水深火热之中,能够接受环境的改变,不仅毫无顾虑而且带着几分希望,产生自欺的想法,认为他的部队和权势,甚至于一个罗马皇帝的名位,可以在高卢定居下来,保护不幸的国度免于蛮族的蹂躏。君士坦丁对抗分离的日耳曼人获得首次成功,奉承的声音夸大成为战绩辉煌的决定性胜利。敌人再度联合起来摆出傲慢无礼的姿态,让人知道上次的胜利并不足恃。经过谈判获得一段短暂而不稳的休战期,要是有些蛮族的部落在他出手大方的礼物和承诺之下,答应出力防守莱茵河,这种花费很大而且得不到保证的协议,也无法重建高卢边境原有的作战勇气和实力,只能羞辱君主的尊严,耗尽国库仅存的财富。

这位虚有其表的高卢解救者,在想象的胜利中带着洋洋自满的神态,进军南方的行省,立即使他本人遭到意料中的危险。哥特人萨鲁斯奉令把叛贼的头颅送到霍诺留的脚前,于是不列颠和意大利的部队,毫无意义消耗在国内的争战之中。君士坦丁损失查士丁尼和尼维加斯特斯(Nevigastes)两员将领,前者在战场被杀,后者在与叛党谈和中遭了毒手,只有加强防御力量在维埃那固守。皇家军队在攻城七天没有得手以后,突然开始撤退,同时对于阿尔卑斯山的山贼和土匪,很可耻地用金钱买得安全通过的保证<sup>①</sup>。这些山区现在拿来隔开两个敌对国家的统治疆域,这样等于有双重边界的防

<sup>①</sup> 佐西穆斯用巴高达(Bagaudoe)这个名字来称呼他们,听起来不会引起太大的反感,在第十三章提到他们是作乱的农民。

御工事由帝国的部队守备,这些兵力大可以用来有效维护罗马的国境,对抗日耳曼和西徐亚的蛮族。

君士坦丁在高卢面对接近的危险,只有在比里牛斯山这边可以展现勃勃野心。他的帝座建立于西班牙的归顺而非征服,主要是基于常规和习惯的臣属地位,他们会接受高卢统领所委派的官员和法令。对君士坦丁的权威仅有的反对并非来自政府的授意和人民的风气,而是狄奥多西家族出于私人的情绪和利益。留在家乡的四兄弟<sup>①</sup>从故世的皇帝那里,获得很高的地位和丰富的家财,因此颇为亲友推崇,很多受到恩惠的年轻人冒险前来投效,想从狄奥多西的儿子那里寻找机会。他们想要掌握卢西塔尼亚的驻防部队,失败以后就退到自己的产业上面,用私人经费武装一支部队,全部由奴隶和征召的追随人员组成,很勇敢的前去占领比里牛斯山的坚强据点。国内的反抗事件使高卢和不列颠的君主产生警惕心,同时也感到困窘,迫得他要与蛮族协防军几支队伍进行磋商,好为西班牙战争效命疆场。这些部队有显赫的战功,被称为“霍诺留帮”(Honorians)<sup>②</sup>,这个名字可以提醒他们要效忠合法的君主。要是这个说法讲得通,那么苏格兰人也会偏爱一个不列颠的国君。摩尔人和马科曼尼人受到篡夺者极度慷慨的引诱加入他们的阵营,说是事成以后要把西班牙的军职甚或公职分配给蛮族。霍诺留帮的部队一共有九个队,总兵力不超过五千人,他们在西部帝国的建立过程很容易追查出来。这些数量有限的兵力足够结束这次战争,免得君士坦丁的权力和安全受到威胁。狄奥多西家族的农民部队在比里牛斯山被包围歼灭,有两个兄弟的运气很好,从海上逃到意大利和东部,另外两位被拘禁一段时间后在阿尔勒处决。如果霍诺留仍对公开的羞辱毫无感觉,或许会对高贵的亲戚遭到不幸而受影响。如此微弱的武力就决定欧洲西部行省的所有权,所及的范围从安东尼边墙到赫尔克里士之柱。那个时代的历史学家根本不了解重大变革的前因后果,持着狭窄而偏颇的观念,毫无疑问不会把有

---

① 维里尼阿努斯(Verinianus)、迪代墨斯(Didymus)、狄奥多西和拉格狄乌斯(Lagodius)在当代宫廷里面,会被称为有君王的血统,并不表示他们有特权或位阶在臣民同胞之上。

② 这些霍诺留帮包括苏格兰人或阿塔科提人(Attacotti)两个队、摩尔人两个队、马科曼尼人两个队,还有维克托里人(Victores)、阿斯卡里人(Ascarii)和加利卡尼人(Gallicani)各一个队,全部属于六十五个皇家协防军部队的一部分。

关和战的军国大计看得那么重要。国家实力整个在衰败之中,甚至将专制政府最后的资源都消耗一空,民穷财尽的行省所得岁入已经负担不起所需费用,无法使不满和怯懦的人民入营服役。

#### 八、斯提利科的绥靖行动和产生的影响(404 A. D. - 408 A. D.)

诗人运用奉承的笔调叙述罗马鹰帜在波勒提亚和维洛那的胜利,从意大利的边境追击仓促撤退的阿拉里克,一队想象中的幽灵队伍,在蛮族大军的上头盘旋,带来的战争、饥馑和疾病使他们几乎全军覆灭。这次远征行动整个过程充满噩运,哥特国王必须忍受相当大的损失,不断从事袭扰作战的军队要有一段休息的时间,补充所需的兵员,恢复已经丧失的信心。逆境在磨炼也在展现阿拉里克的才华,英勇无敌的名声吸引蛮族最剽悍的勇士投效哥特人的阵营,他们来自黑海到莱茵河这片广大的地区,为掠夺和征服的欲望掀起汹涌的怒潮。斯提利科认为他是值得尊敬的敌手,阿拉里克立刻接受对方的友谊。他拒绝为东部的皇帝服务,愿意与拉文纳的宫廷缔结和平盟约,成为伊利里亚统领辖区内所有罗马军队的主将。霍诺留的大臣过去授与这个职位,整个地区完全依据真正古老的界线划定,为了使雄图大展的计划能够顺利进行,条约里订出或暗示相关的规定,然而却因拉达盖苏斯的大举入侵而暂缓实施。哥特国王保持中立的立场,可以与凯撒在喀提林(Catiline)叛国案\*<sup>①</sup>漠不关心的态度相比,他对共和国的公敌拒绝给予协助,但是也不加以反对。

等到击败汪达尔人以后,斯提利科重申对东部各行省的权利,指派负责司法和财务的文职官员,同时宣称他已失去耐心,要率领罗马人和哥特人的联军直迫君士坦丁堡的城门。斯提利科厌恶内战,非常清楚政府目前软弱的状况,无论如何还是以谨慎为上策,所以国内的和平胜于国外的征服是无可置疑的主张,同时他最关心的大事,如何使阿拉里克的军队远离意大利。这种企图并没有逃过哥特国王洞察一切的眼光,他继续与敌对的宫廷保持

---

\*<sup>①</sup> [译注] 公元前63年罗马政局发生危机,西塞罗颁布“元老院最终敕令”处理喀提林案。凯撒虽然没有加入叛党,然而仍与西塞罗和加图在元老院争辩不休,但还是无法挽回,涉案人员有三千人被杀。

让人起疑的联系,甚至可以视为对斯提利科的反叛。同时他像无法得到满足的佣兵,深入帖撒利和伊庇鲁斯发起虚应故事的作战,立刻回师对毫无成效的服务要求额外庞大的报酬。他从意大利边界靠近艾摩纳(Aemona)的营地,把很长一份承诺经费和补给纪录,派人呈送给西部的皇帝,要求立即满足所需,明确暗示拒绝会产生的后果。要说他的行动要是带有那么敌意,明显的他的言词非常得体而且顺从,很谦卑的表白自己是斯提利科的朋友和霍诺留的士兵,会毫不迟疑率领部队进军对抗高卢的篡夺者,恳求赐予西部帝国无人领有的行省,作为哥特民族永久的居留地。

这两位政客想欺骗对方和整个世界,有关政治的秘密记录一定收藏在难以进入的暗室之中。若非在人数众多的会议中发生争论,显示出阿拉里克和斯提利科之间有联系,否则根本无人知晓此事。政府需要人为的支持,就必须移樽就教于自己的臣民不可,所显示的原则是软弱而不是温和,因而在不知不觉中恢复罗马元老院的权势。霍诺留的大臣用恭敬的态度与共和国的立法机构进行磋商,斯提利科在凯撒的宫殿召集元老院会议,用委婉的言词报告政府事务的实际状况,提出哥特国王的需求,和平与战争会遵从他们明智的抉择。议员从四百年的睡梦中突然惊醒,看来在重要的军国大事上,只能激起前辈所具有的勇气而非智慧。他们用正常的发言或喧嚣的呼叫大声宣称,花钱购买不稳而羞辱的休战,对罗马的尊严没有任何好处。高傲的人民作出的判断,常会无可避免带来毁灭的羞辱。大臣有关和平的意图,只有少数没有骨气或经过收买的追随者给予支持。他只能就自己的行为甚或哥特君主的要求致歉,期望能平息大家煽动的情绪。

支付津贴激起罗马人的气愤不平,但是不应该看成是贡金或赎款,说蛮族的敌人用威胁来强行勒索(这是斯提利科的说辞)。阿拉里克对于被君士坦丁堡的希腊人所篡夺的行省,很诚恳的向共和国提出主权的的要求,作为他的服务公平而合理的报酬。阿拉里克所以中止作战行动开始后撤,是因为皇帝非常急迫给他去信,虽然是私函他也只有服从。在塞妮娜的调停下,已经获得这些有违原来宗旨的命令(斯提利科没有掩饰自己家族所犯的错误)。他的妻子很重视孝道,现在为此与皇家的兄弟意见不合,而这位兄弟是她养父的儿子,亲情很容易重于公众利益,所以他也无法对此事进行追查。

这种表面上的理由虽然得到斯提利科的认同,却隐约掩盖着拉文纳皇宫的阴谋活动。经过一场激辩之后,元老院勉强给予批准,议员仗义勇为和坚持自由权利的呼声平息下来,通过用津贴的名义支付四千磅黄金,拿来保障意大利的和平,修好与哥特国王的友谊。朗帕狄乌斯(Lampadius)是会议里最有名望的成员,他坚持杯葛的立场,大声疾呼表达反对的意见:“这不是和平条约而是卖身契。”然后很快躲进基督教堂的庇护所,好逃避大胆抗拒所带来的危险。

### 九、奥林庇乌斯的阴谋和斯提利科的覆亡(408 A. D.)

斯提利科的统治即将走向终点,自尊心很强的大臣感觉到羞辱临头的迹象。朗帕狄乌斯的大胆举动受到赞许,元老院不愿长期居于卑躬屈节的地位,对于只能招怨且虚有其表的自由权利,摆出轻视和抗拒的态度;部队仍旧拥有罗马军团的名义和特权,对于斯提利科偏爱蛮族而愤愤不平;公众的灾祸是人民堕落的必然后果,却全部归咎于大臣有害的政策。然而斯提利科只要维持统治权,能够掌握皇帝懦弱的心灵,就能继续对抗人民甚或士兵的叫嚣。

原来听话而又温驯的霍诺留变得畏惧、疑虑和憎恨,奸诈的奥林庇乌斯(Olympius)<sup>①</sup>用基督徒的虔诚面具掩饰邪恶的本质,在暗中陷害他的恩主(408年5月)。奥林庇乌斯靠着斯提利科的提携在皇宫擢升为地位最高的官员,对毫无怀疑之心的皇帝揭露真相。皇帝已经年满二十五岁,在自己的政府没有分量和权力。奥林庇乌斯同时很生动的描述斯提利科的企图,用非常技巧的手法打动皇帝怯懦和怠惰的性格,说他准备谋害君王,怀着莫大的野心要让他的儿子优奇里乌斯(Eucherius)戴上皇冠。皇帝在这位新宠臣的唆使下,用自主的声调显示君王的尊严和地位,斯提利科很惊奇的发现,宫廷和御前会议在暗中的决定,全都违反他的利益和意图。霍诺留宣称不愿居住在罗马的皇宫,情愿回到拉文纳安全的城堡。等接到他的兄弟阿尔

---

<sup>①</sup> 奥林庇乌斯来自黑海的海岸地区,是表现极为出色的官员,无论个人的行为和性格,从外表看来让佐西穆斯感到满意。奥古斯丁钦佩奥林庇乌斯对宗教的虔诚,称许他是教会的孝顺儿子,阿非利加圣徒的过誉之辞,可能是出于不知底细和刻意奉承。



卡狄乌斯死亡的信息,准备拜访君士坦丁堡,要用监护人的身分,管理年幼的狄奥多西所统治的行省<sup>①</sup>。在听取这样大规模的远征行动的困难和费用以后,奇特而突然的出击所进行的积极准备工作就停顿下来。皇帝前往帕维亚的营区显示出危险的计谋,这里的部队都成为斯提利科的敌人,虽然他的蛮族协防军仍旧驻扎在当地。斯提利科听取查士丁尼的意见,这位他所信任的罗马人不仅是他的拥护者,而且非常活跃并很有远见,反对他前往帕维亚,因为会有害于他的声望和安全。查士丁尼费尽唇舌还是毫无成效,注定奥林庇乌斯赢得胜利,行事谨慎的律师遂离开即将遭受毁灭的赞助人。

皇帝行进途中经过博洛尼亚,斯提利科秘密操纵激起卫警兵变,后来又得到平息,他宣布对罪犯处以十一之刑\*<sup>②</sup>,接着认为他们过去有功而给予赦免。这次暴乱事件以后,皇帝最后一次拥抱大臣,已把他看成叛贼。霍诺留继续前往帕维亚营区,接受部队对皇帝的欢呼,大军在此集结是为遂行高卢战争。第四天早晨皇帝在教唆之下,宣布要集合军队举行宣誓典礼,这些士兵经过奥林庇乌斯花钱收买和大力说服,准备执行血腥阴谋事件。一声号令之下他们先杀掉斯提利科的朋友,都是帝国最显赫的官员:像是高卢和意大利的两位禁卫军统领、骑兵和步兵的两位主将、御前大臣、财务大臣、内务大臣和宫廷伯爵,还有很多人员失踪,很多住家受到劫掠,愤怒的兵变继续施展暴行,直到日暮才结束。发现皇帝浑身战栗站在帕维亚街头,没有穿袍服和冠冕,接受宠臣劝说要责备死者的罪过,用严肃的言辞嘉许凶手的忠诚和主持正义的行动。

帕维亚大屠杀使斯提利科内心充满悲愤和忧虑,他很快在博洛尼亚营区召集同盟领袖会议。这些人追随在他麾下会一起遭到灭亡命运,冲动的呼叫在会场中响起,大声呐喊要为死者报仇,一刻都不能延迟,要打着英雄的旗帜进军,胜利就会垂手可得。有罪的奥林庇乌斯和堕落的罗马人,都会受到打击和制裁,最后要将他们连根铲除,甚至可以把皇冠戴在受枉曲的将

<sup>①</sup> 斯提利科表示要安排前往君士坦丁堡的行程,最后还是让霍诺留打消不切实际的幻想。东部帝国不会听从他的命令,也很难用武力征服。

\*<sup>②</sup> [译注] 罗马军队的军纪要求极为严酷,除了个人的处分还有部队的处罚。要是违犯重大罪行,像是谋逆叛变、违抗命令、不听节制、杀害长官等,经常会处以“十一之刑”,就是将出事部队掣签抽出十分之一人员,要其余未中签人员排成夹道,拿棍棒将受刑者逐一击毙。

领头上。斯提利科没有立即下定决心,否则局势大有可为,他在犹豫迟疑中丧失时机,以致陷入无法挽回的困境。他仍旧不知皇帝下落,也不相信自己人员的忠诚,同时他的内心感到害怕,为对抗意大利的军队和人民,必须要武装一大群难以驾驭的蛮族,很可能产生致命后果。关系密切的盟友无法忍受他那怯懦和迟疑的拖延,带着畏惧和气愤的心情撤离。萨鲁斯是哥特人武士,在蛮族中因孔勇有力和作战剽悍而知名,在午夜时突然侵袭恩主的营地,抢夺行李辎重,杀死护卫的匈奴人冲进帐幕。大臣心中忧虑尚未入睡,正在沉思自己所处险境,好不容易逃脱哥特人的杀害,立即对意大利的城市发出最后警告,要他们关上城门防范蛮族。

这时斯提利科已走上绝路,迫得只有到拉文纳自投罗网,岂不知该地已完全落入仇敌手中。奥林庇乌斯拥有霍诺留授与军政大权,很快就知道他的对手以哀求者的身分,落脚在基督教堂的祭坛前面。这位伪君子的性格卑劣,装出虔诚的面孔采用规避的手段,不愿违犯神圣的庇护特权。赫拉克利安(Heraclian)伯爵率领一队士兵,在清晨(408年8月23日)出现在拉文纳教堂前面,主教对庄严的誓言感到满意,他们奉到皇室命令是要保护斯提利科本人的安全。等到不幸的大臣受骗踏出圣所大门,赫拉克利安拿出死刑执行状要立即动手处决,斯提利科的罪名是谋逆和犯上。他保持平静的态度没有申辩,随从人员明知大势已去,仍旧想给予无效的援救。斯提利科不愧身为罗马最后一个名将,情愿引颈就戮死于赫拉克利安的剑下。

#### 十、霍诺留宫廷对斯提利科亲友的迫害(408 A. D.)

皇宫那群奴才过去一直崇拜斯提利科的权势,现在对他的败亡横加诬蔑。从前只要与西部主将有一点亲属关系,都能获得财富与官职,现在全部受到刻意的罢黜和严厉惩处。他的家庭与狄奥多西皇室有三重联婚的姻亲关系,落到极为惨痛的处境,甚至对地位最卑微的农夫都羡慕不已。他的儿子优奇里乌斯在逃走途中被截回,无辜的青年被处死之后,接着是塞曼提娅(Thermantia)的离婚。她补上姊姊玛丽亚的位置担任皇后,也像玛丽亚一样虽然结婚,始终还是处女之身。斯提利科的朋友就即使逃过帕维亚的屠杀,也受到奥林庇乌斯斩草除根的迫害,在残酷的审讯之下,要他们承认结党密谋和褻圣弑君。他们宁死不屈更不愿承认莫须有的罪名,这种坚定的

意志证实庇主的识人之明<sup>①</sup>和含冤受曲。专制的权力可以取人性命而毋须审判,抹杀功绩毋须证据,不明是非的司法无法使后代子孙口服心服<sup>②</sup>。斯提利科功在国家是有目共睹的事实,他的罪名不仅证据薄弱而且未必其然,完全是众口铄金的阿谀和仇恨之辞。

在他死后四个月,用霍诺留的名义颁布一件诏书,要恢复两个帝国之间的自由交往和联系,过去因为公众之敌在中作祟,才会长期中断。这位大臣的名声和财富来自国家的繁荣兴旺,现在被控要把意大利出卖给蛮族,然而他在波勒提亚、维洛那以及佛罗伦萨的城墙之下,屡次击败蛮族大军。说他图谋要将帝冠置于其子优奇里乌斯的头上,但是在执行时不能没有准备和同谋。有野心的父亲也不应该让未来的皇帝优奇里乌斯在二十岁的年纪,还在秘书处担任护民官这样低微的职位。甚至斯提利科的敌手带着恶意指责他的宗教信仰,他那掌握时机而且带有奇迹性质的救援,在教士的赞许下举行虔诚的庆典。现在这些教士断言,优奇里乌斯即位马上就会采取措施,要恢复偶像崇拜,对教会着手迫害行动。须知斯提利科的儿子一直在基督教内部接受教育,身为父亲表示一贯的同意和热烈的支持<sup>③</sup>。塞妮娜竟敢把灶神庙所供神像的华丽项链据为己有<sup>④</sup>。亵渎神圣的大臣所作所为受到异教徒的诅咒,他下令将西比莱圣书和罗马神谕丢到火里<sup>⑤</sup>。斯提利科的真正罪名是傲慢的言行和慑人的权力,他抱着高贵的情操不愿让自己的同胞流血牺牲,显然有助于不值一提的敌手获得胜利。即使霍诺留如此对待这样一个人士,过去曾尽力保护他的童年和捍卫他的帝国,后代子孙仍不屑责备皇帝忘恩负义,对霍诺留可说是最后一次羞辱。

---

① 他的朋友之中有两位重要人物应该提到,彼得是司法部门首长,还有寝宫总管多伊特里乌斯(Deuterius),斯提利科运用他来保护寝宫安全。在这样一个个性软弱的君王的治下,还无法从控制寝宫获得安全保证,这也是令人感到奇怪之处。

② 奥罗修斯仿制虚伪不实和充满狂怒的宣言,当时新成立的政府散发到所有行省。

③ 奥古斯丁满意这些有效的法律,这是斯提利科刻意制定用来对付异端邪说和偶像崇拜,现在仍保存在《法典》之中。他仅仅运用奥林庇乌斯证实对宗教的虔诚。

④ 我们可以看到那个时代对艺术的品味极其低劣,竟然会给雕像穿上华丽的衣着。

⑤ 可以参阅鲁提里乌斯·努马提阿努斯(Rutilius Numatianus)的作品,宗教的热忱使他写出用辞典雅而气势雄伟的诗篇,提到斯提利科从卡皮托神庙的大门上拆除金板,或是阅读预言的神谕,全为故意陷害他的诽谤之辞。这些都是非常蠢的故事,而且只要是指控他的信仰不虔诚,等于是对推崇他的话增加分量和可信度,何况连佐西穆斯都不得不赞许他的德行。

在这一大批跟着遭殃的人员当中,他们的财富和地位在当时都受到注意,我们的好奇心仅及于著名的诗人克劳狄安。他受到斯提利科的关怀和照应,也随着庇主的败亡而惨遭摧残。他在宫廷的位阶是担任名义上的护民官和书记官,要感激塞妮娜有力的调停,能够娶得阿非利加行省富有的女继承人<sup>①</sup>。克劳狄安获得罗马元老院的赏识和厚爱,把雕像树立在图拉真广场<sup>②</sup>。等到赞美斯提利科的言辞成为犯罪的证据,权势熏人而且心胸狭窄的廷臣,就把克劳狄安视为眼中钉,为他那无礼的才智所激怒。他曾经用生动的隽语加以比较,描绘出意大利先后两位禁卫军统领完全相反的性格。有一位像哲学那样无为而治,情愿把时间花在睡眠和阅读上;对比之下另外一个唯利是图的贪官,不辞辛劳追逐着不义之财。“多么幸福!”克劳狄安说道:“要是马利乌斯(Mallius)一直清醒而哈德良(Hadrian)永远沉睡,意大利的人民该有多么幸福!”像这种友善和温馨的规劝不会干扰到马利乌斯的休憩,但是哈德良在旁虎视眈眈等待报复的机会,很容易从斯提利科仇敌的手里,获得这样令人讨厌的诗人当成微不足道的牺牲品。诗人在这场混乱的变局当中,行事尽量谨慎小心不要抢着出头。他写一封卑躬屈膝的求饶书信,向受到冒犯的统领公开认错,用悲惨的笔调悔恨当年的轻率和幼稚,完全是出于冲动和愚蠢,诚挚建议他的对手能像神明、英雄和狮子一样,具有慈悲为怀的精神,望宽宏大量的哈德良高抬贵手,放过毫无抵抗力且受人轻视的仇人。他已处于羞辱和贫困的卑贱地位,因为放逐、刑求和亲密友人之死,受到很深的伤害。

不论他的恳求是否有效,未来的生活是否发生意外事件,不过几年时光诗人也随着大臣仙逝,哈德良的名字也被人遗忘。只要拉丁语文仍旧保存和运用,阅读克劳狄安的作品就会给人带来欢乐。若要公正衡量他的功过,

---

① 在奥尔甫斯(Orpheus,希腊神话中的诗人和歌手,善弹七弦琴,能使猛兽俯首)的婚礼(非常得体的比拟)中,生气勃勃的自然界奉献各种礼物,神明赐福给他所宠爱的诗人。克劳狄安没有牛羊成群的牲口,也没有出产酒类和橄榄油的田园,他那富有的新娘会给他带来这一切家财,他到阿非利加只带着塞妮娜的一封信,他的朱诺(Juno,天后,朱庇特之妻,掌管婚姻和生育)赐给他幸福的生活。

② 克劳狄安感到极大的荣誉,也认为自己有这份资格。最早的雕像是大理石像,15世纪在罗马发现,位于庞坡里乌斯·里图斯(Pomponius Laetus)的家园。一个诗人的雕像应该被当时的文人和他的同胞树立起来,他的一生应该比克劳狄安更要伟大,这才是高贵的构想。

必须知道克劳狄安无法满足我们所持的动机,当然更无法让我们保持沉默。我们很不容易写出一段文章,值得形容为卓越崇高或悲悯动人,也不容易选出一首诗,能够融入人们的内心,扩展大家的想象。阅读克劳狄安的诗,想从令人感到兴趣的传说中,寻找可喜的虚构故事和人为的指引行动,或是希望能够公平而生动的叙述真实人生的状况和处境,但这一切归于徒然。我们知道他写出这些祝颂或抨击之辞,都是为了服务他的庇主,这些因袭的作品鼓舞他的意念,要超过真理和自然的限制。这些不完美的形象在某些程度上为克劳狄安的诗意所补偿,他用少见而宝贵的才华使卑贱的题材得以提升,贫瘠的题材得以修饰,单调的题材得以变化。他的特色尤其是在叙事诗方面表现柔美和华丽,很少会失于展现多样化的想象力,不会滥用文化教养所获得的穿凿附会,有时会表现出强有力的风格,调和的诗体呈现极为流畅的气势。对于这些赞许之辞,出乎意料独立于任何时代和地区之外。克劳狄安出身于不利的环境,我们对于他的功绩更要加上一笔;他是处于艺术和帝国衰微时代的埃及人<sup>①</sup>,接受希腊人的教育,在成熟的年龄不仅精通且能驾驭拉丁语文,翱翔在软弱无力的当代人士之上,在相隔三百多年后又置身在古罗马的诗人之列<sup>②</sup>。

---

① 克劳狄安出于虚荣心作祟,把自己当成佛罗伦萨人或西班牙人,从他一封书信证实他是土生土长的亚历山大里亚人。

② 斯特拉达(Strada)认为克劳狄安的英雄史诗,与罗马时代五位大诗人卢克莱修(Lucretius)、维吉尔、奥维德(Ovid)、卢坎(Lucan)和斯塔提乌斯(Statius)难分轩轾。克劳狄安的赞助人是颇有成就的廷臣卡斯提里欧内(Castiglione),他的景慕者人数众多且表现极为热情。然而严苛的批评家难免要提出指责,说是异国的种子和花卉在拉丁民族的土壤上,长出繁茂的枝叶开出瑰丽的花朵。

## 第三十一章

阿拉里克入侵意大利 罗马元老院和人民的对策 罗马第三度被围城破遭受哥特人的暴行掠夺 阿拉里克之死 哥特人撤离意大利 君士坦丁王朝的没落 高卢和西班牙为蛮族所据有 不列颠的自主(408 A. D. - 449 A. D.)

### 一、西部帝国式微导致哥特人入侵意大利(408 A. D.)

国势衰弱而政出多门的当局毫无独立自主的能力,就会公然出现要与敌国保持密切联系的现象,阿拉里克若能参与拉文纳的国务会议,也会像霍诺留的大臣一样,劝他尽快处死斯提利科<sup>①</sup>。哥特国王尽管不愿这样做,还是想要摧毁心中的强敌,因为这个死对头在意大利和希腊,曾两次想用武力将他歼灭。宫廷大臣基于深仇大恨和利害关系,处心积虑要让伟大的斯提利科受辱败亡。作战英勇的萨鲁斯(Sarus)凭着在军队的名声,无论是基于个人行为或父辈遗传,都能对加入联盟的蛮族产生影响,但是只能被推荐给国内过去一些朋友。这些人不仅看不起也讨厌作风卑鄙的图皮利奥(Turpilio)、瓦拉尼斯(Varanes)和维吉兰提乌斯(Vigilantius),因为这几个将领从以往表现来看根本不配称为军人,现在也比照新近发迹的宠臣,纷纷晋升指挥步兵、骑兵和内廷部队的主将。奥林庇乌斯(Olympius)为头脑简单又信仰虔诚的皇帝所拟定的诏书,哥特君王一定会欣然签署。

---

<sup>①</sup> 从斯提利科之死到阿拉里克到达罗马之前这段时期,出现一系列重大事件,只有佐西穆斯提到。

霍诺留驱除所有反对正统教会的人员,不让他们担任公职。凡对他的宗教持异议的人员,绝不让他们在军队服役。采取非常草率的行动,将很多勇敢且经验丰富的军官解职,只因为他们坚持异教信仰,或者接受阿里乌斯教派的见解。诸如此类措施对敌人极为有利,阿拉里克必然赞同,或许会自己提出建议。至于蛮族是否会接受帝国大臣的指示或是得到他的默许,抛弃极不人道的残酷行为,增进本身所能获得的利益,这点倒是值得怀疑。追随斯提利科的外籍协防军对他的受害感到悲痛万分,想要报复但考虑到妻儿子女的安全,只有黯然打消这种念头。他们的家属都被当做入质,拘留在意大利警卫森严的城市,最值钱的财物也放在城中。就在此时像是接到一齐动手的信号,意大利的城市为恐怖的屠杀和掠夺所玷辱,蛮族的家人和财产惨遭毁灭。蛮族的部队因为所受的伤害而激起暴怒,即使最温驯和满身奴气的人也会铤而走险,他们把愤恨和希望的眼光投向阿拉里克的军营,异口同声立下重誓,要用血债血还和永不言和的战争,来报复这个奸诈背信的民族。霍诺留的大臣犯下天怒人怨的行为,帝国不仅丧失三千名最勇敢士兵的协力,反而增加心腹之敌,这支战力强大的军队足以左右战局,现在使得这枚砝码从罗马人这边,转移到哥特人的天平上。

哥特国王所面对的这个敌人,一切作为缺乏长远考量和全盘计划,所以无论是运用谈判的技巧还是战争的手段,他都能保持优势地位。阿拉里克从位于意大利边界的营地,密切注意宫廷发生的变革事件,观察争权夺利和内部不满的发展状况,掩饰蛮族入侵者的敌对面貌,装出是斯提利科大将忠心盟友的亲善姿态。当蛮族不再对斯提利科产生畏惧之心,就对他的功业表示由衷的赞颂和惋惜。心怀不满的人感到自己所受切身的痛苦,更加坚定决心要用迫切的邀请,敦促哥特国王入侵意大利。国王自己也有理由作为进攻的借口,帝国的大臣仍旧拒不支付四千磅黄金,这是元老院同意用来奖励他的服务,也拿来平息他愤怒的情绪。他的企图所以获得成功,在于堂堂正正的坚毅态度加上运用权术的审慎作风。他要求能够公正而且合理满足他的愿望,同时信誓旦旦提出保证,只要获得应支付给他的黄金,就会立刻退兵。他无法相信罗马人的承诺,除非把两位国家高级官员的儿子,埃提乌斯(Aetius)和贾森送到营地作为入质,他也会派遣几位哥特民族出身高贵的青年,当做交换来保证诚意。阿拉里克故作谦逊的态度,被拉文纳的大臣误解为软弱和恐惧,他们不屑于和对方谈判和平条约,也认为没必要集结军

队。他们太过轻率的自信,完全不知道大祸即将临头,在决定和战的重大时刻,丧失机会造成无可挽回的局面。

就在山雨欲来的宁静之中,大臣期望蛮族会从意大利边境撤离,阿拉里克大胆而迅速的进军(408年10月),越过阿尔卑斯山和波河。阿魁利亚、阿尔提努姆、康科迪亚(Concordia)和克雷摩那(Cremona)等城市,屈服在强大兵力之下,马上遭到蛮族的剽掠和搜刮。三千名协防军的加入更增强他的声势,未在战场遭遇敌军一兵一卒的状况下,神速前进,抵达保护西部皇帝难以攻陷行宫的沼泽边缘。行事谨慎的哥特人领袖知道围攻拉文纳没有多大指望,就对着里米尼向南急进,沿着亚得里亚海岸一路烧杀下去,意图征服伟大的罗马。有一个意大利隐士以宗教的热忱和圣洁的言行,深受蛮族尊敬,在遇到这位得胜君王之时,大胆宣称,愤怒的上天将要降灾给地上的压迫者。阿拉里克严正回答,他感觉到一种神秘而灵性的冲动,驱使他向罗马进军,圣徒听了无话可说。阿拉里克知道凭着他的才华和运道,能胜任极为艰巨的冒险行动,并把勇往直前的热情传输给哥特人。过去对罗马人的庄严和名声怀有迷信的尊敬,可以在不知不觉中消除殆尽。他的军队为掠夺的希望激起高昂的士气,沿着弗拉米尼亚大道前进,占领无人防守的亚平宁山隘口<sup>①</sup>,进入富饶的翁布里亚平原,就在克利图姆斯(Clitumnus)河岸扎营,肆意屠杀并大嚼乳白色的牛群,这是长久以来饲养供罗马人举行凯旋式之用。纳尔尼(Narni)这座小城的地势居高临下,加上及时发生一阵暴风雨,在雷鸣闪电中免于被攻陷的命运。同时哥特国王也瞧不起没有油水的猎物,仍旧保持奋不顾身的勇气继续进军,等他穿过用蛮族战利品装饰得极为雄伟的凯旋门,就在罗马城下扎营<sup>②</sup>。

## 二、罗马在历史上面对强敌压境的作为

帝国都城在长达六百一十九年的岁月之中,从未遭到外敌临门搦战的

---

① 艾迪生(Addison)对通过亚平宁山的道路有栩栩如生的描述,哥特人根本没有心情观赏沿途美景,他们很高兴发现萨克萨·因特西撒(Saxa Intercisa)无人防守,这个狭窄的关隘是韦斯巴罗从山岩中间开辟一条道路。

② 对于阿拉里克的行军状况我们并不清楚,只能借用霍诺留在同一条路线旅行的记载,从拉文纳到罗马的距离大约是两百五十四罗马里。



羞辱。汉尼拔远征失败突显“元老院和人民”的性质，虽说元老院要是与国王的御前会议相比，不但成员的身分卑下，显不出高贵的气质。就是人民也像皮洛斯(Pyrrhus)的使臣所言，是一群不怕牺牲，杀之不尽的“九头龙”<sup>①</sup>。布匿战争期间，每一个元老院的议员都要在军队服完规定期限的兵役，不论是担任下级军官还是负责重要职务，颁布的敕令授与执政官、监察官或独裁官临时指挥权，产生很多作战英勇又经验丰富的将领，为共和国提供必要的援助。战争初期罗马人可以从军的及龄公民只有二十五万人<sup>②</sup>，其中有五万人为了保卫国家牺牲性命。部署在意大利、希腊、撒丁尼亚、西西里和西班牙不同营地的二十三个军团，大约需要十万人，所以在罗马和邻近地区还剩下数量相等的人员，他们一样有从军报国的雄心壮志，每位市民从幼年起，就像一个士兵接受体能和军事训练。汉尼拔鉴于罗马元老院既不派兵解卡普亚(Capua)之围<sup>③</sup>，也没有集结分散的部队，只是期待他率军进犯罗马，这种坚毅的精神倒是使汉尼拔大感惊异。他在距离城市三哩的阿尼奥(Anio)河畔扎营，很快获得消息说他拿来搭帐篷的土地，在一次公开拍卖中被人用适当的价格买走，同时有一支部队使用与他位置相反的路线，奉命增援西班牙军团<sup>④</sup>。他率领阿非利加的部队来到罗马城，发现有三支大军列出阵势准备接战，这时汉尼拔知道一定要击灭最后一支敌军，否则就没有脱身希望，心中不禁产生畏惧，立即匆忙撤军离开，承认罗马人的豪迈气概天下无敌。

① 这个譬喻是皮洛斯的枢密大臣赛尼阿斯(Cyneas)，在出任使臣以后归来所说，他曾深入研究罗马的军事训练和生活习惯。

② 罗马在第二次布匿战争时期，实施过三次人口普查，所得的数字分别是二十七万零三百一十三人、十一万七千一百零八人以及二十一万四千人；其中第二次数目急剧下降，第三次又上升，有些学者认为是李维的本文有误，虽然现存的原稿倒是完全一致；他们并没考虑第二次人口普查只在罗马实施，数量减少并不完全是死亡，而是有很多士兵出征的关系；李维在第三次人口普查中肯定表示，在各别的军需官照料之下军团都已召集起来。从表列的数字里，要扣除六十岁以上无法参加作战的人员，所占的比例大约是十二分之一。

\* ③ [译注] 公元前 215 年汉尼拔围攻卡普亚，企图控制南意大利成为后方基地，假若能掌握当时元老院不予救援之机会，待夺取后经过整补，迅速组成攻城序列进攻罗马则大有可为，然而汉尼拔变更计划，致使弗尔维乌斯(Fulvius)在公元前 211 年攻下卡普亚，汉尼拔此时进军罗马城下，已无所作为，只有撤军而已。

④ 李维认为这是两种意外状况，完全是机运和勇气的关系才产生惊人的效果，我对他的看法感到不以为然，认为这都是元老院基于政策有意在背后操控。

布匿战争以后,元老院的议员一脉相承保留共和国的称呼和形象,霍诺留的臣民日益堕落,恬不知耻以英雄后代自诩,想当年曾击退汉尼拔的大军,征服地球上许多民族。信仰虔诚的保拉(Paula)<sup>①</sup>继承世俗荣耀,却表现出鄙夷的态度。她的宗教导师和传记作家杰罗姆,在这方面有很详尽的叙述:她的父亲从家谱可以追溯到高贵的阿伽门农,好像显示出希腊人的血统;她的母亲布莱西拉(Blaesilla)的祖先名字包括西庇阿、埃米利乌斯·保卢斯(Aemilius Paulus)和格拉古(Gracchi)兄弟这些伟大的人物;保拉的丈夫托克索提乌斯(Toxotius)自认有皇室血胤,来自朱利安家族的祖先埃涅阿斯(Aeneas)\*<sup>②</sup>。富豪巨商希望有高贵的家世,可以从自我夸耀中满足虚荣的心理,门下的食客在旁高声颂扬使他们得意忘形,更容易使无知的老百姓相信他们身价不凡。而且当时的习俗可以采用庇主的姓氏,使得被释的自由奴和部从能列名声显赫的家族,也助长这种爱慕虚荣的风气。不过大多数的名门世家在内忧外患的侵陵下,逐渐凋零以致绝灭。要想找到一个家族的第二十代直系子孙,在阿尔卑斯山的深处或阿普利亚(Apulia)的僻野,较之于罗马这个充满机运、危险和变革的舞台,更要容易得多。每一次王朝的鼎革,帝国每个行省总会出现一批胆大包天的投机分子,靠着自己的本领或恶行爬上显赫的地位,攫取罗马的财富、荣誉和官闱,对于执政官家族残留且早已贫穷和卑贱的子孙,根据自己的需要加以压迫或保护,然而那些显赫家族的后代,早已忘怀祖先光荣的事迹<sup>③</sup>。

### 三、罗马权贵安尼西安家族的辉煌事迹

在杰罗姆(Jerom)和克劳狄安(Claudian)享有盛名的时代,元老院议员一致推崇安尼西安(Anician)家族的显赫地位。只要稍微回顾他们过去的事

① 杰罗姆把保拉列入显赫的格拉古家族,特别是在叙述托克索提乌斯时加上尤利乌斯的名字,事实上西部行省有几千个家庭都获得这荣誉,已经不足为奇。

\* ② [译注] 埃涅阿斯是特洛伊战争中英雄人物,希腊联军破城后,携家人从大火中逃出,经过长期流浪抵达意大利,其后人建立罗马城,故罗马人尊埃涅阿斯为始祖,罗马诗人维吉尔有长诗《埃涅阿斯》叙述其事。

③ 塔西佗很肯定的提到,从阿克兴会战到韦斯巴罗即位,元老院逐渐充满新加入的家族,都来自意大利的自治市和殖民地。

迹,很容易就了解这个甘心屈居次席的贵族世家不仅源远流长,而且名满天下。罗马城最早的五个王朝,无人知晓安尼西安家族,他们的家世渊源于普拉内斯特(Praeneste)这个城镇。并入罗马后,这些新市民最大的野心也不过想获得保民官的职位,这是一个平民所享有的最高荣誉<sup>①</sup>。公元前168年,获得执政官名衔的阿尼西乌斯(Anicius)一举征服敌军并俘虏国王<sup>②</sup>,光荣结束伊利里亚战争,使得整个家族出人头地。这位将领获得凯旋式后,后代子孙先后有三位出任执政官,家族的名声绵延不绝,日益昌隆<sup>③</sup>。从戴克里先在位到西罗马帝国灭亡,安尼西安家族的表现极为灿烂辉煌,与皇室的紫袍相比不会相形见绌<sup>④</sup>。有几个分支借着婚姻和继承的关系,把安尼西安家族能与佩特罗尼安(Petronian)家族和奥利比瑞安(Olybrian)家族的财势和名位联合起来。在每一代的后裔之中,因为继承的权利使担任执政官的人数增加。安尼西安家族在宗教信仰和财富产业方面,都居于最优势的地位。他们是罗马元老院中最早皈依基督教的议员,很可能是因为阿尼修斯·朱利安(Anicius Julian)的关系,他后来成为执政官和罗马的郡守,为了弥补曾经追随马克森提乌斯(Maxentius)参加叛党的过错,很快信奉君士坦丁的宗教<sup>⑤</sup>。普罗布斯(Probus)是安尼西安家族的族长,他不仅个人勤奋努力,曾享有与格拉提安共同担任执政官的荣誉,四次出任禁卫军统领的高位,庞大的世袭财产更加增多到惊人的程度,无数产业遍布罗马世界广大的地区。虽然公众质疑他获得财富的手法并不表赞同,但是这位

---

① 最早在皮格修斯(Pighius)的编年史里提到阿尼西乌斯·加卢斯(Anicius Gallus),罗马建城后506年出任平民护民官,另外一名护民官是奎因图斯·阿尼修斯(Q. Anicius),在罗马建城后508年,后来得到普拉内斯特(praenestinus)的头衔,李维认为在罗马最高贵的家族中,安尼西安家族的地位要低一等。

② 李维(Livy, Titus Livius, 59 B. C. - 17 A. D., 罗马史学家,著《罗马史》一四二卷,记述罗马建城到公元前9年全部历史)很公正的赞许阿尼西乌斯的功绩,提到他在马斯顿的光荣战功获得极为响亮的声誉,是在伊利里亚的凯旋式之前的作为。

③ 三次出任执政官是在罗马建城前593年、818年和967年,后两次分别是尼禄和卡拉卡拉在位时期,尤其是第二次出任执政官,因为可耻的奉承为人所诟病,甚至就是罪行的证据。只要打上伟大和古老的标记,就能用来证明一个贵族世家的谱系。

④ 6世纪意大利哥特国王的大臣提到安尼西安家族,对他们高贵的家世表示尊敬。

⑤ 从普鲁登提乌斯的作品中,可以证明阿尼修斯·朱利安是最早的基督徒议员,异教徒为此对安尼西安家族表示不满。

幸运的政客倒是气度大方而且慷慨好施,博得部从的感激和世人的钦佩<sup>①</sup>。人们对他生前的成就是如此尊敬,以致普罗布斯的一个儿子在幼年时期,经过元老院请求获得候选执政官的资格。从罗马编年史上可以看到,这是从无先例的殊荣。

“安尼西安府邸豪华的大理石柱!”是用来表示财大气粗和富丽堂皇的一句谚语,也使得罗马的贵族和议员只要能力所及,就尽量模仿这个光彩夺目的家族。狄奥多西时代有篇精确描写罗马状况的文章,列举一千七百八十处供有财有势市民居住的房舍,其中很多是华丽壮观的府邸,使我们无法责备诗人用夸张的笔调加以描绘。罗马城有很多处皇宫,每一处皇宫等于一座城市,在范围之内包括生活和享受所需的一切东西,像是市场、竞技场、庙宇、浴场、柱廊、浓荫的林木以及人工的鸟园。历史学家奥林庇多鲁斯(Olympiodorus)曾描述罗马被哥特人围攻的状况,还提到几位最富有的议员,每年可以从他们的产业中获得四千磅黄金的收益,大约等于十六万英镑。这里面还没有计算数量极为庞大的谷物和酒类,如果将这些物品发售,金额还可以增加三分之一。要是与这份极为惊人的财富相比,一个议员年收入通常是一千磅或一千五百磅黄金,也只能适度维持元老阶级的尊荣,因为有很多的公务的开支和摆排场的费用。霍诺留当政时留下的记录提到,有几位爱摆排场又人气旺盛的贵族,为了庆祝出任行政长官的周年纪念,连续举行七天的宴会,花费金额超过十万英镑<sup>②</sup>。

罗马元老院的议员所拥有的产业,远超过现代人的标准,而且不限于意大利境内,所有权可以越过爱奥尼亚(Ionian)海和爱琴海,一直到达最遥远

---

① 两位波斯总督旅行来到米兰和罗马,要听安布罗斯的讲道以及拜访普罗布斯。克劳狄安根本不知此事,又怎能拿来表彰普罗布斯的荣誉。

② 阿利比乌斯、叙马库斯和马克西穆斯的儿子,他们在出任法务官的时候,分别花费了一千两百磅、两千磅和四千磅黄金。一般来说实际的费用还是有伸缩的余地,但是很难解释《狄奥多西法典》的规定,里面把法务官的费用分为三等,第一等是两万五千袋银币,第二等是两万袋,第三等是一万五千袋,所谓每袋是指一百三十五个银币,或者相当于两千六百二十五个铜币(每个银币等于二十一个铜币,后来英国的币制一几尼为二十一个先令,就是准此而来)。要是照当前的币值换算,两万五千袋相当于十五万英镑,或者每袋大致是五或六英镑,就第一种费用而言已经高得离谱,第二种所提到的天文数字更是太荒谬。所以就个人的了解,应该有更合理的费用才对,让人困惑之处是法律用语不应有这种错误。

的行省。奥古斯都为了能永久纪念阿克兴(Actium)海战的胜利\*<sup>①</sup>,特别建立尼科波里斯(Nicopolis)这个城市,全部都是虔诚的保拉名下的产业。塞涅卡(Seneca)还提到,过去一些敌对民族用来作为分界线的河流,现在从市民的私人土地上流过<sup>②</sup>。罗马人的产业可以根据其性质和环境,由自家的奴隶负责耕作,或者签订契约租给勤劳的农夫。古代的经济学家一般都赞成自行耕种的办法,要是有的庄园距离过远或者范围太大,主人根本无法亲自照料。他们认为要找一家世代承租的农户,靠着土地过活产生相依为命的关系,总比雇用不负责任或图利自己的庄头来管理要可靠得多<sup>③</sup>。

一座人烟繁密的都城有许多富有贵族,他们无心在军中博取功名,也很少参与政府工作,把闲暇时间全用在私人理财和生活享乐。从商在罗马一直受到鄙视,元老院的议员从共和国初期开始,就以高利贷作为赚钱行业,增加世袭财产和部从数量,为照顾当事人双方的意愿和利益,就会规避陈腐不堪的法令,有时还会公然违犯<sup>④</sup>。罗马通常都会存放数目极为惊人的财富,有些是帝国流通的货币,或者成为金银制作的器具。在普林尼时代就有不计其数的餐具橱,所藏的白银成色十足,比起西庇阿征服迦太基运回来的银块还要多得多<sup>⑤</sup>。大部分的贵族挥霍成性,发现自己是富豪世家然而心灵上贫穷不堪,过着放荡的生活却感到百无聊赖,有成千双辛勤工作的手不断

\*<sup>①</sup> [译注]公元前31年,屋大维和安东尼为争天下,在希腊阿克兴进行海上决战,双方兵力各有三万五千到四万人左右,船只各有四百艘,开战后克莉奥帕特拉遁走,安东尼随之弃逃,屋大维大胜,经此役主宰罗马世界,成为帝国之开国君王。

<sup>②</sup> 塞涅卡(Seneca, Lucius Annaeus, 4 B. C. - 65 A. D., 罗马哲学家、政治家和剧作家)说这种话完全是强辞夺理。罗马人在公开场合,不会把贪财好货和爱慕虚荣的话挂在口里,到处大事吹嘘。这位哲学家自己就有非议之处,如果真有其事,那么他靠着横征暴敛,光是人头税就到手三十万磅以上,再拿来放高利贷,这种作法甚至在不列颠就会引起叛乱,按照盖尔(Gale)的臆测,他跟福斯提努斯(Faustinus)一样在萨佛克(Suffolk)的贝里(Bury)附近有产业,还有一些在那不勒斯王国。

<sup>③</sup> 沃尔乌西乌斯(Volusius)是一个富有的元老院议员,通常他的佃户都出生在他的产业上。哥伦梅拉(Columella)能接受这种说辞,并且认为这种作法很明智。

<sup>④</sup> 瓦列西乌斯(Valesius)从克利索斯托和奥古斯丁得到证明,说是元老院的议员不得有放高利贷的行为,然而《狄奥多西法典》明定,允许议员可收取百分之六的利息,约为合法利率的一半,而且让人感到奇怪之处,是这种许可仅授与年轻的议员。

<sup>⑤</sup> 普林尼所提到掳获的白银是四千三百八十磅,李维增加到十万零二十三磅,要是就一个富裕的城市来说,前面这个数字未免太少,而后面这个数字对私人的餐具柜来说,实在是太多了。

用来满足他的欲望,其中大部分是家里豢养的奴隶,他们害怕受到惩罚像牛马一样的劳累,还有各种工匠和商贩,他们有更为强烈的愿望要获得利润。古人无法获得工业进步以后所发明或改良的生活用品,现代能够生产大量的玻璃制品和亚麻布料,使得欧洲各民族的生活更为舒适,远超过罗马议员讲究排场的奢侈和豪华所能得到的享受<sup>①</sup>。

#### 四、历史学家阿米阿努斯对罗马的描述

罗马人的奢华和习俗一直是可以仔细研究的项目,深入探讨会使我的作品偏离主题,所以只能简略叙述罗马和居民的状况,特别适用于哥特人入侵那段期间。阿米阿努斯·马塞利努斯(Ammianus Marcellinus)是当代的历史学家,很明智的选择首都作为最好的居家地点,可以生动描述重大公众事件,掺合在他所熟悉的背景当中。见识高明的读者不一定赞同严厉的指责、史料的选用和表达的方式,却可能发现潜藏的成见和个人的憎恨,才会使阿米阿努斯产生绝不通融的性格,看到他表现出罗马风格极为有趣而富于创意的风貌<sup>②</sup>,保证会满足读者带有哲理的好奇心。

罗马的伟大(以下是这位历史学家的说法)建立在功业和机运的结合,这种状况极其罕见而又不可思议。罗马经历漫长的幼年时期,要与意大利的各个部族进行艰辛的斗争,这些部族位于新兴城市附近,全部成为它的敌人。到了强壮而热情的青年时期,慨然承受战争的风暴,派遣战无不胜的军队翻越高山渡过海洋,从地球上各个地区带回凯旋的桂冠。最后濒临老境还能凭着往日的威名降服来敌,寻求安逸而平静的幸福生活。这座德高望重的城市曾经制服最凶狠的民族,建立法律

---

<sup>①</sup> 学识渊博的阿巴思诺特(Arbuthnot, John, 1667 A. D. - 1735 A. D., 英国数学家和物理学家)用幽默的口吻说这段话,我相信真是如此,奥古斯都的窗子没有玻璃,也不可能穿着衬衣,等到君士坦丁以后帝国的晚期,亚麻布和玻璃的使用才变得很普遍。

<sup>②</sup> 我对阿米阿努斯的原作做了一些修改,特此说明如下:(1)我把原作第十四卷的第六章和第二十八卷的第四章内容合并写成一篇;(2)将原来杂乱无章的一大堆材料,编排得有次序也合于条理;(3)修改原文过于夸张的语气,删除冗长多余的词句;(4)原文有的地方只是暗示并未确切表示,我进一步加以解说清楚。我的译文经过重写以后,或许不如原文典雅,却能掌握信与达的要求。

体系成为正义和自由永不松懈的捍卫者。现在像一个明智而富有的父亲,把庞大的家产心甘情愿交给凯撒管理,这些都是它宠爱的儿子。安定而长远的和平紧接在共和国的动乱以后出现,努马统治时期的幸福再度降临人世,花团锦簇的罗马仍旧是世界的女皇,臣服的民族依然尊敬人民的名字和元老院的威严。

但这种天赋的显赫气势(阿米阿努斯继续说道)为一些贵族的行为所玷污和削弱,他们毫不珍惜个人的名声和国家的荣誉,浑无忌惮使出罪恶的伎俩和愚蠢的举动。他们相互争取空虚的头衔,非常怪异的选用或制造最崇高而又宏亮的名号,像是雷布鲁斯(Reburrus)、法布尼乌斯(Fabunius)、帕贡尼乌斯(Pagonius)、塔拉西乌斯(Tarrasius)等等<sup>①</sup>,使世人听到表示惊讶和尊敬。他们抱着虚幻的野心希望自己的名字永垂不朽,最喜爱比照自己的容貌,到处建立青铜或大理石的雕像,为了要称心如意还得在雕像外表包上金箔。这项殊荣最早授与执政官阿基里乌斯(Acilius),他靠着武力和谋略制服实力强大的安条克(Antiochus)国王\*<sup>②</sup>。

这些贵族拿出自己在各行省拥有的产业出租清单,从日出到日落不停的炫耀家世和夸大财富,非要激起每个人的恨意不可。须知这些怒火中烧的人民还记得他们的先辈,从未用精美的饮食和华丽的衣服,不使自己有别于阶级最低的士兵。后来的贵族却用高轩骏马<sup>③</sup>和美服

① 古物学家就是非常仔细的探求,也无法查证这些特殊的人名,我个人的意见是历史学家自己杜撰这些名字,他好像生怕用来讽刺别人或是真的有人使用。不过,罗马人原来的命名很简单,后来逐渐加长,甚至光怪离奇的名字有四个、五个到七个之多。举个例来说,像是有人的名字叫做马可·马修斯·马米乌斯·福里乌斯·巴尔布里乌斯·凯西利阿努斯·普拉西达斯(Marcus Maecius Maemmius Furius Balburius Caecilianus Placidus)。

\* ② [译注] 公元前 202 年叙利亚国王安条克三世,与马其顿国王腓力五世建立同盟,要逐步瓜分埃及和希腊,公元 191 年罗马执政官阿基里乌斯派往希腊,于温泉关会战获胜,接着在福西亚(Phocaea)海战大获全胜,终将安条克三世逐回亚洲。

③ 罗马人的卡鲁科(carrucoe)就是通称的轿式马车,也是豪华马车,车身用纯银制造,遍布精美的浮雕,驾车的骡马都使用黄金镶嵌的马具,这种竞相奢华的风气从尼禄在位,一直蔓延到霍诺留时代仍未止息。哥特人围城前六年,圣墨拉尼阿(St. Melania)回到罗马,前往接迎的贵族驾着华丽的马车,使得阿庇安(Appian)大道拥塞不堪。然而奢豪还好为舒适所取代,一辆普通的现代马车下面装着弹簧,比起古代用金或银制作的两轮马车更为适用,过去那种车子装在轴杠上面滚动,颠簸得非常厉害,大部分暴露在外面,在严酷的天候得不到庇护。

华饰,衡量他们职位的高低和权势的大小。他们穿着紫色的丝质长袍在风中飘动,有时会在有意或无意之间装出激动的样子,好显露出他们的内衣,上面绣出各种动物图形的精美衬袍<sup>①</sup>。他们像骑着驿马旅行一样,在街道上也用同样的速度疾驰而过,后面跟着五十人组成的仆从行列,一路上把铺道的石块都踢松。有些富家太太和豪门贵妇也大胆效法议员的举动,她们乘坐有篷马车不断在城市和郊区宽阔的大道上四处游玩。

每当这些大人物屈尊光临公共浴场,在进去时总要大声吆喝和不断指使,把供罗马人民使用的设施,全部包下来让他们专用。在这种蛇龙混杂、人潮拥挤的场所,他们要是遇到一个吹牛拍马的下流家伙,就用热烈的拥抱表示他们的友情。对于一般市民的问候,露出不屑回答的傲慢态度,认为他们的身分只配吻他的手,还有一些人得跪下去亲他的脚才行。等他们尽情在浴池洗涤感到身心清爽以后,重新佩戴表示高贵身分的戒指和饰物。带来的私人衣柜里装满精美的亚麻衣服,足够供十多人穿着,他们从里面挑选最喜爱的样式,而且直到离开都摆出睥睨一切的态度。要是马塞卢斯(Marcellus)大将在征服叙拉古(Syracuse)\*<sup>②</sup>以后,也表现出这么一副德性,倒是让人无话可说。

这些英雄人物有时也会完成辛劳的建树,他们会视察在意大利的产业,经由奴隶劳累的双手获得捕猎的乐趣<sup>③</sup>。要是任何时刻,特别是炎热的季节,他们竟然鼓起勇气登上彩色缤纷的帆船,从卢克林湖(Lucrine)<sup>④</sup>

① 从阿马西阿(Amasia)主教阿斯特里乌斯(Asterius)的讲道,瓦罗瓦(Valois)发现一种新流行的服饰,就是有些虔诚的纨绔子弟,把绣的熊、狼、狮、虎、林木以及狩猎,换上喜爱的圣徒肖像和传奇的图画故事。

\* ② [译注]第二次布匿战争期间,叙拉古(Syracuse)与迦太基订有同盟条约,公元前214年罗马执政官马塞卢斯进兵西西里,叙拉古直守到公元前211年为内奸所卖,城陷后当代大科学家阿基米德(Archimedes)随之被害。

③ 普林尼在书信中提到,有三只大野猪受到引诱陷入罗网,对于这位有哲人风范的猎人而言,一点都不会妨碍到他的研究。

④ 把原文里面阿韦尔努斯(Avernus)这个带凶兆的字加以改换,倒是无关重要的小事。阿韦尔努斯湖和卢克林湖相互连接在一起,等到阿格里帕修建巨大的堤防形成朱利安港以后,可以经过一条狭窄的水道进到普提奥利湾。维吉尔就住在这个地方,在工程进行时曾经详尽的加以叙述。注释家特别是卡特洛(Catrou),从斯特拉博、苏埃托尼乌斯和迪翁的著作中获得很多第一手的资料。地震和火山爆发改变此区的地貌,从1538年起,卢克林湖转向流入蒙特·努奥伏奥湖(Monte Nuovo)。



驶向普提奥利(Puteoli)和卡伊塔(Cayeta)的海滨,抵达风景极为雅致的庄园,就会把自己这趟航行当成凯撒和亚历山大的领兵出征。然而就拿那把闪闪发光的雨伞来说,若是有一只苍蝇胆敢停在绸缎伞面的皱褶上,若是有一丝阳光从疏忽而难以觉察的缝隙里穿透过来,他们就会哀声叹气怎么要忍受这种苦难,同时装模作样地埋怨为什么没有生长在辛梅里安(Cimmeria)<sup>①</sup>,那里是黑暗永远笼罩的地区。

在前往乡下的旅程中<sup>②</sup>,整个家庭全随着行动,就像步兵和骑兵、重装和轻装单位、前锋和后卫,全都在经验丰富的指挥官调派之下。家仆头目拿着棍棒表示他的权势,分派和安排数量繁多的奴隶和随从队伍。行李和衣橱抬着在前面走,后面紧跟着一队厨子,还有在厨房和餐桌旁边服务的低层人员。队伍的主力由杂乱无章的各种奴隶组成,无所事事跟着讨生活的平民夹杂其间,整个队伍的人数增加更多。最后有一队受宠爱的阉人压尾,全部按年资的深浅排列成行。他们的人数和身受的残害使义愤的观众激起极为厌恶的感觉,只有诅咒着古老年代的塞米拉米斯(Semiramis)发明这种暴酷的手艺\*<sup>③</sup>,用来摧残自然的生机,使未来一代的希望萌芽时期就被扼杀。为了执行家庭的管辖权力,罗马贵族对本身受到伤害显得极度敏感,对于其他人员的遭遇则表现漠不关心的藐视态度。当他们呼唤送上热水,要是有一个奴隶稍有怠慢不称他们的心意,立即会被责打三百皮鞭;同样这个奴隶若犯了蓄意杀人的重罪,主人就会温和的表示,这个家伙真是混账东西,不过要是再犯同样的罪行,绝不会让他逃过惩罚。

殷勤好客是罗马人固有的美德,任何一个不相识的陌生人,都可以凭着自己的本领或是不幸的遭遇,从他们那里获得慷慨大方的奖赏

① 黑暗之国辛梅里安这个在文学上著名的表达方式,最早是借用荷马的著作(在《奥德赛》第十一卷),是指大洋对岸一个遥远而传奇的国土。

② 我们从塞涅卡的经验之谈,可以知道罗马人在旅行时所发生的三个奇特景象。(1)他们让一队努米底亚轻骑兵在前面开道,扬起满天的灰尘等于宣告有大人物即将到来;(2)装载行李的骡子不仅运来贵重的花瓶,甚至还带来水晶和雪花石膏制作易碎的器物,博学的法文翻译家译塞涅卡的作品,把雪花石膏当做中国和日本的瓷器。(3)年轻奴隶美丽的面孔涂上药物形成一层硬壳,或是抹上油膏,可以防止日晒和严寒损伤皮肤。

\*③ [译注]塞米拉米斯是亚述国王尼努斯(Ninus)之妻,后为亚述女皇,以美貌、明慧和淫荡著称于古代世界,后将国都从尼尼微迁到巴比伦,据说是从她开始使用阉人。

或救助。到了现在,要是有位身分不低的外国人介绍给傲慢而富有的议员,第一次会晤时主人会表示热诚的欢迎,和蔼可亲让人感到宾至如归,以致在他离开的时候,对这位显赫朋友的情谊不禁极为倾倒,非常遗憾未能早日访问罗马,这个帝国的礼仪之邦和泱泱都城。当他在次日再去拜访,深信必然受到称心如意的款待,却非常沮丧的发现,主人已经把他这个人,包括他的姓名和国籍都忘得一干二净。如果他还是决心要留下来,就会逐渐被归入帮闲食客之列,获得准许可以向高傲的赞助人讲些奉承的言辞,但是献殷勤完全是白费力气,这种贵族根本不知道感激和友谊,对来客去留根本不会放在心上。

富豪之家准备人数众多的正式节庆接待<sup>①</sup>,或是假借任何名目办理穷奢极侈的私人狂欢宴会,挑选宾客是要费心思考的头等大事,那些谦逊、庄重、或是博学多才的人士很少受到垂青。负责礼宾的管事人员,完全基于图利自己的动机,总是拉来一批身分低卑的坏蛋,把他们的名字列入宴客邀请名单中。伟大人物通常最亲密的同伴就是这些帮闲食客,他们最精通的技艺就是谄媚阿谀,对不朽恩公的一言一行热烈的喝彩叫好,用大喜欲狂的眼神注视雄伟的大理石柱和斑斓的彩色地面,用尽言词来赞美豪华盛大的排场和附庸风雅的派头,就他的才能来说那是最主要的学识。在罗马的宴席上,摆出体型硕大无比的家禽、野味<sup>②</sup>和鱼类,用来引起大家的好奇心,并用一台天平称出准确的重量。较为理性的客人对这种虚荣而乏味的动作必然产生反感,这时就会宣布一个公证人,负责记录此一重大事件的详细实情。

① 原来提到的接待是指一种小篮子,里面装着相当份量的煮熟食物,大约值一百个夸德拉(罗马铜币,一个夸德拉相当于四分之一阿斯),或者是十二个半便士,然后把这些篮子排列在大厅里,准备分给等在门口那些饥饿和卑贱的群众。像这种类似施舍的不雅习俗,马修(Martial)的短文和尤维纳尔的讽刺诗经常提到。到了后来,篮子里原来装食物,现在就换成装金币和银币或者是金银器具,在最高阶层的人员升任执政官或结婚这种庄严的场合,当成礼物送给他。

② 这种野味拉丁文称为 glis,法文称为 loir,英文没有恰当的称呼就叫做松鼠,如果用中国人的说法,叫果子狸倒是很适合。这种动物生长在森林里,寒冷的季节就会蛰伏起来,罗马人的村庄发展大量饲养和催肥的技术,是农村经济有利可图的生产事业,罗马监察官为了防止人民过奢华的生活,曾经很愚蠢下达禁令,反而使得豪华的饮宴增加对这种动物的需求,据说现在的罗马仍然把它看成最昂贵的食物,科隆纳(Colonna)王子经常拿来当馈赠的礼物。

还有一种方法可以进入权贵的家庭和社会,就是参加被称为竞赛活动的赌博。很多老千形成彼此有坚强友谊的小组织,用同谋的方式联手进行诈欺,有种赌法叫做特瑟拉里安(Tesserarian)<sup>①</sup>,要是精通掷骰子的技术,保证可以发财且获得极为推崇的地位。有位手法极为高明的大师,在某次晚宴中座次安排在一个行政官员之下,当时就在脸上出现愤怒和不可置信的表情,有点像加图(Cato)\*<sup>②</sup>看到反复无常的民众,不选他担任执政官的感觉。贵族很少对求知产生兴趣,他们厌恶辛劳学习,也不知勤学有何好处,平常读的书籍不过是尤维纳尔(Juvenal)的讽刺诗和马里乌斯·马克西穆斯(Marius Maximus)冗长而荒谬的历史作品。祖先留下来的图书馆,就像阴森可畏的坟墓,整日见不到一丝光线<sup>③</sup>。剧院的贵重乐器,像是长笛、大型竖琴和水压式管风琴,都不惜巨资建构在家中使用,人声和乐器合奏的旋律在罗马的宫殿和府邸里不停荡漾。

在这些豪门权贵的家庭,声色欢娱重于理性的追求,珍惜躯体胜于心灵的修为。他们竟然奉行这种养生之道:只要怀疑会受到传染,即使无关要紧的疾病,也会谢绝最亲密友人的拜访。就是派出探问状况的仆人,也要先行洗浴一番才准进入家门。然而这种自私又怯懦的过敏行径,屈服在更为强烈的贪婪之下。为了盼望有利可图的好处,一个富有的议员即使患有痛风,也会不顾一切赶到斯波莱托(Spoleto)这样远的地方\*<sup>④</sup>。只要有希望继承产业或获得遗产,就会压下高傲和自大的情绪。一个没有子息的富有市民,是罗马人中间最有权势的人物,谁都知道应该用哪些技巧,可以在一份有利

① 这种赌博性的棋赛可以翻译为大家比较熟悉的名字,像是古双陆棋(trictrac)或者是巴加门(backgammon),也就是十五子棋。甚至最严肃的罗马人都特别喜爱,像是穆基乌斯·斯凯沃拉(Mucius Scaevola)律师就是有名的高手。

\*② [译注] 加图(95 B. C. - 46 B. C.)是罗马政治家,支持元老院的贵族政体,为人正直纯朴,被誉为“共和国的良心”,声望之高无人可及,岂不知在竞选执政官时惨败而归,让他不敢置信。

③ 讽刺诗可能过于夸张,马科罗皮乌斯(Macrobius)的《农神节》以及杰罗姆的书信提供很多证据,罗马有些最高阶层的人员无分男女,对于基督教神学和古典文学都有很深的素养。

\*④ [译注] 斯波莱托在罗马北边约五十哩,是进入首都的门户,为兵家必争之地。

自己的遗嘱上完成签署,有时还要想办法让它早日生效。曾有一对夫妻住在同一住所不同房间之内,出于不让自己吃亏这种在所难免的动机,竟然分别请来律师,同时记述产生相互关联但却完全对立的意愿。

过度的奢侈就会受到灾难的惩处,使得一些权贵人家也要使用卑鄙的计谋。他们为了借钱不惜卑躬屈膝,低声下气,那种丑态很像喜剧里的奴才。到要他们还钱的时候,就如同赫尔克里士的子孙,仗着自己的权势一毛不拔。如果要债的不肯罢休,他们就会找信得过的帮闲食客,让他控告这位不讲情面的债主下毒杀人或者使用法术,只有在签署一份放弃全部债务的切结以后,才会从监狱里放出来。这些腐蚀罗马人道德伦理的邪恶行为,还掺合着非常幼稚的迷信举动,使他们降低合于理性的思考能力。他们对肠卜师的预言佩服得五体投地,相信从牺牲的内脏可以看出前途的光明远大。还有许多人一定要遵从占星学的规定,在没有弄清楚水星的位置和月亮的盈亏之前<sup>①</sup>,绝不肯进食、沐浴或在公众场合亮相。奇怪的是,一些非常邪气的怀疑论者对这些虚无缥缈之事深信不疑,却完全否定神明的存在。

## 五、罗马居民的行为习性和人口数量

人烟稠密的城市是通商贸易和生产制造中心,那些靠着技术和劳力谋生的中层阶级,具有庞大的生产能力和实质的服务水准,从这层意义来说,是社会当中最值得尊敬的对象。罗马的平民长久以来,就鄙视固定不变和奴仆习性的行业,难免要遭到债务和高利贷的重压。农民到达服兵役的年限,不得不抛下需要耕种的田地<sup>②</sup>。意大利的土地原来分给享有自由权利和贫穷的家庭,后来逐渐为贪婪的贵族巧取强夺。在共和国衰亡前那段时期,根据统计只有两千名市民拥有可以独立生活的财产。然而人民经由选举,可以授与国家的职位、军团的指挥权和富裕行省的行政管理权,这时他们的

<sup>①</sup> 马科罗皮乌斯是这些罗马贵族的朋友,他认为星座是未来各种事件的起因,至少可以从其中看出一些迹象。

<sup>②</sup> 李维的史书中充满富豪的勒索和贫苦债务人的痛苦。在原始的时代,勇敢老兵的悲惨遭遇必定一再重复,这些时代不值得称赞。

确感到自豪,使得贫穷生活的困苦得到相当的安慰,而且也能从候选人充满野心的慷慨,及时获得一些补助。这些候选人总想从罗马的三十五个区部,以及一百九十三个人连\*<sup>①</sup>,获得超过多数的选票。当这些挥霍无度的平民阶层,非常不智的放弃权力的运用和继承以后,他们在凯撒的统治之下,成为一群可怜的贱民,要不是得到解放的奴隶和流入的移民不断补充,可能只要几代的时间就会完全绝灭。早在哈德良统治时代,一些有见识的当地人士就提出抱怨,倒也不是没有道理。他们认为帝国的首都吸引世间所有的邪恶罪行,以及相互对立民族的风俗习惯。像是高卢人的酗酒放纵、希腊人的狡黠轻浮、埃及人和犹太人的野蛮刚愎、亚细亚人的奴颜卑膝、以及叙利亚人的淫乱好色,都打着罗马人傲慢和虚假的名号,混杂成为包罗万象的群体,全部都藐视自己的同胞,甚至也看不起居住在这座永恒之城以外的统治者<sup>②</sup>。

这座城市的名字让人听来感到肃然起敬,居民经常会肆意引发骚乱,但总会得到赦免。君士坦丁的继承人不会动用强大的军事力量,粉碎民主制度最后残留的余孽,倒是采用奥古斯都温和的政策,研究如何解救不计其数人民的贫穷,消磨无所事事的空闲<sup>③</sup>。其一,为了方便懒惰的平民,把每月分配谷物改为每日发放面包,运用公费修建并维持相当多数量的炉灶。每位

\*<sup>①</sup> [译注] 全体罗马市民按照公民大会(Comitia Tributa)分属三十五个区部,是按地域划分的投票单位。选举官吏和通过法律要获得超过半数,即十八个区部的票,区部成员依不动产所在地为准,可以继承,取消和核定要获得监察官的批准。区部有两种,一种是农村区部为三十一个,城市区部为四个;选出的官吏的位阶较低,像是护民官、财务官和市政官等。还有一种选举组织是百人连大会(Comitia Centuriata),全体市民分属一百九十三个人队,每个百人队以多数决代表一张选票。除最穷的贫民全部列为一个百人队外,其余分为五个阶级,愈富有的阶级分到的百人队愈多。投票从最上阶级开始,直到获得半数九十七个百人队同意为止,从此可知罗马共和国是一种富豪政治。百人连大会选出的官吏位阶较高,像是法务官、执政官和监察官。

<sup>②</sup> 尤维纳尔的第三首讽刺诗表达他的气愤不平,塞涅卡被杀之前要安排他的母亲舒适度过余生,不禁想起大部分人都遭到放逐,于是提醒他母亲真正出生在罗马的居民,人数何其稀少。

<sup>③</sup> 所提到的面包、咸肉、油和酒在《狄奥多西法典》第十四卷几乎都可找到,所述全是大城市警察的待遇,相关证据在戈德弗罗伊的评论里可见到,无需赘述。按照《狄奥多西法典》的规定,在军用分配赋量方面提高价格,一个金币(十一个先令)可买到八十磅咸肉,或是八十磅的油,或是十二摩笛(品脱)的盐。要是与一桶酒可换七十磅咸肉的规定相对照,可以得知葡萄酒的价格为一加仑十六便士。

市民在规定的时刻拿着一张配给票,爬上几级台阶到达指定的发放所,免费或付很少的现金买一块三磅重的面包供全家食用。其二,卢卡利亚森林的橡实养肥大量野猪,像一种特别的贡物可以提供物美价廉的肉类,每年有五个月让最贫穷的市民可以分配到熏肉。就是在最不景气的年代,依据瓦伦提尼安三世的一份诏书,首都每年的消耗量也有三百六十二万八千磅。其三,古代的照明和沐浴的热水都需要用油,罗马每年要向阿非利加征收三百万磅,要是以体积计算是三十万英制加仑。其四,奥古斯都使尽全力要提供足够的谷物给这个大都会,以维持人类生存所需项目为准。当民众大声吵闹指责酒类的价格昂贵而且获得困难的时候,面容严肃的改革者发布一份公告提醒所有臣民,通到城内的阿格里帕(Agrippa)供水渠道,可以供应充沛的泉水,如此纯净而且有益身心健康,谁也不应该埋怨会口渴。这项严格的禁酒规定后来在无形中慢慢放宽,虽然奥勒良(Aurelian)有大手笔的计划,但是并没有全面实施<sup>①</sup>。酒类的获得已经很容易而且售价不贵,公共酒窖的管理委托给层级较高的行政官员,坎帕尼亚出产的葡萄酒很大的部分供应罗马,可让市民大饱口福。

壮观的供水渠道受到奥古斯都称赞,对罗马人的色摩(Themoe)也就是浴场供应所需用水。城市有很多地点都建造浴场,随着帝国的兴旺增加数量,使得都城的建筑更显宏伟。安东尼努斯·卡拉卡拉(Antoninus Caracalla)大浴场在规定时间开放,一共有二千六百个大理石座位的容量,从元老院议员到一般平民都可使用,并没有差别待遇。戴克里先浴场的规模更大,有三千多个座位,高大房间的墙壁砌上色彩绚丽的马赛克,模仿铅笔画的风格看起来非常雅致,埃及花岗岩镶嵌着贵重的努米底亚(Numidia)绿色大理石显得格外精美,热水从成排闪闪发光的银喷口不断注入宽大的浴池。就是最贫苦的罗马人也只要花一枚小铜币,每天就可以获得高贵豪华的享受,连亚细亚的国王听到都羡慕不已<sup>②</sup>。从这些建筑宏伟的宫殿走出一群衣着破烂的平民,打着赤脚也没有穿上斗篷,整天游手好闲在大街或广

<sup>①</sup> 奥勒良的计划是在伊特鲁里亚(Etruria)沿着海岸种葡萄,这里就是托斯卡纳可怕、落后而又未开发的马雷米(Maremma)。

<sup>②</sup> 塞涅卡拿西庇阿·阿非利加努斯在利特努姆(Liternum)庄园的浴场,跟罗马宏伟的公共浴场作比较(还在不断增加)。很久以后才有安东尼和戴克里先的浴场,收费是一个夸德拉(quadrans),相当于四分之一阿斯(as),约为英国一个便士的八分之一。

场乱逛,到处打听新闻再不然就是彼此胡闹争吵,把养活妻儿子女少得可怜的生活费拿来赌博,夜晚的时光花在阴暗的酒馆和妓院,纵情于粗鄙而低级的色情勾当<sup>①</sup>。

这些好吃懒做的群众,真正感到生动而壮观的娱乐,还是经常举办的公众竞技比赛和表演活动。基督徒君王基于恻隐心,禁止角斗士惨无人道的搏命格斗,但是罗马人民仍把赛车场视为他们的家园、庙宇及共和国之所在。焦急的群众在天刚破晓就赶去占位置,很多人在邻近的柱廊熬过无眠而忧虑的夜晚。从早到晚,顾不得日晒雨淋,有时多达四十万名观众全神贯注,观看比赛进行。他们的眼睛紧盯着马匹和赛车手,心情随着他们选择的赛车颜色是否获胜而感到希望或恐惧,罗马的气运全取决于比赛的结局<sup>②</sup>。他们欣赏捕杀凶狠的野兽以及各种戏剧表演,同样会十分激动,大声叫嚣欢呼。在现代大都会里的戏剧节目,可以培养高雅纯正的风范,提高欣赏的品味和德行,罗马人无论在喜剧或悲剧方面,都摆脱不了一味模仿希腊古典剧的风格<sup>③</sup>。自从共和国衰亡后这些剧也就跟着销声匿迹<sup>④</sup>,全被毫无艺术价值且庸俗不堪的滑稽剧所取代,只剩下靡靡动人的音乐和富丽堂皇的布景。哑剧表演<sup>⑤</sup>从奥古斯都在位一直到公元6世纪盛行不衰,可以不借重语言表达,便能演出古代神明和英雄的神话传说。他们所使用的艺术手法和身段,有时会使严肃的哲学家为之莞尔,观众更会哄堂大笑与喝彩。罗马的剧院宽大宏伟,经常有三千名舞女和三千名歌手,加上主唱组成各种合唱团一起

① 阿米阿努斯在描述罗马贵族的奢华和骄纵以后,又以同样的气愤的口吻揭露一般民众的恶行和愚昧。

② 历史学家阿米阿努斯对赛车的表达没有讽刺诗人那样强烈而生动有力,然而两者都不约而同描绘出当时的状况。大赛车场所能安排的节目,在城市原始记录里都有记载,两者的不同表示没有相互抄袭,但是数量之多令人不敢置信,虽然乡村的群众在这种状况下蜂拥到城市来。

③ 贺拉斯(Horace, Quintus Horatius Flaccus, 65 B. C. - 8 B. C., 罗马诗人和讽刺诗作者)《达西尔》(Dacier)一书的注释题材丰富而且内容复杂,提到当时的悲剧作家和作品,像是帕库维乌斯(Pacuvius)的《布鲁图斯和德西乌斯》和马特努斯(Maternus)的《加图》,而《屋大维娅》(Octavia)一剧被认为是塞涅卡的作品之一,演出时仍旧不受观众欢迎。

④ 在昆体良(Quintilian, 35 A. D. - 96 A. D., 修辞学家)和普林尼的时代,悲剧诗人竟然没落到这种状况,自己借一个大房间,把剧本读给请来的一群人听。

⑤ 哑剧在希腊获得很高的名声,因为需要精通各表演的技术和手法,布里特(Burette)对于哑剧的艺术写出一部短短的发展史。

表演。他们受到群众喜爱的程度,就是发生供粮不足或政局不稳之时,所有外乡人都会被驱离城市,这项法律对自由业也严格执行,在公众娱乐方面有重大贡献的人却可获得赦免<sup>①</sup>。

据说好奇而愚蠢的埃拉伽巴卢斯(Elagabalus)想从蜘蛛网的数量,计算出罗马居民的人数;一个更合理的测定方法应该受到贤明君王的注意,这个对罗马政府很重要而后代会感到兴趣的问题,其实可以轻易解决。市民的出生和死亡都要据实登记,要是古代的作家不怕麻烦,能够提出年度的总数或者每年的平均数,我们就可以计算出一个满意的答案,用来驳斥学者非常武断的说法,肯定哲学家合理且接近事实的臆测<sup>②</sup>。经过锲而不舍的努力,总算搜集若干资料,虽然还不够完整,就某个程度来说,还是可以用来说明古代罗马的人口问题。其一,在帝国首都被哥特人围攻期间,数学家阿摩尼奥斯(Ammonius)精确测量城墙的周长,发现相当于二十一哩。不要忘记城市的形状接近正圆,大家都知道,这是同样周长可以包含最大面积的几何图形。其二,建筑师维特鲁维乌斯(Vitruvius)的业务在奥古斯都时代非常发达,他的意见在这个问题上极具权威。他提到罗马人民有的居所不计其数,早已超越城区狭小的范围,伸展到极远的地方。园林和别墅向四周发展,土地相对缩小而不敷使用。他提出虽不方便但已普遍采用的办法,住宅尽量向上空发展。这种高耸的建筑物因为偷工减料的关系,很容易引起事故带来致命的灾难。所以奥古斯都甚至尼禄都一再制定法律,规定罗马城墙内的私人建筑物,高度不得超过地面七十呎。其三,尤维纳尔<sup>③</sup>依据他本人的经验,哀叹更为贫穷的市民所遭受的苦难,好心建议他们应该毫不犹豫搬离乌烟瘴气的罗马城。只要花上每年为阴暗而悲惨的公寓所付的租金,在意

① 阿米阿努斯非常气愤的抱怨,罗马街头到处都是女性在闲逛,她们根本不管孩子的死活,整天花很多时间做头发,然后到戏院去打情骂俏,卖弄风骚。

② 利普西乌斯(Lipsius)和伊萨克·福修斯(Issac Vossius)在做白日梦,认为罗马的人口有四百万、八百万甚至一千四百万。休谟凭良心并且抱着怀疑的态度,反对一些别有用心者的看法,把古代的人口数量减少很多。

③ 从彼得洛尼乌斯(Petronius Arbiter, Gaius, 1世纪罗马神话剧的作者)叙述拥挤的公寓,以及尤维纳尔(Juvenal, Decimus Junius Juvenalis, 55 A. D. - 127 A. D., 罗马讽刺诗人)的抱怨提供不完整的数据,加上我们取得合法的记录,知道在奥古斯都时代,几间住房或是一间公寓的租金,每年大约四万塞斯退斯,等于三百到四百英镑,这种价钱就普通的建筑物来说确实太高。



大利的小城就能买到舒适而宽敞的住宅。可见罗马的房租极为昂贵,富豪花费巨资购买土地兴建府邸和花园,罗马人民绝大多数拥挤在狭小的空间。同一所住屋的不同楼层和房间,分租给很多户平民居住,跟目前的巴黎和其他城市的作法大致一样。其四,狄奥多西在位时期,有人撰文提到罗马的详细状况,城市划分为十四个区,所有房屋的总数是四万八千三百八十二户<sup>①</sup>。这些住宅分为住家(Domus)和公寓(Insuloe)两大类,包括首都各种阶层和状况的所有住所在内:从安尼西安的大理石府邸,里面有人数众多的自由奴和奴隶;到高耸而狭窄的公寓,诗人科德鲁斯(Codrus)和他的妻子,获准租用一间位于屋瓦下方极其悲惨的阁楼。要是我们采用类似状况下适用于巴黎的平均数计算<sup>②</sup>,就是每一户不论大小居住二十五人,可以估计罗马的居民大约是一百二十万人左右。这个数目虽然超过现在欧洲最大城市的人口,但是就一个伟大帝国的首都而言,并不会多得离谱<sup>③</sup>。

## 六、哥特人第一次围攻罗马以及退兵与议和(408 A. D. - 409 A. D.)

以上是霍诺留统治期间,罗马遭到哥特大军围城或封锁时的大致状况。阿拉里克急着要掌握时机发动攻击,按照兵法部署强大的部队。他把城池包围得水泄不通,控制十二个主要的城门,切断所有对邻近地区的联系,严密看管着台伯河的航道,不让罗马人获得大量所需的粮食。贵族和人民在开始之际,不免感到惊异和气愤,一个卑贱的蛮族竟敢冒犯世界的首都。他们那种倨傲的态度,因为遭到不幸的苦难变得较为谦逊,缺乏大丈夫气概的愤怒,也无法转为对抗敌军的武力,除了增加无谓的牺牲之外,不能发生任何防卫的作用。罗马人要是把塞妮娜(Serena)本人当成狄奥多西的侄女,或者是当今皇帝的婶母,不,应该是岳母,就一定会很尊敬。他们却憎恨斯提

① 这个数目包括住家 1 780 户,都是豪门大户,此外就是平民居住的公寓 46 602 户。根据几个不同的记录册比较,这个数字很正确。

② 梅桑斯(Messance)依据各种资料,他算出来巴黎有 23 565 间住宅,71 114 户人家,以及 576 630 位居民。

③ 这种算法与布洛提尔(Brotier, Gabriel, 1723 A. D. - 1789 A. D., 耶稣会教士)用同样原则所得到的数字并没有很大的差异,他是塔西佗最后的编辑,虽然他强调要精确,事实上要达到这种要求很困难也没有必要。

利科的遗孀,听到诽谤的传闻信以为真,那就是指控她与哥特侵略者保持联系,正在进行秘密的罪恶勾当。元老院在民众疯狂情绪的驱使和威胁之下,对她的罪行并没有获得任何证据就判处她死刑。塞妮娜被极为羞辱的吊死,然而昏愚的民众很惊讶的发现,不公正的残暴行为并没有发生立即的效果,蛮族并没有退兵使城市解围。这座霉运临头的城市逐渐感受粮食短缺的痛苦,后来则是恐怖的饥荒。每天供应的面包从三磅减为半磅、三分之一磅到完全停止。谷物的价格迅速上涨,贫穷的市民买不起生存所需的食物,靠着向富有人家乞讨一点残羹度日。格拉提安皇帝的遗孀莱塔(Laeta)仁慈施舍<sup>①</sup>,使公众的苦难一度有所纾解。她定居在罗马,故世的丈夫所指定的继承人为了感恩图报,赠送可以用来维持生活的皇族年金,她全部拿出来救济穷人。个人所得而且数目有限的金额,实不足以解救众多人民的辘辘饥肠。

灾情扩大危及居住在大理石府邸的元老院议员,有很多人从小过着不知世事的享福生活,现在才知道活下去实际所需为数极少,只有不惜无用的金银财宝,拿来换取昔日不屑一顾的少量粗粝杂粮。就是感官或想象最引人厌恶的食物,或是对身体和健康有害却可以吞咽的东西,在饥火中烧的状况下都能大口吃进肚内。到处都可听到阴森可怕的传闻,有些卑鄙的亡命之徒为了活命杀死自己的同胞,然后把肉割下来吃掉。甚至有些母亲(这是人类胸怀里最强烈的两种本能,现在竟然发生这样恐怖的冲突),甚至说是母亲也吃被杀幼儿的肉!数以千计的罗马居民缺乏粮食饿死在家里或街头,城外的公共墓地都在敌人的控制之下,许多没有掩埋的尸体腐烂以后,发出的臭气弥漫在空气中。悲惨的饥荒之后接着是到处传染的瘟疫肆虐,带来更为可怕的生命损失。从拉文纳的宫廷一再传来消息,保证派出迅速而有效的救援,罗马人在一段时间内就靠这个信念,勉强支持着微弱的决心。等到最后对于任何人为的救助都感到失望,只能同意求助于超自然的力量。罗马郡守庞培阿努斯(Pompeianus)听信一些托斯卡纳占卜师的本领和法术,可以运用咒语和奉供牺牲,从天空的云

---

<sup>①</sup> 只知道莱塔母亲名字叫做皮苏美娜(Pissumena),至于她的父亲、家庭和籍贯全都不清楚。

层召来雷电,发出天火烧毁蛮族的营地<sup>①</sup>。这件重要的机密大事通知罗马主教英诺森(Innocent),因而这位圣彼得的传人后来受到指控,虽然毫无根据,但却说他重视共和国的安全,胜于关心基督徒的严格教规。但这个问题在元老院进行讨论,有人提出条件,就是奉献牺牲的活动要经过批准,而且在朱庇神庙举行要有行政官员在场。也就是说参与可敬会议的大多数人员,害怕引起神(基督教的神)和宫廷的不悦,拒绝加入这种宗教活动,因为看来像是公然恢复异教的信仰<sup>②</sup>。

罗马人已濒临绝境,最后只有寄望哥特国王大发慈悲,至少要出于节制的态度。元老院在这个紧急关头已成为政府的最高权力机构,指派两位使节与敌人展开谈判。这项重要任务交付有西班牙血统的议员巴西里乌斯(Basilus),他在治理行省的工作上政绩卓越。还有一个是约翰,曾在司法部门任职护民官,不仅精通谈判事务,而且过去与哥特君王的交往亲密,是最适当的人选。他们获得晋见竟然在悲惨局面下摆出高姿态,公然宣称无论是战是和,罗马人决心要维护他们的尊严。要是阿拉里克拒绝签订公正而光荣的条约,那么他可以吹起进军的号角,准备与数量庞大的人民进行决战,罗马人不仅训练有素而且要负隅顽抗。这位蛮族首领简短回答:“牧草浓密,更易刈割”,在说完这句粗俗的譬喻以后,发出一阵极其侮慢的大笑,对于毫无战斗意志的群众发出的威胁,表达完全藐视的态度。何况这些群众在被饥饿折磨以前,早被奢侈的生活斲丧得失去勇气。然后他用迁就的口气开出要求的赎金,也就是他从罗马城下退兵要得到的代价:所有城内无论属于国家还是私人的金银、所有可以带走的财富和值钱的物品、所有能够证明蛮族出身的奴隶。元老院的使臣鼓起勇气,用温驯和恳求的声调问道:“啊!国王,如果这些东西你全要,那么打算留些什么给我们呢?”“你们的命!”高傲的征服者回答说。他们在战栗之中告退下来,在他们离开之前,阿拉里克同意暂时休兵,以利双方谈判。阿拉里克蛮横的姿态也逐渐变得更近人情,放宽

---

① 佐西穆斯谈起这种仪式,但是身为希腊人,并不熟悉罗马和托斯卡纳当地的迷信活动。我怀疑这里面包含秘密和公开两部分,前者可能是教导如何施用法术和符咒,努马靠着这种仪式使朱庇特降雷火于阿芬丁山。

② 索佐曼暗示的确做过这种实验但是没有成效,但并没提英诺森的名字。蒂尔蒙特拒绝相信有这回事,一个教皇不会自甘堕落到犯下此种罪行。

原来严苛的条件,最后同意解围只要立即支付五千磅黄金、三万磅银两、四千件丝质长袍、三千套质地精美的红色服装、再加上三千磅胡椒<sup>①</sup>。国库已经空虚,意大利和行省庞大产业的年度租金,受到战火截断无法送来,金银珠宝在饥馑时拿来换粗劣的粮食,暗中蓄藏的财富也因人性的贪婪秘而不宣。原来奉献给神明的战利品所剩余的财物,成为城市免于毁灭的唯一资金来源。

罗马人在满足阿拉里克贪财好货的要求之后,很快在相当程度上恢复和平与充裕的生活。有几处城门在严密的看守下打开,最重要的粮食从河上和邻近地区运来,不再受到哥特人拦阻。成群的市民前往郊区一连举办三天的临时市场,商人从极为合算的贸易中赚到高额利润。公共和私人的仓库囤储大批货物,保障城市未来生活所需的粮食不致匮乏。阿拉里克的军营一直维持严格纪律,实在令人难以想象。贤明的蛮族首领严惩一伙无法无天的哥特人,表明他信守条约的声誉,这些人在通往奥斯蒂亚的大道上袭击几个罗马市民。他的军队获得首都大量贡金后变得非常富有,缓缓开进托斯卡纳这个美丽而丰饶的行省(409 A. D.),打算建立冬营以便休养生息。哥特人的旌旗成为四万蛮族奴隶的避难所,他们砸开锁链获得自由,在伟大解救者的指挥下,激励起强烈的斗志,要为奴役生活所受的伤害和侮辱进行报复。大约就在此时,他得到哥特人和匈奴人强有力的增援部队,是在他急迫的邀请下由他的内弟阿道法斯(Adolphus)<sup>②</sup>率领,从多瑙河的两岸来到台伯河,一路上遭遇优势的帝国军队,经过激战蒙受相当损失,历尽千辛万苦才抵达。这位获得胜利的领导者率领十万名战斗人员,兼具蛮族的无畏精神和罗马将领的素养和纪律,使得意大利提到战无不胜的阿拉里克,就会胆战心惊,面无人色。

经过 14 个世纪的漫长时间,我们只要叙述罗马征服者盖世的战功就

---

<sup>①</sup> 罗马最昂贵的烹调喜欢使用胡椒,质地最佳的种类要卖十五个笛纳或是十个先令一磅,主要来自印度及附近地区,尤其是马拉巴尔海岸的产量非常丰富。自贸易和航运发达以后,货源增加而且售价降低。

<sup>②</sup> 对这位哥特酋长的名字有几种不同的叫法,乔南德斯和伊希多尔称为阿特豪法斯(Athaulphus),佐西穆斯和奥罗修斯称为阿道法斯(Ataulphus),奥林庇多鲁斯称为阿图法斯(Adaoulphus)。我还是使用广为人知的称呼阿道法斯(Adolphus),同时瑞典人一般认为,古代的哥特人拿这个名字来称呼自己的儿子和弟弟。

会感到满足,不必深入研究政治行为的动机。阿拉里克在表面上看来一帆风顺,或许已感觉到隐匿的弱点和内部的缺陷。或许他装出温和的姿态,用来欺骗霍诺留的大臣,使他们失去戒备之心。哥特国王一再呼吁他喜爱和平,决心成为罗马人的朋友。在他恳切的要求之下,三位元老院议员当做使节派往拉文纳的宫廷,商讨交换人质和签订条约有关事项。他在谈判过程中提出明确的建议,只会让人对他的诚意产生猜疑之心,因为与哥特人目前有利的情况不相吻合。蛮族首领仍旧渴望获得西部军队主将这个极为荣誉的位阶,律定每年获得谷物和金钱的补助款,同时选定达尔马提亚(Daimatia)、诺里库姆(Noricum)和威尼提亚(Venetia)所属行省作为新王国的领地,这样就可以控制意大利到多瑙河的重要通道。要是这些并不过分的条件遭到拒绝,阿拉里克表示愿意放弃对金钱的要求,甚至以能据有诺里库姆就感到满足。这块地方暴露在日耳曼蛮族的进犯之下,早已民穷财尽。

身为大臣的奥林庇乌斯个性软弱而又固执,基于个人利益的考量,使得和平的希望完全破灭。他根本不接受元老院非常中肯的劝告,非要派出护卫队把使节遣送回去。这样的兵力要是成为摆场面的随员则人数太多,要想成为有防卫能力的部队则实力太过薄弱。六千名达尔马提亚人是帝国军队的精锐,奉命从拉文纳行军到罗马,要穿越毫无掩护的原野,现在已被数以万计的蛮族所占领。这些勇敢的军团士兵遭到敌军包围,在救援无门的状况下全部成为愚昧大臣的牺牲品,仅有主将瓦伦斯(Valens)带着一百多名士兵从战场逃出来。有位使节不再受到国际法保护,只得花三万块金币的赎金获得自由。然而阿拉里克对这种毫无成效的敌对行动不放在心上,立即再度提出和平建议。罗马元老院派出第二个使节团,因为罗马主教英诺森斯的加入显得更有分量和权势,为了避免在路上发生危险,派出一队哥特士兵担任护卫。

奥林庇乌斯受到人民大声疾呼的指控,说他是国家灾难的始作俑者。发生在宫廷的阴谋倾轧才削减他的权势,要不然人民愤怒的情绪还会继续遭到侮辱。得宠的竖阉把霍诺留的政府和帝国交给一个卑鄙的家奴约维乌斯(Jovius),他身为禁卫军统领并没有发挥应有的才干,弥补在行政管理方面所产生的过失和错误。罪大恶极的奥林庇乌斯不知是流放还是自行出亡,竟然能保全性命而又历尽人世沧桑。他过着埋名隐姓到处漂

泊的生活,后来又再度崛起掌握权势,第二次受到罢黜带来的羞辱,两耳被割而且死于鞭刑之下,这种可耻的下场对斯提利科的朋友而言却是迟来的正义。奥林庇乌斯的性格深受宗教狂热的污染,等他被除去以后,异教徒和异端分子从大为失策的禁令中获得解救,可以出任国家的各项公职。勇敢的根涅里德(Gennerid)<sup>①</sup>是蛮族出身的军人,坚持信奉祖先的宗教,被迫解除军中的职务。虽然皇帝亲自一再对他提出保证,法律并不适用于他这种地位或功绩的人物,他拒绝接受任何带有宗教偏见的赦免,宁愿保留获得正直名声的屈辱,直到处于困境的罗马政府受到压力,只有通过全体适用的公正法案。根涅里德被擢升为达尔马提亚、潘诺尼亚、诺里库姆和雷提亚的主将,其实他原来就担任这个重要的职位。部队在他的指挥和领导之下,像是能恢复古老共和国的纪律和精神,很快改变训练怠惰和物质匮乏的景况,士兵习于严格的训练,粮草的供应也更为充裕。同时他的个性非常慷慨,自己掏腰包提供各种奖励和报酬,拉文纳宫廷由于吝啬或是贫困,对这方面的要求通常都会拒绝。骁勇善战的根涅里德使得邻近的蛮族闻虎色变,成为伊利里亚边区最坚强的长城。他能保持很高的警觉加上细心的照应,使帝国获得一万名匈奴生力军的援助。他们抵达意大利国境时带着丰富的给养和大群的牲口,不仅足够大军出兵所需,也能用来建立一个垦殖区。

霍诺留的宫廷和国务会议,表现懦弱无能和离心离德的模样,已经腐败到处于无政府状态。卫队受到约维乌斯的唆使,爆发怒气冲天的叛变,要求立即将两位将领和两位高阶宦官斩首。将领被送到船上骗说要保护他们的安全,却遭到秘密处决。同时皇帝赐恩给宦官,所受到的惩罚只是不痛不痒流放到米兰和君士坦丁堡而已。宦官欧西比乌斯(Eusebius)和蛮族出身的阿罗比克(Allobich),分别接替管理寝宫和卫队的职位,然而这两位直属皇帝的大臣彼此猜忌,结果造成相互毁灭。傲慢的内廷伯爵一声令下,位高权重的寝宫总管竟然就在惊愕万分的皇帝面前,当场被乱棍活活打死。接着是阿罗比克在公众游行的队伍中被杀,这也是在霍诺留一生的境遇当中,还

<sup>①</sup> 佐西穆斯提到这种情况,可以看出来他感到很满意,赞许根涅里德的风范是即将绝灭的异教最后的光荣,但是与迦太基政府表现迥然相异的情绪。他们派遣四位主教前往拉文纳宫廷,抗议最近制定的法律,竟然规定不得强迫转信基督教,而且要取得本人同意。

能看到那么一丝勇气和愤慨。

在欧西比乌斯和阿罗比克丧生之前,他们基于自私或罪恶的动机,反对约维乌斯在里米尼城下,私自与阿拉里克会面所达成的条约,等于贡献一己之力促成帝国的毁灭。约维乌斯离开宫廷的时候,皇帝听从大家的劝告要展现至高无上、独断专行的权威,事实上无论是他的处境或性格,都无法达到这种标准。有一封签着霍诺留的信件送给禁卫军统领,授与他自行处分国家财物的权力,但是要严辞拒绝蛮族首领傲慢无理的要求,不能出卖罗马军队的荣誉。约维乌斯将这封信非常冒昧的交给阿拉里克本人,哥特国王在会谈当中一直保持自制和冷静,看到信后用极为愤怒的词句表示,他认为这种方式是恶意侮辱他个人和整个民族。里米尼会议很仓促的半途而废,约维乌斯统领回到拉文纳以后,被迫接受宫廷所极力赞同的主张,甚至自己也认为很有道理。于是在他的建议和示范之下,政府和军队的主要官员立下重誓,不管面临何种情况绝不接受任何条件的和平,他们要不惜一切牺牲与国家的敌人奋战到底。像这样极为草率的做法,形成未来重新谈判难以逾越的障碍。霍诺留的大臣都赞同这些措施,甚至公然宣布要是他们向神明提出祈求,都是为了考量国家的安全,根本不在意个人的安危祸福。然而他们发誓是为了神圣的皇帝,透过庄严的仪式与权威和智慧的尊贵帝座产生密切的关系,因而要是有人胆敢违反誓言,就是触犯尘世的亵渎神圣和谋叛犯上十恶不赦的罪行<sup>①</sup>。

## 七、哥特人第二次围城及拥立阿塔卢斯为帝(409 A. D. - 410 A. D.)

皇帝和他的宫廷摆出拒人千里的态度,仗着深沟高垒苟安于拉文纳一隅,使得罗马毫无防卫力量,任凭阿拉里克拿去发泄心头怒火。阿拉里克仍旧装出温和的态度,当他沿着弗拉米尼亚大道进军之时,不断派遣意大利各城镇的主教,一再重申他的和平信念,并且向皇帝提出保证,古老的都城不会毁于战火,也不让蛮族残杀城里的居民<sup>②</sup>。罗马总算躲过大难临头的灾

<sup>①</sup> 拿统治者的头颅、生命、安全和保护神来发誓,是埃及和西徐亚最古老的习惯,为了奉承权势很早就运用到居高位的凯撒身上。德尔图良提出指责,认为他那个时代的罗马人假装尊敬,才会使用这种誓言。

<sup>②</sup> 罗马的历史详细叙述阿拉里克的事迹,对他的言行极力颂扬,我尽力取中庸之道。

祸,不是靠着霍诺留的智慧和实力,而是基于哥特国王的审慎和仁慈。他采用效果较差但却温和得多的强制手段,不再进袭首都而是将兵力直接指向奥斯蒂亚港,这里是罗马最有创意的工程也是最伟大的建树<sup>①</sup>。冬季的航运因为港口开阔毫无掩蔽,以至于经常发生事故,影响到罗马城的粮食供应,凭着首位凯撒的天才拟出一劳永逸的构想<sup>\*②</sup>,直到克劳狄在位才完成全部工程。人工修建的防波堤远远伸入大海,形成一条狭窄的进港航道,可以有效阻挡汹涌的浪涛,最大吨位的船只也可以在三个广阔的深水港湾安全锚泊。台伯河北边那条支流,在离古老的奥斯蒂亚殖民区约两哩的地方注入海湾<sup>③</sup>。这个罗马海港逐渐扩展规模,成为有主教府邸的城市<sup>④</sup>,许多巨大的粮仓储存阿非利加运来的谷物,供应首都所需。阿拉里克一占领这个重要的地方,马上呼吁罗马要识时务立即投降,发出严正的声明使得他的要求更为有力。要是遭到拒绝或稍有延误,他毫不犹豫会把罗马人赖以维生的粮仓全部摧毁。人民发出不满的鼓噪加上饥馑带来的恐惧,压下元老院的傲慢和骄纵。他们只得听从建议不敢稍存怠忽之心,要拥立新皇帝即位取代一无是处的霍诺留,人选由哥特征服者自行决定。他将紫袍授与罗马郡守阿塔卢斯(Attalus),心怀感激的君王立即承认他的保护人是西部军队的主将。阿道法斯出任内廷伯爵,负责控制和监视阿塔卢斯。这两个敌对的民族看来像是用友谊和盟约紧密联系在一起。

罗马的城门全部敞开,新即位的皇帝在哥特人全副武装前呼后拥之下,引导着喧嚣吵闹的队伍走向奥古斯都和图拉真的宫殿。阿塔卢斯把行政和

① 16世纪还可以看到奥古斯都的港口所留下的遗迹,古物学家实地勘察以后很兴奋的宣称,现在所有欧洲的君王都没有能力兴建这样宏伟的工程。

\*② [译注]建港构想是尤利乌斯·凯撒在公元前45年提出,等克劳狄即位第二年动工兴建,时为公元42年,已经过了100年,完成在12年后,由尼禄主持竣工典礼。

③ 台伯河由两个河口出海,中间形成一个等边三角形的岛屿名叫圣岛,每边长度大约二哩,这个岛将奥斯蒂亚·台伯里亚分为两部分。奥斯蒂亚殖民区位于左边,正好在台伯河支流的南岸,而港口在右边位于北岸,中间的距离从秦戈拉尼(Cingolani)的地图上量取是两哩。在斯特拉博的时代,台伯河挟带的泥沙使奥斯蒂亚港淤塞。这种情况发展下去使圣岛的面积增加,逐渐使奥斯蒂亚和港口都位在海岸边上,中间相隔一段距离只留下干河道与一个海湾,表示出河流的变迁状况,以及海洋的堆积作用。

④ 早在3世纪时,也可能迟到4世纪,罗马的港都是一个设置主教的城市,到9世纪因为害怕阿拉伯人入侵,教皇格列高利四世将此一职位撤销。现在没落到只有一个小旅社和一个教堂,从主教的府邸可知位阶很高,是罗马教会六个红衣主教之一。



军事的重要职位分派给亲信和党羽,然后召集元老院的会议,他用非常正式的华丽辞藻发表演说,决心恢复共和国的尊严,统一帝国原有的版图,像是埃及和东部各行省过去就承认罗马的统治。每位有见识的市民听到这种大放厥词的言论,无不对他的格调感到无比鄙视。一个根本不懂军事的篡夺者竟然会登上帝位,那是无理取闹的蛮族对整个国家给予最深的伤害,使人根本无法忍受。但是一般民众轻浮善变,对于更换主子只会大声欢呼叫好,公众的不满有利霍诺留的敌手。尤其是那些受到压制的教派,过去在宗教迫害的诏书下苦不堪言,现在这位君王阿塔卢斯,曾在出生地爱奥尼亚的乡间,受过异教迷信的熏陶,后来又从阿里乌斯派的主教手里接受神圣的洗礼<sup>①</sup>。这些教派期望能得到相当程度的赞同,至少也要能获得宗教的宽容。阿塔卢斯初期的统治平稳而且顺利,他派一个心腹官员率领实力不强大的部队,前往阿非利加巩固臣属的地位。意大利的大部分地区都屈服在哥特人的胁迫之下,虽然波隆纳(Bologna)进行坚强而有效的抵抗。米兰的人民因霍诺留的弃守而感到不满,在大声欢呼中接受罗马元老院的选择。阿拉里克率领一支精锐军队,带着放在身边的皇家囚徒几乎直薄拉文纳城门。禁卫军统领约维乌斯、骑兵和步兵主将瓦伦斯、财务大臣波塔米乌斯(Potamius)和首席司法官朱利安(Julian)等主要大臣所组成的使节团,在盛大军事仪仗护送下进入哥特人营地。他们用君王的名义承认对手的合法选举,同意由两位皇帝分治意大利和西部各行省。他们的建议遭到轻蔑的拒绝,阿塔卢斯带着侮辱的慈悲语调,使得反对的态度更加让人难以忍受。他用宽大为怀的口气表示,如果霍诺留马上脱下紫袍,允许他在遥远的小岛上过流放的生活,安享他的余生。狄奥多西的儿子目前的处境,就熟知他实力和策略的人来说,确实是濒临绝望的关头,以致他的大臣和将领约维乌斯和瓦伦斯,都无法达成所托付的任务,可耻背叛即将沉沦的恩主,腆颜投靠一帆风顺的敌手。像这种发生在内廷的谋逆事件真把霍诺留吓得屁滚尿流,看到每一个向他走过来的奴仆和每一个刚到达的信差,都会惊慌得面容失色,害怕那些藏在他的首都、他的皇宫甚至他的寝室里的敌人。拉文纳的港

<sup>①</sup> 索佐曼提到阿里乌斯派主教的施洗以及菲罗斯托杰斯所称接受异教的熏陶,我们都表示赞同。从佐西穆斯显出兴高采烈的样子以及对安尼西安家族的指责,可见新即位的皇帝对于基督教可能产生不利的影响。

口已经准备好几条船,要把退位的君王送到东部的皇帝那里,也就是他年幼侄子统治的疆域。

天无绝人之路(这是历史学家普罗科皮乌斯的观点),霍诺留总算得到神明保佑。就在他绝望到无法作出任何明智和果敢的决定,只想不顾羞耻地赶快逃命之时,料不到竟有增援部队抵达,四千名久经战阵的老兵及时在拉文纳的港口登陆。霍诺留把城市的守备任务交给这批骁勇的外来弟兄,他们未参与宫廷倾轧,因此还能确保对君王的忠诚,皇帝毋须担心大祸临头以致寝食不安。从阿非利加获得有利的信息,人们的看法和政局的状况立即发生重大变化,阿塔卢斯派去的部队和军官,作战失败以致全军覆灭。赫拉克利亚安(Heraclian)用无比热诚采取积极行动,使得自己和人民仍旧对帝国忠心耿耿。他身为阿非利加伯爵,还为皇室送来大笔金钱,坚定皇家卫队效命的信念,而且他早已提高警觉,不让谷物和食油外运,造成罗马城内的饥馑、骚动和不满。阿非利加远征失利,成为阿塔卢斯党羽之间相互抱怨和指摘的根源。他的保护人内心在不知不觉中对这位君王失去兴趣,因为他既缺乏指挥领导才能,也不会温驯的听命服从。他们在采取这种最不智的行动之时,没有先让阿拉里克知悉,也可能是不听他的劝阻。元老院非常固执,拒绝让五百名哥特人掺杂在远征队伍里一起登船,等于泄露他们抱着怀疑和猜忌的心态,就他们所处的情况来说,胸襟不够开阔,举止过于鬼祟。哥特国王对约维乌斯恶毒的权术感到怒火中烧,他被升到贵族的地位,现在倒要进行反正活动,竟还毫无愧色公然宣称,他看来像是背弃霍诺留,实际上是要促成篡夺者毁灭。在靠近里米尼的一片大平原上面,当着无数罗马人和蛮族群众,可怜阿塔卢斯被公开剥夺紫袍和冠冕(410 A. D.)。阿拉里克把这些皇家衮服,当成和平与友谊的信物送给狄奥多西的儿子。重回工作岗位的官员恢复原职,连拖延不决最后才表示悔误的人都获得宽恕。已下台的罗马皇帝不顾廉耻只求活命,恳请获准留在哥特人营地,夹杂在高傲而善变的蛮族行列之中。

#### 八、第三次围攻罗马后蛮族之掠夺和义举(410 A. D.)

阿塔卢斯的罢黜除掉缔结和约唯一真正的障碍。阿拉里克前进到离拉文纳三哩的地方,对迟疑难决的皇室大臣施加压力,他们在否极泰来后又摆

出傲慢姿态。阿拉里克听到他的死对头萨鲁斯(Sarus)酋长被接进皇宫,难免心中腾起一番无名业火,何况萨鲁斯还跟阿道法斯有过节,也是巴尔蒂(Balti)家族的世仇大敌。这位豪气盖世的蛮族酋长率领三百名随从,突然从拉文纳的城门冲出来,袭击哥特人有相当实力的部队,来往纵横大杀一阵以后,拿着胜鼓收兵回城,用大军先锋的口气侮辱他的对手,同时公开宣称,罪孽深重的阿拉里克受到皇帝排斥,永远不会建立友谊和结盟的关系。拉文纳宫廷的谬误和愚行使罗马得到报应,要遭受第三次的浩劫。哥特国王不再掩饰剽掠和报复的欲念,大军出现在罗马城下。心惊胆战的元老院知道没有任何解救的希望,只能做破釜沉舟的打算,拖延城市覆灭的时间。他们无法防备奴隶和仆从的密谋,这些人因为出身和利益的关系,甘心情愿投靠敌人。萨拉里亚(Salarian)门在午夜时分悄悄打开(410年8月24日),居民被哥特人号角的可怕声音惊醒。罗马建城后一千一百六十三年,这座帝国之都曾经征服和培育世界上大多数人类,现在落在日耳曼人和西徐亚人的手中,受到蛮族部落狂暴的蹂躏<sup>①</sup>。

当阿拉里克强行攻进被征服的城市,从其声明可得知他关心人道和宗教的规范。他鼓励部队发挥英勇精神夺取应得报酬,尽量从富有而软弱的人民手里抢劫战利品据为己有,同时告诫手下对于不加抵抗的市民要饶恕性命,尊敬圣彼得教堂和圣保罗教堂,要视为不可侵犯的圣地。

这是鬼哭神嚎的暴乱之夜,有一些信奉基督教的哥特人,展现出新近改变宗教者的信仰热诚。他们的行为异乎寻常的虔诚和节制,使得教会的作家出于衷心的赞许,曾经举例详细描述,有的地方也特别加以美化<sup>②</sup>。当蛮族士兵在城中乱窜到处寻找猎物之时,有一个终生献身祭坛的老处女,简陋的住屋被凶悍的哥特人撞开。他虽然说话的语气斯文,还要她交出所有的

---

<sup>①</sup> 奥罗修斯报导哥特人入城这个极其重大的事件,只用了七个字,但是用很长的篇幅赞许哥特人诚挚的行为。我摘录普罗科皮乌斯未必完全可信的事迹,这种情节还是可能会发生。他认为城市遭到奇袭,时间是元老院议员还在睡觉的中午;杰罗姆有充分的理由,非常肯定是在夜晚。

<sup>②</sup> 奥罗修斯推崇哥特人基督徒的虔诚,好像没有发觉其中绝大部分都是阿里乌斯派异端。乔南德斯和塞维尔的伊希多尔都赞同哥特人攻占罗马的行动,所以一再修饰具有教化世人作用的事迹。根据伊希多尔的记载,曾经亲自听到阿拉里克说到,他要与罗马开战并非愿意冒犯使徒。这种说法是7世纪的模式,在两百年以前,要把这种名声和荣耀归基督而不是使徒。

金银。真是使人感到惊奇不已,她竟将士兵引导到一间金光闪闪的贮藏室,里面堆满用金银材料精工制作的器具。这个蛮族士兵看到获得的财宝真是心花怒放,听到忠告的话却使 he 不敢动手。她说道:“这些都是奉献给圣彼得的圣器,要是你胆敢拿走,亵渎神圣的行为会使你的良心不安。对于没有能力保护的东西,对我来说只有听天由命。”哥特队长怀着敬畏之心,派遣信差把发现宝藏的状况报告国王,接到阿拉里克严格的命令,所有圣器和饰物要立即归还使徒的教堂,不得有任何损坏。从基里那尔(Quirinal)山的尽头一直到遥远的梵蒂冈,无数哥特人的分遣队用作战队形通过主要的街道,手里拿着闪闪发光的兵器保护一长列虔诚的信徒。他们的头上顶着大堆金银器具,蛮族的军队口令混合着宗教的赞美歌声。邻近的房屋很多基督徒赶快出来加入感人的行列。还有大群的逃难人员不分男女老幼和阶级职位,甚至不分宗教派别,全部趁着最好的机会逃进梵蒂冈安全而友善的避难所。圣奥古斯丁写出宏伟渊博的思想名著《上帝之城》,就是要阐明伟大罗马的毁灭实属天意,他以欢欣鼓舞的心情歌颂基督流传万古的胜利,用轻视的口吻质问那些异教徒的对手,能否举出相类似的例证,说明一个城镇被蛮族的狂涛卷走的时候,那些古代传说里的神祇能够保护自己 and 受骗的信徒吗?

罗马遭到洗劫发生若干罕见而奇异的事件,这些蛮族的德行值得嘉许。梵蒂冈这块圣地和各处使徒教堂,只能接纳极少部分罗马人民。在阿拉里克旗帜下有成千上万的武士,特别是匈奴人,对于基督的名字或信仰可以说一无所知。因而我们可以大胆推测,不会别有用心或恶意冒犯,在那兽性发作的时刻,所有的情欲都被燃起,人性的抑制全无作用,福音的教诲也难以影响哥特人基督徒的行为。有些作者极力夸张他们的仁慈,却也坦白承认他们残酷杀害罗马人。恐怖笼罩下城市的街道堆满无人掩埋的尸体。市民的绝望有时会转变成愤恨,蛮族只要遭到反抗就会激起暴虐的震怒,老弱妇孺和伤残病患都遭到不分青红皂白的屠杀。四万名奴隶报复私仇,毫无怜悯和侧隐之心,从前在这些有罪或可恶的家庭受到痛苦的鞭打,现在要用他们家人的鲜血来洗涤伤口。罗马的贵妇和童女视贞洁重于生命,因此遭受比死亡更为可怕的摧残,教会历史家特别选出表现妇德的事例供后世景仰。有位容貌美丽的贵夫人是正统教会的基督徒,激起一个哥特青年无法克制的欲火。要是根据索佐曼(Sozomen)合理的推断,这位青年应该是阿里乌斯

派的异端分子,被她的坚决抵抗所激怒就拔出军刀,像生气的情人那样刺伤她的颈脖,鲜血直流的女英雄还是奋不顾身拒绝他的求欢。一直到这位强奸未遂的罪犯放弃徒然无效的努力,为了表示敬重将她带到梵蒂冈圣地,拿出六个金币交给看守教堂的卫兵,要他们安全护送她到丈夫身旁。像这种英勇的举动和慷慨的行为是极为难得的例子,野蛮的士兵为了满足肉欲,根本不考虑被虏获女性的意愿和应守的本分。因而一个微妙而又容易曲解的问题引起激烈的争辩:那些承受暴力拒不相从的娇弱受害者,在违背个人意愿受到侵犯之后,是否算失去纯洁的贞操。实在说还有一些更重要的损失引起更普遍的关切,也不能设想所有的蛮族,在任何时候都要犯下发泄肉欲的暴行。何况年龄和容貌的条件以及坚贞不屈的抗拒,保护绝大多数罗马妇女免遭强奸的危险。

然而贪婪却是永难满足而且普遍存在的欲望,使不同品味和习性的人都能享受欢愉的东西,只要据有财富便能获得。在罗马的抢劫行为主要目标是黄金和珠宝,重量轻体积小而且价值高,等到便于携带的财富被先得手的强盗抢光以后,罗马宫殿富丽堂皇和贵重值钱的陈设也被搜刮一空。装满金银器具的大柜、塞满丝绸紫袍的衣箱,都随意堆放在大车上,跟着哥特部队一起行军。蛮族不把最精美的艺术品当一回事,甚至恶意毁损,为了获得值钱的金属将很多雕像熔化,为了分配赃物用战斧将贵重的器具劈成碎片。获得财富使利欲熏心的蛮族更加贪得无厌,进一步用恐吓、殴打甚至酷刑逼供,迫使被掳人员说出藏匿财物的地点。穿着的豪华和贵重的饰物被视为富有的必然证据,外表穷酸归之于节俭的个性更有余财。有些非常顽固的求财奴通常在遭受最残酷的拷打,才供出秘密藏放的心爱物品。许多冤屈的可怜虫实在无法拿出对方想象中应有的财宝,结果只有惨死在皮鞭之下。罗马的建筑物遭受破坏的程度,尽管有的说法过于夸张,还是在哥特人的暴行中受到相当的毁损。当他们穿过萨拉里亚门入城之际,点燃附近的房屋作为进军的引导,也用来分散市民的注意力。蔓延的火焰在混乱的夜晚无人出来扑灭,吞噬很多私人 and 公共建筑物。萨路斯特(Sallust)皇宫<sup>①</sup>

<sup>①</sup> 历史学家萨路斯特(Sallust, Gaius Sallustius Crispus, 86 B. C. - 35 B. C.)犯下自己大声指责别人的恶行,洗劫努米底亚,将战利品用来修饰位于基里那尔山的宫殿和林园。这个地点的建筑物现在是圣苏珊娜(St. Susanna)教堂,与戴克里先浴场只隔一条街,到萨拉里亚门的距离并不远。

的废墟一直保留到查士丁尼(Justinian)时期,就是哥特人大火的确凿证据<sup>①</sup>。当代有位历史学家提到,就是烈焰也难以烧毁粗大的实心铜梁,凭着人力根本无法动摇古代建筑的基础。在他虔诚的信念中倒也包含某些真理,那就是说天怒补充人怨之不足。令人感到骄傲的罗马广场,四周装饰无数神祇和英雄的雕像,是为天上的雷火夷为平地<sup>②</sup>。

姑且不论骑士和平民阶级,在这次罗马大屠杀中的死亡人数,有一件事可以确定,元老院的议员只有一个死在敌人刀剑之下<sup>③</sup>。但究竟有多少人从尊贵而富有的地位,突然之间成为可怜的俘虏和人犯,这就很难计算清楚。蛮族通常只要钱财不要奴隶,所以掳获贫穷的人员索取的赎金很少,一般都是好心的朋友或慈悲的外人代为支付,要不然就把俘虏在公开的市场或私下的交易中卖掉,这些人还是合法拥有与生俱来的自由,还是公民不会丧失也不容剥夺的权利。后来很快发现他们虽然能够维护个人的自由,生命的安全却受到威胁,因为哥特人如果无法把他们卖掉,便会一不做二不休将无用的俘虏全部杀光。所以司法部门针对这种情况已经有明智的规定,出卖的俘虏必须为卖主服行五年的短期劳役,等于是用劳力来抵付赎金。这些侵入罗马帝国的民族,早已将大批吃不饱而又惊恐万分的省民赶到意大利,他们害怕挨饿更甚于受到奴役。等到罗马和意大利发生灾难,居民四散开来就逃到最偏僻遥远的地方,把那里当成安全的避难所。当哥特骑兵部队沿着坎帕尼亚和托斯卡纳海岸,一路散布恐怖和毁灭的时候,与阿根塔里亚(Argentarian)海岬只有一水之隔的小岛伊吉利乌姆(Igilium),由于海洋的阻绝倒是逃过一劫。在离罗马这样近的一个僻静地点,浓密的树林里隐藏

---

① 普罗科皮乌斯表达得清楚而中肯,马塞利努斯编年史的说法过于偏激,菲罗斯托杰斯提起罗马成为一片焦土,未免形容过甚产生错误。巴吉乌斯(Bargaeus)写了一篇很特殊的论文,说是哥特人和汪达尔人根本没有损坏罗马的建筑物。

② 奥罗修斯特别谈起他不赞成建立雕像,包括从埃涅阿斯开始算起,阿巴尔(Alba)和罗马的国王,还有以武功和文艺建立显赫名声的罗马人,以及后来所有封神的凯撒。当然这里用“广场”来表示地点会产生困扰,因为在卡皮托山、基里那尔山、埃斯奎林(Esquiline)山和帕拉丁(Palatine)山四周所环绕的平原,一共有五个相连在一起的广场,经常会被当成一个。

③ 奥罗修斯曾经比较高卢人的残酷和哥特人的仁慈,这种修辞学的对比很容易产生误导。苏格拉底很肯定的表示,有很多元老院议员被非常痛苦的酷刑折磨至死,当然这也是强调反面作用的夸张说法。

着人数众多的市民。有很多元老院议员的家庭在阿非利加拥有大量世袭产业,要是他们明智决定及早离开,就可以安全抵达欢迎他们的行省,不仅获得安身立命的场所,更可躲开家破人亡的灾难。

在逃难的人群之中,高贵和虔诚的普罗巴(Proba)<sup>①</sup>最有名望,她是彼得洛尼乌斯(Petronius)统领的遗孀,在罗马这位最有权势的公民去世之后,她仍旧是安尼西安家族的大家长,运用个人的财产支持三个儿子先后出任执政官所需的花费。等到城市被围以及被哥特人占领之后,普罗巴以身为基督徒那种听天由命的态度,忍受重大的财产损失。她登上小船身在海上,这时看见她的府邸已被烈焰吞噬。最后她带着女儿拉塔娅和孙女德米特里阿斯(Demetrias),也是受到景仰的贞女,一起抵达阿非利加海岸。这位贵夫人把产业的出息或变卖所得的款项,慷慨解囊仁慈施舍,减轻许多人遭受流离失所和被掳付赎所受的痛苦。然而就连普罗巴这样的家庭,也无法避免赫拉克利亚安伯爵贪得无厌的欺榨。他竟然滥用婚姻的名义,使出极为卑鄙的手法将罗马最高贵的妇女,卖给荒淫而又贪婪的叙利亚商人。意大利的难民沿着埃及和亚细亚海岸散布在那几个行省,一直到遥远的君士坦丁堡和耶路撒冷。圣杰罗姆和他的女弟子在伯利恒小村的僻静居所,拥满无数不分男女老幼的乞丐,这些人过去都有显赫的地位和富有的家世,落到这种地步难免让人不胜唏嘘。罗马受到前有未有的浩劫,使得帝国一下陷入悲伤和恐惧之中。伟大和败坏形成极为可笑的比照,使得轻信的人们夸大“城市之后”所遭受的痛苦。教士把东方预言家高深的隐喻用在新近发生的事件,有时就会将首都的毁灭和世界末日混为一谈。

人类对所处的时代在天性上产生一种强烈的倾向,那就是优点难免轻视,罪恶尽量渲染。当开始时的激动情绪缓和下来,对真正的破坏状况进行公正的评估,有知识而明理的当代人士不得不承认,罗马在建城初期遭到高卢人的重大伤害,比起衰败以后在哥特人手下的破坏要更为严重。十一个世纪的经验使后代子孙提出奇特的比较,用充满信心的语气加以肯定,阿拉

---

<sup>①</sup> 普罗巴不仅历尽艰辛,她的家庭与圣奥古斯丁的一生有密切关系,所以受到蒂尔蒙特另眼相看。就在她们抵达阿非利加不久,德米特里阿斯取下面纱,在神前发誓她还保持贞节之身,这件事好像对罗马和全世界都极为重要,所有的圣徒都写信向她致谢。杰罗姆的信还留存到现在,信的内容包含荒谬的推测之辞、充满生气的雄辩词句以及非常奇特的事实,有些与罗马的围城和遭到洗劫有关。

里克从多瑙河河畔引进蛮族所带来的蹂躏,远不如查理五世\*<sup>①</sup>率领的部队所造成的破坏为烈。然而这位自封为罗马皇帝的正统基督教君王,竟对自己的臣民采取敌对行动。哥特人在进城六天后就撤离罗马,但是罗马却被帝国主义分子据有达九个月之久,每个钟头都为凌虐、淫乱和掠夺的罪恶犯行所污染。残暴的队伍承认阿拉里克是领袖和国王,他的权威对他们产生约束和制裁作用。担任联军统帅的波旁(Bourbon)在攻城时光荣牺牲,主将之死使得军纪荡然无存,因为这支军队是由意大利、西班牙和日耳曼三个独立民族组成。在十六世纪初叶,意大利的生活方式和习性显示出人类的极端堕落。他们把社会处于动乱状况所常见的杀戮罪行,与滥用权谋和奢华所产生的邪恶技能,非常巧妙的结合在一起。那些冒险家毫无原则,侵犯爱国主义和宗教迷信所应具有的正确观点,竟然攻进罗马教皇的宫殿,可说是意大利人里最放荡的浪子。就在同一个时代,西班牙人使旧大陆和新大陆为之战栗失色,但他们不可一世的英勇行为,赢得的盛名却被阴郁的倨傲、贪婪的搜刮和无情的暴虐所玷污。为了不择手段追求虚名和财富,他们反复试验发展出最恶毒和最有效折磨囚犯的方法。很多在罗马剽掠的卡斯蒂列人(Castillans),他们熟悉“神圣宗教裁判所”的招式,或许还有一些志愿军刚从征服墨西哥的战场归来,更是此道的老手。日耳曼人没有意大利人那样堕落也不像西班牙人样残暴,这些来自山那边的武士,在满是乡土气息甚至蛮横粗暴的外貌下,掩藏着简朴而纯良的心地。他们在宗教改革开始之后,受到路德的精神和教条的启示,最大的乐趣是污辱和摧毁天主教信仰所供奉的圣物。他们肆意仇恨各种职称和等级的教士毫无怜悯之心,而且罗马城的居民中这些人员占有相当大的数量。他们燃起宗教的狂热要推翻“反基督”的教皇宝座。这个精神上已经堕落的巴比伦,只有靠着血与火才能净化。

## 九、哥特人撤离罗马及阿拉里克之死(410 A. D.)

战胜的哥特人在第六天撤离罗马(410年8月29日),很可能出于审慎

---

\*<sup>①</sup> [译注] 查理五世(1500 A. D. - 1558 A. D.)就是西班牙国王查理一世,任神圣罗马帝国皇帝称查理五世,镇压西班牙城市的叛乱,反对宗教改革和新教,连年与法国和土耳其发生战争,夺取欧洲霸权失败后,于1556年退位。



的作风,倒不一定是畏惧的效果<sup>①</sup>。骁勇善战的首领亲率满载财宝和战利品的大军,沿着阿庇安(Appian)大道向意大利南部的行省缓缓前进,要是有人胆敢捋虎须立即摧毁,对不加抵抗的乡土肆意掠夺。坎帕尼亚因奢华而感到自傲的城市卡普亚,尽管已经日益衰落,还是帝国列名在第八位的大城而受到重视,这种名声时至今日已完全被人遗忘。处于这种情形之下,邻近的小镇诺拉(Nola)<sup>②</sup>却因圣洁的保利努斯(Paulinus)而闻名于世。他曾出任过执政官、僧侣和主教,在四十岁那年抛弃荣华富贵的享受和文学艺术的嗜好,献身于孤独和忏悔的生活。世俗的友人认为他的行为过于绝情,一定是身心方面丧失理性所致。教士的大声赞扬使他坚定信心,对这种指责毫不在意。他热诚皈依以后决心在诺拉的郊区,靠近圣费利克斯(St. Faelix)显现奇迹的坟墓,找到一处简陋的住所,虔诚的民众在周围已经建造五座信徒繁多的大教堂。他把剩余的财富和智慧都用来侍奉光荣的殉教者,每逢节庆祭典保利努斯以赞美歌颂扬他的事迹,再以他的圣名兴建第六座教堂。整座建筑物的造型显现无比的典雅和细致,用《旧约》和《新约》故事做题材,绘出精美的图画作为装饰。他那坚定而执着的信仰获得圣徒的保佑<sup>③</sup>和民众的爱戴,迫得罗马前执政官在辞职十五年以后,只有接受诺拉主教的位置,这是在罗马被哥特人围攻前几个月的事。围城期间有些宗教界人士能在梦中或亲眼看到守护神的形象,心灵获得极大的安慰。然而紧接着发生的情况,证明费利克斯无能力也无意愿保护他曾放牧过的羊群,诺拉并未逃过普遍蔓延的劫难。被掳的主教唯一可以获得的保护,是大家全都认为他不仅清白而且贫穷。

自从阿拉里克用武力成功侵入意大利之后,直到他的继承人阿道法斯指挥哥特人自动退走,四年的时光转瞬而过(408 A. D. - 412 A. D.)。整个期间他们在毫无干扰的状况下统治此一地区,是古人所谓自然和艺术结合有最高成就的人间乐土。实在说意大利在安东尼时代所获得的繁荣和富裕,随着帝国的衰亡没落已成明日黄花。长期和平所产生的美好果实全落

① 苏格拉底毫无事实根据而且理由也不充分,说阿拉里克接到信息说是东部帝国的大军已经开到,即将对他发起攻击,所以就赶快逃走。

② 罗马奠基前48年(大约是800 B. C.),托斯卡纳人建立卡普亚和诺拉两个城市,相距约二十三哩,后者一直处于默默无闻的状况。

③ 谦卑的保利努斯曾说,他相信圣费利克斯会爱他,至少会像主人爱他的小狗一样。

在蛮族手中,他们无法欣赏精致文雅的奢华生活,那是为养尊处优和不事生产的意大利人所准备。不过每个士兵都要分得一份生活所需的物质,像是谷物、牛羊、食油和酒类,哥特人营地每天都要征收且消耗量极大。一些职级较高的武士,还要骚扰沿着坎帕尼亚美丽海岸建造的别墅和花园,想当年卢库卢斯(Lucullus)和西塞罗曾经在里面居住。那些战战兢兢的俘虏都是罗马元老院议员的儿女,手里拿着镶嵌宝石的金质高脚酒杯,好让目中无人的战胜者猛灌法勒尼安(Falernian)美酒,伸开粗壮的四肢躺在悬筱树<sup>①</sup>的树荫下,避开耀眼灼人的阳光却又享受旭日带来的舒适温暖。他们回忆过去受到的苦难,更加强当前愉悦的感觉。要是对比家乡的情景,贫瘠的西徐亚山丘是一片荒凉,还有那多瑙河和易北河冰冻的河岸,使得意大利的宜人乐土平添一番妩媚风味<sup>②</sup>。

不论阿拉里克的目标是名声、征战还是财富,他用全副精力不屈不挠的追逐,不会受制于敌人的抗拒,更不会自满于既有成就。等他到达意大利最南端的领土,马上被邻近这个富裕而和平的岛屿吸引。但是就算他获得西西里,也会认为这不过是重大远征行动的中途点而已,他内心怀着攫取阿非利加大陆的构想。雷吉乌姆(Rhegium)和墨西拿(Messina)海峡的长度一共是十二哩,最狭处的宽度只有一哩半。传说中的深水怪物像是让人变为岩石的斯库拉(Scylla)女妖,还有世界奇观的卡律布狄斯(Charibdis)大漩涡,只能吓吓那些生性怯懦和技术太差的水手。等到首批哥特人刚上船,突然刮起强烈风暴,把很多运输船刮翻或吹散,他们对自然力量产生畏惧,高昂的士气全化为乌有。阿拉里克的夭折也让整个计划泡汤,他得病不久过世(410 A. D.),所有的征战随之而去。蛮族的凶残在英雄的葬礼中展现无遗,他们用哀悼的呼声来赞扬领袖的勇敢和机运,派出大批俘虏辛劳的工作,使得从康森提亚(Consentia)城墙下方流过的布森提努斯(Busentinus)河改道。

<sup>①</sup> 悬筱木会形成范围广大的树荫,所以深受古人喜爱,从东部一直繁殖到高卢。普林尼提到有些树长得非常巨大,有一棵大树生长在维利特拉的皇家庄园,卡利古拉称它是自己的窝巢,仅是一根树枝就能遮盖一张很大的桌子,连同皇帝和相当数量的随从人员。普林尼很奇怪的称呼这些人是“受庇之辈”,像这种表示的方式也可以用在阿拉里克身上。

<sup>②</sup> 格雷(Gray)的一首诗颇能表现出当时的景况,比起编年的记载史要真实得多:光辉灿烂的南国那金色的田园,蹂躏的铁蹄夹杂着凄厉的哀怨;蛮子远离冷酷的寒冬何其愉悦,享受温暖的长日和碧空的明月。盛开的玫瑰清新芬香袭人如炙,在胜利的欢宴中痛饮葡萄美酒。

国王的坟墓建造在已干涸的河道上,墓内装满从罗马掠夺得来价值连城的战利品,然后再让水流经过原来河道。所有从事此项工程的俘虏全被杀死,阿拉里克埋葬的地点成为千古之谜。

#### 十、阿道法斯继位后与罗马公主之结缡(412 A. D. - 414 A. D.)

蛮族为了解决重大事务的急迫需要,放下个人的仇恨和部落的夙怨,异口同声推选英勇过人的阿道法斯继承王位,他也是过世国王的妹婿。我们从他和一个纳博讷很有名望的公民之间的谈话,可以知道新任国王的性格为人和政策构想。这位人士后来朝圣,在圣地当着历史学家奥罗修斯的面,转述给圣杰罗姆听:

我(阿道法斯这么说)对自己的英勇具有绝对信心,必可获得胜利。我曾一度渴望改变世界现况,将罗马的威望整个消灭殆尽,要从废墟中建立哥特人的统治势力,就像奥古斯都一样在新帝国获得奠基者的不朽名声。在经过许多考验以后,我逐渐了解到唯有法律最为重要,方可维持良好的状态,使制度能正常运作。哥特人有凶狠且难以驾驭的气质,根本不可能担负奉公守法和管理政府的重责大任。从那时起我提出完全不同的目标,一样可以满足自己的荣誉和野心。所以现在我抱着诚挚的愿望,能让未来的世代产生感激的心情,知道一个异乡人所建立的功勋,那就是我用哥特人的刀剑,并非要去推翻罗马帝国,而是恢复和维持它的繁盛。

阿拉里克的继承人怀着和平愿景,停止作战行动,开始与帝国宫廷认真谈判友谊和联盟条约。此点对霍诺留的大臣而言,也符合他们的利益,可免除过分夸大的誓言所带来的束缚,那就是将意大利从哥特人的压榨下解救出来。何况他们同时能得到哥特人的服务,来对付骚扰帝国位于阿尔卑斯山以北各行省的僭主和蛮族<sup>①</sup>。阿道法斯就像罗马将领,从最南端的坎帕尼

<sup>①</sup> 乔南德斯认为阿道法斯曾第二次前往罗马抢劫,当然这个可能性很小,然而他同意奥罗修斯的说法,说哥特君王和霍诺留已经签定和平条约。

亚向高卢南部行省进军。他的部队运用武力得到条约协助,很快占领纳博讷、图卢兹和布尔多等城市,他们虽被卜尼法斯(Boniface)伯爵赶离马赛,仍旧将领地从地中海延伸到大西洋。饱受欺凌的省民大声疾呼,敌人好心留下的残余财物,现在受到自称为盟友的部队毫无人性的掠夺。当然也有很多似是而非的说法,可用来掩饰或证实哥特人的暴行。那些受到攻击的高卢城市,可说是处于叛乱状况,反对霍诺留政府的统治。双方所订条约的内容,还有宫廷下达秘密的命令,可能公开宣称赞同阿道法斯的占领。所有不合常规且毫无成效的敌意行为,会导致军队犯下各种罪行,通常表面上归之于蛮族群众的习性不受约束,无法忍受和平与纪律。意大利的奢华生活虽松弛他们的斗志,并未软化天生的气质。他们沾染文明社会的恶习,却未取法其技艺和制度<sup>①</sup>。

阿道法斯的表白倒是很诚挚,获得一个罗马公主的芳心,可以提高蛮族国王的身分地位,坚定他对帝国的忠诚归顺。普拉西狄亚(Placidia)是狄奥多西大帝和第二位妻子盖拉(Galla)的女儿,曾在君士坦丁堡的宫廷接受皇家教育,她的一生饱经患难,这与西部帝国在她的兄弟霍诺留的统治下,所激起的变革有密切关系。当罗马第一次被阿拉里克大军包围之际,普拉西狄亚大约二十岁,正好居住在城内,看到当时那种残酷而难以容忍的局势,答应与表姊塞妮娜(Serena)同时赴死。要是按照实情考虑到她正处于娇柔的年龄,这种状况可能更为险恶,也许这是毫无必要的托辞。获胜的蛮族拘留霍诺留的妹妹当做人质,很可能把她看成俘虏<sup>②</sup>。当她逼于羞辱的困境,随着哥特人的营地在意大利到处迁移的时候,倒是受到相当的尊敬和礼遇。乔南德斯(Jornandes)在著作里称赞普拉西狄亚美艳动人,可能是用来弥补对她奉承的人在这方面保持沉默。然而她有耀目的家世、花样的年华、高雅的风度,同时还会纡尊降贵使出讨人欢喜的手段,在阿道法斯的内心产生很深的印象。

哥特国王很想成为皇帝的兄弟,霍诺留的大臣对联盟的建议并不表示

---

<sup>①</sup> 哥特人撤离意大利和第一次抵达高卢,整个状况暧昧不清而且产生很多疑点,我从马斯库那里获得很大的帮助。他把当时破碎的编年史和残缺的资料。搜集以后经过整理,产生前后连接成为整体的历史。

<sup>②</sup> 奥罗修斯以及马塞利努斯和埃达提乌斯所写的编年史,提及哥特人到最后一次围攻罗马,才将普拉西狄亚带走。

拒绝,要是别有企图会使罗马人傲慢心态受到很深的伤害,因此一再催促要求归还普拉西狄亚,作为签订和平约定的必要条件。狄奥多西的女儿毫不犹豫的表示,她愿意服从征服者的请求。这位年轻而英勇的君王,除了魁武的身材稍逊阿拉里克以外,无论是文雅的风范或优美的体态,他人也难以望其项背。阿道法斯和普拉西狄亚是在哥特人从意大利撤出以前结婚(414 A. D.),庄严的婚礼也可能是周年纪念,后来在英格努乌斯(Ingenuus)的庄园里举行,这位人士是高卢纳博讷最有名望的市民。盛装的新娘穿着罗马公主的服饰,很威严的端坐在宝座,哥特国王在这种场合遵守罗马人的风俗,坐在她旁边较低的位置就感到心满意足。婚事的礼物按照部族的习惯送给普拉西狄亚<sup>①</sup>,都是罕见而华贵的战利品,全部从她的国家抢夺获得。五十名英俊的青年穿着丝质长袍,每只手举着一个大盘,装满各种金币以及极为名贵的珠宝。阿塔卢斯一直在哥特人庇荫下受到命运的摆布,现在被指定带头唱出庆祝婚姻美满的许门(Hymenael)之歌。这位被罢黜的皇帝是位技术高明的音乐家,他的表演受到大家的欢呼赞许。战胜的蛮族能够享受到粗野行为的乐趣,行省的民众也能获得联盟带来的好处,爱情和理性能发出温和的影响力,哥特领主的凶狠习性也会受到节制<sup>②</sup>。

在结婚宴会中送给普拉西狄亚一百盘黄金和珠宝,这在哥特人的宝藏来说根本不算一回事。从阿道法斯的继承人当时的状况,可以选出一些非常特殊的品项来说明。阿道法斯在纳博讷的宫殿,陈设着许多价值连城的纯金装饰品,上面镶嵌各种名贵的宝石,在6世纪时被法兰克人掠走:有六十个圣餐杯、十五个圣餐仪式时使用的金盘、二十个装福音书的金盒或书箱。克洛维(Clovis)的儿子把这些奉献的财物<sup>③</sup>分配给领地内的各处教堂,他这种信仰虔诚而慷慨大方的器度,等于是谴责哥特人过去亵渎神圣的行

① 西哥特人(是阿道法斯的臣民)后来订定法律限制婚姻之爱的慷慨赠予。在结婚后第一年之内,丈夫送礼物和产业使妻子获得利益是不合法的行为。同时不论在任何时候,出手再大方也不能超过财产的十分之一。伦巴底人在这方面要豪爽得多,他们允许在新婚之夜后要付“喜钱”。这种名声响亮的礼物是女性保持贞操的报酬,相当丈夫财产的四分之一。有些妇女富于心机,事先就按规定索取礼物,事实上她们已失去资格。

② 我们从历史学家奥林庇多鲁斯那里获得有关婚礼的详情。

③ 可以经由布凯(Bouquet)的著作参阅法国历史学家伟大的收藏品。有位不为当代所器重的无名作家认为,这些基督徒礼拜所用的器具原来属于所罗门神庙所有,要是说能代表什么意义,只能说必须洗劫罗马才能发现这些东西。

为。他们有一个在餐桌使用的纯金盘重达五百磅,还有一件艺术品名叫“米索里姆”(Missorium)盘,装饰着各种宝石精工制作而更为名贵。他们对于获得这件宝物倒是没有良心不安的感觉,因为是埃提乌斯(Aetius)大公送给哥特国王托里斯蒙德(Torismond)的礼物。托里斯蒙德的一个继承人为了能获得法兰西王国的援助,答应用这件华丽的器物拿来送人。他当时据有西班牙的王位,勉强将金盘交付给达戈伯特(Dagobert)的使节,后来反悔半路将它抢夺回来。经过很长的谈判他同意支付二十万个金币作为补偿,把“米索里姆”盘当成哥特宝藏最值得骄傲的珍品,保存在自己的手里<sup>①</sup>。等到阿拉伯人征服西班牙,这批宝藏全部为他们攫走,其中最受到赞许更引人注目的重宝,是同样大小用整块翡翠雕成的大盘<sup>②</sup>,边上环绕着三层佳品珍珠,下面有三百六十五个宝石和纯金做的基脚当支撑,估计可值五十万个金币<sup>③</sup>。哥特人的宝藏其中有些成为联系友谊的礼品或是表示归顺的贡金,不管怎么说这些都是来自战争和掠夺,是从帝国也是从罗马所获得的战利品。

#### 十一、西部帝国七位僭主之继起与败亡(410 A. D. - 417 A. D.)

等意大利从哥特人的高压统治下获得解放后,宫廷各党派人员在暗中活动获得任职,让他们到遭到荼毒的地区去止伤疗痛,与民生息。政府订出非常仁慈而且明智的规定,八个受创最为严重的行省,像是坎帕尼亚、托斯卡纳、皮瑟努姆(Picenum)、桑尼乌姆(Samnum)、阿普里亚(Apulia)、卡拉布里亚(Calabria)、布鲁提乌姆(Brutium)和卢卡利亚,获得为期五年的税赋减免特权,正常的贡金减少到原有的十五分之一。就是这戈戈之数也都保留下来,作为维持公共驿站之用。还有就是制定有关的法律,凡是留下没有居民或无人耕种的土地,同意由邻近的家庭占用,也接受外地人的申请开垦,

<sup>①</sup> 西森南德(Sisenand)在西班牙继承王座的时间是631年。达戈伯特挪用二十万金币,拿来为圣丹尼斯(St. Denys)教堂奠基。

<sup>②</sup> 根据戈吉(Goguet)省长的意见,这块巨大的翡翠还有雕像和圆柱,古代都放置在埃及,后来带到加底斯(Gades)以及君士坦丁堡,看来是彩色玻璃做的人工制品。这个著名的翡翠盘在热那亚展示过,的确有值得怀疑之处。

<sup>③</sup> 这件宝物又称所罗门之桌,按照东方人的习惯,会把世间所有知名和壮观的古物,全部归于这位君王所有。

并且减免部分租税。流亡在外的原主提出归还要求,新的土地所有人可以获得优先运用的保障。大约就在这个时候,用霍诺留的名义宣布一次大赦,对于非出于本意或受到牵连的罪犯,免除他们的过失和犯法的行为。这些都是不幸的臣民,在社会混乱和灾祸频生期间,为环境所迫犯下罪行。首都的重建被视为最迫切的工作,并付出极大的关切之情,鼓励市民重新整建在战火中被毁或受损的房舍,特别从阿非利加海岸输入谷物供应所需。新近逃离蛮族残害的群众,有希望过富裕和欢愉的生活就会很快回来。罗马郡守通知阿尔比努斯(Albinus)宫廷,根据他的记录有一天到达一万四千名异乡人<sup>①</sup>。结果不到七年的工夫,哥特人入侵的痕迹几乎消失无踪,城市又恢复昔日的繁荣和宁静。这位年老的贵妇人在受到战争的风暴骚扰以后,重新戴上荣誉的桂冠,在回光返照的最后时期,仍然要为复仇雪耻、军事胜利和永恒统治的预言而雀跃不已<sup>②</sup>。

提供给罗马人民粮食的地区,一支带着敌意的武力迅速接近,外表看来的平静局面立即被打破(413 A. D.)。阿非利加伯爵赫拉克利亚安在国家最困难和不幸的时刻,用积极进取的赤诚忠义之心,支持霍诺留的复国大业,担任过一年执政官的职位,竟起反叛的野心要当皇帝。阿非利加的港口立即满布海上部队,在他的率领下准备入侵意大利。他的舰队在台伯河口锚泊时,所有的船只包括皇家的战舰和单薄的小艇,总数竟然达到不可思议的三千两百艘<sup>③</sup>,比起薛西斯(Xerxes)和亚历山大的舰队更为壮观\*<sup>④</sup>,可以覆灭地球上最伟大的帝国,要是拿来恢复罗马自古以来显赫的威势,应该是更不在话下。然而这位阿非利加篡夺者从争胜的行省带来武力,竟给人以非

① 菲罗斯托杰斯提到,霍诺留摆出凯旋式的行列进城,勉励罗马人用勤劳的双手和不断的祈祷,重建他们的城市,同时编年史也赞许赫拉克利亚安的功绩。

② 克劳狄乌斯·鲁提利乌斯·努马提阿努斯(Claudius Rutilius Numatianus)的发航日期,因为发生困难无法成行。斯卡里杰(Scaliger)精于天文和星象,他在416年9月24日离开罗马,到10月9日到达波尔图(Porto)开始装船。鲁提利乌斯在这趟饶富诗意的旅程中,用非常兴奋的语气写信到罗马表示恭贺之意。

③ 奥罗修斯在阿非利加撰写这部分历史,离开事件发生不过两年,然而著作所述很多未必与事实相符。马塞利努斯的编年史说是赫拉克利亚安有七百艘船和三千人马,后面这个数目一定有误,至于前面那个数字我倒没有意见。

\*④ [译注] 薛西斯的舰队根据希罗多德的记载,早已集结一千两百零七艘战船和三千艘运输船,可参阅希罗多德《历史》第七卷;亚历山大远征波斯的舰队,初期有一百六十多艘战船和大批运输船,参阅阿里安《亚历山大远征记》第一卷。

常渺小而虚弱的印象。当赫拉克利亚安率领部队从港口出发,沿着大道向着罗马的城门行军之际,与皇家一个队长的部队发生遭遇,激战使得他心惊胆寒,结果尝到败北的滋味。这位率领大军的阁下大人,丢下他的财产和朋友不加理会,只管自己乘着一艘船可耻的逃走<sup>①</sup>。赫拉克利亚安在迦太基港口登岸,想要当地人还对他忠诚支持,这时发现受到整个行省的藐视,被看成是个一败涂地的统治者。叛贼在古老的记忆女神神庙前被斩首,他的任职执政官所获得的荣誉全被毁弃<sup>②</sup>,剩余的私人财产没有超过四千磅黄金,一般而言还算很正常,全部都落入君士坦提乌斯(Constantius)手中。君士坦提乌斯尽力保卫帝位,后来更与弱勢的君主共享帝位。霍诺留一向用怠惰和漠然的态度,看待罗马和意大利所受的灾祸<sup>③</sup>。等到阿塔卢斯和赫拉克利亚安产生谋叛的企图,只要威胁到他的安全,过不了一段时间,他那迟钝麻木的本性就会苏醒过来。他对于避开立即的危险所采取的行动和手段,根本一无所知也一筹莫展,认为意大利不再受到国外和国内敌人的侵略,他还是平静的生存在拉文纳的皇宫。这时在阿尔卑斯山以外的僭主,名义上一再被狄奥多西的儿子击败,实际是被他派遣的部将平服。在忙碌生动的叙述过程,我可能会忘记提及这位君王的逝世状况,所以在这里先说明,他在罗马首次被围后又活了十三年。

君士坦丁接受不列颠军团的紫袍加身,篡夺行为不仅获得成功,而且看起来非常安全(409 A. D.)。从安东尼边墙一直到赫尔克里士之柱,全都承认他的统治权力。整个帝国处于混乱情势之下,他所享有高卢和西班牙的疆域,全都免不了蛮族各部落的剽掠,这种破坏行动的发展过程,不再受到莱茵河和比里牛斯山的阻绝。君士坦丁的手里沾染着霍诺留亲属的鲜血,经由秘密的联系和强力的勒索,还是获得拉文纳宫廷批准他反叛所主张的权利。君士坦丁提出庄严的保证,要从哥特人手里解救意大利于倒悬,开始

---

① 埃达提乌斯(Idatius)的编年史对这件事有记载,根本无法令人相信,里面提到赫拉克利亚安前进到达翁布里亚的奥特里库卢姆(Otriculum),在一场大战中全军覆没,损失一万五千人。

② 所有用赫拉克利亚安的名义所执行的合法行为全部无效,要回复到原来的状况。

③ 我不愿提到很多无聊的谣传,像是霍诺留得到失去罗马的急报,等他知道这不是他所喜爱的斗鸡(因为这只鸡取了“罗马”这个名字)只不过是世界的都城而已,于是就放下心来。这种传闻在民间甚嚣尘上。



进军直抵波河河畔。他那胆小如鼠的盟友只是提出示警,并没有派兵协助,他也很快撤退回到阿尔勒的皇宫,然后毫无节制摆出盛大的场面,举行虚妄而浮夸的凯旋式,好在国人面前炫耀自己的胜利。他最英勇的将领吉隆提乌斯(Gerontius)伯爵变节,这种昙花一现的成果立刻被打得粉碎。这位将领因为君王的儿子君士坦斯(Constans)离开去接受皇家的紫袍,所以就获得西班牙行省的指挥权。我们不知道基于哪些理由,吉隆提乌斯并没有自己称帝,让给他的朋友马克西穆斯(Maximus)。定都在塔拉戈纳(Tarragona)以后,行动积极的伯爵急速进军越过比里牛斯山,在君士坦丁和君士坦斯完成防御准备之前,对两位皇帝发起奇袭作战。君士坦斯在维埃那(Vienna)成为俘虏,立刻就被处死。这位不幸的年轻人还来不及悔恨家庭的飞黄腾达,就被迫或许是受到引诱犯下亵渎神圣的行为,放弃平静而卑微的修院生活。

君士坦丁被围困在阿尔勒的城墙之内,要不是得到意想不到的救援,必然会屈服在攻击者的压力之下。一支意大利军队正在接近,打着霍诺留的名号。合法皇帝的正式宣告,使得两个相互对抗的叛党大为惊奇。吉隆提乌斯被自己的部队所弃,就赶快逃回西班牙,虽已处于穷途末路,还要发挥罗马人不屈不挠的勇气,想从面临覆灭的局面重振昔日威名。有一大群不忠不义的叛军在午夜包围他的住屋,发起攻击,他在这里临时构成坚固的防御设施,他的妻子、他的一位骁勇的阿兰人的朋友,还有几位忠心耿耿的奴隶,仍旧追随在他身边。他们用无比的技巧和决心加上储存大量的标枪和弓箭,有三百多员攻击者在突袭的过程中丧失性命。当所有的投射武器消耗殆尽,他的奴隶趁着黎明之际逃走,吉隆提乌斯要是不讲夫妻的恩爱情分,也会效法他们的行为。士兵为顽强的抵抗而气恼不已,就在房屋的四周纵火。现在已到穷途末路的时刻,他应要求把蛮族朋友的头砍下来,同时他的妻子不愿在世间苟且偷生,就投身在他的剑上断颈而亡。伯爵实施三次无效的攻击,拔出短剑刺进自己的胸膛,才终结这悲惨的场面<sup>①</sup>。授与紫袍的马克西穆斯现在乏人保护,他的权势和能力都无法避免束手待毙的羞辱。

<sup>①</sup> 索佐曼非常赞赏这种负隅顽抗的行为,出自教会历史学家之口倒是令人觉得奇怪,也会引起反感。他提到吉隆提乌斯的妻子是基督徒,从容赴义给她的宗教信仰带来荣耀,可以获得不朽的名声。

善变的蛮族在蹂躏西班牙之时,还将这个皇家的傀儡扶植在帝座,立刻将他送给霍诺留听其发落。僭主马克西穆斯在押往拉文纳和罗马示众,然后公开处决。

君士坦提乌斯是这位将领的名字,他率军解阿尔勒之围并驱除吉隆提乌斯的部队,如日中天一般快速擢升。他生来就是一个罗马人,在帝国的臣民处于尚武精神衰微之际,这种不平常的征兆让人产生深刻的印象。将领本人表现出雄壮威武和仪态庄严的样子,一般人的看法是他有资格成为帝位的候选人,事实上他后来还是不负所望。他在与朋友私下交谈时显得和蔼可亲,欢宴时也不会板着哑剧的面孔,讲一些冠冕堂皇的应酬话。但等到作战号角响起,当他骑在马上,躬着腰像是俯身在马颈上面(这是他非常怪异的骑马姿势),就会凶狠瞪着充满生气的眼睛注视战场。君士坦提乌斯会让敌人惊吓万分,保证可以获得胜利,激起士兵高昂的战志。他接受拉文纳宫廷赋予的重要任务,要荡平西部行省的叛乱活动。自封为皇帝的君士坦丁在苟延残喘相当时日,又有一支无敌大军包围他的首都,然而这段间隙让他掌握到时机,能够与法兰克人和阿勒曼尼人成功完成谈判。他的使节伊多比克(Edobic)率领一支军队,立刻前来解阿尔勒之围。这位罗马将领不等敌人进攻他的阵线,很明智的决定要渡过罗讷河去迎击蛮族,在他的指挥下展开机警和秘密的行动。君士坦提乌斯的步兵正面开始接战,他的部将乌尔菲拉斯(Ulphilas)率领骑兵,衔枚疾走在敌人后方占领有利的位置,一声令下发起突击包围敌军将其歼灭。伊多比克的余部为了保命不是逃走就是投降,他本人从战场出亡去投奔一个毫无诚信的友人。这位出卖朋友的家伙非常清楚,可恶来客的头颅要是交给皇家的将领,一定会获得大笔犒赏和酬庸。

在这种情况下,君士坦提乌斯的行为表现正统罗马人的宽宏大量,完全克制自己的猜忌情绪,公开赞扬乌尔菲拉斯的英勇和功绩。他转过来对于杀害伊多比克的行为,表现出极为憎恶的态度,同时非常严正表示,在他的指挥之下不容忘恩负义的人出现在他面前,也不能让丑行污染他的营地,因为这些人违犯交友之诚和待客之道。篡夺者从阿尔勒的城墙上向四周远眺,已完全丧失最后的希望,只有寄望于征服者能对他宽大处置,为了获得个人安全的庄严保证,在神圣的基督教长老面前举行按手礼,这样他才敢打开阿尔勒的城门。他后来还是有所体验,那就是君士坦提乌斯的行事能够

遵守荣誉和正直的原则,在面对政治的现实要求也只有退避三舍。罗马的将领拒绝让君士坦丁的鲜血玷辱他的桂冠,于是废帝和他的儿子朱利安在严密的戒护下被送回意大利,在还没有抵达拉文纳之前,就遇到前来执行死刑的大臣(411年11月28日)。

在这样一个时代,帝国每位臣民要是认为凭着功绩登上君王宝座,远较靠着家世和血统为优,就会有一批篡夺者不管前车之鉴,还是前仆后继抢夺不休。高卢和西班牙的行省特别感受到这种灾祸之苦,由于战争和叛乱之故,社会秩序和纪律已荡然无存(411 A. D. - 416 A. D.)。君士坦丁脱除紫袍之前,就是围攻阿尔勒进行到第四个月之时,皇家的营地接获信息,说受到阿兰人国王戈亚尔(Goar)和勃艮第人国王甘提阿里乌斯(Guntiarus)的怂恿,乔维努斯(Jovinus)在上日耳曼的门兹(Mentz)登基称帝。他们要把帝国授与这位傀儡,就带着大群难以抗拒的蛮族军队,从莱茵河两岸向罗讷河前进。乔维努斯的统治期间很短,整个情况很难了解清楚同时也很特别。就常理来说,君士坦提乌斯是作战勇敢且经验丰富的将领,一定会亲率大军,在战场上靠着一刀一枪来维护霍诺留的帝业。他快速退兵一定有充分理由,证明是至当行动,他并没有经过一番血战,就放弃高卢的所有权。根据记载只有禁卫军统领达尔达努斯(Dardanus)是唯一留下的官员,拒绝屈从篡夺者的意志<sup>①</sup>。哥特人围攻罗马之后两年,已在高卢建立起根据地。

我们理所当然认为他们只会二者择一,倾向霍诺留皇帝或已退位的阿塔卢斯。霍诺留虽是最近联盟的友人,然而他们将阿塔卢斯扣留在营地,视状况需要要他扮演音乐家或国君。在这使人厌恶的时期(很难指出原因或是确切日期),阿道法斯与高卢的篡夺者建立关系,强使阿塔卢斯负起可耻的任务去谈判和平条约,等于是要他批准自己下台。读到这段历史定会感到怪异,乔维努斯好像没考虑到能与哥特人联盟,对他的帝位而言是最稳固的支持,竟然用暧昧而含糊的言辞,谴责阿塔卢斯所提出的要求是多管闲

---

<sup>①</sup> 西多尼乌斯·阿波利纳里斯(Sidonius, Sollius Modestus Apollinaris, 430 A. D. - 479 A. D.,诗人、克莱蒙主教)在指责君士坦丁的反复无常、约维努斯的机智灵巧和吉隆提乌斯的奸诈背信后,认为这些僭主所有的恶行都集中在达尔达努斯一个人身上。然而这位统领在世上已获得可敬的名声,甚至教会对他也都极为推崇,他与圣奥古斯丁和圣杰罗姆保持通信,何况后者对他用“尊贵的基督徒”这个称呼。

事。同时他还用藐视的态度对待最重要的盟友,不愿接受他们的劝告,将紫袍授与他的兄弟塞巴斯蒂安(Sebastian)。他最不智的作法是接受萨鲁斯的服务。英勇的首长还是霍诺留的部属之时,由于君王不知道如何运用奖励和惩罚的力量,使得萨鲁斯在一怒之下背弃拉文纳的宫廷。阿道法斯是在武士的团体里接受教育,他所继承的权利把复仇的责任视为最贵重和神圣的部分,于是带领一万哥特人去迎战巴尔蒂家族的世仇大敌。他趁萨鲁斯防护疏忽时发起攻击,对方只有十八或二十名英勇的随员陪伴在旁,经过一番激战寡不敌众全部阵亡,当得起英雄的美名引不起敌人的同情,就像狮子陷入罗网<sup>①</sup>只有死而后已。

阿道法斯与高卢的篡夺者原来还维持松散的同盟关系,等到萨鲁斯死亡以后全部取消。他再度听从爱情的指使和审慎的策略,保证要将乔维努斯和塞巴斯蒂安两位僭主的头颅,立即送到拉文纳的宫廷,这样一来就能使普拉西狄亚的兄长心满意足。哥特国王履行他的承诺,毫无困难也没有耽搁,丧失希望的两兄弟没有傲人的功勋可以获得支持,被蛮族协防军遗弃。瓦伦提亚地区有短暂的抵抗,高卢一个最高贵的城市被摧毁,付出惨痛的代价。阿塔卢斯是被罗马元老院选出来的皇帝,经历过登基、逊位、受辱、复位、再度退位以及备受羞辱等不同的际遇,最后只有听天由命。当哥特国王撤销对他的保护,不知是出于怜悯还是轻视,他本人并没有受到任何暴力伤害。命运乖戾的阿塔卢斯处于没有臣民也没有盟友的状况,受到遗弃任其自生自灭。他在西班牙的一个港口上船,想要找到安全而偏僻的避难地,海上受到拦截送到霍诺留面前听候发落。就在拉文纳和罗马举行的凯旋式中,长胜的征服者高踞皇帝宝座,他就屈从在前面的脚踏上面,经过通衢大街在众目睽睽下亮相。当阿塔卢斯不可一世之时,用来侮辱对手的言辞,被当成惩罚施加在阿塔卢斯自己身上,在被剁掉两根手指以后,永久放逐到利帕里(Lipari)岛,倒是会适度供应他生活所需。霍诺留剩余的统治时期没有受到叛乱的干扰,可以看到在五年之中,七个篡夺者倒在洪福齐天的君王脚前,他本人既没有运筹帷幄的本领,也缺少决胜千里的能力。

<sup>①</sup> 这种表示的方式并不夸张,奥林庇多鲁斯在希腊原文里提到,这是一种匈奴人使用的陷阱,可以用来捕捉敌人,或者用来迟滞敌人的行动。

## 十二、蛮族入侵西班牙的混战及瓦利阿的崛起(409 A. D. - 418 A. D.)

西班牙的形势因为海洋、山岭和中间行省的位置,在各方面都与罗马的敌人保持隔离,这个遥远而又偏居一隅的国土能够长久处于平静局面。我们可以看得出来,有四百年的时间西班牙很少在罗马帝国的历史上留名亮相,也是这个地区的人民能过幸福生活的最佳写照。伽利埃努斯在位时蛮族的足迹曾经穿越比里牛斯山,不旋踵间消失得干干净净一切又归于安宁。公元4世纪的时候,像是伊梅里塔(Emerita)或称梅里达(Merida)、科杜巴(Corduba)、塞维尔(Seville)、布拉卡拉(Bracara)和塔拉戈纳,可以列名罗马世界最出色的城市。这是一个富于动物、植物和矿物的人间乐土,有熟练而勤奋的人民用进步的方法来生产制造各种物品,特别方便之处是船舶的储存供应设施,可以用来支持范围广大而且有利可图的海外贸易。在皇帝的保护下,无论工艺还是技术都蒸蒸日上。要是西班牙人的性格因为和平与劳役而显得懦弱,在日耳曼人大敌临头的状况下,似乎可以激起热爱战阵之勇的火花。这些蛮族已把恐怖和破坏从莱茵河散布到比里牛斯山,只要把防守山岭的责任交付在强壮而又忠诚的民兵手里,就可击退蛮族的不断进犯。等到地方部队被迫将哨所和碉堡交出来,全部落在君士坦丁手下,也就是霍诺留那批人的手里,西班牙的门户立刻就出卖给公众的敌人(409年10月13日)。大约是在哥特人洗劫罗马前十个月,负责防守比里牛斯山的佣兵部队,知道自己犯下罪行,同时也渴望掠夺财物,于是放弃自己的岗位,邀集苏维汇人(Suevi)、汪达尔人和阿兰人的武装力量,成为一股莫之能御的洪流,从高卢的边界一直冲到阿非利加的海岸。西班牙所遭遇的灾难,可以用雄辩的历史学家所说的一番话来加以描述,简略的表示出当代作家热情而夸张的演说<sup>①</sup>:

这些民族的入寇行动之后,接着就是最可怕的灾难。蛮族用残酷的手段来搜刮罗马人和西班牙人的财富,这种蹂躏的行为对于城市和

---

<sup>①</sup> 埃达提乌斯希望国家发生这些灾难,可以用先知但以理(Daniel)的预言来解释,因而要修改事实的情节,以符合预言的内容。

乡村是同样的暴虐,饥馑的严重使得可怜的居民堕落到以人为食的地步。连旷野的猛兽也在没有控制的状况下数量倍增,而且已尝到血的滋味,在饥饿的怒火中烧之下遂冒险攻击人类,把人当做猎物饱食一顿。接着瘟疫蔓延开来,这是饥荒密不可分的小伙伴,把大部分的民众消灭殆尽,濒死者的呻吟声只会引起幸存友人的羡慕。蛮族终于厌倦屠杀和抢劫,同样感受到邪恶传染开来以后所产生的痛苦,他们完全是自作孽怨不得别人,于是就在人口衰减的地区永久安顿下来。古老的加利西亚(Gallicia)范围涵盖旧卡斯蒂列王国在内,现在被苏维汇人和汪达尔人瓜分;阿兰人散布在迦太基纳(Carthagena)和卢西塔尼亚(Lusitania)所属各行省,从地中海一直延伸到大西洋;富裕的贝提卡(Boetica)地区分配给斯林吉人(Slingi),这是汪达尔族的一个分支。经过这样划分,征服者和他的新臣民订定一些有关保护和归顺的互惠条约:土地开始耕种,市镇和乡村由被俘虏的人民再度据有。与罗马政府严苛欺压作风相较,大部分西班牙人宁愿过目前这种贫穷而落后的生活。还是有很多人坚持与生俱来的自由权利,特别是住在加利西亚山区的人民<sup>①</sup>,拒绝屈服在蛮族的奴役之下。

乔维努斯和塞巴斯蒂安的头颅是份重礼,可以用来证明阿道法斯诚挚的友谊,使得高卢重新向他的兄弟霍诺留再度降服归顺。“和平”这个词就哥特国王的立场和性格而言是势不两立、无法并存的东西,他很快接受建议转用战胜的军队对付西班牙的蛮族。君士坦提乌斯的部队截断他与高卢海港的交通线,于是他被迫逐渐向着比里牛斯山进军(414 A. D.)<sup>②</sup>。等他通过山区,就用皇帝的名义对巴塞罗那这个城市发起突击。阿道法斯对身为罗马人的新妇一往深情,没有因为时间或已经到手而减轻溺爱的程度,她生下一个儿子就沿用外祖父显赫的名字狄奥多西,看来他要为帝国的利益鞠躬尽瘁死而后已。这个婴儿没有保住,伤

<sup>①</sup> 马里安纳(Mariana, Juan, 1536 A. D. - 1623 A. D., 西班牙历史学家)在奥罗修斯的著作里读到,蛮族要把刀剑打造成耕种的犁头。很多省民愿意与他们生活在一起,认为比受尽罗马人的压榨要好得多。

<sup>②</sup> 要是把奥罗修斯和乔南德斯作一比较,就知道罗马人和哥特人的历史学家持不同的观点,可以推论出来一个靠强制而另一个是用说服。

心的父母把遗体装进银棺,埋在巴塞罗那附近一座教堂里。哥特国王忙着转战各处,可以暂时摆脱悲痛的心情。胜利的进展由于内部的叛变而中断,他犯了最大的错误是接受萨鲁斯的一个追随者在麾下服务。这个蛮族虽然身材矮小但是胆大包天,在暗中策划要为敬爱的恩主被害报仇雪耻,何况他还不时遭受傲慢主子的讥讽。阿道法斯在巴塞罗那的宫殿遭到暗杀(415年8月)。一群喧嚣的党徒擅自改变继承法则<sup>①</sup>,辛吉里克(Singeric)是萨鲁斯的兄弟,算起来并非皇室一族而是局外人,竟然登上哥特人的宝座。他即位后的第一个行动,就是极不人道的谋害阿道法斯的六个子女,都是前面一次婚姻所出。他毫无恻隐之心,将他们从一个衰老的主教手里夺走。不幸的普拉西狄亚没有获得应有的尊敬,却受到残忍的对待和恶意的侮辱,她的遭遇就连心胸最冷酷的人也会激起同情。狄奥多西皇帝的女儿混杂在一群平民俘虏里,被迫步行十二哩路,后面跟着一个骑马的蛮族,就是杀害她丈夫的凶手。普拉西狄亚深爱过世的阿道法斯,感到无限悲伤<sup>②</sup>。

普拉西狄亚立刻获得报仇的快慰。看到她受到极为羞辱的痛苦,唤起气愤的民众群起反对僭主,结果他在篡位以后第七天被杀。辛吉里克死亡之后,族人的抉择是将哥特人的令牌授与瓦利阿(Wallia),他不仅黠武好战而且野心勃勃,统治初期对罗马帝国充满敌意。他率领军队从巴塞罗那行军到达濒临大西洋的海岸,古人怀着敬畏之心认为此地是世界的尽头。他抵达西班牙最南端的海岬,站立地点的下方现在是雄伟的直布罗陀要塞。他在高崖上注视阿非利加的海岸,距离很近而且非常富裕,重新规划因为阿拉里克逝世而中断的征服行动,险恶的波涛再度使哥特人的盛举饱受挫折,风暴和海难不断带来灾祸,在迷信的人民内心产生不利的影晌。处于这种状况下,阿道法斯的继承人不再拒绝听取罗马使节的意见,尤其是他接到信息,说是在英勇的君士坦提乌斯指挥下,有大军即将接近,于是签订正式条约,双方要确实信守:普拉西狄亚很荣誉的回到她兄弟的宫廷,忍受饥馑之

<sup>①</sup> 照乔南德斯提出的体制,哥特人王座的继承权掌握在阿马利人(Amali)手里,所指的君主现在是匈奴人的臣属,在遥远的日耳曼和西徐亚指挥东哥特人的部族。

<sup>②</sup> 君士坦丁堡获得阿道法斯的死讯,就张灯结彩举办各种活动大事庆祝。希腊人在这种状况下,到底是痛恨蛮族还是拉丁人,倒是令人感到怀疑。

苦的哥特人获得六十万斗小麦<sup>①</sup>,瓦利阿保证要用武力维护帝国权益。

西班牙的蛮族之间立即爆发血流成河的战斗(415 A. D. - 418 A. D.),相互战斗不息的君主据说用亲笔写信、派遣使节和提供人质的方式给西部皇帝,请他作平静的旁观者对他们的争执置身事外。就罗马人而言,最乐意见到的事情莫过于他们的宿敌自相残杀。西班牙战争靠着绝望中的奋斗和获得压倒性的胜利,才能艰苦卓绝的支持下去。经历三次战役之后,战功彪炳的瓦利阿成为哥特人的英雄,显赫的名声传遍整个帝国。他消灭斯林吉人,这些蛮族已经将美丽而又富裕的贝提卡行省,蹂躏得无法恢复原状。他在会战中斩杀阿兰人的国王,这些部族都是四处漂泊的西徐亚人,残余的人员逃离战场没有选出新的首领,低声下气在汪达尔的旗帜下找到庇护,从此以后处境每下愈况。汪达尔人本身以及苏维汇人敌不过百战百胜的哥特人,这些混杂的蛮族群众退路全被截断,驱往加利西亚的山区。这块面积狭小的范围全是贫瘠的土地,他们栖身其间仍旧保持无法平息的敌意。瓦利阿获得胜利感到自豪还能信守诺言,他把征讨的西班牙仍旧归还给霍诺留。一个受压迫的民族处于皇家官员暴政的淫威之下,对于受到蛮族的奴役感到心中不安。就在战局还未完全底定前,瓦利阿的武力所带来的头一件好处,就是鼓励拉文纳的宫廷,为他们软弱的国君发布举行凯旋式的荣誉。他像古代平定各民族的征服者一样进入罗马,如果不是大家认为他的生平事迹,只值得建立一座奴性和堕落的纪念物,我们就会发现一大群诗人、演说家、官员和主教,异口同声赞扬霍诺留皇帝的气运、智慧和英勇无敌的奋斗精神<sup>②</sup>。

### 十三、蛮族在高卢的割据局面及对后世的影响(419 A. D. - 420 A. D.)

要是瓦利阿在再度越过比里牛斯山之前,完全根除引起西班牙战争的火种,身为罗马的盟军只有他才配举行凯旋式。哥特人渡过多瑙河已有四

<sup>①</sup> 这个时刻得到供应可以解燃眉之急。在西班牙的汪达尔人用“特鲁利”(Truli)这个称呼来侮辱哥特人,因为他们已陷入极端悲惨的境地,就是一个金币才能换到一个“特鲁利”的面粉,也就是半磅的重量。

<sup>②</sup> 普洛斯帕的编年史记载罗马人凯旋而归。有关阿道法斯之死和瓦利阿的功勋,奥林庇多鲁斯、奥罗修斯、乔南德斯及埃达提乌斯和伊希多尔的编年史,都曾提及。



十三年,战胜的军队根据条约规定,获得第二阿基坦(Second Aquitaine)行省建立自己的王国。这个滨海地区位于加龙(Garonne)河与卢瓦尔河之间,布尔多是首府据有民事和教会的管辖权。城市的位置非常优越可以获得海洋贸易之利,建造成制式的城区非常雅致,居民人数众多而且以财富、学识和文雅的举止,在高卢人当中出类拔萃。毗连的行省可以比拟于伊甸园,托天之福享有肥沃的土壤和温暖的气候,整个乡土展现勤勉工作所需的技艺和所得的报酬,哥特人在历经战阵的辛劳,尽情享用阿基坦的葡萄美酒。哥特人的边界在增加一些行政区域后又扩大很多,阿拉里克的继承人将皇家的居所设置在图卢兹,形成五个人口稠密的社区,四周有城墙围绕,大约此时,霍诺留统治最后的一年,哥特人、勃艮第人和法兰克人在高卢的各行省,获得永久的领地和主权。篡夺者乔维努斯慷他人之慨,把第一日耳曼(First Germany)行省也就是上日耳曼地区,整个割让给盟友勃艮第人,后来也获得皇帝的同意成为合法的领地。这些英勇的蛮族逐渐运用武力的夺取或者根据条约的规定,一共占领两个行省,现在仍旧保持大公国和伯爵封邑的头衔,这些都是勃艮第人原有的称呼<sup>①</sup>。

法兰克人是罗马帝国强大而忠实的盟友,过去英勇抵抗的入侵者,现在受到诱惑要效法他们的榜样。特里夫是高卢的首府,为法兰克人无法无天的帮派所洗劫,还有地位卑下的殖民区原来一直维持在托克萨德里亚(Toxandria)地方,也可说是位于布拉班特(Brabant),然后渐沿着默兹(Meuse)河和斯海尔德(Scheld)河的两岸伸展地盘,一直到他们的自主权扩张到整个第二日耳曼(Second Germany)行省,也就是下日耳曼地区。这些事实都很正确,可以找到历史上的证据,但是说到法兰西王国的奠基,在于法拉蒙德(Pharamond)的武力征战或是制定法律,甚至于这位英雄人物是否存在,现代学者都用非常公正的严苛态度加以责难<sup>②</sup>。

高卢富裕行省受到摧毁始于这些蛮族的兴起。建立联盟会带来危险和迫害,起于利益和欲望的反复无常天性,逼得他们要违犯公众的和平与安

<sup>①</sup> 奥罗修斯赞许勃艮第人温和谦恭,对待高卢的臣民像是基督徒的弟兄。马斯库在他的大作《古代日耳曼史》最后的注释里,把日耳曼王国的渊源交代得很清楚。

<sup>②</sup> 除了在普洛斯拉帕的编年史里可以找到一点可疑的线索,在7世纪以前从未提到过法拉蒙德的名称。《法兰克人言行录》(Gesta Francorum)一书的作者认为,法拉蒙德的父亲马尔科米尔(Marcomir)放逐在托斯卡纳,把他推荐给法兰克人,后来成为他们的国王。

宁,把负担沉重而且极不公平的赎金,强加在幸存的省民身上。他们刚刚逃过战争的灾难,最美好和最肥沃的土地被分配给贪婪的异乡人,供给他们的家庭、奴隶和牲口使用,战栗的当地人士只有在悲叹声中放弃来自祖先的继承权利。这种国内发生的惨剧并非仅见于被制服的人民,事实上罗马人所遭受的痛苦,不仅来自国外异族的征服以后的暴虐无礼,还有来自内战的疯狂屠杀和清算。三头同盟把十八个意大利最繁荣的殖民区摒弃于法律保护之外,夺走他们的土地和房屋分配给退伍的老兵,因为是这些老兵为死去的凯撒报了大仇,同时还剥夺这些地区的自由权利。有两位同样名声响亮的诗人遭遇类似的状况,为失去祖传的产业而悲叹不已。看来奥古斯都的军团士兵,比起霍诺留在位时入侵高卢的蛮族,就暴虐和专横来说更胜一筹。

维吉尔能从百夫长的剑下逃生实是千钧一发,结果还是被夺去位于曼图亚(Mantua)附近的农庄;布尔多的保利努斯(Paulinus)从哥特人买主手里接到一笔钱,使他感到很欣慰同时也很惊异,虽然比起产业的实际价格要低很多,掠夺的行为起码会用温和与公平的外表加以掩饰。征服者是让人憎恶的名字,被罗马人用“客卿”这个温馨而亲切的称呼所软化。高卢的蛮族特别是哥特人一再公开宣称,他们要用友情与人民建立稳固的关系,对皇帝要负起盟友和服役的责任。霍诺留和继承人的头衔、法律以及政府的官员,在高卢的行省仍旧受到尊敬,虽然他们将这些所有权都已经交给蛮族盟邦。国王只对本族的臣民握有至高无上和独立自主的权势,为了满足野心还是要求授与皇家军队的主将这个更为显赫的职位。像这种发自内心的尊敬,使得罗马人的名字在战士的心目中有深刻的印象,甚至在凯旋式中不敢展示从卡皮托山掠夺的战利品。

#### 十四、不列颠的分离和独立以及高卢行省的联盟会议(409 A. D. - 449 A. D.)

在意大利受到哥特人蹂躏,而阿尔卑斯山以外的行省,为连续几位软弱的僭主所压榨时,不列颠岛与罗马帝国母体发生分离。防守遥远行省的正规部队逐渐撤走,毫无防卫能力的不列颠放弃给撒克逊海盗,还有爱尔兰和喀里多尼亚的野蛮人。不列颠人已经陷入绝望局面,无法依赖一个正在衰

亡的君主政体,给予缓不济急而又极不可靠的援助。他们带着武器集结起来驱退入侵者,察觉到自己可以具有实力,为这个重大的发现而乐不可支<sup>①</sup>。遭受同样的灾难所带来的痛苦,激发起类似的精神力量,阿摩里卡(Armorica)各行省(这个名称包括高卢从塞恩河到卢瓦尔河的滨海地区)<sup>②</sup>决定拿邻近岛屿做榜样,效法他们的行为。罗马帝国官员的行政都听从篡夺者君士坦丁的权威,现在全部被驱除一空。人民建立自由的政府不像在过去一直是专制主子手下的臣民。不列颠和阿摩里卡的独立获得霍诺留的首肯,当时他是西部帝国的合法皇帝,来函特别托付新兴的国家要注意自身的安全,这可以解释为永久和绝对放弃原有的统治权力,从某种程度上看这种主张获得事实的证明。就在高卢的篡夺者相继败亡后,滨海的行省又重新并入帝国的版图,然而他们的归顺不是完全心悦诚服,经常会出现不稳的状况。人民产生自负、多变而叛逆的性格,不论是争取自由或免除奴役都形成势不两立的局面。阿摩里卡虽然不再维持一个共和国的形式,还是经常受到煽动引起带来毁灭祸害的叛乱<sup>③</sup>。不列颠的丧失造成无法挽回的后果<sup>④</sup>,皇帝对一个遥远行省的独立,抱着默许的态度是非常明智的作法。这种分离不会为谴责暴政或惩处叛逆而带来无法避免的痛苦,官员基于国民之间的友谊,就会自动自发尊重相互的利益,根据联盟和防护的权利义务建立双方的关系<sup>⑤</sup>。

不列颠的变革使得政府和军事的人为结构为之冰消瓦解,独立的国家在这四十年的期间(409 A. D. - 449 A. D.),为教士、贵族和自治市镇的权势

---

① 佐西穆斯提到不列颠和阿摩里卡的叛变,只是简短的几句话。古物学家,甚至连伟大的卡姆登,由于对欧陆的历史不够了解,所以犯了很多错误。

② 两位国家地理学家瓦罗瓦(Valois)和丹维尔(D'Anville),在他们的作品《古代高卢一览》里,定出阿摩里卡的界限,这个名字在过去表示很广泛的地区,后来的范围缩小很多。

③ 杜波斯神父的体系就这部分而言,我认为要提出抗议,孟德斯鸠也大声疾呼加以反对。

④ 普罗科皮乌斯曾经提到这件重要的史实,一般人都忽略不加理会。甚至就是比德(Bede, 673 A. D. - 735 A. D.,英国天主教神父和教会史学家,死后被封为圣徒)也知道,罗马人最后是在霍诺留统治时期离开不列颠。然而现代的历史学家和古物学家,都延长罗马人的统治期限。有些人认为从他们离开到撒克逊人抵达,其中的间隔只有几个月的时光。

⑤ 比德没有忘记为对付苏格兰人和皮克特人,不列颠偶尔可获得军团援助。以后还有更为可信的证据,独立的不列颠人征召一万二千人,到高卢为安特弥乌斯皇帝服役。

所统治,一直到撒克逊人入侵为止<sup>①</sup>:

其一,只有佐西穆斯对这种很特殊的处理方式留下记录,他非常确切的提到霍诺留的信函,是写给不列颠的城市。在罗马人的保护之下,面积广大的行省有九十二个重要的市镇在有几个区域兴起,其中有三十三个城市因为获得某些特权,或是处于重要的位置,较之其余的市镇显得更为突出<sup>②</sup>。每一个这样的城市跟帝国所有其他行省的城市一样,成为合法的法人团体,目标是要符合国家的政策,自治政府的权力分配给任期为一年的官员、一个民选的元老院以及人民大会,完全依据罗马制度的原始模式,因而年度岁入和财务的管理、民事和刑事审判的运作,公用事务的计划和执行,全部依法行事,就像一个具体而微的共和国。等到他们矢言独立时,城市和邻近区域的青年,自然就投身在民选官员的旗帜下面列阵。祸乱之源是人人想在政治团体里获得利益而又能逃避负担,我们不能一厢情愿,认为不列颠在恢复自由权利以后,可以免于群众的喧嚣和党派的倾轧。对于家世和财富方面高人一等的上层阶级来说,那些行事大胆而众望所归的市民难免要侵犯到他们的特权。傲慢的贵族抱怨他们成为臣民的仆从,有时就会缅怀专制国君的统治。

其二,每个城市的管辖权涵盖邻近的地区,元老院那些继承世袭影响力的主要议员都支持此一制度。较小的城镇、村庄和地主顾及本身的安全,也要依附这些在发展中的城邦好获得庇护,城市的吸引力所及的范围要视财富的多寡和居民的数量而定。家业庞大的世袭领主不愿受制于附近有实力的城市,渴望成为独立自主的王侯,拥有决定和平与战争的权利。附庸风雅展现意大利的格式的花园和田庄,很快变成坚固的城堡,一旦发生危险的情况,可以为邻近的乡土提供防护作用。土地的收益用来购置武器和马匹,并维持一支军事武力,成员是奴隶、农民和一群投靠的乌合之众。在自己领土内的酋长据有的权力就像一个民选官员,不列颠有一些酋长可能真是古代国王的后裔,还有很多人采用尊贵的家谱,可以用来申辩被篡夺的凯撒所中

---

① 我有义务说清楚历史真相,这一节所叙述的情况,有的只能靠臆测和类推。我们的语文在表达方面很呆板,有的地方不合文理,只能舍弃条件语气而改用陈述语气。

② 这三十三个城市都有明确的注记,其中两个是自治城市,九个是殖民地,十个是比照拉丁地区给予公民权的城市,还有十二个是有纳税义务的城市。

止的继承权利<sup>①</sup>。他们的处境和希望使他们喜爱祖先的服装、语言和习惯。要是不列颠的王侯回复到蛮族的状况,城市还是会保持着罗马的法律和生活方式。整个岛屿会因两个不同的国家派系而形成分裂,由于利益和憎恶引起的怒气,再度陷入成千上万的战争和倾轧之中。国家的实力无法联合起来对付国外的敌人,反而在无谓的内部口角中消耗殆尽。个人的功绩就会产生一个的领导者,可以在同侪之中出人头地,等到他能够剥夺邻近城市的自由权利,擢升到僭主的高位,使得不列颠在摆脱罗马政府以后再度受到专制的压迫。

其三,不列颠教会由三十到四十名主教组成,加上适当比例的次级教士。他们的处境不够富裕(对他们而言看起来已经相当贫穷),所以会产生举止得当和堪作表率的行为,以博得公众的尊敬。教士的利益和性质都赞同和平,并且要与情意相投的国家取得协同一致的步调,在平常的讲道中把这些经验教训谆谆告诫所有的教徒。主教会议也可以说国家是最有分量和最具权威的集会,在这样的商议过程,各地的王侯和官员与主教混杂坐在一起,自由讨论和争辩国家和教会的重要事务,要调停不同的意见,建立盟邦的关系,征收所需的税赋,做出明智的决定,同心合力的执行。在生死存亡的危急时刻,不列颠人普遍同意要选出一个大龙头也就是独裁官。不过像这种合于主教角色的教会关切之情,为宗教的狂热和迷信的行为所干扰,不列颠的教士一直费尽力气去根除贝拉基异端,不仅引起大家的憎恶,也在本乡本土给他们带来侮辱。

高卢的行省一直对罗马帝国百依百顺,不列颠和阿摩里卡的反叛,把寻求自由权利的风气传播到高卢,这是非常明显而自然的事。在一份正式的诏书中<sup>②</sup>,霍诺留皇帝以充满父执辈关爱的语气(君王都是如此表达,却很少让人感受得到)强烈的保证,要召开七个行省的年度会议(418 A. D.)。这个名称特别适合于阿基坦以及古老的纳博讷,很久以来就把凯尔特人的粗鲁

---

① 活跃而博学的古物学家认为,有几个部族的不列颠君王,从克劳狄到霍诺留时代,虽然有较次级的管辖权,还是在继续实施统治。要是我们采用这种无法实现的说法,那么提到他们以后要建立权力就会容易得多。

② 兰斯的欣克马尔(Hincmar)指定一个地方给主教,看来(9世纪时)是很好的题材。

和落后,改变为意大利人的文雅和进步<sup>①</sup>。阿尔勒是首府也是商业中心,被指定为举行会议的地点。通常每年从8月15日到9月13日,连续进行二十八天的会议。参加的人员是高卢的禁卫军统领、七个行省的首长,其中一个的头衔是总督,六位是省长,加上六十个城市的官员和主教,还有就是身分和地位很高的富有地主。人数多少并不清楚,但是要具备相当的资格,这些人也可视为各地区的代表。会议经过授权可以解释和传达君王所颁布的法律,听取省民申诉所受的冤曲和愿望,缓和过重和不公的赋税,集思广益讨论地方和国家的重大事件,着眼在于恢复七个行省的和平与繁荣。

要是图拉真和安东尼普遍建立这种制度,使得人民关心政府,产生生死与共的感情,罗马帝国就会珍惜众志成城的智慧和功业,将这种观念传播到每一个角落,臣民获得应有的权利就会巩固国君的宝座。专制政体的行政权要是滥用,在会议的调停和干涉之下,就某些方面来说会产生制止和修正的效果。全体公民和自由民的武力可以用来抵抗外敌,保卫国家的安全。人民的自由权利可以发挥温和施政与慷慨献身的影响力,罗马帝国仍旧保持天下无敌和永垂不朽的声威。要是规模过大及人事变迁造成无法永久继续下去,主要组成分子也许就可以各自保持活力及独立。当帝国衰亡到病人膏肓之时,才迟迟运用局部的治疗方式,可以说无法收到任何重大而有益的成效。霍诺留皇帝所以表示惊奇,是他必须迫使勉为其难的行省接受这种特权,照说应该由行省向他提出恳求。因此不出席会议的代表要罚锾三或五磅的黄金,看来他们把给予的自由当成虚幻的礼物而不愿接受,反而认为这是压迫者最后给予的残酷侮辱。

---

<sup>①</sup> 在《职官志》里有很明确的证据,七个行省是维尼西斯(Viennensis)、滨海阿尔卑斯(Alps Maritimae)、第一和第二纳博讷(Narbonensis)、诺温姆·波普利(Novem Populi)、以及第一和第二阿基坦。杜波斯神父依据欣克马尔的著作,用第一卢格杜尼西斯(Lugdunensis)或称里昂尼斯(Lyonnese),来取代第一阿基坦。

## 第三十二章

东罗马皇帝阿尔卡狄乌斯 优特罗皮乌斯掌权后失势  
盖纳斯之叛 圣克利索斯托受到迫害 东罗马皇帝狄  
奥多西二世 波斯战争与瓜分亚美尼亚(395 A. D. - 460 A. D.)

### 一、东罗马皇帝阿尔卡狄乌斯临朝的状况(395 A. D. - 408 A. D.)

狄奥多西的两个儿子分治罗马世界,终于建立起东罗马帝国,从阿尔卡狄乌斯(Arcadius)临朝到土耳其人攻占君士坦丁堡,始终处于早熟和衰败的状态,就这样苟延残喘存一千零五十八年(395 A. D. - 1453 A. D.)。帝国的君主坚持保留罗马皇帝的称号,实际上不仅虚假也毫无意义,同时还沿袭凯撒和奥古斯都的头衔,表示自己是伟大帝国首位统治者的合法继承人。君士坦丁堡的皇宫可与金碧辉煌的波斯宫殿媲美,气势雄伟无可匹敌。阿尔卡狄乌斯在位讲究奢华铺张,饱受指责。圣克利索斯托(St. Chrysostom)<sup>①</sup>的布道讲辞用口若悬河的辩才大声赞美,他说道:

皇帝头戴冕旒或金冠,镶嵌价值连城的珠宝。专为神圣的龙体供应所有的饰物和紫袍,御用衣物全是丝织品,上面绣着金龙图案。他的宝座用纯金打造。只要皇帝公开露面,身旁有廷臣、侍卫和随从簇拥护

---

<sup>①</sup> 蒙福孔神父在本笃会修院院长的命令下,着手进行吃力的编纂工作,把圣克利索斯托的著作编成对开本十三卷。他基于个人兴趣搜集大量伦理学的书籍,有些是奇特的古物,可以说明狄奥多西时代的风俗习惯和生活方式。

驾,手执矛戈和盾牌,穿着胸甲和头盔,马匹的缰辔和配件,全部金光闪闪,展示雄伟的军容。华丽的盾牌中间有凸状突起,四周环绕着较小的饰钉,看起来像人的眼睛。两匹纯白色的骡子拖拉皇帝的座车,闪烁着耀目的光芒,纯金的车辆引起观众的赞赏。大家全都注视紫色的帷幕、雪白的座毯、硕大的宝石及各种华丽的金银器具,随着座车的行进显现五彩缤纷的景象。皇室的画像都是蓝底白框,皇帝端坐宝座,他的兵器、战马和侍卫围绕在身旁,被征服的敌人五花大绑趴俯在脚下。

君士坦丁在欧、亚两洲的交界处建立皇家的都城,继承他的帝王都把它当成永久的皇居。在这敌人的威胁所不及之处,甚至就是人民的怨言也难以与闻的地方,他们接受随着风向从世界各地送来的贡品。固若金汤的首都多少世代以来,抵御蛮族凶狠的攻击。东部帝国统治的疆域以亚得里亚海和底格里斯河为界,从极为寒冷的西徐亚到埃塞俄比亚的热带地区,中间隔着二十五天的航程<sup>①</sup>,所经范围全都是东部帝国的领域。帝国人口稠密的地区是技艺和学术的中心,也是奢华和财富的枢纽,居民接受希腊的语言和习俗,自称是人类当中最进步和最文明的群体,看来确有几分道理。政府的形式是单纯的君主政体,罗马共和国的名称长久以来意味着微弱的自由权利,依据传统仅保存在拉丁地区的行省。君士坦丁堡的君主以伟大自诩,在于他们的人民带着奴性的顺从态度,根本不知道这种奴性会斲丧人的心智,损伤人的才华。臣民的意志要是只能听命于主子的指使,没有能力抵抗蛮族的攻击以保护自己的生命和财产,也就不能坚定自己的理性抗拒迷信的胁迫。

## 二、宦官优特罗皮乌斯的用权与乱政(395 A. D. - 399 A. D.)

阿尔卡狄乌斯和霍诺留统治期间最早发生的重大事件,相互之间有密

---

<sup>①</sup> 按照并不精确的推算,一艘船顺风行驶一昼夜的距离是一千斯塔德或是一百二十五哩。狄奥多鲁斯·西库卢斯(Diodorus Siculus,公元前1世纪希腊历史学家)计算从帕卢斯·梅奥蒂斯(Palus Maeotis)到罗得岛的航程是十天,从罗得岛到亚历山大里亚是四天。在尼罗河上航行,从亚历山大里亚到北回归线上的赛伊尼(Syene),因为逆流而上最少也要十天。他提到在热带地区的边缘已非常炎热,这倒没有什么不对,但是在说到处于北纬四十七度的梅奥蒂斯海,就像在北极圈一样,就未免言过其实。



切关联,就是哥特人的叛乱和鲁菲努斯的败亡,在西方历史上占有重要一页。优特罗皮乌斯<sup>①</sup>是君士坦丁堡皇宫的宦官总管之一,可以清楚看出,他已经继承那位傲慢的大臣。他对摧毁鲁菲努斯的命运不遗余力,也将重蹈那位权臣恶行的覆辙。所有发布的命令都要获得他的首肯,下属的驯服和逢迎助长他藐视国家法律,有时连习俗也不放在眼里,这样做当然更加困难和危险。阿尔卡狄乌斯那些最弱势的前辈君王在位之时,宦官的统治在私下进行几乎不见踪影。他们暗示自己是国君的亲信,表面上的功能还是限于奴仆的服务,掌管着皇帝的服饰和寝宫。他们用低声细语指挥御前会议的进行和决定,用恶意的建言摧残显赫市民的名声和前途,但是绝不敢站到帝国的前台,或是公开玷污国家的荣誉。优特罗皮乌斯是“假性人”之中第一号角色,竟敢出任罗马的高官和将领,当着忸怩不安的元老院议员面前,登上法庭宣布判决,或是高谈阔论发表意见,有时全副武装骑在马上,像一个英雄率领部队出征。这种不顾习俗和礼法的行为,显示出意志薄弱和不遵法度的心态。同时优特罗皮乌斯没有建立不同凡响的功勋,也无法展现高人一等的能力,无从弥补愚蠢和恶劣的图谋所带来的缺失。从他过去的经历来看,既没有从事法律的研究也没有投身军旅的磨炼,他的一切作为都是空费力气,不仅笨拙可笑而且毫无成效,看在旁观者的眼里在私下产生藐视之心。

哥特人曾经表示出他们的想法,希望罗马军队经常由这种将领来指挥。这位大臣的名字只能引起嘲笑,作为一个公众知名的人物,不仅让人感到可恨,更让人感到可悲。阿尔卡狄乌斯的臣民想起这个残疾而又老朽的宦官<sup>②</sup>,竟然非常邪恶的模仿大丈夫的行为,心中真是大为光火。他出生在卑贱的奴隶家庭,进入皇宫服务以前,经常被转手出售伺候上百个主人,在低贱而可耻的葬丧职业中耗尽青春活力,终于到了老年能够获得自由摆脱穷

---

① 巴尔修斯(Barthius)就一个评论家而言,对于作者的敬仰已经到盲目崇拜的程度。他特别喜爱克劳狄安写来讽刺优特罗皮乌斯的两卷诗,认为要优于其他的作品。这几首讽刺诗确实文雅而又生动,要是抨击之辞不那么含混闪烁而又能平心静气,可以当做史料运用就会更有价值。

② 诗人生动的描述优特罗皮乌斯的残疾非常正确,克利索斯托的证词很可信,也赞同他的说法。克劳狄安提到,当优特罗皮乌斯把脸上涂的粉洗掉以后,面孔都是皱纹,像是极为丑陋的老妇人。他特别指出一个宦官从年轻到年老,相貌很难看出有什么很大的差别,这点倒是经验之谈。

困。嬖佞用尊贵的高位和谄媚的颂辞来满足虚荣心,他那令人蒙羞的故事在私下的谈话中到处流传,有时还会夸大各种情节,可以让人听得兴趣盎然。不论材质是黄铜或大理石,优特罗皮乌斯的雕像树立在元老院、首都和行省,装饰文官和武职各种功业的标志和图形,题献的名衔是君士坦丁堡第三位奠基者,看到真是令人汗颜。他被擢升到元老重臣的大公位阶,这个头衔就一般甚至法律意义上都象征是皇帝的父执。就在4世纪最后一年,一个宦官也是一个奴隶污辱了执政官的荣名。不过,像这样怪异而又奇特的惊人之举<sup>①</sup>,倒是引发罗马人的厌恶之情。西方拒绝承认这位阴柔奢靡的执政官,把他看成是共和国史上难以磨灭的耻辱。优特罗皮乌斯的共治者是一个学识渊博受到尊敬的官员<sup>②</sup>,丝毫没有令人联想起布鲁图斯和卡米卢斯(Camillus),足以说明两种不同的施政之道。

鲁菲努斯大胆妄为,优特罗皮乌斯更为嗜血及热中报复;但是宦官的贪婪并不亚于统领无饕的胃口<sup>③</sup>。高据上位的压迫者靠剥削百姓发财,优特罗皮乌斯把这些人整垮,将他们的产业据为己有,满足他的贪财个性。如果仅止于此,就不致引起嫉妒,也不会产生不公正的行为。到了食髓知味以后,那些合法继承和勤劳工作所获得的财富,也被他运用掠夺手段加以染指,这种勒索的方式经常实施,并不断改进。克劳狄安对公开拍卖各种职务的状况,有极为生动而详尽的描述。

虚弱不堪的宦官(让人发出会心微笑的讽刺诗人这么说)只会受到贪婪的鼓舞,用一只奴性的手像可怜的小偷去打开主子的钱柜,现在已经是富可敌国。这个帝国可耻的掇客把罗马的行省,从海姆斯山一直到底格里斯河,都拿来定出价码好朋比分肥。有个人当上亚细亚以代行执政官头衔的总督,付出的代价是他的庄园。另一个人用妻子的珠

① 克劳狄安用夸张的语言,列举许多令人惊异的事物,像是生出怪物、会说话的动物、降下血雨和石块以及天上出现两个太阳等等。第一卷诗最后的结语,是罗马女神赠给宠爱的霍诺留一段颂辞,其中对她自己新近受到的侮辱也提出辩驳。

② 克劳狄安用非常高雅的颂辞,推崇马利乌斯·狄奥多鲁斯(Mallius Theodorus)的文职官位和哲学作品。

③ 佐西穆斯说他“醉倒在财富中”,这种表达的方式非常有力。在苏达质的《辞书》和马塞利努斯的《编年史》里,都大事责骂优特罗皮乌斯的贪婪。克利索斯托经常规劝这位嬖佞,过量的财富会带来虚荣和危险。

宝买到叙利亚。第三个人很沮丧只能用父亲的产业换到比提尼亚的统治权。在优特罗皮乌斯戒备森严的办公室里,有一张很大的图表可以公开参阅,上面标明行省不同的价格。本都、加拉太和吕底亚的价值有很大的差异,能很清楚的区分出来。想得到吕底亚只要花几千金币,富裕的弗里吉亚需要的金额就要多得多。宦官期望能用社会不良风气作借口掩饰自己的丑行,由于他已经出卖自己的人格,就想把其他所有人的人格全部卖掉。在热烈的竞争之下,人格就在天平的臂上摇摆不停,这里关系着行省的命运和前途,直到砝码的重量使天平倾向一边,心情在公正的判决时仍旧紧张万分。(气愤不已的诗人继续说道)上面所说的状况,就是安条克的失败和庞培的胜利,以及罗马人的英勇无敌所收获的成果。

贪污的滥权行为获致高位,可以确保未来的罪行得到豁免。优特罗皮乌斯用籍没攫取财富,已经沾染违法乱纪的恶名。只要便于指控和定罪,地主的产业就会落到他的手中,也有些贵族在刽子手的刀下血流五步,帝国荒凉冷漠的边陲充满无辜而显赫的流放人员。在东部的将领和执政官之中,阿布登提乌斯(Abundantius)<sup>①</sup>是优特罗皮乌斯最为憎恶的对象。他犯了无法宽恕的罪名,在于推荐这位卑鄙的奴隶进入君士坦丁堡的皇宫。大权在握而又忘恩负义的嬖幸,非要让自已的恩主受到羞辱才感到满足,甚至会因而获得众人的恭维和赞赏。阿布登提乌斯被皇帝的敕令剥夺庞大的家产,放逐到罗马世界最远的边疆,位于黑海之滨的皮提乌斯(Pityus)。他在蛮族靠不住的怜悯之下苟且偷生,直到优特罗皮乌斯丧生以后,才迁往环境较好的放逐地点,位于腓尼基的西顿(Sidon)。

毁灭提马西乌斯(Timadius)需要更为猛烈而正规的攻击才能奏效。他在狄奥多西的军队出任主将,这位国之重臣在帖撒利对抗哥特人,赢得决定性的胜利,建立英勇善战的令名,就拿君主作榜样,脱下戎装享受和平生活,把皇帝对他的信任放弃给邪恶而别有用心谄媚之辈。提马西乌斯曾不顾公众反对,拔擢无耻之尤的随从指挥一个支队。要是蒙受巴尔古斯

<sup>①</sup> 克劳狄安谈及阿布登提乌斯的罪行和放逐,这是讽刺诗人最好的材料。他把铜牛送给法拉里斯(Phalaris),可以在第一次审判时拿来使用。

(Bargus)的恩将仇报,得怪自己识人不明。巴尔古斯在宦官唆使下,指控他的庇主涉入叛逆阴谋,将领在阿尔卡狄乌斯亲自主持的法庭受审,宦官总管站在宝座旁边,向皇上建议审问的重点和驳斥答辩。这种形式的审判可以被认为是偏颇和武断,皇帝把进一步调查提马西乌斯的罪行,授权给萨顿尼努斯(Saturninus)和普罗科皮乌斯(Procopius)负责。前者有执政官的位阶,而后者是瓦伦斯的岳父,仍旧受到尊敬。公正而合法的调查程序表面上看来由坦率而诚实的普罗科皮乌斯主持,他的同僚运用逢迎的手段,使他只有勉强屈从。结果萨顿尼努斯对不幸的提马西乌斯宣布有罪的判决,用皇帝的名义籍没巨额家财,好处全部落在嬖佞的手里。他受到永久的放逐,地点是利比亚沙漠与世隔绝的奥埃西斯(Oasis)<sup>①</sup>。罗马军队的主将到达以后就下落不明,有关他遭遇的详情有很多不同的说法,听来倒是充满矛盾和讹误。有人暗示优特罗皮乌斯派人下手将他秘密处决;也有人提到他要逃出奥埃西斯,结果因饥渴活活饿死,在利比亚沙漠发现他的尸体。更有人言之凿凿,说他的儿子塞阿格里乌斯(Syagrius)逃脱宫廷特务和密探的追捕,集合一批阿拉伯强盗把提马西乌斯从放逐地救出来,而后父亲和儿子就不知所终。至于忘恩负义的巴尔古斯,不仅没有获得告发应有的报酬,反而被更为邪恶的大臣找到理由陷害置于死地,这就是“狡兔死,走狗烹”的必然下场。

心怀恨意的民众和陷于绝境的仇敌,不断威胁着优特罗皮乌斯的人身安全,或许只是他心虚而已。还有一大群贪污逢迎的走狗,靠着他们升官发财,同样也有这种畏惧之感。他们为了自保就制订法律给自己严密的防护,完全违反人道和公正的原则。其一,运用阿尔卡狄乌斯的职权以他的名义制订相关的法条,任何人只要得到皇帝认可,属于这个团体的成员,那么假若有人对这些成员的生命图谋侵犯,无论是臣民或是异乡人,均应处以死刑和籍没财产之惩罚。这些生命的保护权延伸到叛逆罪,无论是“屈打成招”或“类推比照”的罪行均算在内。凡涉及本罪的叛徒均不得对下述人员有所侵犯,包括的范围不仅是允许参加神圣御前会议的成员,亦即政府和军队职

---

<sup>①</sup> 奥埃西斯是利比亚沙漠中一个面积很大的绿洲,用泉水灌溉能够生产小麦、大麦和椰枣。这个绿洲从北到南要走三天,宽度大概有半天的行程,从尼罗河畔的阿比杜斯(Abydus)向西走五天可以到达。奥埃西斯四周被寸草不生的沙漠围绕,它那肥沃的景象在对比之下,被称为幸福的岛屿。

位最显赫的官员,还及于皇宫的主要负责人员和宦官、君士坦丁堡元老院议员、军事指挥官和行省的地方官员。在君士坦丁继承人之下开列出非常含混而毫无限制的名单,甚至把官位卑微而数量庞大的低级官员全部包括在内。其二,要是旨在直接保护君主的代理人,在执行公务时免于实际的暴力侵犯,运用严刑峻法或许说得通。但是附属于皇室的整个团体要求获得特权或赦免权,要让自己在最邪恶的状况下,也能免于受到同胞情有可原或理应如此的憎恨。同时像这个经过奇特曲解的法令,对于私人之间的口角或是精心规划谋逆用来反对皇帝和帝国,运用同样程度的罪行和惩罚。阿尔卡狄乌斯的诏书非常确切而荒谬的宣称,在这种谋逆案件之中,“思想”和“行动”受到同样严厉的惩处。知晓产生后患的意图,除非立即揭发,所犯的罪行等于自己产生这种意图<sup>①</sup>。设若有人行事轻率胆敢恳求宽恕叛徒,就要受到公开和永久的羞辱。其三,

有关叛徒的儿子(皇帝继续提到)可能会效法父母的罪行,虽应同样接受惩罚,然而皇家基于好生之德,特别饶恕其性命,同时也宣布他们无论是从父系还是母系方面,丧失全部的继承权,也不能从亲戚或陌生人的遗嘱中获得任何赠予或遗产。他们要世代蒙受羞辱,毫无出任官职和发财致富的希望,要忍受贫穷和藐视的痛苦,直到他们觉得活着是灾难,只有死亡才能获得解脱。

像这样一段话,大可拿来侮辱全人类富于同情的天性,皇帝(或是他宠爱的宦官)却把它当成温和的法律大加赞赏。何况对于赞同或没有揭发“屈打成招”阴谋活动的人员,此一恶法也让他们的子女受到同样不人道和不公正的处罚。罗马法有些最高贵的规定都已消失无踪,但是这份诏书成为官僚和暴政最方便而有力的工具,倒是很小心保存在《狄奥多西法典》和《查士丁尼法典》之中。类似的立法精神在现代又死灰复燃,用来保护日耳曼的选

---

<sup>①</sup> 巴尔托卢斯(Bartolus)认为要放在心里不动声色,巴尔达斯(Baldus)的意见是现在等于在地狱里受煎熬,我个人的看法是继续效法谨慎的海尼修斯(Heineccius)。我必须赞同巴尔托卢斯的原则,在情绪上我偏向于巴尔达斯的感受,然而巴尔托卢斯的原则被红衣主教黎塞留(Richelieu)的律师很庄重的引用,德行高洁的德·索(de Thou)被谋杀,优特罗皮乌斯应该负责。

侯和罗马教廷的红衣主教<sup>①</sup>。

### 三、特里比基尔德的叛乱和盖纳斯的谋逆(399 A. D. - 400 A. D.)

这些血腥的法律在毫无武装和勇气的人民中间散布恐惧,然而对于东哥特人特里比基尔德(Tribigild)<sup>②</sup>大胆的冒险行动,却无法发挥任何制约的作用。这一支黠武好战民族的垦殖地,是狄奥多西移植到弗里吉亚最肥沃的区域<sup>③</sup>。他们带着焦急而不耐烦的神情,对于当辛勤的农夫缓慢获得收成,拿来与阿拉里克成功的掠夺和慷慨的报酬作比较。于是他们的首领认为君士坦丁堡的皇宫招待不够殷切,感觉受到冒犯而产生愤怒之心。位于帝国心脏地区软弱而富裕的行省,闻到战鼓的声音而惊惶失措。忠诚的附庸一直受到忽视和压迫,一旦蛮族恢复敌意,立刻再度获得尊敬。在湍急的马斯亚斯(Marsyas)河与蜿蜒的迈安德(Maeander)河之间<sup>④</sup>,葡萄园和丰收的田地全部毁于战火,市镇倾圮的城墙在敌军一击之下化为尘土。战栗的居民逃脱血腥的屠杀来到赫勒斯滂海峡的两岸,特里比基尔德的叛乱使小亚细亚大部分地区变成一片赤土。潘非利亚(Pamphylia)的农民顽强抵抗,使蛮族快速的进展受到阻止。塞尔吉(Selgae)<sup>⑤</sup>这个城市位于宽广的沼泽和塔鲁斯山高耸的悬崖之间,东哥特人在狭窄的隘道受到攻击,丧失最勇敢的部队,面临失败的命运。他们的首领并没有因不幸的挫折而斗志消沉,军队很快从成群的蛮族和亡命之徒获得补充,希望打着战争和征服的光荣旗号,能够名正言顺从事抢劫和掠夺的行动。

① 事实上让人感到怀疑之处,是这种法律与日耳曼的自由理念完全相违,结果还是偷偷摸摸放进教皇的诏书。

② 佐西穆斯对特里比基尔德和盖纳斯的叛变,有冗长而详尽的叙述(他保留很多重要情节)。克劳狄安用来丑化优特罗皮乌斯的第二卷诗,提供很多历史材料,当然有的地方还不够完整。

③ 克劳狄安很精确的说明,弗里吉亚人的历史悠久,很早就向四周扩展,由于比提尼亚人在色雷斯、希腊和高卢建立殖民区,疆域才受到限制慢慢缩小。他叙述弗里吉亚的土地肥沃,有四条河流出产黄金,不仅正确而且非常生动。

④ 克劳狄安对马斯亚斯河流入迈安德河的会合状况,与索恩河流入莱茵河作比较,不同之处是弗里吉亚两条河会合以后,流速不仅没有增加反而缓慢。

⑤ 塞尔吉是拉栖代蒙人的殖民地,有两万市民,到佐西穆斯时代没落为一个小镇。

特里比基尔德获胜的传闻有时会因害怕压而不宣,有时会因阿谀故意加以隐瞒,然而逐渐使宫廷和都城大为惊慌。情况不明和故弄玄虚使所有的灾难都被夸大,臣民忧心忡忡在推测叛徒未来的动向。特里比基尔德要是向内陆前进,罗马人认为最可能的路线是越过塔鲁斯山的隘道,然后进犯叙利亚;如果他要从海上实施突击,这是哥特首领最可能的行动,为了进行这个危险性最大的计划,就要占领爱奥尼亚海的港口整备一支船队,那么从尼罗河的河口到君士坦丁堡的港口,所有沿海地区都会受到蛮族的蹂躏。燃眉之急的危险,加上固执的特里比基尔德拒绝接受调停所提出的条件,迫得优特罗皮乌斯召开战争会议,夸耀自己的部队久经战阵据有莫大的优势,然后把色雷斯和赫勒斯滂海峡守备任务托付给哥特人盖纳斯(Gainas),责成他的宠将利奥(Leo)指挥亚细亚的军队。这两位将领虽然做法不同,对于促进叛徒的大业倒是同样有效。利奥头脑简单四肢发达,号称东方的埃阿斯,早年的职业是羊毛梳工,后来投身军旅生涯,事实上对兵法一窍不通,生性浮躁善变,作战计划根本不会贯彻执行,因为无知所以分不清真正的困难,因为怯懦所以丧失有利的机会。

东哥特人轻率冒进,在梅拉斯(Melas)河和尤里米顿(Eurymedon)河之间陷入不利的局面,受到潘诺尼亚农民的围困进退不得。帝国军队的抵达不仅没有使他们全军覆没,反而让蛮族获得安全和胜利。特里比基尔德在漆黑的夜晚奇袭罗马人警戒松弛的营地,忠诚的蛮族协防军有大部分人员受到勾引,没有费多大力气就驱散罗马人的部队。他们在首都过着奢华的生活,纪律腐败到不堪一击。心怀不满的盖纳斯认为是他的大胆图谋才致鲁菲努斯于死地,结果让优特罗皮乌斯坐收渔人之利,懊恼自己毫无志气才像奴才一样接受宦官的统治。现在野心勃勃的哥特人被人定罪,至少公众的舆论如此,说是他在暗中唆使特里比基尔德反叛,他们之间的关系不仅同族而且有通家之好<sup>①</sup>。等到盖纳斯越过赫勒斯滂海峡,把亚细亚军队的残部收容在麾下,费尽心机使自己的运动迎合东哥特人的愿望,采取的撤退行动是先放弃对方要入侵的国土,选择的前进路线便于蛮族协防军的背弃潜逃。

<sup>①</sup> 希腊的历史学家证实盖纳斯和特里比基尔德的谋叛事件,但是并没有传入克劳狄安耳中,所以他把东哥特人的叛变归于特里比基尔德的黠武好战,还有就是说他听从妻子的劝告。

他一再对皇家宫廷夸大特里比基尔德的勇气、才能和永不匮乏的作战资源，承认自己无法有效遂行战争，逼使授权与势力强大的对手展开谈判。和平的条件听命于傲慢的叛徒，提出专横的要求是献上优特罗皮乌斯的头颅，这种敌对的阴谋泄露出背后的策划人和他的企图。

胆大包天的讽刺诗人为了发泄心中不满，本着良心血性指责那些基督教皇帝，尤其是狄奥多西的儿子，把他比成虔诚而无害的绵羊。这样说不仅冒渎到历史的尊严，也违犯历史的真相，因为他们并不认为自己是牧羊人的财产。不过畏惧之感和婚姻之爱这两种强烈的情绪唤醒阿尔卡狄乌斯委靡的心灵，蛮族的胜利所带来的威胁使他感到害怕，也屈服在妻子优多克西娅(Eudoxia)娇柔的劝说之下。她流着装出来的眼泪，抱着婴儿呈给父亲，恳求他公正处理即将面临的侮辱，这都要归罪于大胆无耻的宦官<sup>①</sup>。皇帝伸出手对优特罗皮乌斯做出有罪的姿势，将近四年一直束缚着君王和人民的魔咒突然解除，对嬖佞歌功颂德的喝彩声噤若寒蝉，转换成人民和士兵的喧嚣，谴责他所犯的罪行，要求立即处决。优特罗皮乌斯大难临头，处于绝望的时刻，唯有教堂的圣所可以给他庇护，然而这种特权过去他想尽办法要加以限制。约翰·克利索斯托是位口若悬河的圣徒，很乐意有机会保护毫无抵抗力的大臣，回报选他荣登君士坦丁堡教会宝座的恩情。大主教步上主座教堂的讲坛，面对无分男女老幼的群众，在大家的注视和聆听下，发表一篇悲天悯人的讲道辞，感叹荣华富贵的变迁无常，对于过去的冤恨愁苦要有宽恕之心。面色苍白饱受惊吓的可怜虫表现出极度痛苦的样子，卑躬屈节匍匐在祭坛的圣桌下面，呈现出宗教信仰的严肃和教诲人心的作用。讲道人用极其羞辱的言辞，指控优特罗皮乌斯的不幸是罪有应得，尽量激起民众对他藐视以缓和难以平息的愤怒。最后还是人性的同情、迷信的力量和出色的辩护占到上风，优多克西娅皇后害怕引起臣民的反感，不敢侵犯教堂的圣所。优特罗皮乌斯接受说服，加上誓约保证饶恕他的性命，因此愿意出首认罪<sup>②</sup>。

<sup>①</sup> 只有菲罗斯托杰斯提到这件轶事，不仅奇特也很受重视，哥特人的叛乱和宫廷的密谋有牵连。

<sup>②</sup> 克利索斯托在另外一次讲道中很高兴的宣布，只要优特罗皮乌斯不离开教堂就不会被逮捕。佐西穆斯不以为然，声称他的敌人逼他离开圣所，然而给他承诺就是证据，说明事先已经有协议。克劳狄安也提到对他的安全给予有力的保证。



皇宫新任大臣不顾国君的面面，立即发布一份诏书，宣称过去的宠臣所作所为侮辱执政官和贵族的名声，现在要废除他的雕像，籍没他的家财，永久流放到塞浦路斯岛受尽痛苦<sup>①</sup>。卑劣和老朽的宦官不再使他的敌人惊惧难安，他想到在和平、孤独和美好的气候中安享余生，也是可望而不可得之事。那些怀着强烈报复之心的仇敌，见到他悲惨的活下去都感到愤怒不平。优特罗皮乌斯没有踏上塞浦路斯的海岸就被召唤回去，他还怀着逃脱毒手的希望，以为只是换个放逐地点。谁知是皇后受到誓言的约束，不得不改变审判和执行的场地，从君士坦丁堡移到卡尔西顿的近郊。执政官奥勒良宣布判决，从而看出专制政府对司法所持的立场和动机。优特罗皮乌斯残害人民犯下滔天大罪，可以说死有余辜。我们发现这次审判定罪的理由，是违制使用神圣的马匹给他拉车，而这种牲口凭着血统和毛色，专供皇帝使用。

当朝政混乱急需改革之际，盖纳斯公开背叛帝国，毫无忠诚之心，率领部队到达吕底亚的提阿提拉(Thyatira)，与特里比基尔德联合起来，在东哥特人的叛党头目中保持发号施令的地位。联军势如破竹，向着赫勒斯滂和波斯普鲁斯海峡进军。阿尔卡狄乌斯受到通知只要能相信蛮族的诚信，给予他们应有的权势和保障，就不会失去亚细亚的领土。供奉神圣殉教者优菲米娅(Euphemia)的教堂，位于卡尔西顿附近高耸的山顶上，被选来作为会谈的地点。盖纳斯用尊敬的态度躬身在皇帝的脚前，要求先拿奥勒良和萨顿尼努斯当做牺牲品。这两个大臣都是执政官的位阶，被傲慢的叛军用刀架在脖子上，直到他亲自走去说项，让他们获得随时会变卦而羞辱的缓刑。哥特人依照双方同意的条件，立即从亚细亚这边前往欧洲，胜利的酋长接受军职的头衔，成为罗马军队的主将。君士坦丁堡很快进驻大量的部队，所有的追随人员都获得帝国的官职和酬金。

盖纳斯在年幼时渡过多瑙河恳求罗马人的保护，后来成为无家可归的难民，从军以后靠着勇气和运道升迁极为快速，最后由于轻举妄动和谋叛不忠的行为导致身败名裂。虽然受到大主教强烈的反对，他坚持要为阿里乌斯派教友获得一座特定的教堂，由于公开容忍异端，使正统基督徒的自尊大

---

<sup>①</sup> 依据《狄奥多西法典》上的记载，这件诏书的时间(399年1月17日)错误，优特罗皮乌斯的失势发生在那年的秋天。

受打击<sup>①</sup>。君士坦丁堡每个地区都乱成一团,毫无秩序可言。市内那些富有珠宝商的店铺和银行家的桌子上堆满金银财宝,让蛮族看到眼红,为着审慎起见,应该把那些引人垂涎的东西搬走,才会减少危险。这些蛮族憎恨对他们采取的预防措施,到了夜晚发起几次让人害怕的攻击,甚至要纵火烧毁皇宫<sup>②</sup>。在这种相互疑惧和敌视的状况下,守卫部队关闭城门,市民拿起武器去阻止和惩治谋叛的哥特人。盖纳斯没有留在城内,部队在群龙无首之下受到袭击和压制,血腥的屠杀中有七千蛮族丧生,民众为了泄愤还不停的追杀。正统基督徒把屋顶拆掉,不断抛下燃烧的大木头,把敌手从阿里乌斯派的教堂和聚会所赶出来,一直到完全歼灭为止。

盖纳斯若非毫无所悉,要不然就是对成功太有信心,听到下列消息不禁大惊失色;部队的精英分子已经全部被歼;他自己被宣布为公敌;他的族人弗拉维塔(Fravitta)是罗马帝国勇敢且忠诚的盟友,现在负责指挥所有海上和陆地的战争。叛军在色雷斯的掠夺行动遭到各城市强烈的抵抗,防守非常严密使蛮族无可趁之机。盖纳斯手下那些饥饿的士兵,粮米减少到无法忍受的程度,甚至要拿壕沟旁边生长的青草当做食物。同时他本人还在幻想亚细亚的财富和奢华,做出孤注一掷的打算要强渡赫勒斯滂海峡。他缺乏所需的船只,切森尼苏斯的森林可以提供制造木筏的材料,无所畏惧的蛮族并不拒绝进击,相信自己有克服波涛的能力。弗拉维塔在一旁注意他们所采取的行动,等他们到达半渡之际,罗马人的战船<sup>③</sup>除了用桨划,还趁着海流顺着风向,使出全力趁势一路冲撞过去,赫勒斯滂海峡的水面上浮满哥特人沉船的碎片。盖纳斯的希望完全破灭,连带还损失数千最勇敢的士兵,现在心中抛弃统治和征服罗马人的念头,决定重过独立自主的蛮荒生活。他

---

① 狄奥多里特力称克利索斯托提出虔诚的抗议,在他自己的作品里没有看到有关的记载,但是他暗示已经获得成功,这点证明与事实不符。蒂尔蒙特发现皇帝为了满足盖纳斯贪婪的索求,只有把使徒大教堂的金银器具熔掉。

② 教会历史学家重视公众舆论,有时会加以引导,但是也会全盘接纳,因而非常有信心的认定,有一大群天使在护卫着君士坦丁堡皇宫。

③ 佐西穆斯谈及这种战船得名来自黎本里亚人(Liburnians),速度跟五十只桨的船只不分上下(并没有说明两者不同之处),要较三层桨船差很多,不过三层桨船很久就没有使用。然而他从波利比阿所发表的见解得到很合理的结论,说是布匿战争时代所建造的战船,在型号上要大很多。自从罗马帝国控制整个地中海以后,战争不需要大型战船,建造的技术式微,以至于完全遗忘。

带着一队轻装行动快速的蛮族骑兵,离开他们的步兵和行李,准备花八到十天的时间,实施三百哩的行军从赫勒斯滂海峡赶到多瑙河<sup>①</sup>。

这个重要边疆的所有守备部队逐渐消灭殆尽,现在是12月份,河流全部冻结,宽阔无边的西徐亚地区对盖纳斯的雄心大志带来美好的远景。他的企图早已私下传达给当地的部队,他们愿意为首领的运气献身。等到他发出离开的信号,一大群行省的协防军被不讲道义屠杀,盖纳斯怀疑是当地政府的指示。虚荣心很强的弗拉维塔不仅要结束战争,还想获得大众的赞誉,希望在承平的时代擢升执政官的高位。哥特人快速行军通过色雷斯平原,以为可以逃脱追捕的恐惧。战力强大的盟友全副武装要护卫帝国的尊严,防守和平而自由的西徐亚<sup>②</sup>,匈奴国王乌尔丁(Uldin)以优势兵力阻止盖纳斯前进。这个带有敌意已残破不堪的地区妨碍到盖纳斯的撤退,他拒绝放下武器投降不断发起冲锋,想从敌军的数组中打开一条血路,结果和绝望的追随者在战场一齐被杀。赫勒斯滂海战获胜后十一天,盖纳斯的头颅被当做最值钱的礼物送到君士坦丁堡,征服者用丰富的赏赐表示衷心的感谢,安排节期饮宴张灯结彩,庆贺公众的获救。阿尔卡狄乌斯的凯旋成为叙事诗的主题<sup>③</sup>,国君不再感受敌意恐惧带来的压力,让自己顺从妻子温和而绝对的控制。谁知美艳如花而又工于心计的优多克西娅,因为迫害圣约翰·克利索斯托以至于身败名裂。

#### 四、克利索斯托出任都城大主教的作为(398 A. D. - 403 A. D.)

生性怠惰的涅克塔里乌斯(Nectarius)是格列高利·纳齐安赞的继承

---

① 奇斯浩尔(Chishull)从加利波利(Gallipoli)经过亚德里亚堡到多瑙河的行程,要花大约十五天的时间。他与英国大使一道走,所带的行李要装七十一辆四轮大车。这位学识渊博的旅行家名声显赫,曾经跋涉阻碍重重而又人迹罕至的路线。

② 佐西穆斯认为盖纳斯确实渡过多瑙河,这说法必须修正,因为按照苏格拉底及索佐曼的说法,盖纳斯是在色雷斯被杀,亚历山大里亚和帕斯卡尔(Paschal)的《编年史》都记载正确可信的日期。赫勒斯滂海战胜利是在12月23日(按照罗马人的历法是元月的朔日前第十日),把盖纳斯的头颅送到君士坦丁堡是次年的1月3日。

③ 欧西比乌斯(Eusebius)写出哥特战争的叙事诗获得很大的名气,那时他正在军中服役,对战况很清楚;过了四十年,阿摩尼奥斯(Ammonius)在狄奥多西皇帝的面前,朗诵相同题材的另一首诗。

人,在他过世以后,相互争夺的候选人毫无羞耻之心,用金钱收买人民或用谀言取悦佞幸,整个选举活动把君士坦丁堡教会弄得四分五裂。优特罗皮乌斯这一次像是背离他平素行事的原则,能够保持正直的判断,任用一個毫无关系的陌生人,完全是因为这位人士有高尚的品德。他最近曾到东部旅行,在安条克听到克利索斯托的讲道极为钦佩。这位教会的长老是土生土长的当地人士,被人称为“名嘴”而望重一时<sup>①</sup>。叙利亚总督接受一道密令,由于担心民众舍不得让心仪的导师离开,所以派出一辆驿车,将他秘密而又迅速从安条克载到君士坦丁堡。宫廷、教士和人民都毫无异议也不加干涉,一致同意大臣的选择。无论是作为圣徒或是演说家,这位新任大主教(398年2月26日)都使公众感到喜出望外,大为倾心。

克利索斯托生于叙利亚首府一个富裕的贵族世家,从小受到慈爱母亲细心的照料,延请名师在家中施教。他曾在利巴尼乌斯的学院研习修辞学,举世知名的诡辩家很快发觉门徒的天分,后来很坦率的提到,要不是他被基督徒偷偷运走,能够接自己衣钵的人选非他莫属。他的信仰非常虔诚,很快接受神圣的洗礼,抛弃能够飞黄腾达带来富贵的法律职务,在附近的沙漠里埋名隐姓,克制肉体的欲望,过着苦修的生活有六年之久,因为身体太过虚弱只能回到人类社会,在梅勒提乌斯(Meletius)的安排下,将才智用于教会的服务工作。无论在自己家中或者后来大主教的职位,克利索斯托都坚持要实践修道士的美德。他的前任拿丰盛的年俸,维持阔绰的排场和奢华的生活,他全部用来创办医院。受到慈善事业帮助的民众,宁愿聆听大主教滔滔不绝富于启发的讲道,可以放弃剧

<sup>①</sup> 苏格拉底的作品第六卷,索佐曼的作品第八卷和狄奥多里特的作品第五卷,对约翰·克利索斯托的平生提供详实可信的材料。除了这几位众所周知的历史学家,我还引用四种主要的圣徒传记。(1)《君士坦丁堡大主教辩护录》这本书非常感人,作者的立场公正,用对话的形式写成,以献给海伦波里斯主教帕拉狄乌斯的名义出版,主教是作者志同道合的教友,对此事非常热心。这本书也刊入克利索斯托的一些作品。(2)禀性温和的伊拉斯谟(Erasmus, Desiderius, 1466 A. D. - 1530 A. D., 人道主义者)为克利索斯托写了一本传记。他的叙述生动活泼而且充满善意,能够表现出行文的独特风格,但是本着教会古物学家的习性,对于重要的事项忽略不提,这是无法避免的缺失。(3)博学的蒂尔蒙特以无比的耐心和宗教的观念编纂圣徒的传记,仔细研究克利索斯托卷册浩瀚的作品。(4)蒙福孔神父是个工作勤奋的编纂家,曾经阅读有关的书籍,发现若干新的讲道稿,用做参考写出克利索斯托的传记。

院和赛车场的娱乐。他充满雄辩之美的演说都有记录,将近二十年来,在安条克和君士坦丁堡广受推崇,一直都小心保持下来,主要是一千多篇布道和训勉的讲辞,使得后世的学者专家<sup>①</sup>,能够欣赏克利索斯托的真才实学。他们一致公认,这位基督教的演说家能够灵活运用高雅而优美的语言,不仅随心所欲收放自如,还能掩饰在哲学和修辞方面因知识所据有的优势。他掌握非常丰富的例证、譬喻、概念和想象,对最普通的主题加以反复论证和说明,通晓人性迫使欲望屈从德行,拿出戏剧表演的真实手法,揭发罪恶行为的愚蠢和可耻。

君士坦丁堡大主教辛勤的济世救人工作,激怒两类反对他的仇敌。有些是深具野心的教士嫉妒他的成功,还有就是顽灵不化的罪人痛恨他的谴责,这些人逐渐联合起来,非要把他扳倒不可。克利索斯托站上圣索菲亚大教堂的讲坛,发出雷霆之声怪罪基督徒的堕落,只是向一般听众投出难以忍受的利箭,没有伤害和对准任何特定的人士。当他提到财富会带来特有的罪恶,穷人从抨击声中可以获得片刻的安慰,数量庞大的罪人谁也不会显得突出,还有人因谴责感到身价提高因而沾沾自喜。然而在这种金字塔式的阶级结构中,愈是升到顶点便会收缩到特定的对象,像是高层官员、大臣、受宠的宦官以及宫廷的妇女<sup>②</sup>,特别是皇后优多克西娅,在少数罪犯中间自然占有多数的恶行。听众要是感到心虚或是枉自菲薄,难免认为这些谴责之辞是别有用心。勇敢的布道者揭露公众憎恨的恶行和罪犯,就要负起危险的责任。宫廷在私下表示愤懑之情,君士坦丁堡的教士和僧侣也心生不满。他们在大主教狂热宗教激情的感召下,非常仓促进行各项改革。他在讲坛上指责君士坦丁堡教士阶层,那些负责内部事务的妇女打着仆从或修女的名义,不断引起各种罪恶和丑闻。沉寂而孤独的苦修士自绝于世界之外,受

---

① 我对于克利索斯托数量庞大的讲道辞几乎没有接触,两位教会学者伊拉斯谟和迪潘(Dupin, Louis Ellies, 1657 A. D. - 1719 A. D., 法国神学家)写出内容丰富立场持平的著作,使我深获信心,然而前者良好的鉴赏力会因过分喜爱古物而产生偏失,而后者有时顾虑太多就会迁怒于人。

② 君士坦丁堡的妇女分为两派,有的仇视克利索斯托,但是更多人对克利索斯托忠心耿耿。三位出身高贵而富有的寡妇马莎(Marsa)、卡斯特里西娅(Castricia)和优格拉菲娅(Eugraphia)是赞成迫害的主要人物。这位讲道人当众指责她们华丽的穿着、年龄和丑陋的面容,使她们不得不知所收敛,更因而怀恨在心。奥林匹娅斯(Olypias)因宗教的狂热展现虔诚的行为,因而获得圣徒的称号。

到克利索斯托热烈的赞颂。还有成群结队堕落的僧侣出于享乐和图利的不良动机,经常在首都的街头四处活动。他认为这些人辱没圣职,不仅表示蔑视而且大加攻击。大主教除了大力劝说以外,只能用自己的权势恫声威胁。他对教会法规的运用不仅热心有余,难免因个人因素产生包庇,而且行事有时欠缺谨慎。

克利索斯托性格暴躁<sup>①</sup>,虽尽量按照福音的教诲去爱自己的对手,还是任意纵容特权去憎恨上帝和教会的仇敌,很多时候将感情不加控制流露在脸上。他出于健康和禁食之故,一直保持独自用餐的习惯,被敌人指责为不够友善和态度傲慢<sup>②</sup>,至少会使人拿来强调难以合群的坏脾气,认为是很严重的缺失。唯有亲切的交谈才能便于了解和处理事务,他却保持独来独往的风格不愿与人沟通,毫无戒心信任辅祭塞拉皮昂(Serapion)。他对人性有深刻体认,却很少应用在下属和同侪身上。君士坦丁堡大主教始终认定自己有纯正的动机和超凡的天赋,要扩展帝国都城的审理权,增加教区服务工作的范围,结果被教外人士指为是野心勃勃的扩权行为,自己却认为是义不容辞的神圣职责。他有次巡视亚细亚所属各行省,罢黜吕底亚和弗里吉亚十三个主教的职位,毫不掩饰宣称,出售圣职和放纵教规的严重腐化现象,已使整个教会阶层受到有害的影响<sup>③</sup>。要是这些主教清白无辜,轻率而不实的谴责就会激起各界人士的不满。如果他们确实有罪,为数众多的同谋发现自己的安全取决于大主教的灭亡,就会无所不用其极将他描述为东部教会的暴君。

---

① 索佐曼特别还有苏格拉底,认为克利索斯托真正的个性是克己复礼、温文儒雅,做人光明磊落、大公无私。要是他们真这样想,那对盲从冲动的导师是一种冒犯。这两位历史家生在下一个世代,等到暴力活动缓和下来,加上与这位圣徒虽然熟悉但并不了解的人谈话,所得印象与事实就大相径庭。

② 帕拉狄乌斯(Palladius)就这方面为大主教提出义正辞严的辩护:(1)他从不饮酒。(2)他的肠胃不好,需要特殊的饮食。(3)事务繁重、读书研究和虔诚祈祷,经常使他戒食到日落。(4)他厌恶盛大宴会上喧嚣的谈话和轻佻的举止。(5)他要节省金钱拿来接济贫苦大众。(6)在君士坦丁堡这样大的都城,邀请客人难免产生疏忽,他顾虑会引起忌恨和指责。

③ 克利索斯托很坦率宣称,大多数主教都会得救,他担心少数会受到报应。

## 五、克利索斯托遭受迫害和两次放逐(403 A. D. - 438 A. D.)

亚历山大里亚大主教提奥菲卢斯(Theophilus)在背后操控教会的阴谋活动,他是一个活动积极而又喜爱权术的高阶教士,不断夸耀巧取豪夺的丰硕成果。君士坦丁堡的地位不断提高,使得亚历山大里亚在基督世界从排名第二降到第三,因而产生民族敌视情绪,在他与克利索斯托的争吵中更形加剧<sup>①</sup>。提奥菲卢斯受到皇后的私人邀请,在君士坦丁堡登岸时带着一大批强健的埃及船员,要是遭遇到群众的拒止可以壮大声势。还有一群主教追随在旁,用来确保宗教会议获得多数的表决。宗教会议<sup>②</sup>在卡尔西顿郊区称为橡树园的地方举行(403 A. D.),鲁菲努斯在此建造一所庄严宏伟的教堂和修道院,议程一共进行十四天的会期。一个主教和一个辅祭公开指控君士坦丁堡大主教,提出四十七项无关重要而且捕风捉影的反对意见,听来像是立场公正而且毋须辩驳的颂扬之辞。会议接着四次指名召唤克利索斯托到会,他仍旧加以拒绝,认为自己要是落在势不两立的敌人手中,个人和名誉都无安全可言。于是提奥菲卢斯这批敌人,很审慎的否认要审讯任何具体的指控,谴责他态度傲慢拒不服从教会的命令,很仓促公开宣判免去他的职务。橡树园会议立即咨文呈报皇帝,请求批准和执行他们的判决,同时用慈悲为怀的语气暗示,他们大可以用谋逆罪加在胆大包天的传教师头上,因为他辱骂优多克西娅皇后是耶洗别(Jezabel)。大主教不容辩驳罪状就受到逮捕,在一个皇家公差押解下穿过城市,经过很短一段航程到黑海入海口上岸,不过两天工夫就被光荣召唤回去。

君士坦丁堡的人民都忠于克利索斯托大主教,开始时感到十分惊异,表示出沉默的抗议,突然之间全城一致爆发无法抗拒的狂怒。提奥菲卢斯赶

---

① 我故意略而不提这些在埃及僧侣之间发生的争论,像是有关奥利金教义和拟人论的问题;还有提奥菲卢斯的欺骗和暴力行为,运用手腕操控头脑简单的埃皮法尼乌斯(Epiphanius),他那身材高大的弟兄受到迫害和逃走,以及这些僧侣在君士坦丁堡从克利索斯托那里获得并不稳靠的支持。

② 佛提乌保存橡树园宗教会议的原始提案,用来对付错误的主张和行为。克利索斯托至少受到三十六位主教的谴责,其中有二十九位是埃及人,他的判决书上有四十五位主教签名同意。

快逃走,那群僧侣和埃及船员组成的乌合之众,被毫无恻隐之心杀死在君士坦丁堡街头<sup>①</sup>。接着发生一场地震说明天意所在,暴乱的人潮冲向皇宫的大门,皇后感到恐惧和悔恨,跪倒在阿尔卡狄乌斯脚前,承认只有恢复克利索斯托的职位,才能取得公众的安宁。博斯普鲁斯海峡布满数不尽的船只,欧洲和亚洲的海岸到处张灯结彩,从港口一直到主座教堂,大主教在人民的胜利欢呼声中凯旋归来。他不等另一次宗教会议行使权责,合法修正原来错误的判决,就很轻松同意恢复原来的职务。克利索斯托完全忽略对手的实力,根本不在意悬在头上的危险,还是任由宗教的热情和愤怒的个性一意孤行,特别对妇女的罪恶提出严苛的控诉,几乎等于在圣索菲亚教堂里谴责,那些亵渎神明的荣誉竟拿来供奉给皇后的雕像。他那极为不谨的言行使敌人得以向优多克西娅报告,或是故意捏造著名讲道辞的开头一段话,让个性倨傲的皇后大光其火,像这样侮辱的言词:“希罗底(Herodias)又在发怒!希罗底又在跳舞!她又在要约翰的头颅。”对于一个女人又是统治者,根本不可能获得她的饶恕。她在很短一段时间内保持虚假的休战状态,只是为了商议出最有效的办法,使大主教受尽羞辱以后遭到绝灭的命运。人数众多的东部高级教士代表大会,在提奥菲卢斯的遥控之下,经过他的指使和授意,丝毫不能保持公正的立场,肯定上次的判决完全合法有效。一支蛮族分遣部队开进城市,用来镇压人民的反抗情绪。在复活节前夕的守夜大典中,庄严的洗礼被士兵的粗暴行为所中断,赤身裸体的人教会众感到羞怯而惊慌不已,基督教的神秘施洗仪式因外人的莅临而受到破坏。阿尔萨修斯(Arsacius)占领圣索菲亚教堂和大主教的宝座,正统基督徒只有撤退到君士坦丁堡几个浴场,后来离开城市去到野外,仍然受到警卫、主教和官员的追捕和凌辱。在克利索斯托第二次也是最后遭到放逐的苦难日子(404年6月20日),主座教堂、元老院大厅和邻近的建筑物燃起一场大火。一般人认为这场灾难的发生,是受迫害的教派在绝望下的反抗行动,虽无实据却有此可能<sup>②</sup>。

<sup>①</sup> 帕拉狄乌斯承认,如果君士坦丁堡的民众抓到提奥菲卢斯,定会把他丢进大海。苏格拉底提到暴民和亚历山大里亚的水手发生打斗,多人受伤及失踪。只有异教徒佐西穆斯提及僧侣的屠杀,他认为克利索斯托有特殊才能,能领导不识字的群众。

<sup>②</sup> 我们认为这自然是佐西穆斯的指控,特别值得注意之处,就是苏格拉底和帕斯卡尔《编年史》都肯定是正统基督徒下的毒手。



设若西塞罗自愿放逐以维持共和国和平,一定会被认为功在社稷<sup>①</sup>,克利索斯托的降服,却是身为基督徒和臣民无可规避的责任。心存报复的皇后不愿接受他卑躬的请求,希望让他到西济库斯或尼柯米底亚去定居,坚持要以小亚美尼亚遥远而荒凉的库库苏斯(Cucusus)为放逐地。那个市镇位于塔鲁斯山区一条山脊上,她暗地里怀有恶毒的念头,大主教在炎热的夏季中穿越小亚细亚几个行省,一共有七十天艰难而危险的行程,会遭到伊索里亚人的攻击。他们对僧侣抱着无法化解的仇恨,处于这种内外交迫的威胁下,必将置克利索斯托于死地。他终于安全到达拘禁地点,在库库苏斯和附近的阿拉比苏斯(Arabissus)度过三年,是他一生中最光辉灿烂的日子。他的品格因没有在位和受到迫害而被神化,人们不记得他在职时的缺失,异口同声推崇他的才华和德行。整个基督教世界都用尊敬的眼光,注视着塔鲁斯山区那块寂静的沙漠。大主教受到不幸遭遇的激励使得心灵更为活跃,在隔绝的环境与最遥远的行省保持严肃而密切的通信<sup>②</sup>。对于分散在各地的会众及忠实的追随者,他教诲他们要坚持自己的信念,催促他们拆除腓尼基的庙宇,根绝塞浦路斯岛的异端,扩展教区工作,向波斯和西徐亚传播福音。经由他派出的使臣与罗马教皇和霍诺留皇帝举行谈判,从不公正的宗教会议大胆上诉,一直上诉到主张自由权利的大公会议指定的最高审判法庭。

声名显赫的流犯仍保持独立奔放的心灵,监禁的身体却任由压迫者报复。他们肆意滥用阿尔卡狄乌斯的名义和权威<sup>③</sup>,下了一道命令,立即要把克利索斯托从当地迁到皮提乌斯最遥远的沙漠。他的守卫忠实执行无比残酷的迫害,使得他还未抵达黑海的海岸,就在本都的科马纳(Comana)去世,享年六十岁(407年9月14日)。后代人士都承认他的清白无辜,赞许他的功业德行。东部的大主教都感到无比的羞愧,他们的前任过去曾与克利索

① 西塞罗用一个演说家和政治家的语气,表示出这种似是而非的动机。

② 克利索斯托还有两百四十二封书信传世,这些信写给各种不同的对象,表现出坚忍不拔的毅力。西塞罗遭到放逐以后怨天尤人,实在难以望其项背。在第十四封信里,特别提到在旅途所遭遇的危险。

③ 克利索斯托被放逐以后,提奥菲卢斯刊行一本篇幅冗长内容恶毒的作品,用文雅的词句不断对他发起攻击,说约翰·克利索斯托的灵魂里掺杂着魔鬼的思想,不仅罪有应得,还要受到更严厉的惩罚。圣杰罗姆在他的朋友提奥菲卢斯请求之下,把这本有益世道人心的作品,从希腊文翻译为拉丁文。

斯托为敌。罗马教皇下定决心为了恢复死者的名誉,就陆续将这批人全部免去圣职<sup>①</sup>。他过世三十年以后(438年1月27日),在君士坦丁堡教士和人民的恳求下,遗骨从偏僻的墓地运送到帝国的都城<sup>②</sup>。狄奥多西皇帝前往卡尔西顿亲自迎灵,以他有罪双亲阿尔卡狄乌斯和优多克西娅的名义,俯伏在棺木上恳求受害的圣徒给予宽恕<sup>③</sup>。

## 六、阿尔卡狄乌斯帝位传承与普尔喀丽亚当政(308 A. D. - 453 A. D.)

然而我们心存疑问,阿尔卡狄乌斯是否把罪恶的污点遗传给他的继承人。优多克西娅年轻貌美,放纵情欲而又看不上自己的丈夫。约翰伯爵与皇后有私,至少也是交往密切深获信任,公众都认为他才是狄奥多西二世真正的父亲。阿尔卡狄乌斯是一个诚挚的丈夫,他把儿子的出世当成本人、家庭和东部帝国的头等大事,认为会带来幸福和荣耀,在皇子幼小的年纪就赐予从无前例的殊荣,同时授与凯撒和奥古斯都的头衔。过了不到四年,绮年玉貌的优多克西娅被流产夺去性命,意外的死亡戳穿一个神圣主教的预言<sup>④</sup>。他在那举世欢腾的日子大胆宣告有吉兆显示,母亲将要亲眼目睹光荣的儿子长远和兴旺的统治。正统基督徒大声欢呼上天主持正义,报复克利索斯托无辜受害的冤仇。倨傲而贪婪的优多克西娅过世,可能只有皇帝一人感到悲伤欲绝,家庭的不幸对他的打击更甚于东部的公众灾难。伊索里亚的匪帮为害猖獗,从本都一直骚扰到巴勒斯坦,无法无天的打劫显示政府的软弱。此外还有地震、火灾、饥馑和蝗害<sup>⑤</sup>,不满的民众同样都归之于君王

---

① 克利索斯托的后任阿提库斯(Atticus),在418年将克利索斯托的名字,镶嵌在君士坦丁堡大教堂的彩色窗户上,过了十年他被尊为圣徒。西里尔(Cyril)继承他叔叔提奥菲卢斯的职务,迫于形势也只有屈服。

② 这件事使圣约翰修会(Joannites)能够重归旧好,他们过去一直不愿承认主教职务的继任者。在克利索斯托的一生中,圣约翰修会实施正统的领受圣餐仪式,受到天主教徒的尊敬,但是他们过于固执,濒临与教会分裂的边缘。

③ 根据有些记载,说是受到尊敬的圣徒将遗体从科马纳迁出前,皇帝被迫写信去邀请并且表示歉意。

④ 加沙的波菲利(Porphry)在该城摧毁八所异教徒庙宇,宗教狂热更加高涨。

⑤ 杰罗姆用生动鲜明的笔调,叙述带来毁灭的蝗虫飞行途径,像乌云遮天,遍布在巴勒斯坦的土地上,及时吹起一阵大风把部分蝗虫刮进死海,其余都吹到地中海里。

的无能。最后就在阿尔卡狄乌斯三十一岁的盛年,他的统治(如果当得起这个用语的话)已经有十三年三个月又十五天,逝世在君士坦丁堡的皇宫(408年5月1日)。我们无法对他的一生盖棺论定,因为在这样一个史料极为丰富的时期,还是弄不清楚有哪一件大事,确实是狄奥多西大帝之子所作所为。

历史学家普罗科皮乌斯认为皇帝在回光返照之际,内心倒是显现一丝人类的审慎或是天赐的睿智。阿尔卡狄乌斯考虑到儿子狄奥多西年甫七岁,未来的处境必然困难重重,幼年君王在内有危险的党派倾轧,在外有波斯国王耶兹德杰德(Jezdegerd)虎视眈眈。阿尔卡狄乌斯虽然感到焦急万分,不想用分享最高权力来诱使雄才大略的臣民永存忠诚之心,而是凭着胆识求助于器度恢弘的波斯国王,签订一份庄严的遗嘱,把东部的令牌交到耶兹德杰德的手中监督。皇家卫队以史无前例的忠诚接受并且完成光荣使命,幼小的狄奥多西受到波斯的军队和御前会议的保护。普罗科皮乌斯叙述此一奇特的史实,阿戈西阿斯(Agathias)对他的判断不表同意<sup>①</sup>,认为就常理而论,不能任意指责一个基督徒皇帝的头脑产生问题,竟然敢冒天下之大不韪,将自己的儿子和统治权,托付给毫无诚信可言的陌生人,何况还是帝国的敌人和不信上帝的异教徒。对于普罗科皮乌斯说法的真实性,从来没有人表示异议和驳斥,只是觉得所幸没有发生问题罢了。事隔一百五十年后,此一政治问题在查士丁尼的宫廷引起争辩。一个行事审慎的历史学家,在没有确定阿尔卡狄乌斯的遗嘱是否真有其事之前,便不会去讨论托付的行为是否适当,尤其是此一史实是世界历史前所未有的事例,我们需要当代人士确切而一致的证言才能算数。这段极为新奇的事件到现在还让我们感到可疑,必然会吸引当代人士的注意,然而他们普遍表示沉默,这样看来并不是后代虚构的传闻而已。

罗马法学有关私有财产的原则,要是能適切转用于公共事务的处理,就可以判定霍诺留皇帝应该担任侄儿的法定监护人,至少要到他年满十四岁为止。然而霍诺留的软弱和统治的灾难,却使他无法履行应尽的义务,而且

---

<sup>①</sup> 这种传说虽甚嚣尘上,只有普罗科皮乌斯形诸文字。蒂尔蒙特很有理性辩称,这种说法带来很多好处,他的评论并没有受到教会权势的曲解,因为普罗科皮乌斯和阿戈西阿斯都算是半个异教徒。

这两个王国在利害关系和双方情感上,已经形成极为难以超越的隔阂。拿君士坦丁堡来说,在不得已的状况下宁愿听命于波斯朝廷,也比臣服于意大利宫廷要好得多。一个君王用富于男子气概和独断能力的外表,来掩饰他的懦弱无能。在他统治下一无是处的宠臣可以狐假虎威,暗中争夺皇宫里的帝国,用主子的名义发布命令指挥顺从的行省,即使这些行省瞧不起他们也没有关系。然而担任一个孩子的大臣,却无法用皇家的名义来行事,必须要让自己获得和行使独立的权威。那些政府和军队的高级官员,都是在阿尔卡狄乌斯去世前获得任命,受到共和国自由权利理念的启示,自然形成一种少数人垄断的贵族政体。东部帝国的政府所幸掌握在统领安特弥乌斯(Anthemius)<sup>①</sup>手中(408 A. D. - 415 A. D.),他才能卓越,在同侪之中始终保持高高在上的地位。年轻皇帝的安全证明安特弥乌斯善尽职责又正直廉洁,凭着行事的审慎和行动的果敢,使得幼帝的统治保持实力和声望。乌尔丁率领强大的蛮族部队,占据色雷斯的关键地区,摆出傲慢的姿势,拒绝双方调停的条款。他指着升起的太阳对罗马人的使臣宣布,等这颗星球在天上运行的路径到达尽头,才会终止匈奴人的征服行动。那些同盟的部族弃乌尔丁而去,因为他们私下相信帝国大臣的慷慨和公正,迫得乌尔丁只有撤过多瑙河。担任后卫的锡里人(Scyrri)部落几乎全军覆没,成千的俘虏分配到亚细亚的行省,担任奴工从事农耕生产<sup>②</sup>。公众享受凯旋式的荣誉,同时也增进君士坦丁堡的防卫能力,新建一道范围更广的城墙以获得双重保护。伊利里亚地区各城市为加强戒备,重新整建原有的碉堡工事。政府拟订一个高明的计划,为确保能控制多瑙河,要用七年的时间建立一支永久性舰队,拥有两百五十艘船只。

罗马人久已习惯君王的权威,皇室的一号人物即使是妇女,只要表现出勇气和能力,一样可以登上狄奥多西二世空出的宝座。普尔喀丽亚(Pulcheria)是大他两岁的姊妹,十六岁就获得奥古斯塔的称号。虽然她的即位称帝有时流传着篡夺和阴谋的说法,仍继续统治东部帝国近四十年之久(414 A. D. - 453 A. D.)。整个期间包括她弟弟未成年的统治时期、他死

<sup>①</sup> 安特弥乌斯是菲利普的孙子,也是君士坦提乌斯的大臣,后来成为安特弥乌斯皇帝的祖父。他卸下波斯大使职务后,在405年担任执政官及十年的东部禁卫军统领。

<sup>②</sup> 索佐曼在比提尼亚的奥林帕斯山附近看见锡里人在工作,私心感到极为欣慰,认为这个民族现在只剩下这些俘虏,其余已经全部被消灭。

后用她自己名义的统治时期,以及后来她的丈夫马西安(Marcian)挂名的统治时期。普尔喀丽亚出于谨慎和宗教的动机,始终过着独身生活,尽管有人污蔑她的贞节<sup>①</sup>,但是她的决心影响到她的妹妹阿尔卡迪亚(Arcadia)和玛丽娜(Marina),被基督教世界视为超凡入圣的虔诚行为而倍加赞扬。阿尔卡狄乌斯的三个女儿<sup>②</sup>当着教士和民众宣布,决心用贞洁来事奉上帝,还把庄严的誓辞镌刻在嵌宝石的金牌上,公开奉献给君士坦丁堡大教堂。她们的宫殿成为修道院,除了心灵的导师那些忘却男女之别的圣徒之外,所有的男士全部审慎排除在神圣的门楣之外。普尔喀丽亚和两个妹妹,以及经过挑选为她们所喜爱的一些少女,组成一个宗教社区。她们拒绝华丽的衣着,饮食简单而节俭,还经常因斋戒而禁餐,每天用部分时间刺绣,白昼和夜晚会花几小时进行祈祷和唱赞美诗。皇后的热忱和慷慨使基督徒童贞的虔诚倍增光彩,基督教教会史有详尽的记载,叙述普尔喀丽亚拿出自己的钱财,在东部各行省修建宏伟的教堂,设立福利基金救济外来的流浪汉和穷苦民众,赠送巨额捐款作为若干修道院的永久维护费用,同时她为压制涅克塔里乌斯(Nestorius)和优迪克(Eutyches)异端已尽最大的努力。诸如此类的美德理应受到上帝的恩宠,因而殉教者的遗骨和有关未来事件的信息,经由显灵和启示传送给皇家的圣徒<sup>③</sup>。然而,普尔喀丽亚虔诚的信仰对她全力从事世俗事务毫无影响,狄奥多西大帝的子孙当中,只有她继承果敢的精神和罕见的才能。她能文雅而熟练的运用希腊和拉丁两种语文,处理公务无论是口述还是书写都能游刃有余。她会深思熟虑权衡问题的轻重缓急,采取行动迅速而果决。她会不动声色推着政府的巨轮前进,既不会装腔作势也不会大惊小怪。她把统治期间长久的安定局面,保持审慎的态度归功于皇帝

① 苏伊达斯相信涅克塔里乌斯教派所说的话,据称普尔喀丽亚所以生气要对付教派的创始人,是因为涅克塔里乌斯指责她与英俊的保利努斯发生不正常关系,同时还与她的弟弟通奸乱伦。

② 弗拉西拉(Flaccilla)是最年长的女儿,在阿尔卡狄乌斯之前死亡,再不然可能活到431年,身心方面有缺失或是残疾,没有获得任何位阶或头衔。

③ 普尔喀丽亚一再从梦中得到启示,说有个地点埋着四十位殉教者的遗骸。此地原来是君士坦丁堡一个贵妇的住家和花园,后来当做马其顿僧侣的修院,最后成为圣泰尔苏斯(St. Thyrsus)教堂,是由在397年担任执政官的凯撒里乌斯(Caesarius)所建造,有关遗骨的回忆几乎为人所遗忘。虽然贾丁抱着很仁慈的看法,但是很难为普尔喀丽亚找借口,说她没有受骗上当,这件事发生时她至少已经三十五岁。

的能力。在她最后几年的和平生活中,欧洲的确苦于阿提拉(Attila)的武力蹂躏,但是亚洲面积广大的行省仍旧享受太平无事的岁月。狄奥多西二世从未受到这种羞辱,那就是需要对抗和惩处一个反叛的臣民。至于提到普尔喀丽亚的统治,我们无法对她的武德大为赞许,却要极力推崇她施政的温和与繁荣。

### 七、狄奥多西二世无为而治的行事作风(414 A. D. - 453 A. D.)

罗马世界非常关心主子的教育,订立一套很高明的学习和训练课程,军事方面有骑术和箭术,文科方面要学习文法、修辞和哲学。东部一些才华很高的大师级人物,为着前途考量都希望收到天子门生。有些贵族青年也被召进皇宫,运用友谊的切磋激起皇帝的学习情绪。普尔喀丽亚单独要承担教导弟弟统治艺术的重要使命,但是引来闲言闲语认为她无此能力,要不就是遭到怀疑认为别有用心。她教导狄奥多西二世要保持端庄和威严的神态,无论是行走、着袍、就座,都要展现一个伟大君王的风范,不要纵情大笑以免失态,不要倨高位听人谈话,不要用失当的言辞回答,注意自己的表情要能时而严肃时而宁静。总而言之,要使罗马皇帝始终保持和蔼和庄严的形象。狄奥多西<sup>①</sup>从未表现出这种担当,无法负起高贵的名字所加之于他的职位和荣誉,竟然落到(要是无能也可以分出等级的话)连他软弱的父亲和叔父都不如的地步。阿尔卡狄乌斯和霍诺留在受教育之时,父亲在旁亲自协助加以照料和指点,可以用权威和榜样加强教导的效果。

狄奥多西二世这位不幸的皇子,出生于帝王之家,根本听不到真理的声音。身为阿尔卡狄乌斯的儿子命中注定,在一群奴性的妇女和竖阉包围下度过漫长的童年。他现在毋须负起身居高位的基本职责,有很多空闲的时间用于无聊的娱乐和无益的阅读。狩猎是唯一的积极活动,可以走出皇宫

---

<sup>①</sup> 两位教会历史学家间有明显差异,表面上要装出相类似的模样。索佐曼把一切成就都归功于普尔喀丽亚统治帝国,对自己的弟弟给予良好的教育,但是他对狄奥多西二世并没有赞许之辞。苏格拉底装出不愿接受恩宠和名声的姿态,他给皇帝写出精心推敲的颂辞,而且很小心的压下他姊姊的气焰。菲罗斯托杰斯用温和而奉承的语气表示普尔喀丽亚的影响力,苏伊达斯恢复狄奥多西的本来面目。我按照蒂尔蒙特的例子,运用现在希腊人研究所得的一些成就。

的限制范围之外。他真正全力以赴的工作,就是研习画家和雕刻家的手艺,甚至夜以继日乐此不疲。他用非常雅致的字体抄写宗教典籍,使得罗马皇帝得到书法家的称誉。狄奥多西被一层无法穿透的帷幕与世隔绝,只能信任所喜爱的人,而这些人习惯于迁就奉承,百般设法让他过着无所事事的生活。那些送给他签名的公事毋须他阅读内容,有些不公正的法令与他的本性相违,常常用他的名义颁行。皇帝的本性纯洁、温和、慷慨而又善良,这些特质唯有获得勇气的支持和谨慎的节制,才能称之为德行,否则对人类而言不仅毫无益处,反而带来莫大的灾害。他的心灵受到皇家教育的摧残,被可鄙的迷信所压制和愚弄,要经常的斋戒、唱赞美诗、盲目接受奇迹和教义,不断培养对宗教的虔诚信仰。正统基督教会无论死去还是活着的圣徒,狄奥多西都狂热的崇拜。有一次他拒绝进食,因为一个无礼的僧侣宣称要将君王逐出教会,直到这位僧侣认错,愿意治好他施予君王的精神伤害,狄奥多西才算不提此事<sup>①</sup>。

#### 八、优多西娅皇后悲欢离合的传奇事迹(421 A. D. - 460 A. D.)

一个美丽而娴淑的少女竟能从平民身分攀上皇后的御座,这样的轶闻要不是狄奥多西的婚姻可以证实,一定被认为是不足采信的神奇故事。雅典娜斯(Athenais)<sup>②</sup>深受赞美,她的父亲莱昂提乌斯(Leontius)施予希腊宗教和科学的教育,当代人士对这位雅典的哲学家有很高的评价。他将世袭的财产平分给两个儿子,留给女儿少量遗产只有一百金币,很有信心认为她的美貌和德行足够成为嫁奁。过没多久雅典娜斯的两位兄弟出于嫉妒和贪婪,强迫她到君士坦丁堡去找寻庇护。她希望能获得公正和赏识,就投身在

<sup>①</sup> 西拉斯(Cyrrhus)主教是当代博学而虔诚的人士,最早赞许狄奥多西服从神的律法。

<sup>②</sup> 苏格拉底提到她的名字(雅典娜斯,雅典诡辩家莱昂提乌斯的女儿)、受洗和婚姻,以及在诗学上的造诣。有关她的历史最早记载是在约翰·马拉拉(John Malala)的作品和帕斯卡尔《编年史》之中,这些作者也许看过优多西娅皇后当年的画像。现代希腊人、佐纳拉斯(Zonaras, 11世纪拜占廷历史学家)和锡德雷努斯(Cedrenus, 11世纪拜占廷历史学家)全喜爱这则传奇故事,并不是欣赏她的才华。实在说,我从尼西福鲁斯(Nicephorus)的作品中推测她的年龄,这位罗曼史的作者好像缺乏想象力,当雅典娜斯引燃年轻皇帝心中爱意时,她的年龄已有二十八岁。

普尔喀丽亚的脚下。贤明的公主倾听她动人的诉求以后,私下决定要让哲学家莱昂提乌斯的女儿,成为现已年满二十岁东部皇帝的妻室。普尔喀丽亚详细描述雅典娜斯可爱的容貌,很容易引起她弟弟的兴趣:长着大大的眼睛、匀称的鼻子、白皙的皮肤、金色的长发、苗条的体态、文雅的风度,学识丰富而善解人意,经历逆境而修养德性。

狄奥多西躲在他姊姊房内一道帘幕的后面,亲眼看见那位雅典处女,个性温和的青年立即表明纯洁和高贵的爱情。于是在首都和行省人民的欢呼声中,皇室的婚礼很快就隆重举行。雅典娜斯很容易受到说服,承认信奉异教是错误的行为,接受基督教的洗礼获得优多西娅(Eudocia)的名字。生性谨慎的普尔喀丽亚等到狄奥多西的妻子生下一个女儿,证实她确有生育能力以后,才同意授与她奥古斯塔的称号。她的女儿在十五年以后嫁给西部的皇帝。优多西娅的两个兄弟心怀恐惧奉召前来谒见,她已经原谅给她带来好运的不厚道行为,现在更能表现出姊妹的亲情和虚荣,后来竟把他们提升到执政官和禁卫军统领的高位。在奢华的皇宫她刻意运用笼络手段,过去就靠着这个使她飞上枝头变凤凰,同时不着痕迹运用自己的聪明才智,来推崇宗教和她丈夫的荣耀。优多西娅把《旧约》前八篇及《但以理书》(Daniel)和《撒迦利亚书》(Zachariah)的预言<sup>①</sup>,用诗的体裁加以改写,并保持原有的精义。她把荷马史诗用联句的方式,拿来赞美基督的平生和神迹,描述圣西普里安的传说,及歌颂狄奥多西在波斯战争中的胜利。她的作品在阿谀和迷信的时代受到百般称赞,多少年来倒也没被公正坦诚的学者专家一笔抹杀<sup>②</sup>。

皇帝对她的恩爱并没有因长时间的朝夕相处而冷淡,优多西娅在女儿

\* ① [译注]《但以理书》是但以理及同伴亲身经历的记录,以及但以理所得到的启示,其中见证的事如拒吃王膳、大像之梦、火中游行、大树之梦、解释文字及脱离狮口等;但以理所见异象有四兽、二羊、七十个七、末世的异象等,参阅《圣经旧约全书·但以理书》。《旧约全书·撒迦利亚书》的主题是努力重建圣殿,恢复敬拜的生活,分为两大部分,前面是建殿期间的信息,后面是建殿完成后的预言;预言方面提到弥赛亚像是被卖三十块钱、受到打击和身体被扎伤等,还有就是后世的预告像耶路撒冷被围、仇敌得胜、主的再来,神最后的审判和千禧年的景况等,参阅《圣经·撒迦利亚书》。

② 荷马式的集句诗现在还存世,一再刊印出版,还有很多乏味的作品被认为是优多西娅的手笔,引起学者的争论。《爱奥尼亚》(Ionia)是一本包罗万象记载历史和神话的辞典,是另外一个名叫优多西娅的皇后所编纂,她是11世纪的人,这本作品还有手抄本存世。



出嫁以后,获得皇帝同意前往耶路撒冷朝圣,用隆重典礼表达她的感恩,摆出浩荡的队伍通过东部帝国,有违基督徒谦虚的精神。她坐在镶嵌着宝石的黄金宝座上,对安条克元老院发表精心撰拟的演说,声称她同意扩建城墙,同时赏赐两百磅黄金整修公共浴场,接受感激的安条克市民为她塑造雕像。她用于耶路撒冷圣地的费用,包括舍施和慈善基金在内,超过慷慨的海伦娜(Helena)皇后。国库虽因她的过度大方而感到拮据,她却心满意足回到君士坦丁堡,带着圣彼得的锁链、圣司提反的右臂及一幅疑由圣路加所绘圣母像<sup>①</sup>。这次朝圣却带来致命后果,要终结优多西娅的荣华富贵。她仍旧兴奋于空洞的排场,而无意中忽略对普尔喀丽亚应尽的义务,野心勃勃渴望统治东部帝国。宫廷因两位女性不和而产生政争,狄奥多西的姊姊势力强大,最后获得决定性胜利。御前大臣保利努斯(Paulinus)遭到处决,东部禁卫军统领居鲁士(Cyrus)罢黜下台,让公众知道优多西娅的恩宠不足以保护最亲信的朋友。英俊潇洒的保利努斯更让人在暗中相信谣言,说他成为皇后的情人才是最大的罪行<sup>②</sup>。

等优多西娅知道皇帝对她的爱情已经消失,便要求退隐到遥远又偏僻的耶路撒冷。她的请求获准,狄奥多西的妒恨和普尔喀丽亚的报复,仍旧在后面穷追猛打紧咬不放。内廷伯爵萨顿尼努斯奉命将她最亲信的两位帮凶处死,这两位都是圣职人员,优多西娅立即杀死伯爵为他们报仇。她在这种可疑的情况下沈溺于狂暴的情绪,怪不得狄奥多西会如此残酷。皇后陷入悲惨的困境,剥夺所有荣誉和地位<sup>③</sup>,在世人眼里看来,她是自取其辱。优多西娅有十六年的余生在放逐中度过,只能从虔诚的信仰获得安慰,等年华老去、狄奥多西死亡、独生女儿被当成俘虏从罗马带到迦太基及受到巴勒斯坦圣僧社会的影响,这些在无形中使她全心奉献宗教。历经人生的穷通祸福

<sup>①</sup> 巴罗尼乌斯著作等身,而且文体华丽,还是他受到指责,把不同时代很多谬误的史实,不考虑真实性如何就全部放在一起。

<sup>②</sup> 若要提优多西娅的丑闻,我仿效埃瓦格里乌斯(Evagrius Ponticus, 346 A. D. - 399 A. D., 基督教神秘主义者)和马塞利努斯伯爵的谨慎作法,可以参考《编年史》在440年和444年的记载。这两个可信的年份是后者指定,可以推翻希腊人很多不实的传言。至于像“苹果”这种耸人听闻的故事,只可见于阿拉伯人的《天方夜谭》,在那里没有什么事不能发生。

<sup>③</sup> 普里斯库斯(Priscus)是当代人士也是一个廷臣,提到她时直呼其名,不管是用异教徒或基督徒的名字,都没有加上表示尊敬的名号和头衔。

和荣枯得失之后,哲学家莱昂提乌斯的女儿在耶路撒冷去世,享年六十七岁,弥留之际还在诉说不休,自矢一生清白,从未逾越友情的限度<sup>①</sup>。

## 九、波斯战争的得失与亚美尼亚的灭亡(422 A. D. - 440 A. D.)

狄奥多西二世保持高雅脱俗的心灵,从未让征服的野心和武功的声誉激起热情的火花。波斯战争偶尔引起轻微的示警,很少干扰到东部的宁静,虽然这场战争的动机非常光明正大,让人肃然起敬。身为狄奥多西的监护人,波斯国王耶兹德杰德在统治的最后一年,有位主教渴望成为殉教者,在苏萨破坏一所拜火教的庙宇。这种宗教狂热所带来的刚愎行为使他的教友受到报复,祆教祭司实施残酷的宗教迫害。耶兹德杰德偏执的宗教狂热被儿子瓦拉尼斯(Varanes)或称巴赫拉姆(Bahram)模仿,不久巴赫拉姆就接位登基。有些流亡的基督徒逃到罗马的边界,提出毫不让步的要求,结果遭到绝不通融的拒绝,而这种拒绝因为贸易的争执使事态扩大,立刻就在敌对王国之间燃起战火(422 A. D.)。亚美尼亚的山区和美索不达米亚的平原进驻充满敌意的军队,连续发生两次战役的军事行动,没有产生决定性的战果和重大影响。有些接战打得难分难解,也有些城镇遭到围攻,双方互有胜负,都没有占到便宜。若说罗马人无法光复早已失去的尼西比斯,那么波斯人也被驱离美索不达米亚的城市,完全是一个深通军事的主教采取英勇的行动,用使徒圣多马的名字来称呼发出雷鸣的机具。然而这场光辉的胜利经由信差帕拉狄乌斯(Palladius)用难以置信的速度传达,在君士坦丁堡的皇宫不断宣布,接着就用节日和颂辞加以庆祝。当代历史学家<sup>②</sup>运用颂辞提到非常特别的传奇故事,像是哥特人阿雷奥宾杜斯(Areobindus)很骄傲的向波斯英雄挑战,拿网把对手缠住再用剑刺杀。还有就是波斯人攻击罗马军

<sup>①</sup> 有关优多西娅的两次朝圣以及长住耶路撒冷,还有她的宗教生活和乐善好施,都可以参阅苏格拉底和埃瓦格里乌斯的著作,也要留意帕斯卡尔《编年史》的记载。在有关安条克的历史方面,约翰·马拉拉是最权威的作者。盖内神父(Abbé Guenée)在提到巴勒斯坦何其丰饶富裕的回忆录(我只看到摘要)中,计算出送给优多西娅的礼物价值两万零四百八十八磅黄金,约合八十万英镑。

<sup>②</sup> 苏格拉底是记叙波斯战争最权威的作者,我们同样可以参阅帕斯卡尔、马塞利努斯和马拉拉所编这三种《编年史》。

的营地,结果有一万名王室侍卫阵亡。据闻战败的惊恐迫使十万名阿拉伯人或萨拉森人投身到幼发拉底河,诸如此类的说法极不可信,也不会受到重视。

阿米达(Amida)主教阿卡西乌斯(Acacius)慈善为怀,禁得起时间的考验没有被人遗忘,他的名字仍旧受到尊敬,在圣历上有纪念他的节日。他很大胆的宣称,那些金银制作的花瓶既不能食也不能饮,供奉给神是无用之物,于是慷慨的高级教士变卖阿米达教堂的金银器具,从波斯人手里赎回七千名战俘,用亲切的态度充分供应所需粮食,然后让他们回到自己的故乡,好向他们的国王报告,他的所作所为是发挥宗教真正的济世精神。发生在战争期间的善举可以减轻两国的敌意,我相信阿卡西乌斯对恢复双方的和平有极大的贡献。在两国边境召开的会议上,罗马的使臣认真规劝波斯人,借及时的调解来防止尚不知远方战事的皇帝大发脾气。他们企图扩大君王的势力范围却徒劳无功,反而贬低他的人格。双方正式批准一百年的休战协议,虽然亚美尼亚的革命威胁到公众的安宁,这个条约的基本精神还是受到君士坦丁和阿尔塔薛西斯继承人的尊重,时间长达近八十年之久。

自从罗马人和波斯人的军队在幼发拉底河岸首次遭遇以来,亚美尼亚王国<sup>①</sup>交替受到实力强大的保护人加诸其身的压迫。在历史的过程中发生几次重大的事件,影响到和平与战争的平衡,在前面已经提过。罗马签订羞辱的条约,放弃亚美尼亚给心怀大志的沙普尔,权衡双方的实力波斯明显占有优势。阿尔萨息(Arsaces)的皇家后裔不甘心屈服于萨珊王朝,骚动的贵族极力主张他们有世袭的独立权利,整个民族仍旧依附君士坦丁堡的基督教君主。到了5世纪初叶,亚美尼亚因为不断的战争和倾轧形成分裂<sup>②</sup>,这种不正常的现象使古老的王国突然灭亡。科斯罗伊斯(Chosroes)成为波斯

<sup>①</sup> 本书所述亚美尼亚王国的灭亡和瓜分,取材自克里尼的摩西(Moses of Chorene, 5世纪亚美尼亚文学家和历史学家)所著《亚美尼亚史》第三卷。无论从哪方面来看他都是最佳的历史学家,他可获得当地的数据,具有满腔的爱国情操,保持很特殊的见解,强烈表现本土和当代的历史感。普罗科皮乌斯用不同的方式叙述相同的事实,我所选的情节本身可信,而且与克里尼的摩西所记之间的矛盾最少。

<sup>②</sup> 亚美尼亚的西部在宗教仪式和课程中使用希腊语和希腊文字,但是在东部行省使用这种带敌意的腔调会受到波斯禁止,因而只有使用叙利亚语。等到5世纪初叶梅斯洛比斯(Mesrobes)发明亚美尼亚字母,接着就把圣经翻译为亚美尼亚文,原来与君士坦丁堡建立密切的教会和民族关系,在这件事情发生后渐趋松懈和冷淡。

的附庸,统治着东部和大部分的国土;西部各行省承认阿尔萨息的管辖,最高主权掌握在阿尔卡狄乌斯皇帝手里。等到阿尔萨息死后,罗马人压迫皇家的政府,要使昔日的盟友成为臣民,同时把军事指挥权授与亚美尼亚边境的伯爵。他为了巩固自己所处的战略地位,在靠近幼发拉底河的源头一块肥沃而高耸的地点,建造狄奥多西波里斯(Theodosiopolis)<sup>①</sup>这座新城,特别增强防备的力量。在整个受到控制的西部区域,分由五位省长统治,为了显示尊贵的地位,他们可以穿着金色和紫色的服饰。那些运道较差的贵族一方面为失去国王而悲伤叹息,另一方面为同侪被拔擢而羡慕嫉妒,感到气愤不平,要与波斯宫廷谈判,希望能获得和平与宽恕,愿意带着他们的追随者重返阿尔塔克萨塔(Artaxata)的皇宫,承认科斯罗伊斯是合法的君主。

大约过了三十年以后,阿尔塔西雷斯(Artasires)是科斯罗伊斯的侄儿和继承人,亚美尼亚傲慢而贪婪的贵族心怀不满而将他推翻,一致同意由波斯总督取代毫无价值的国王,同时很诚挚的恳求艾萨克(Isaac)大主教的认可。大主教的回答倒是可以代表大多数迷信民众的意见,他谴责阿尔塔西雷斯确有其事而又无可推诿的恶行,明确宣布会毫不犹豫对国王提出控诉,但是一定要在基督徒皇帝的法庭上,因为皇帝会处罚这位罪人而不是将他毁灭。艾萨克继续说道:

我们的国王荒淫无道,但是已受过纯洁的洗礼。他爱好女色,但是不会尊敬火和元素<sup>②</sup>。他应该为猥亵的举动受到谴责,但是他还是一个正统基督徒。虽然他的行为罪大恶极,但是他的信仰虔诚纯正。我绝不同意舍弃我的羔羊,任由狂暴的恶狼吞食。你们的决定过于草率,对不信基督者来说是伪善的德行,就一个信徒而言是无法饶恕的过失,所以你们应该幡然悔悟<sup>③</sup>。

① 土耳其亚美尼亚现在的首府是阿尔泽隆姆(Arzeroum),狄奥多西波里斯的位置在首府东边约三十五哩的地方。

\* ② [译注] 拜火教亦称琐罗亚斯德教或祆教,是世界最古老宗教之一,波斯人琐罗亚斯德(Zoroaster, 628 B. C. - 551 B. C.)所创,目前拜火教徒称为帕西人(Parsees),一直受到伊斯兰教徒的憎恶和迫害。祆教的元素有地、水、火、风、日和月,尤其以称为密特拉(Mithra)的火、光和太阳,是最被崇拜的对象。

③ 按照亚美尼亚使徒圣格列高利(St. Gregory)所订的制度,大主教通常由皇室人员担任,这样可限制僧侣阶层的影响力,使主教以下的神职人员能与群众打成一片。

内讧的贵族被艾萨克的坚决态度所激怒,指控国王和大主教在暗中对罗马皇帝保持忠诚之心。巴赫拉姆偏信一面之辞,亲自宣布定罪的判决,这些荒谬的贵族听到后大为高兴。阿尔萨息的后裔被废除皇室尊荣<sup>①</sup>,他们已保有五百六十年之久<sup>②</sup>。阿尔塔西雷斯恶运当头,原来的领地现被重新命名为佩尔萨尔美尼亚(Persarmenia),被贬为波斯的一个行省。这种篡夺行为引起罗马政府猜忌,急剧升高的争执很快平息,因为双方在友善的气氛下,将古老的亚美尼亚王国私下瓜分(421 - 440 A. D.),虽然分赃不均倒也没有异议。奥古斯都对经由这种方式获得的领土,一定会表示出鄙夷的神情,对狄奥多西二世颓废的帝国而言,这种成就是无上的光荣。

---

① 阿尔萨息皇室的分支仍旧存在,出任亚美尼亚的省长和总督等职位。

② 公元前 130 年,波斯国君击败安条克·西德特斯(Antiochus Sidetes)以后,立即封他的弟弟瓦拉萨息斯(Valarsaces)为亚美尼亚国王。由于最后几位国王的在位时期非常混乱,所以我们认为卡尔西顿会议(431 A. D.)以后,亚美尼亚王国才真正灭亡,而且是在波斯国王瓦拉尼斯或称巴赫拉姆在位期间,也就是 420 年到 440 年。

## 第三十三章

霍诺留殒身 瓦伦提尼安三世继位为西罗马皇帝  
母后弄权 埃提乌斯和卜尼法斯的对决 汪达尔人  
攫取阿非利加(423 A. D. - 455 A. D.)

### 一、霍诺留逝世后权臣的篡夺和败亡(423 A. D. - 425 A. D.)

西罗马皇帝霍诺留在漫长而可耻的二十八年临朝期间，与统治东部的兄弟和后来的侄女，双方断绝来往摆出一副拒人于千里之外的面孔。君士坦丁堡怀着漠不关心和幸灾乐祸的态度，来看待罗马所遭遇的灾难。历经艰险的普拉西狄亚逐渐重建两个帝国的情谊，让两国紧密团结。狄奥多西大帝的女儿曾经是哥特人的俘虏和皇后，在挚爱的丈夫遭族人谋杀以后，被盛气凌人的凶手当罪犯押解，后来终于报复血海深仇。拉文纳宫廷签订一纸和平条约，用六十万斗小麦将她从哥特人手里交换回来。等她从西班牙回到意大利，在自己家族又要面对新的屈辱。未经她事先同意就讲定的婚姻引起她很大的反感，她一再表示不愿也没有办法。英勇的君士坦提乌斯制服僭主回朝，霍诺留为了奖赏他立下功勋，就将阿道法斯的孀妇许配给他为妻。皇家举行盛大的婚礼软化她抵抗的意志，普拉西狄亚不再拒绝成为霍诺里娅(Honorina)和瓦伦提尼安三世的母亲，何况她把感激的丈夫管得服服帖帖。这位心胸开朗的将领过去的生活以社交的乐趣和军中服务为主，现在受到教导产生贪婪和野心的新体验。他要求授与奥古斯都的头衔，从霍诺留的部属一跃而为共同统治西部帝国的主人。君士坦提乌斯即位不过七个月就去世，普拉西狄亚的权势不仅没有减弱反而大增。她与亲哥哥之

间不正常的亲密关系,已经不是手足之情而是乱伦之爱。宫廷发生一些勾心斗角的故事,是地位低微的管家和裸母所引起,以往的深情就一笔勾销。皇帝和他的妹妹发生争执之后,无法在皇宫内相处,特别是哥特人士兵只听从皇后,拉文纳全城会激起流血和危险的暴动。要想缓和当前的状况,只能让普拉西狄亚带着她的儿女自动离开,否则加以强迫也在所不惜。受到放逐的皇室人员在君士坦丁堡登岸,正好遇到欢祝波斯战争胜利的节庆期间,接着就是狄奥多西二世的结婚,所以他们受到非常仁慈而且合乎身分的盛大招待。东部宫廷连君士坦提乌斯皇帝的雕像都拒不接受,更不会承认他的未亡人有奥古斯塔的名衔。在普拉西狄亚抵达没几个月,急报传来霍诺留死亡的信息,他罹患水肿去世(423年8月27日)。这个重要的秘密一直压住未发布,等到需要他签署命令,派遣大批部队行军前往达尔马提亚海岸,才纸包不住火泄露出来。君士坦丁堡的城门关闭七日,船只全部停航,对于既不尊敬也无感情的外国君主,公众用大声喧嚣和矫揉造作的场面来表示哀悼之意。

就在君士坦丁堡的大臣正在商量如何处理善后之际,一名野心勃勃的局外人士要篡夺霍诺留空下的宝座(423 A. D. - 425 A. D.)。这个叛徒名叫约翰,是皇帝身边的枢密大臣,掌理机要有很大的权势。虽然他违犯所负的神圣职责,历史的记载对他相当优容。意大利的顺从使约翰感到得意忘形,何况已经与匈奴建立联盟,不惜派出使臣去冒犯东部皇帝的尊严。等他知道这些代表受到放逐或是监禁,最后全部被很羞辱的驱离,他认为受到不公正的待遇,准备用武力来维护他所要求的权利。东部帝国面对这种状况,身为狄奥多西大帝的孙儿,应该御驾亲征才是正理,年轻的皇帝被医师劝阻,很快打消这样轻率而危险的构想。为了审慎起见,远征意大利的重大任务全部交付给阿尔达布里乌斯(Ardaburius)和他的儿子阿斯帕尔(Aspar),他们在波斯战争中有非常突出的表现。最后决定阿尔达布里乌斯带着步兵乘船,阿斯帕尔率领骑兵,陪伴普拉西狄亚和她的儿子瓦伦提尼安,沿着亚得里亚海的海岸前进。骑兵部队主动积极克服所有困难,发起奇袭,在毫无抵抗之下夺取重要城市阿魁利亚。这时阿斯帕尔接到信息产生极大的困扰,皇家舰队为暴风吹得四分五散,他的父亲带着两艘船落在敌人手里,被带到拉文纳的港口成为俘虏。然而这个意外事件看起来非常不幸,对于意大利的征服却产生有利的影响。阿尔达

布里乌斯运用对方殷勤有礼的接待,而且还让他自由行动的机会,尽量与部队接触,使他们产生忠诚和感怀之情。等到他发动密谋时机成熟可以着手执行,私下派人通知阿斯帕尔,迫使他赶快进军。一个牧羊人要是受到信任就会变成天使,指出一条无人知晓而且认为无法通行的小路,引导东部的骑兵部队穿过波河的沼泽地区,经过很短一阵战斗以后,拉文纳的城门被打开,将毫无抗拒能力的僭主带到征服者面前等候发落。约翰的右手被砍下来,骑上驴背游街,忍受公众的嘲笑,在阿魁利亚的赛车场中受到斩首的惩处。狄奥多西皇帝接到胜利的信息,就中止正在进行的赛车,带领民众在街道上唱着赞美歌,引导大家从椭圆形竞技场走向教堂,把整天的时间用来进行感恩的礼拜仪式。

## 二、瓦伦提尼安三世的继位和母后的摄政(425 A. D. - 455 A. D.)

君主政体的统治权根据各种先例,考量选举、继承和世袭的状况,对于女性错综复杂的主权要求和附带产生的继位条件,无法明确定义<sup>①</sup>。狄奥多西有血亲的权利也有征服的事实,是罗马人中唯一可以合法统治的皇帝。君权在这时可以无限延伸,令人眼花缭乱不知所措,他那慵懒的天性逐渐让他默认要遵从正确的政策,以保有东部为满足。他明智放弃劳累的工作,像是对付阿尔卑斯山以北的蛮族,要进行遥远而没有把握的战争,还要确保意大利人和阿非利加人的顺从,何况那些人的内心因语言和利益迥然相异而形成疏离。狄奥多西二世毫无雄心壮志,决定比照他祖父运用稳健的作法,把堂弟瓦伦提尼安扶上西部皇帝的宝座(425 A. D. - 455 A. D.)。皇家的幼儿在君士坦丁堡为了显示与众不同的身分,已经授与“尊贵者”的封号。在他离开帖撒洛尼卡的时候,擢升到凯撒的位阶和尊荣。等征服意大利以后,希利昂(Helion)贵族以元老之尊得到狄奥多西的授权,在元老院议员到场观礼下,祝贺瓦伦提尼安三世以奥古斯都的称号登基,很庄严的授与皇帝的

<sup>①</sup> 皇室的继位模式不仅形形色色而且错综复杂,有的出于欺骗或运用武力,有的时机凑合或纯属意外。格劳修斯(Grotius, Hugo, 1583 A. D. - 1645 A. D., 荷兰法学家和历史学家)费尽心力想要制定合于法理的体系,是徒然无功。



冠冕和紫袍<sup>①</sup>。在统治罗马帝国的三位妇女同意下,将狄奥多西和雅典娜斯的女儿优多克西娅(Eudoxia),许配给普拉西狄亚的儿子,很快这对佳偶到达青春期,完成婚礼后更能稳固忠诚的联盟关系。在同一时期为了偿还战争所花的费用,西部伊利里亚从意大利的领土中分割出去,让给君士坦丁堡政府管辖<sup>②</sup>。东部皇帝获得富裕而滨海的达尔马提亚行省,可以改善当前的状况,占据更有利的地位。潘诺尼亚和诺里库姆的统治带来很大的危险,这片区域满是乱哄哄的匈奴人、东哥特人、汪达尔人和其他蛮族,二十年来一直是处于满目疮痍的状况。狄奥多西和瓦伦提尼安继续尊敬彼此公众和家庭的联盟义务,罗马政府的统一最后还是避而不谈,这个议题自然归于无形消灭。他们非常明确的宣布,未来法律的适法性以颁布者个别的领域为限。如果认为与对方有关联,经过本人签署以后,再送给独立的共治者予以批准<sup>③</sup>。

瓦伦提尼安在接受奥古斯都头衔时只有六岁,漫长的幼年期完全委托给母亲照料(425 A. D. - 450 A. D.)。她以监护人的名义经管国家大事,也可说是以女性的身分在西部帝国继位。普拉西狄亚对狄奥多西的妻子和姊妹所具有的声誉和德行,只能感到嫉妒实在难以匹敌,无论是优多西娅文雅和优美的气质,还是普尔喀丽亚明智和成功的政策。瓦伦提尼安的母亲喜爱掌握权力,虽然她不能公开运作<sup>④</sup>,就用儿子的名义统治二十五年。她那一无是处的儿子所以如此,就让人产生怀疑,完全是普拉西狄亚运用放纵的教育,斲丧年轻人的进取精神,有意运用各种方法转移他的注意力,让他不再去追求任何崇高和荣誉的目标。就在尚武风气日渐颓废的状况之下,她

① 无论瓦伦提尼安三世在罗马或拉文纳接受冠冕,最早的作者都不表同意。在这种不确定的状况下,我相信对元老院表示尊敬是很合理的事。

② 比亚(Buat)伯爵对于这次割让非常关心,要找出事实的根据,解释割让的动机,还要追踪所产生的后果。

③ 可参阅狄奥多西首次颁布的律令,经他批准后并入《狄奥多西法典》。在那之前约四十年,除了一项例外,证明所有制定的法律都能通用,就是在东部制定一项法规,犹太人免除出任城市官员的义务。在阿普利亚(Apulia)和卡拉布里亚(Calabria)的城市,因犹太人数量众多,西部皇帝单独颁布诏书,使这项法规无效。

④ 卡西多里乌斯(Cassiodorius, 480 A. D. - 575 A. D., 狄奥多西大帝和东哥特人统治时代政治家和历史学家)将普拉西狄亚和阿马拉桑夏(Amalasuntha)的摄政作一比较。他谴责瓦伦提尼安的母亲个性软弱,但是推崇他的情妇的德行。在这种情况下,阿谀之辞有时也会表达出真实的状况。

的军队由埃提乌斯(Aetius)<sup>①</sup>和卜尼法斯(Boniface)<sup>②</sup>两位将领指挥,特别是后者足以当得起最后罗马人的称呼。他们只要齐心协力就可以支持正在沦落的帝国,完全因为两人不和,才是丧失阿非利加最主要的因素。击败阿提拉的人侵使埃提乌斯获得不朽名声,虽然他的敌手禁不起时间考验,而在过去的功绩上投下阴影。马赛防卫和阿非利加的解救,证实卜尼法斯伯爵的军事才能。在战场上无论是局部的遭遇还是个别的战斗,他仍旧使蛮族闻风丧胆。所有的教士特别是他的朋友奥古斯丁,都受到他基督徒的虔诚心所感召。甚至有一次卜尼法斯想从世俗退休出家,他那毫无瑕疵的廉洁操守使人民赞许不已,就是军队也畏惧他执法的公平和坚定。可以举出很特殊的案例来说明,有个农夫前来控诉他的妻子和一名哥特士兵有犯罪的亲密行为,他受理以后交代农夫第二天前来法庭参加审理。到了傍晚伯爵获得报告,派出去的人打探到幽会的时间和地点,他亲自骑着马在乡间跑了十哩路,出其不意抓住这对犯罪的野鸳鸯,立即处死这名士兵,第二天早晨把奸夫的首级拿出来,使得农夫再也无话可说。

埃提乌斯和卜尼法斯的能力都可独当一面,在不相隶属的状况下对付国家敌人,他们过去的经历决定谁是普拉西狄亚太后真正赏识和相信的人。在她遭到放逐和迫害时,只有卜尼法斯以永不动摇的忠诚一直大力拥护,提供阿非利加部队和金钱来扑灭叛徒,证明这是最重要的一股力量。同样的这场叛变也受到埃提乌斯的支持,他不仅满腔热血且积极主动,率领一支六万匈奴人的军队从多瑙河赶到意大利边界,前来为篡贼卖命助阵。约翰的早死逼得他接受有利的条约,虽然他身为瓦伦提尼安的臣民和部将,内心可能还存着叛逆的念头,继续与蛮族盟友保持秘密联系。帝国以大量的赏赐和承诺,以金钱买到这些部族撤离意大利的保证。对于太后的统治,埃提乌斯始终掌握最重要的因素而能无往不利,就是亲自运用奉承和阿谀的手段,竭尽全力包围拉文纳的宫廷,拿忠贞和友情的面具掩盖恶毒的企图。他最后还使出精心设计的阴谋,欺骗他的女主和一无所知的敌手。就一个柔弱

---

① 埃提乌斯的父亲是高登提乌斯(Gaudentius),是西徐亚行省地位显赫的公民,也是骑兵主将,他的母亲是意大利富有的贵族。埃提乌斯从年轻时就是士兵和人质,经常与蛮族在一起交谈。

② 希波主教后来谴责他的朋友行为堕落,在发誓守贞以后,还娶阿里乌斯派的女子为第二任妻室,同时还怀疑他的家里养着几位侍妾。

的妇女和一个英勇的将领而言,他们在这方面根本不会产生任何疑惑(427 A. D.)。他私下向普拉西狄亚进言<sup>①</sup>,将卜尼法斯从阿非利加政府调回,同时又派人秘密劝告卜尼法斯,不要听从拉文纳宫廷的召唤。他将判处死刑的命令送给卜尼法斯,另一方面对普拉西狄亚暗示,拒绝就是发动叛乱的信号。等到误信人言的伯爵为了保护自己,在行省采取各项措施建立军备,埃提乌斯就吹嘘他有先见之明,岂不知这场叛乱全是他一手促成。宫廷要是能用稳健的态度来检视卜尼法斯真正的动机,他就会重新恢复善尽职责的信心和对国家的忠诚服务。埃提乌斯还不择手段,使出各种伎俩来煽风点火。伯爵受到危言耸听的迫害,决定采用孤注一掷的意见,希望能使对方不敢发起攻击,而且在必要时能击退入侵的敌军。他现在率领一些军备不振毫无训练的阿非利加人,要想抵抗西方的正规军队,被一个敌手所指挥,而且对方的军事才能不容他小觑,这根本是毫无把握的事,也无法激起大家的信心和士气。在经过一番犹豫不决的考虑以后,审慎和忠诚始终在内心挣扎不已,卜尼法斯派遣一个深获信任的朋友,前往汪达尔人国王贡德里克(Gonderic)的宫廷,也可说是他的营地,建议双方结成坚实的联盟,提供各种条件良好的永久居留地。

### 三、阿非利加的叛乱和汪达尔人的入侵(428 A. D. - 429 A. D.)

哥特人撤走后,霍诺留在西班牙的统治经过重建还不太稳固,只有加利西亚(Gallicia)行省例外。苏维汇人和汪达尔人各自加强营地的防卫,两族不和经常争执,都要独立自主,所以产生强烈敌意。汪达尔人在各方面占有优势,就把对手包围在莱昂(Leon)和奥维埃多(Oviedo)之间的内瓦西亚(Nervasian)山区,一直到阿斯提里乌斯(Asterius)伯爵率大军逼近,胜利这方的蛮族受到压迫或是激起恨意,就将战争的场面转移到贝提卡(Boetica)的平原地区进行。汪达尔人快速的行动遭到坚强的抵抗,卡斯提努斯(Castinus)主将率领罗马人和哥特人组成的大军,兵力占有优势前来迎击,

<sup>①</sup> 普罗科皮乌斯提到埃提乌斯的奸谋、卜尼法斯的反叛以及阿非利加的丧失,这些传闻轶事也获得一些附带证据的支持,像卜尼法斯的悔恨,无论是古代还是现代的宫廷,都会发生类似的情况。

结果在会战中被劣势敌军击溃,卡斯提努斯毫无羞耻之心逃进塔拉戈纳(Tarragona)。这场惨败在惩罚他的孤军轻进,是必然产生的结局<sup>①</sup>。塞维尔(Seville)和迦太基纳(Carthagena)成为暴虐的征服者到手的猎物,也是战胜获得的最大犒赏。汪达尔人在迦太基纳港口发现一批船只,很容易将部队运到马约尔卡(Majorca)岛和梅诺卡(Minorca)岛。逃难的西班牙人将他们的家庭和财富,都存放在岛上隐秘的地点。航海的经验 and 阿非利加的远景,鼓舞汪达尔人的进取心,愿意接受卜尼法斯对他们提出的邀请,贡德里克的逝世更有利于冒险事业的着手进行。接位的君王无论在身心方面,并不是引人注目而有权势的人物,族人选择贡德里克的私生子弟弟,后来成为大名鼎鼎的人物,得到“恐怖的根西里克(Genseric)”这个称呼,赞美他摧毁罗马帝国建立的功劳,可以与阿拉里克和阿提拉相提并论。

汪达尔人的国王有中等身材,坠马产生意外使得一足微跛,说话很慢而且经过仔细的盘算,富于心机让人高深莫测,击败敌人以后不屑模仿敌人过奢华的生活,受到激怒或进行报复之时,一定要赶尽杀绝,绝不会心慈手软。根西里克的野心毫无限制和顾忌,这位武士善于运用各种暗中进行的阴谋活动,为了达成目标收买盟友来加以利用,也会在敌人之中散布引起仇恨与争端的种子。几乎就在他快要离开之际,听到外面传言,说是苏维汇人国王赫曼里克(Hermanric)等他放弃以后,就会蹂躏整个西班牙地区,根西里克忍不下这种侮辱,追击迅速退却的苏维汇人直到梅里达(Merida),把国王和他的军队赶下安纳斯(Anas)河\*<sup>②</sup>,获胜的部队平静回到海岸开始搭船启碇。船队载运汪达尔人越过现在的直布罗陀海峡,这条水道的宽度只有十二哩。西班牙人提供所需船只巴不得他们早点走路,阿非利加的将领引颈企望想要获得有力的援助<sup>③</sup>。

在我们想象之中,长久以来对于从北国蜂拥而出的好战蛮族,习惯上会

<sup>①</sup> 萨尔维安(Salvian)把汪达尔人的胜利归于他们对宗教信仰的虔诚,他们实施斋戒和祈祷,在军队数组的前面高举着《圣经》,用来谴责敌人不信上帝和亵渎神圣。

\*<sup>②</sup> [译注] 安纳斯河即现在的瓜迪亚纳河,流过西班牙中部从葡萄牙的里斯本注入大西洋;梅里达位于西班牙的中西部靠近葡萄牙边界。

<sup>③</sup> 埃提乌斯是当代一个西班牙人,他记载汪达尔人渡过海峡是亚伯拉罕纪元2444年的5月份(年度开始是10月份)。这个日期相当于公元429年,也被另一个西班牙主教伊多希尔所证实。还有很多作者,认为这个时间还要提早一、两年。

用夸张的语气增加他们的人数。等到根西里克把军队集结在毛里塔尼亚(Mauritania)海岸(429年5月),计算出他们的数量就会让人大吃一惊。汪达尔人各部族联合起来在英勇的君王领导下,花了二十年的工夫,历经辛苦的奋斗从易北河岸一路打到阿特拉斯山脉。他们的君王同时也统治着阿兰人,而这个种族大约用去世人一生的时光,从寒冷的西徐亚辗转抵达极端炎热的阿非利加。胆大的冒险行动带来希望,刺激着哥特民族很多勇敢的亡命之徒,还有很多濒临绝望的省民,也想用同样的手段来获得财富。这些省民过去就遭到蹂躏,在那种状况下把家业丧失得一干二净。然而这些来自各方的群众总数算起来,能够提供作战所需的战力不过五万人而已。虽然根西里克要花样增大表面的实力,那就是指派八十个千夫长,每位千夫长可以指挥一千人的部队,于是就把老人、儿童和奴隶全部算进去,整个军队的兵力扩大到八万人<sup>①</sup>。经过他运用计谋以及阿非利加普遍不满的情势,有很多数量庞大而行动积极的盟友参加他的阵营,立刻使得汪达尔人能够巩固所建立的权力。毛里塔尼亚有部分地区的边境是荒凉的大沙漠和大西洋海岸,这里住着凶狠而未曾接触文明的种族。他们畏惧罗马人的武力,残暴的习性不仅无法矫正,有时反而会激怒狂野的天性。逐水草而居的摩尔人<sup>②</sup>逐渐敢接近海岸地区,从汪达尔人的营地里,看到从海岸登陆前所未知的外乡人,无论是穿着、兵器或英勇善战的精神和纪律,不仅使他们感到恐惧,同时也产生好奇。日耳曼武士的白色皮肤和蓝色眼睛,与他们黝黑和棕褐的体色形成强烈对比,这是热带地区烈日照射的必然效果。等到双方隔阂去除后,主要是语言不通所造成的困难,摩尔人不考虑未来会产生后果,就与罗马的敌人建立同盟关系。一大群赤身裸体的蛮子从阿特拉斯山脉的森林和山谷里蜂拥而出,要对文明的暴君寻求报复。过去罗马人丝毫没有仁慈之心,把他们从祖传的土地上赶走。

多纳图斯派教徒所受到的迫害,对根西里克想达成企图,未尝不是有利的事。在他登陆阿非利加前十七年,官员下令在迦太基召开一次公众会议,正统教会感到非常满意。他们片面宣布理由丝毫不留余地,认定教派分裂

---

<sup>①</sup> 我们从埃提乌斯可以确定,根西里克撤离西班牙完全无误,波西狄乌斯(Possidius)对于汪达尔人的军队有详尽的描述。

<sup>②</sup> 普罗科皮乌斯特别提到,一般而言,摩尔人和汪达尔人联合在一起,是在瓦伦提尼安逝世后的事。但是也有可能,独立部族的行事方针,不会赞同一成不变的体系。

分子的顽固态度完全是有意为之,不能原谅和宽恕。霍诺留皇帝经过劝说,要对这样一个教派施以最严厉的惩罚,长久以来已经耐心仁慈对待,仍旧毫无悔改之意。三百名主教<sup>①</sup>及数以千计的下级教士被赶出教堂,教会财产被没收,人员放逐到海岛。若他们胆敢在阿非利加各行省躲藏,也被褫夺所有的法律保护。无数的会众不管是在城市还是乡村,都被剥夺公民权和宗教礼拜的权利。为了惩罚协助分裂分子举行不合法聚会的罪行,按照阶级和财富的不同,设定非常奇特的罚锾标准,从十磅到两百磅白银不等。要是经过五次罚锾以后,罪犯仍旧执迷不悟,那么未来的惩处完全交由皇家宫廷定夺,不受任何成文法的限制<sup>②</sup>。这样严厉的制裁受到圣奥古斯丁<sup>③</sup>热切的赞扬,大量信徒因而改宗为正统教会接受。狂热分子仍保持反对立场,激起风起云涌和顽抗到底的精神,使整个国度充满暴乱和流血事件。切尔库姆塞隆(Circumcellions)武装群众不是用残暴的手段毁灭自己,就是拿来对付敌人。殉教者被双方接受登载在教会名册,使得死亡数目日益增加<sup>④</sup>。在当前这种情况下,根西里克这位基督徒是正统教会的仇敌,就会被多纳图斯信徒视为势力强大的救命恩人。他们认为罗马皇帝的诏书令人厌恶,欺榨善良,期望从他那里获得申诉和平反<sup>⑤</sup>。在一个当地教派积极行动和暗中支持之下,阿非利加的征服会变得更加顺利。汪达尔人被指控用恶意的暴行对付教会和教士,说句老实话这是联盟的狂热分子干的好事,

---

① 参加迦太基会议的多纳图斯派主教有二百七十九人,他们声称总数不会少于四百人。正统教会参加的主教是二百八十六人,一百二十人缺席,除此还有六十四名主教的空缺未补。

② 《狄奥多西法典》第十六卷第五项,列举从400年到428年,一系列取缔多纳图斯派的皇家法律令,其中列为第五十四项的法律,是霍诺留在414年颁布,内容最严苛且收效最大。

③ 圣奥古斯丁改变他的观念,要用适合的方式来对待异端分子,发起热诚的呼吁,对摩尼教徒要有怜悯之心,赦免他们的罪过。洛克(Locke)在他那老生常谈的著作里,选来做人道主义最好的范例。另一个哲学家,可敬的贝尔(Bayle)使出全力驳斥此论调,希波的主教就是到了老年,还认为迫害多纳图斯派是正当的行为。

④ 多纳图斯信徒夸称他们有成千上万这种自愿殉教者,奥古斯丁认为可能是实情,只是数目太过夸张。他很严峻的表示,少数人自己烧死在世上,总比全部在地狱火焰中焚烧要好得多。

⑤ 按照圣奥古斯丁和狄奥多里特的说法,多纳图斯派倾向于阿里乌斯派的教义,至少有部分人抱持这种观点,所以根西里克才支持他们。

偏执的精神不仅玷污基督教的胜利,对于丧失西方最重要的行省发挥很大的作用<sup>①</sup>。

#### 四、卜尼法斯的反抗和圣奥古斯丁的逝世(430 A. D.)

宫廷和人民听到传来的消息都大为惊奇不敢相信,像这样一个志行高洁的英雄人物,受到大家一致的爱戴和赞许,对国家和公众有伟大的贡献,竟会抛弃忠诚的誓言,勾引蛮族摧毁托付给他指挥的行省。卜尼法斯的友人始终认为别有隐情,一定基于非常合理的动机,才会引起反叛的行为,趁着埃提乌斯不在宫廷,请求与阿非利加伯爵举行开诚布公的谈判。大流士(Darius)是位受人景仰的高阶官员,奉命担任使臣负起艰巨的任务<sup>②</sup>。他们在迦太基展开首次的会晤,很多虚构引起误会事实经过双方的说明,埃提乌斯有煽动作用的信件拿出来加以对比,整个阴谋骗局很容易查得水落石出。普拉西狄亚和卜尼法斯对于产生致命的错误感到悔恨,气度恢宏的伯爵相信君主会有宽恕之心,即使在未来为了泄愤取他性命,也是自己罪有应得。他用积极的行动和诚挚的作为表现将功赎罪的决心,很快发现被他破坏根基即将倒塌的大厦,凭着他的实力已是独木难支。迦太基和罗马守备部队随着将领效忠瓦伦提尼安,但是阿非利加其余部分全沦入战争和倾轧之中。汪达尔人残苛的国王拒绝接受任何妥协的条件,坚决不愿放弃已到手的猎物。投身在卜尼法斯旗帜下的老兵队伍,以及仓促征集的行省地方部队,战败以后遭到很大的伤亡。获胜的蛮族纵横四野无人敢撻其锐锋,只有迦太基、锡尔塔(Cirta)和希波·里吉乌斯(Hippo Regius)几个大城,像孤岛一样在洪水泛滥的波涛中隐现。

阿非利加的海岸地区绵长而狭窄,满布罗马人无数世代以来华丽而雄

---

① 巴罗尼乌斯提到汪达尔人和多纳图斯派的关系,认为丧失阿非利加这件大事,要想找出所以如此的理由,应该是在天上而不是尘世。在蛮族的统治下,阿非利加的分裂分子享有一百多年不为人知的和平。等到这段时间结束,我们从皇家的迫害行动,可以再度追踪他们留下的痕迹。

② 圣奥古斯丁在给卜尼法斯伯爵一封机密的书信中,并没有诘问发生争执的原因,只是很诚挚的劝诫,要善尽一个基督徒和臣民的责任,要毫不迟疑尽快从危险而有罪的情况下脱身。要是能够获得妻子的同意,甚至可以出家过独身和苦修的生活。主教与大流士有密切的联系,他是负责前来和平解决争端的大臣。

伟的纪念物,发展的程度从迦太基到地中海的距离,可以很精确的加以衡量。简单的叙述能让有见识的人获得很清晰的状况:土地肥沃,生产作物,人口稠密,居民有足够维生的粮食,每年出口的小麦非常丰盛而稳定,阿非利加可以称为罗马和人类的谷仓。不过片刻工夫,从丹吉尔到的黎波里之间七个富饶的行省,遭到汪达尔人入侵铁骑的蹂躏,民众的仇恨、宗教的狂热和严厉的指责,造成的破坏被夸大到无以复加的程度。任何战争不论说得多么好听,都是对人类和正义的永久摧残。蛮族那种凶狠残暴和难以约束的精神,在激起敌对情绪后,就会经常扰乱平静与和谐的社会。汪达尔人无论在哪里受到抵抗,很少会宽恕敌人的行为。对付置英勇兄弟于死地的城市,在夺取以后尽力摧毁来加以报复,落在他们手里无分男女老幼,都会遭到活罪难逃的刑求,迫使交出藏匿的财物。根西里克严酷的政策在于要经常发起军事行动,无法控制自己激昂的情绪,对所有的追随者更是如此。加上摩尔人的趁火打劫和多纳图斯派的宗教狂热,使得战争的灾难更形加剧。然而我始终无法相信,说是汪达尔人所到,即使他们将来打算要定居下来,也会把橄榄林和所有的果树全部砍倒。同样我也认为不是事实,说他们运用一种策略,在围攻城市时会在城墙下屠杀大量俘虏,好污染空气造成瘟疫。设若真要那样,自己就会先倒大楣<sup>①</sup>。

天性宽厚的卜尼法斯伯爵看到赤地千里的残破景象,心中痛苦不堪,这一切都是他惹的祸,正在迅速扩展使他没有力量阻止。等到会战失利后退守希波·里吉乌斯,敌人把他视为阿非利加人所依靠的长城,立刻进行围攻(430年5月)。希波这个滨海殖民区<sup>②</sup>位于迦太基西边两百哩,过去是努米底亚国王的都城,所以获得“里吉乌斯”此显赫头衔。欧洲人把这个现代城市讹称为博纳(Bona),仍可看到古老年代贸易发达和

<sup>①</sup> 最早指控汪达尔人要把阿非利加化为赤地千里的荒漠,是出自下列例证:(1) 迦太基主教卡普雷奥卢斯(Capreolus)的一封信,提起这件事作为他不能参加以弗所宗教会议的借口;(2) 出自圣奥古斯丁的传记,这本著作是他的朋友和同事波西狄乌斯所写;(3) 《汪达尔人宗教迫害史》提到有关的情节,作者是维克托·维廷西斯(Victor Vitensis)。最后这本书所描述的场景,已经是时过境迁以后六十年,作者要想表示他的宗教情怀而不是历史真相。

<sup>②</sup> 古老的希波·里吉乌斯最后到7世纪还是被阿拉伯人摧毁;但是在距离两百哩处,用原来的材料建了一个新市镇,16世纪时有三百户人家,全从事制造业,到处嘈杂不堪。邻近地区仍如往昔,有纯净的空气、肥沃的土壤和丰饶鲜美的水果。



人口众多的遗迹。卜尼法斯因军务操劳和前途暗淡而忧虑难安,他的朋友圣奥古斯丁<sup>①</sup>用启发和教诲的谈话,平缓他悲苦的心情。希波的主教是正统教会的明灯和支柱,在被围三个月后获得解脱(430年8月30日),那时他已届七十六岁高龄,看到他的家园陷入水深火热的灾难之中。奥古斯丁坦承年轻时曾沾染恶习和过错,自从他幡然悔悟改变信仰那一刻起直到死亡来临,始终保持纯洁而严峻的生活方式。他一生中最引人注目的德行,是用炽热的宗教虔诚对抗所有教派的异端邪说,无论是摩尼教、多纳图斯派还是贝拉基教派,一直进行绝不止息的争论。在他去世几个月后,这个城市毁于汪达尔人的战火。所幸存放他卷册浩瀚著作的图书馆安然无恙,有二百三十二种神学书籍和论文,此外还有对《圣经》里诗篇和福音书的详尽注释,及大量的书信和讲道辞<sup>②</sup>。依照学者专家的评论,奥古斯丁的学识受到拉丁文的限制而过于肤浅<sup>③</sup>,为文的体裁有时为了附庸风雅,难免讲究修辞的虚浮不实和矫揉造作。他具有强烈、宽大和好辩的心胸,敢于探究救恩、天命、意念和原罪的黑暗深渊,构建和恢复基督教严格的体制和规章<sup>④</sup>,使得拉丁教会表面不得不大声颂赞,私下却感到难以释怀<sup>⑤</sup>。

① 蒂尔蒙特所著《圣奥古斯丁传》是四开本一卷,大约有一千多页。博学的耶稣会教士花这么多的心血,是为了对教派的创始者表达虔诚的敬爱。

② 至少就维克托·维廷西斯而言,这些数据都有记载,然而根纳狄乌斯(Gennadius)感到怀疑,是否有人读过圣奥古斯丁所有作品,或是有系统搜集全部的著作。而且他作品还一再出版,迪潘(Dupin)也编出让人满意的长篇节略本,收录在本笃会的最后版本中。我个人熟悉希波主教的作品,以《忏悔录》和《上帝之城》为限。

③ 圣奥古斯丁在幼年时代忽略对希腊语文的学习,他自己也不感兴趣,后来坦承读柏拉图的著作都是拉丁文译本。有一些现代学者认为,要是他不懂希腊文,根本没有资格对经典作出正确的解释。西塞罗和昆体良跟从修辞学教授学习希腊语。

④ 有关这方面的问题从圣保罗和圣奥古斯丁那个时代以后,很少激起大家热烈的讨论。根据我的了解,希腊的神父对于半贝拉基教义仍旧难以忘怀,圣奥古斯丁的正统教义得自摩尼教的理论。

⑤ 罗马教会把奥古斯丁尊为圣徒,对加尔文(Calvin, Jean, 1509 A. D. - 1564 A. D., 神学家和教会政治家)大事谴责,然而两者之间就是拿神学显微镜来观察,也很难发现有何相异之处。莫林(Molinists)教义为圣徒的权威所压制,詹森(Jansenists)教派类似异端邪说受到教会的贬抑,新教阿明尼乌派(Arminians)教徒从旁嘲笑他们的争论,同样让人感到困惑。也许更理性独立的人看到阿明尼乌教派对《圣经新约全书·罗马书》的评注,也会微笑以对。

## 五、根西里克占领迦太基完成征服大业(431 A. D. - 439 A. D.)

卜尼法斯的战术高明加上汪达尔人缺乏经验,使希波城的围攻作战延续十四个月之久,海上的交通保持开放的状况。等到邻近地区受到不停的掠夺以致搜刮一空,围攻的军队面临饥馑的威胁,被迫放弃旷日持久的搏斗。西部帝国的摄政深感阿非利加的重要和当前处境的危险,恳求东部的盟友给予有力的援助。阿斯帕尔从君士坦丁堡发航,带来强大的战力和军备,增援意大利的舰队和军队。两个帝国的实力很快联合起来接受卜尼法斯的指挥,他发起勇敢的进军要去击灭汪达尔人。第二次会战失败决定阿非利加的命运,已经毫无挽回的余地(431 A. D.)。他在绝望之下只有登船离开,大部分的士兵不是战死就沦为汪达尔人的俘虏,因此允许希波的居民可以带着家人和财产,在船上占有空下来的舱位。伯爵误信人言以致轻举妄动,使得国家的元气大伤,忐忑不安进入拉文纳的皇宫,普拉西狄亚满面笑容使他放下心头大石。卜尼法斯满怀感激接受大公的位阶,担任罗马军队的主将,等他看到奖章上面刻着胜利的荣名和功勋,难免要心生羞愧之情<sup>①</sup>。埃提乌斯的奸计被识破,已经引起太后不悦,再加上敌手获得不次的擢升,激起他那傲慢而狠毒的天性,就急忙从高卢赶回意大利,虽说带着一群蛮族的随从,实际看来倒像一支军队。软弱的政府无法可施,就让这两位将领用血腥的决斗来解决纠纷。卜尼法斯原来已获得最后的胜利,在决斗中对手用长矛对他造成致命打击,过不了几天就伤重逝世。他身为基督徒,有仁慈为怀的心地,妻子是富有的西班牙女继承人。他劝她不计前嫌,接受埃提乌斯成为第二任丈夫。濒临死亡的敌手虽然慷慨大方,埃提乌斯并没有获得实质的好处,行事公正的普拉西狄亚宣布他是叛徒。虽然他期望守住在世袭领地上盖的几座坚强城堡,皇室的力量很快把他赶到潘诺尼亚,跟对他忠诚的匈奴人住在帐幕里。国家因为他们的不和而丧失两位最出名的

---

<sup>①</sup> 纪念章正面是瓦伦提尼安的头像,背面是卜尼法斯站在凯旋式的战车上,一手拿鞭子一手执棕榈枝,用四匹马拖着座车,有的纪念章是四头公鹿。说真的,他这样做会倒大楣!我怀疑是否另外还能找到此类的纪念章,上面出现臣民的肖像。

勇士,不能贡献力量为公众服务<sup>①</sup>。

应该可以料想得到,卜尼法斯退走意大利,汪达尔人会在毫无抵抗或耽搁的状况下,很快达成阿非利加的征服。然而,从希波的撤离到迦太基的攻陷,八年的光阴转眼而过(431 A. D. - 439 A. D.)。野心勃勃的根西里克在这段期间,处于巅峰的极佳前景,竟然急流勇退要商议和平条约,甚至愿意用自己的儿子亨尼里克(Hunneric)作为人质,同意西部皇帝对三个毛里塔尼亚行省保留不受干扰的统治权<sup>②</sup>。这种稳健的做法不是征服者出于正义的主张,而是基于政策的需要。他高踞宝座但是被国内的敌人环绕,他们对他卑贱的出身多方指责,认为合法的继承应归于他的侄儿,也就是贡德里克的儿子。实在说他为了确保自己的安全,这些侄儿成为可怜牺牲品,就连他们的母亲,逝世国王的遗孀,也被他下令推到安普萨加(Ampsaga)河中淹死。公众的不满爆发危险而经常发生的谋叛活动,汪达尔人死在刽子手的刀下,比战场上阵亡的人还要多。阿非利加的局面混乱,大众乐意他经常发起攻击行动,但是反对他建立稳固的政权。摩尔人和日耳曼人、多纳图斯派和正统教会,产生各种不同的反抗作为,一直在扰乱和威胁征服者施展安定的统治。等到根西里克挥军向着迦太基前进,迫得撤收西部各行省的驻军,使得海岸的防务空虚,暴露在西班牙和意大利的罗马海上武力进犯之下。同时在努米底亚的腹地,实力强大的内陆城市科塔(Corta)仍然坚持独立。根西里克施展过人的精力、意志和残酷,使这些困难逐渐迎刃而解,交互运用和平和战争的手段,终于建立阿非利加王国。他签订庄严的条约,无论是遵守条款还是片面毁约,希望能从中获得最大的利益。他用友谊的保证松弛敌人的警觉心,好拿来隐藏充满敌意的进军。小西庇阿摧毁这个城市和共和国以后,又过了五百八十五年<sup>③</sup>,迦太基终于被汪达尔人用奇袭的方式夺取(439年10月9日)。

① 普罗科皮乌斯写卜尼法斯的平生事迹,只到他返回意大利为止。普洛斯帕和马塞利努斯都提及卜尼法斯的死亡,后者说到埃提乌斯在早一天准备长矛,所以暗示这是一场正规的决斗。

② 瓦伦提尼安颁布非常仁慈的法令,用来纾解努米底亚和毛里塔尼亚臣民所受的苦难,蠲免所欠数额庞大的税款,将贡金减到原有的八分之一,对于行省官员的判决,同意他们可以向罗马的郡守提出上诉。

③ 公元前149年迦太基爆发第三次布匿战争,迦太基于公元前146年投降,全城夷为平地,居民全发卖为奴。从公元前146年到公元439年一共是五百八十五年。

迦太基新城从废墟中兴起,名义上是殖民地,虽然在皇家权势方面不如君士坦丁堡,在通商贸易方面难以匹敌亚历山大里亚,在繁华景气方面也要差安条克一筹,仍旧在西方帝国保持名列第二的地位,好比是阿非利加世界的罗马城(要是我们采用当代人的说法)。充满豪门富室的大都会处于听命于人的状况,仍然诉说当年繁华兴旺的共和国。迦太基包括六个行省的作坊、武备和金库,早期正常设置的官员层级很低,逐渐从掌管城市街道和住宅区的财务官员,擢升为主持法庭的最高首长,打着代行前执政官的头衔出任总督,显示的地位和权势有如古代罗马的执政官。成立学校和体育馆以教育阿非利加的青年,包括文理和德行的各种课程,加上文法、修辞和哲学都公开教授,全部使用希腊文和拉丁文。迦太基的建筑物不仅整齐划一而且富丽堂皇,首都到处都是浓荫处处的树丛。新建的港口有安全而宽广的海湾,对市民和外乡人的通商贸易都非常便利。赛车场和剧院有各种新奇的演出,全部展示在蛮族的面前让他们大开眼界。迦太基人的声名无法与他们的国家相比,遭人指责为背义弃信的种族,遇事仍旧秉持精打细算和不守原则的习性,善于经商贸,重视生活享受,不受礼法约束。当代最负盛名的传道师萨尔维安(Salvian)个性嫉恶如仇,在提到迦太基人时,认为有两项最可憎的行为让人难以忘怀:一是他们用邪恶的态度藐视所有的僧侣;一是他们毫无羞耻喜爱不正常的色欲行为。

汪达尔人国王采用严酷的手段,对这个沉溺酒色的民族毫不留情,终能革除他们的恶习。根西里克把迦太基的古老、高贵、明智和自由(维克托这样表示倒是很理直气壮)一笔勾销,让城市全沦落到可耻的奴役状态。他让无法无天的部队满足兽欲和贪念以后,编组一个掠夺和压迫的正规行政体制,发布命令要求所有人员,立即将金银、珠宝、值钱的摆设和服饰全部献给皇家的官员,不得隐藏或拖延。任何人胆敢私留家财,视同叛国罪绝不宽恕,要处以死罪和酷刑。直属元老院的行省有大片土地构成迦太基行政区,经过仔细测量后分配给蛮族。征服者将拜占修姆(Byzacium)肥沃田园以及努米底亚和盖突利亚(Getulia)附近地区,全部保留成为专用的封地。根西里克憎恶那些亏待过他的人,这是理所当然的事。他对迦太基的贵族和元老院议员,不仅猜忌而且充满仇恨。任何人无论基于荣誉或宗教的理由,拒绝接受令人感到羞辱的条款,就会受到阿里乌斯派暴君的永久放逐。罗马、意大利和东部各行省,到处都是乞求公众大发慈悲的流人、难民和无罪的

逃犯。

狄奥多里特(Theodoret)那仁慈为怀的书信中,保存着凯勒斯提安(Caelestian)和玛丽亚(Maria)饱尝苦难的经历。叙利亚主教看到迦太基富有的贵族和议员凯勒斯提安,带着全家大小和奴隶在异乡乞讨过日,对他们不幸的遭遇感到极为悲痛。他更要赞扬这位被流放的基督徒,有着哲学家的气质,表现出听天由命的态度,虽然身处灾难困苦之中,却比富裕和安乐的生活感到更大的幸福。玛丽亚的父亲是地位显赫的优德蒙(Eudaemon),有关她的故事非常奇特而且兴趣盎然。迦太基受到洗劫之时,她被一些叙利亚商人从汪达尔人手里买走,后来被当做奴隶卖到本乡。有一个同船运送的女家教被同一个家庭买下,虽然玛丽亚现在也是奴隶,这位女家教仍尊敬她过去的女主人。优德蒙的女儿感激她像以往在家中服务那样的照应,本人也如同从前一样对她百依百顺。这种引人注意的行为透露玛丽亚的真正身分,虽然西拉斯(Cyrrhus)主教当时不在,地方守备部队有几名慷慨的士兵,花钱把她从奴隶中赎出来。仁慈的狄奥多里特供给足够的生活所需,让她跟教堂的女执事一起度过十个月,直到她得到消息,说她父亲逃离被毁的迦太基,已在西部某行省担任重要职位。为了成全她的孝心,虔诚的主教大力支助,狄奥多里特把玛丽亚送到伊吉(Aegae)的主教那里。伊吉是西里西亚滨海的城市,在每年商品交易集会期间,西部的船只都会前来。他特别请教会同事要考虑到她的出身,给予适当照顾,这封信保存至今。同时他要求将她托付给可靠的商人,能把失散毫无希望的女儿送到父母怀中,当做平生最大的快事。

## 六、流传“七个长眠人”神话故事的本末

教会历史所提到的传说大多枯燥乏味,我认为“七个长眠人”<sup>①</sup>这个神话故事极为引人入胜,发生日期大约是狄奥多西二世在位,正好是汪达尔人征

---

<sup>①</sup> 我认为神话故事并不重要,叙述的着眼在于图尔的格列高利所关心的部分,所以他才把殉教的事迹从叙利亚文翻译为希腊文,还写进欧提奇乌斯(Eutychius)教长所撰的编年史里。

服阿非利加<sup>①</sup>。在德西乌斯(Decius)皇帝迫害基督徒那个时代,以弗所有七个出身贵族的青年,躲藏在附近山岭一个大山洞里面。他们注定要死在暴政手中,当地官员下令用大石块把入口堵住。他们立刻陷入深沉的睡眠之中,非常不可思议的延长到一百八十七年之久,没有损伤到生命的机能。这时山岭成为祖传的产业,由阿里乌斯(Adolius)继承。他为了修建乡村的房舍,叫奴隶去搬取石块当做建筑材料。当阳光射入山洞,七个长眠人立刻醒了过来,经过一场睡眠他们认为不过几个钟头而已。大家觉得饥肠辘辘,决定由詹布里库斯(Jamblichus)暗中潜返城里买些面包,带回来供同伴食用。这位青年(如果还能这样称呼的话)对于本乡本土很熟悉的环境,觉得好像完全不是那么回事。等他看到以弗所的城门口,耀武扬威似的挂着很大一个十字架,真是让他大吃一惊。他那奇特的服装和过时的语言,使面包店老板感到怪异。等他拿出有着德西乌斯古老头像类似纪念章的物品,当做帝国流通的钱币来支付,老板怀疑他在私挖秘密的宝藏,就把他拖到法官面前。他们经过查询发现令人大为惊愕的事件,詹布里库斯和他的朋友为了逃避异教徒暴君的虐政,两个世纪的时光转瞬即逝。

以弗所的主教、教士、官员、民众,甚至有人说狄奥多西皇帝本人,都赶来探访七个长眠人的山洞。这七个人在虔诚祈祷和叙述本末以后,很快在安详中过世。之所以产生这样奇妙的神话,不能说是现代希腊人出于善意而说谎,或是容易被骗。这段奇迹在发生以后的半个世纪,已经成为四处流行的传说。萨鲁格(Sarug)的詹姆士是一个叙利亚的主教,生于狄奥多西二世死后两年。在他的两百三十篇讲道辞中,就有一篇特别用来赞扬几位以弗所的年轻人<sup>②</sup>。早在6世纪末叶,图尔的格列高利对这个传奇很感兴趣,找人将它从叙利亚文翻译为拉丁文。东部那些带有敌意的教会,同样用尊

<sup>①</sup> 阿瑟曼尼(Assemani, Giuseppe Simonio, 1687 A. D. - 1768 A. D., 意大利古物学家和图书馆长)引用两位叙利亚作者的作品。他们把七个长眠人的复活时间,说是塞琉古王朝(Seleucides)建国的第736年(425 A. D.)或第748年(437 A. D.)。佛提乌(Photius, 820 A. D. - 891 A. D., 君士坦丁堡教长和历史学家)读过的希腊译文上的时期是狄奥多西统治第三十八年,相当公元439年或446年。这段期间要是从德西乌斯宗教迫害开始算起,倒是很容易确定。但是说过了三四百年,穆罕默德就不知道这个传奇,也是说不通的事。

<sup>②</sup> 詹姆士是叙利亚教会的东正教神父,生于452年,从474年开始写讲道辞,519年成为美索不达米亚行省萨鲁格地方的巴特尼(Batnae)城主教,521年逝世。要是阿瑟曼尼把詹姆士的讲道辞译为希腊文,就可以用来答复巴罗尼乌斯的异议。

敬的态度来纪念他们,将他们的名字很光荣的列入罗马、阿比西尼亚和俄罗斯的教会节日表<sup>①</sup>。而且这种名声并非仅限于基督教世界,穆罕默德赶着骆驼前往叙利亚的市集,可能听人提起这个民间传说,后来当做神启列入《古兰经》<sup>②</sup>。

七个长眠人的故事被很多民族采用后加以改编,从孟加拉国到阿非利加这些信奉伊斯兰教的国家莫不如此。遥远的斯堪的纳维亚半岛极其偏僻的地区<sup>③</sup>,也曾经发现类似传说所留下的遗迹。这个故事能表达人类的感情,所以能够普遍被人接受,还是在于神话的本身有独特的创意。我们不知不觉从年轻到老去,很难注意缓慢而持续的人事变迁,甚至在经由历史获得更长的经验,也是习于在想象中运用一系列的因果关系,把位居两个极端的变革联系在一起。如果我们能把两个重要时代之间的空隙全部擦除,要是能够睡一场两百年的长觉,在保持旧世界鲜明印象的眼前,出现新世界的景象,所造成的惊奇和感觉,可以为一部富有哲理的传奇小说,提供极为生动有趣的题材。要想找出这样有利的场所,最好是从德西乌斯当政到狄奥多西二世统治的两个世纪。在这段期间内,政府从罗马迁到色雷斯·博斯普鲁斯海峡岸边一座新城;滥权的尚武精神被人为的奴役制度所镇压,这种制度不仅让人驯服而且着重形式;进行宗教迫害的德西乌斯,他的宝座一直为身为基督徒的君王所继承;还有一些皇帝是正统教派,他们根绝古代神话中的神明;那个时代的民众急着要在狄安娜和赫尔克里士的祭坛上面,供奉正统教会的圣徒和殉教者。团结的罗马帝国已经分裂,天才人物堕落化为尘土。名不见经传的蛮族大军从冰封的北国一拥而下,在欧洲和非洲最富饶的行省建立胜利者的统治。

---

① 圣徒的纪事历数量非常庞大,在一百二十六年(1644 A. D. - 1770 A. D.)之中,就有四开本五十册之多,日期的进展还没有超过10月7日。压抑耶稣会的时代,可能也终止了这件工作,也就是透过神话和迷信的内容,传递历史和哲学的教诲。

② 像这种宗教的传奇可以带来很大的好处,穆罕默德表现的品味和才智,并不见得很高明:他在故事里的七个长眠人还加上一条狗(拉基姆);说是太阳为了表示尊敬,不敢把光线射进山洞,竟然每天要改变两次在天空运行的轨道;上帝很细心的照顾他们,为了防止躯体腐烂,要经常翻动他们的身体。

③ 保罗是阿魁利亚的辅祭,生在8世纪末叶,他把这个故事放在海边一个大山洞里,说是发现北国的七个长眠人受到蛮族的尊敬,他们穿着罗马人的服装。于是辅祭猜测是上天特别把他们留下来,要在不信神国度成为未来的使徒。

## 第三十四章

匈奴人国王阿提拉的性格作风,征战成就及其宫廷状况  
狄奥多西二世坠马身亡 马西安继位为帝(376 A. D. - 453  
A. D.)

### 一、匈奴人的兴起及在欧洲建国的过程(376 A. D. - 433 A. D.)

哥特人和汪达尔人为了逃避匈奴人,排山倒海压向西方世界,匈奴人的权势和兴旺却无法创造伟大的成就。胜利的匈奴人将各旗从伏尔加河散布到多瑙河,独立自主的酋长之间的争执与不和,把整体的实力消耗殆尽。英勇武士浪费在零星和掠夺的入侵行动,经常玷污民族的尊严,为了获得战利品,不惜自贬身价投效到败逃敌人的旗帜之下。阿提拉(Attila)<sup>①</sup>的统治使匈奴人再度给世界带来恐怖,我现在认为这个实力强大的蛮族,凭着他们天生的特质和积极的作为,交替侵略东方和西方,打击对手的民心士气,促使罗马帝国很快灭亡。

民族大迁移的浪潮从中国北疆向西冲到日耳曼地界,实力强大而又人口众多的部族经常会出现在罗马行省的边陲。人为的障碍只能抵挡累积的力量于一时,容易屈服的皇帝惹起蛮族无理的需求,但是永难满足无餍的贪

---

<sup>①</sup> 有关阿提拉生平事迹的可信史料,可以从乔南德斯和普里斯库斯(Priscus of Panium,公元5世纪,历史学家和修辞学家)的著作里找到。我并没有参考阿提拉的两本传记,一本的作者是12世纪的达尔马提努斯(Dalmatinus),另一本是16世纪的格兰(Gran)主教尼古拉斯·奥拉胡斯(Nicolas Olahus)。不论现代匈牙利人增加多少材料,全部都是传闻轶事,看来并不见得比神话小说高明。他们认为阿提拉入侵高卢和意大利之时,曾经娶了无数的妻室,活到一百二十岁。



念,因为他们有强烈的欲望要过奢华的文明生活。匈牙利人有雄心壮志,把阿提拉奉为他们的国王,事实上这些游牧民族的各旗,都是他叔父罗阿斯(Roas)或称为鲁吉拉斯(Rugilas)的子民,将营地安扎在现代匈牙利<sup>①</sup>这个范围之内。这是一片肥沃的土地,对于这样一个靠着游猎和放牧为生的民族,用非常丰盛的方式供应全部所需。鲁吉拉斯和骁勇善战的弟兄处于有利的地位,不断提升他们的权力和声势,交互运用和平与战争的手段来对付两个帝国。埃提乌斯和他们建立深厚的友谊,可以巩固双方的联盟关系。他经常拜访蛮族的营地,获得殷勤的接待和强力的支持,用篡夺者约翰的名义恳求他们出兵。六万匈奴人进军到意大利的边界,无论是挥军助战或是安然退兵,都花费国家巨额的金钱。埃提乌斯运用笼络的策略,放弃潘诺尼亚,把主权让给忠诚的盟友。东部的罗马人对鲁吉拉斯的武力有芒刺在背之感,不仅是行省连首都也受到威胁。有些教会历史学家要用神威和瘟疫来消灭蛮族<sup>②</sup>,但是狄奥多西放下身段,用较难启口的权宜之计,经过约定以后每年付给匈奴三百五十磅黄金,用一般费用的项目掩饰听起来有失颜面的贡金。匈奴国王并不计较,欣表同意。

蛮族的凶狠暴躁和宫廷的奸诈善变,不时引起事故,扰乱公众的安宁。在依附帝国的四个民族之中,我们特别要把巴伐利亚人(Bavarians)提出来表扬。他们不承认匈奴人的统治,罗马人身为匈奴人的盟友,竟然鼓励叛乱并且给予保护。等到鲁吉拉斯用强大的武力镇压,他的使臣伊斯劳(Eslaw)出言恫吓,发生很大的作用。元老院一致同意和平,敕令也经过皇帝的批准,同时派出两位使节前往订约。一个是普林萨斯(Plinthas),是有西徐亚人血统的将领,身居执政官的高位,另一个是财务官伊壁杰尼斯(Epigenes),是见识高超且经验丰富的政府官员,由企图心旺盛的共治者推荐担任这个职位。

---

<sup>①</sup> 匈牙利在历史上连续被西徐亚人占领三次,成为殖民区。(1)匈奴人阿提拉;(2)6世纪的阿巴雷人(Abares);(3)土耳其人或马扎尔人(Magiars)在889年。真正算得上现代匈牙利人的祖先,与最早两次占领的关系微乎其微,因为时间实在太遥远。马修·贝利乌斯(Mathew Belius)的著作对古代和现代匈牙利提供非常详尽的数据,我曾经参考学者著作的摘要。

<sup>②</sup> 蒂尔蒙特太过于相信教会作家的著作,浪费很大精力去争辩,说是他们提到的战争和知名人士像是阿提拉这些人,并不是同一件事。

鲁吉拉斯的死亡使签订和约的事宜暂时停顿下来。他的两位侄儿阿提拉和布勒达(Bleda)接替叔父留下的宝座(433 A. D. - 453 A. D.), 同意与君士坦丁堡的使节进行私下会谈。他们摆出高傲的态势不愿下马, 就在上梅西亚靠近马古斯(Margus)城的广宽平原上, 骑在马背上一面驰骋一面进行商议。匈奴国王在协商过程中, 不仅要得到可供夸耀的荣誉, 同时还要非常实际的利益。他们指定和平的条件, 其中任何一条都在侮辱帝国的尊严: 在多瑙河两岸自由开放市场, 提供安全和充裕的商品交易; 要求每年的贡金从三百五十磅黄金增加到七百磅; 从蛮族主人手里逃走的罗马人俘虏, 每人要支付八个金币的罚鍰或赎金; 皇帝要废止与匈奴人的敌人所签订的任何条约或协议; 所有的逃亡人员, 要是在狄奥多西的宫廷和行省得到庇护, 全部要交还受到冒犯的国君, 由指定的法官接收以后再行处置。在遣返的逃亡人员之中, 有些不幸的青年具有皇家血统, 受到法官严厉的惩罚, 阿提拉下令要把他们在帝国境内处以磔刑。等到匈奴国王用让人产生恐惧来向罗马人施压, 为了收买人心对这些人给予短期的缓刑, 同时要征服西徐亚和日耳曼那些意图反叛和谋求自主的国家。

## 二、阿提拉的家世出身和性格容貌以及行事风格(433 A. D. - 453 A. D.)

阿提拉是蒙德祖克(Mundzuk)之子, 是古老匈奴贵族或王室后裔<sup>①</sup>, 他们的族人过去曾与中国的皇帝历经很多世代的交锋。依照一个哥特人历史学家的记载, 他的相貌带着明显的种族特征。阿提拉的肖像呈现当代卡尔梅克人(Calmuck)<sup>②</sup>丑陋的面容: 庞大的头颅、黝黑的肤色、深凹而又细小的眼睛、扁平的鼻子、长着几茎稀疏的胡须、宽厚的肩膀、短小的身材, 虽然体形长得极不匀称, 但是孔勇有力。这位匈奴人国王举手投足之间泰然自若, 表现出高高在上君临万民的气势。他有不断转动眼睛的习惯, 好像思索那些给人带来恐怖的事物, 感到自得其乐的样子。然而身为蛮族的英雄人物,

<sup>①</sup> 现代匈牙利人推算出他们的家谱, 成为诺亚的儿子含(Ham)第三十五代子孙, 然而他们连自己父亲的真正姓名都弄不清楚。

<sup>②</sup> 要是比较乔南德斯与布丰(Buffon, Georges Louis Le Clerc, comte de, 1707 A. D. - 1788 A. D., 法国自然科学家)的著作, 那么前者得自第一手的数据。有关阿提拉的细部描述, 可能出于卡西多里乌斯(Cassiodorius)的记载。

倒不是没有容人的雅量和悲悯的情怀。向他乞怜的敌人可以相信他的诚意,只要答应了就是和平和赦免的保证。阿提拉的臣民也认为他是公正无私和宽宏大量的主子。他喜爱军旅战阵之事,等到登基后到达盛年,靠着头脑而非蛮力完成北国的征服。早年他可说是一个冒险犯难的士兵,在战场拿刀枪赢取无敌的名声,逐渐转变成为伟大的将领,用深谋远虑的智慧建立不朽的功勋。个人的英勇行动发挥的功能究竟有限,除了在诗歌和小说之中。即使是蛮族的胜利一样要靠经验和技巧,把热情的群众团结起来,让他们愿意接受一个人的指挥,赴汤蹈火在所不辞。

伟大的西徐亚人征服者阿提拉和成吉思汗,他们在领导统御方面较之粗鲁不堪的同胞,毕竟要高人一等,他们并不完全依仗暴虎冯河的勇气。我们同时也可以看得很清楚,无论是匈奴人还是蒙古人的王国,创始者都把民众的迷信当做奠立的基础。传闻成吉思汗的母亲是处女生子,这种出于杜撰的说法就是有人深信不疑,因此使得他不同于凡人。后来有全身赤裸的先知用神灵的名义,把世上的帝国授给他,指出蒙古人的英勇将无敌于天下。阿提拉善于运用宗教的手段,非常适合他那个时代和民族的特性。西徐亚人崇拜战神,他特别要表现出虔诚的行为,这倒是很自然的事。他们不会形成抽象的观念或具体的表征,只是在形如弯刀的铁制图腾下,祭拜他们的保护神。传言匈奴族有一个牧人在放牧时,发现有头母牛脚受伤,他很好奇要查出原因,就顺着血迹去找,结果在草丛里看见一口古剑露出剑尖,于是把剑从土里挖出来献给阿提拉。这种手腕是何等的高明而且富于心机!君主以虔诚的感激之心接受上天所赐与的恩惠,只有他才够资格成为“战神之剑”的得主,等于向世人宣告他有统治尘世的神圣权利<sup>①</sup>,直到千秋万世。要是为这种庄严的目的实施西徐亚人的仪式,就在广阔的平原上,用柴束高高的堆积起来,成为长和宽都有三百码的祭坛。战神之剑竖立放在粗野的祭坛最上方,每年要用羊、马和第一百位俘虏的鲜血当做供奉的祭品<sup>②</sup>。

<sup>①</sup> 普里斯库斯提到这个众所周知的故事,不仅出现在作品的本文里,也被乔南德斯所引用。乔南德斯解释这把著名的剑和它的名字,特别附会传说和神话的性质,虽然说是西徐亚人的神祇,事实上是借用希腊人和罗马人的战神马尔斯。

<sup>②</sup> 为节省篇幅,我长话短说。在活人献祭过程中,他们砍下牺牲者的肩膀和手臂,然后抛上天空,等掉落在祭坛柴堆上,看落下的位置和形状,可预判凶吉。

不论阿提拉的拜神活动用哪种方式来实施活人献祭,或是为了要用牺牲邀得战神的恩宠,还得继续在战场进行类似的活动,受到战神赐恩的人立刻具备神圣的身分,使得他的征服更为顺利,他的统治更为长久。那些蛮族的诸侯用虔诚而阿谀的语气承认,他们几乎不敢逼视神圣威严的匈奴国王<sup>①</sup>。他的兄弟布勒达曾经统治很大一片国土,后来被迫交回令牌,结束自己的生命。即使这种残酷的行为也归之于超自然力量的冲动。阿提拉挥舞“战神之剑”所表现的豪迈气概,让所有的人承认只有他率领的无敌大军可以征服世界<sup>②</sup>。他那面积广阔的帝国,仅能保存原始的证据,其中提到他参加战争的次数和重要的胜利。西徐亚的国君即使不知道科学和哲学的价值,他那些不识字的臣民欠缺应有的技艺,无法使他的功勋永垂不朽,对此必然感到懊恼和遗憾。

假若在地球上画一条线,把文明区域和野蛮区域分开来,将农耕为生的城市居民和住帐篷的牧人和猎人加以区分,阿提拉所渴望的头衔是蛮族最高和唯一的国君。无论是古代还是现代的征服者之中,唯有阿提拉把日耳曼和西徐亚两个伟大王国联合在一起。当他运用这种很含糊的称号来统治,已经知道把极为广大的范围包括在内。图林吉亚(Thuringia)的区域延伸越过实际的边界,已经到达多瑙河一线,这不过是他的一个行省而已。他以一个强权的邻国自居,有实力介入法兰克人的国内事务。他有一个部将惩罚在莱茵河的勃艮第人,几乎要绝灭整个种族。他征服位于岛屿的斯堪的纳维亚王国,四周为波罗的海所包围和分隔。匈奴人获得北方地区用毛皮作为贡品,过去就是靠着这种特殊的材料,当地的土著在严冬得到保护,使其他的征服者不敢染指,而且可以激起自己的斗志。阿提拉向东的疆域超越西徐亚人的荒原,详细情况很难弄清楚,可以确定他的统治已经及于伏尔加河两岸。匈奴人国王之所以使人畏惧,因为他不仅是位武士,还是一个术士<sup>③</sup>。他攻击所向无敌的哲欧根人,使他们的可汗降服称臣。他派遣使臣

① 奥古斯都说他最高兴的事,莫过于有人可以让他注视,而不必忍受别人用神圣的眼光看他,这种说法才是文明的英雄人物。

② 比亚伯爵想为阿提拉脱罪,认为他没有谋杀他的弟弟布勒达,不理睬乔南德斯所提非常确凿的证据,也不同意当代编年史上的记载。

③ 哲欧根人相信匈奴人能随意召来暴风雨。14世纪信伊斯兰教的鞑靼人提到,名叫格兹(Gezi)的石头具有神奇的力量,使自然现象产生变化,因而使他们在—场会战中失利。

前往中国谈判建立同盟关系。阿提拉骄傲的自夸这些民族都奉他为主,在他有生之年都没有背叛,尤其是格庇德人和东哥特人,以人数众多、作战英勇和酋长的个人功勋,重要性显得更为凸出。格庇德人名声显赫的国王阿达里克(Ardaric),是统治者忠诚可靠而又足智多谋的军师,阿提拉对他那种无畏的天赋才华非常尊敬。同时他也喜爱东哥特人国王高贵的瓦拉米尔(Walamir),为人温和有礼且行事审慎细心。这一群粗野豪迈的国王,都是许多黠武好战部族的领导人物,全部投效到阿提拉的旗帜下,遵奉命令像侍卫和家臣一样围绕在主上的四周,看到他颌首就感到轻松愉快。他要是一皱眉头,他们难免胆战心惊。只要他一声令下,他们即使赴汤蹈火,也毫无迟疑和怨恨之心。平时这些臣属的王侯带着本国的部队,按照正常的轮替制度随护皇家营地,等到阿提拉集结作战军队,能够进入战场的兵力到达五十万或七十万蛮族之众。

### 三、匈奴人入侵波斯和与东部帝国的征战(430 A. D. - 441 A. D.)

匈奴人使臣提醒狄奥多西注意,他们在欧罗巴和亚细亚都与帝国接壤,一边是在多瑙河发生接触,另一边已抵塔内斯(Tanais)河。他的父皇阿尔卡狄乌斯在位时期,有一股匈奴人为患东部各行省,掠夺大量战利品和无数俘虏。他们使用一条不为人知的小径,沿着里海海岸前进,横越亚美尼亚积满冰雪的山岭,渡过底格里斯河、幼发拉底河与哈里斯(Halys)河,用卡帕多细亚血统优良的马匹,补充他们损耗过度 and 精疲力竭的骑兵部队,占领西里西亚四境多山的国度,扰乱安条克市民纸醉金迷的生活。埃及为他们的趋近而战栗不已,圣地的僧侣和香客赶紧登船,准备逃过将临的劫难。东方民众对他们的入侵记忆犹新,内心充满恐惧和惊慌。阿提拉的臣民运用优势兵力,发起大胆的冒险行动。无论这场暴风雨是落在罗马或波斯疆域,难免要让关心的人先行预测,好有所打算。匈奴国王有一些重要的家臣,他们的位阶已列入实力强大的王侯,曾获得批准与西部皇帝或将领建立联盟。

他们住在罗马时,提到在东方的远征情况,横过荒漠和沼泽后,罗马人认为他们抵达之处为梅奥蒂斯海。他们穿越山区经过十五天的行军,抵达米底边界,接着向一无所知的城市巴西克(Basic)和库尔西克(Cursic)进军,在米底平原与波斯大军遭遇。他们说天空被箭雨笼罩,在敌军优势兵力的

压迫下,匈奴人只有退兵保持实力。他们经由多条道路向后转进,历经千辛万苦总算摆脱敌军,损失大部分战利品,终于回到皇家营地。他们现在已了解波斯的情况,矢言报仇雪耻。帝国使臣在阿提拉的宫廷中交谈,讨论到匈奴人当前大敌的状况和尔后计划。君士坦丁堡的大臣表示,他们希望匈奴人将实力转用到与萨珊王朝君王进行旷日持久且胜负难决的斗争。见识卓越的意大利使臣认为东方的共治者要是抱着这种希望,不仅愚蠢而且会很危险。他要让对方明白其中道理,要是梅德人和波斯人都无法抵挡匈奴人的军队,那就会助长征服者的权势和气焰。无论是当前数目不算庞大的贡金,或授与军阶担任狄奥多西的将领,都不会让他感到满意。何况罗马人在各方面已被匈奴人的帝国所包围,阿提拉就会将羞辱和沉重的枷锁,锁在走投无路的罗马人颈脖上。

当欧洲和亚洲的强权取得共识要防止迫在眉睫的危险,阿提拉用建立联盟的方式支持汪达尔人据有阿非利加。拉文纳和君士坦丁堡的宫廷协力发起冒险行动,要光复极为重要的行省,西西里的港口集结狄奥多西的军队和船舰。狡猾的根西里克不断呼吁要用谈判来解决问题,同时作釜底抽薪的打算,煽动匈奴国王入侵西部帝国。此时正好发生一件微不足道的意外(441 A. D.),被拿来作为借口,成为这场毁灭性战争的导火线<sup>①</sup>。为了遵守在马古斯签订的条约,在多瑙河北岸要设置一个自由贸易的市场,受到当地罗马堡垒的保护,这座要塞有个别号称为君士坦提娅(Constantia)。有一群蛮族违犯商业安全的规定,杀死毫无戒备的商人,余众全部四散奔逃,同时将堡垒夷为平地。匈奴人声称他们的杀人越货是正当合理的报复行为,因为马古斯主教进入他们的地区,发掘并偷窃国王埋在地下的宝藏。匈奴人严厉要求将犯罪的教士、受到褻渎的财物以及逃亡的臣民,交给阿提拉的法官。拜占廷宫廷的拒绝引起战争,梅西亚人一致赞誉君主有坚定不移的决心。维米尼库姆(Viminiacum)和邻近城镇的毁灭,立即使他们受到大祸临头的威胁。民众在这种状况下,只能采用最有效的处理方式。为了大众的

<sup>①</sup> 普里斯库斯的历史著作对战争有详尽记载,摘录本提到派遣使臣的状况,只有这部分保存下来。其他像乔南德斯、提奥菲卢斯、马塞利努斯伯爵和普洛斯帕-泰洛(Prosper-Tyro)的原本,及亚历山大里亚或帕斯卡尔的编年史,都很容易找到,不过,这些作者提供的数据不完整。瓦布对这次战争发生的原因、经过情形及持续时间,全都深入研究详细检查,从而认定战争的时间没有超过444年。

安全只有牺牲少数可敬的市民,也是无可奈何的事。马古斯主教没有殉教者的献身精神,害怕会有这种情况发生,决定采取预防的措施。他大胆前去找匈奴君王谈判,要求对方原谅他的行为,发出重誓愿意将功折罪。他要蛮族在多瑙河岸埋伏一批人马,在指定的时间,他会打开主教城市的城门。匈奴人从主教的献城背叛掌握有利的地位,等于拉开序幕,获得一连串光荣而且有决定性战果的胜利。

伊利里亚边区被一条布满工事和堡垒的防线所掩护,虽然其中大部分只是一座单独的城堡,加上少数防守部队,对于入侵的敌人通常能够驱离,也可截断他们的退路,因为敌人缺乏围攻的技术,没有持久的耐心。这些实力微弱的阻碍被匈奴人大军一扫而光<sup>①</sup>,人烟稠密的城市像是西米乌姆(Sirmium)、辛吉杜努姆(Singidunum)、拉蒂亚里亚(Ratiaria)、梅西亚纳波里斯(Marcianapolis)、纳伊苏斯(Naissus)和撒尔底迦,全部为战火摧毁。所有的城市只要设防,就会遭到同一下场,人员受到惩罚,建筑物被破坏。欧洲在这个部分从黑海到亚得里亚海一线,延伸大约有五百哩的宽度,阿提拉率领成千上万的蛮族进入战场,立刻发起攻击、占领和蹂躏行动。不过,民众的危难和灾祸并没有振奋狄奥多西的勇气,愿意中止他的休闲活动和宗教奉献,亲自率领罗马军团出征。他将派遣出去对付根西里克的部队,仓促从西西里召回,位于波斯边境的防备部队都已消耗殆尽。在欧洲集结的战力,要是将领明了指挥之道,士兵克尽服从之责,倒是可以发挥在武器和数量上的优势。

东部帝国的军队在三次连续发生的会战中被敌军击败,阿提拉在战场踩着胜利的血迹前进。前面两次会战分别发生在乌图斯(Utus)河岸和梅西亚纳波里斯城下,使得多瑙河与海姆斯(Haemus)山之间宽广的平原,到处进行激烈的战斗。罗马人受到战胜敌军的压迫,逐渐退向色雷斯的切森尼苏斯(Chersonesus)。这个行动至为不当,此地为狭窄的半岛,等于陷入绝境中。罗马人受到第三次的挫败,大局已无法挽回。阿提拉歼灭敌人大军,完全主宰战场任其纵横,从赫勒斯滂海峡到温泉关(Thermopylae)关隘,包括君士坦丁堡的郊区在内,可随心所欲尽情蹂躏色雷斯和马其顿所属各行省。

<sup>①</sup> 查士丁尼皇帝后来将这些堡垒全部恢复,扩大工事的面积并且增加防御的强度,很快被阿巴雷人摧毁,他们继承匈奴人的权力和地位。

只有赫拉克利亚(Heraclea)和亚德里亚堡(Hadrianople)仗着城池坚固逃过一劫,东部帝国有七十多个城市遭到绝灭的命运。狄奥多西的宫廷和毫无战斗能力的人民,君士坦丁堡有如金汤的城墙可以赐给保护,最近发生一次强烈地震,五十八座塔楼倒塌,城墙出现很大一段裂口。虽然很快修复损坏,这种意外事件因迷信而夸大民众的畏惧,说是上天要把皇家的都城交到西徐亚的游牧民族手中,这些人对于罗马的法律、语言和宗教完全是门外汉<sup>①</sup>。

#### 四、游牧民族对外征战的策略和相互的比较

对南方文明帝国所有的侵略行动中,西徐亚的游牧民族不约而同激起凶暴的习性和破坏的精神。战争法则制止全国性的掠夺和屠杀,是基于两项有实质利益的原则:一是温和的征服行动或许可以获得永久的福利,一是顾虑到对敌国的恶性破坏,有朝一日会引起对本身的报复行为。游牧民族几乎不知道这些希望和畏惧,他们最初的生活方式没有因宗教和奢华而改变之前,把阿提拉的匈奴人拿来与蒙古人和鞑靼人相比,并没有什么不合适的地方。东方历史上有些极为残酷的事实真相,在罗马短暂而讹误的编年史中也可以见到。蒙古人征服中国北部各省以后,要想绝灭人烟稠密地区的全部居民。这不是胜利的热情所激起一时的冲动,而是经过会议深思熟虑所获得的结果,打算把无主的田园转变成为放牧牲口的草地。有位意志坚定的中国官员以微妙的方式<sup>②</sup>提出合理的施政方针,打动成吉思汗,使他取消执行恐怖的屠杀计划。等到中亚和西亚的城市降服在蒙古人的铁骑之下,他们毫无人性滥用战争的权力,实施大规模的屠杀行为,虽然权势的状况不同,还是依据同样的理由,这些要归于匈奴人获得胜利所建立的先例。蒙古人对降服以后接受任意处置的居民,下令要他们离开自己的住处,集中

<sup>①</sup> 蒂尔蒙特对这次地震非常注意,它的强度使君士坦丁堡、安条克和亚历山大里亚都能感到自然界的威力,教会作家却认为是上天示警,加以热烈的庆祝。那些受到民众推崇的传道师对地震有偏爱,可以拿来大做文章。

<sup>②</sup> 这位中国官员向蒙古皇帝提出报告,现在所据有的四个省(北直隶、山东、山西和辽东),在政府正常运作之下,每年的税收是五十万两银、四十万担米和八十万匹丝绢。耶律楚材是位见识高迈操守廉洁的大臣,拯救人民免于流离失所,教导夷狄学习中华文化。



在邻近城市的平原上,把这些已经完全制服的民众区分为三部分:第一类人包括防守部队的士兵、能够运用武器的年轻人。他们的命运很快决定,要不是征召到蒙古军队服役,就是被部队在现地屠杀殆尽。这些被俘的群众四周被执着长矛、弯弓欲射的武装人员围住。第二类人员是年轻貌美的妇女、各行各业的工匠技师、还有家业富裕或地位高崇的市民,可望获得赎金,这些人再区分开来,人数各有不同。至于剩下来的人征服者根本不管他们死活,允许他们回到城里,同时在把他们的财物都拿走以后,这些可怜的居民有幸可以呼吸家乡空气,还要缴税。

上面所说的处理方式,是蒙古人认为没有遇到特别强烈的抵抗时的一般做法。只要在处理过程产生任何不满或阻碍,引起他们的愤怒和疑虑,就会激发兽性,把全体居民杀光。他们那种绝不宽恕的暴虐经常把繁荣的城市化为一片焦土,根据他们的说法,所到之处地面不留任何东西有碍马匹飞驰而过。呼罗珊(Khorasan)地区有三个重要的都会,就是迈鲁(Maru)、内萨布尔(Neisabour)和赫拉特(Herat),全部为成吉思汗的大军摧毁,经过精确的计算,被杀害的总数是四百三十四万七千人<sup>①</sup>。帖木儿(Timur)在较为开化的时代接受教育,后来信奉回教。然而阿提拉要是比得上帖木儿极具敌意的毁灭行动<sup>②</sup>,那么不论是鞑靼人还是匈奴人,都够资格称得上“上帝之鞭”<sup>③</sup>。

有人言之凿凿,说匈奴人将大量罗马臣民掳走以后囚禁起来,使得帝国各行省人口绝灭,赤地千里。贤明的立法者掌握工作勤勉的殖民区,就会通

① 屠杀的人数在迈鲁是一百三十万人、赫拉特是一百六十万人、内萨布尔是一百七十四万七千人。有关这几个城市,我使用丹维尔的投影地图。至于说到这些数字,我认为波斯人在夸大他们的损失,而蒙古人在炫耀他们的战功。(译者按:这三个城市被杀人数加起来是四百六十四万七千人,与本文所记四百三十四万七千人不符,有三十万人的误差。)

② 切列菲汀·阿里(Cherefeddin Ali)是位歌功颂德的廷臣,在颂辞里留下很多恐怖的事例,提到帖木儿在德里(Delhi)的营地,看到印度的大军出现在眼前,带着微笑下令屠杀十多万名俘虏。他在伊斯巴罕(Ispahan)杀死当地的居民,砍下七万个人头堆成几座高塔。巴格达发生叛乱,他用同样的方式大力镇压。切列菲汀无法从官员那里获得正确的数据,有另外一个历史学家说砍下九万颗人头。

③ 后人称阿提拉是“上帝之鞭”,古代人像是乔南德斯和普里斯库斯都不知道有这个说法。现代匈牙利人凭着想象,认为高卢有个隐士最早使用,说是阿提拉喜欢这个头衔,可以增加皇室的威严。马斯库和蒂尔蒙特都提到此事。

过西徐亚的荒原,把实用和装饰的技艺有关的初步知识传播开来。那些从战争中获得的俘虏,在偶然的状况下分散到各旗,游牧民族的编组以旗为单位,全部服从阿提拉的帝国。这些未开化然而处事公正的蛮族,只要简单的判断一下,就可以估算出这些俘虏的价值。或许他们不了解一个神学家的长处在哪里,有深奥的学识来争辩“三位一体”和“道成肉身”,然而他们尊敬每一种宗教的神职人员。行动积极充满宗教热诚的传教士历经辛苦,孜孜不倦,成功传播福音<sup>①</sup>,即使并不接近君王本人和他的皇宫。游牧民族根本不明白田产的价值,对于民法的运用或滥权显得漠不关心,律师口若悬河的辩论技巧,只会引起他们的轻视和厌恶<sup>②</sup>。哥特人和匈奴人有长久的交往,双方用方言传达熟悉的知识。野心勃勃的蛮族在军事方面都使用拉丁语交谈,甚至在东部亦复如是<sup>③</sup>。但是他们瞧不起希腊的语言和科学,那些高谈阔论的诡辩家和望之俨然的哲学家,在学院受到奉承之辞的推崇,等到在匈奴人手里就会很羞辱的发现,他们的价值和重要性还比不上伺候他们的仆人,虽然这些仆人不过是身体强壮的俘虏。工匠和技师能满足匈奴人的需要,所以获得他们的重视和尊敬。奥尼吉修斯(Onegesius)是阿提拉宠爱的大臣,他手下一个建筑师给他盖了一个浴场,为了过奢华的生活而大兴土木,这倒是很少见的例子。铁匠、木匠和制造军械的工匠,对于一个逐水草而居的游牧民族,无论是战时或平时,都是最有用而且不可或缺的人员。医生的本领使他们无论在何处,都受到器重和尊敬。蛮族藐视死亡然而害怕生病,即使一个傲慢的征服者在身为医生的俘虏面前,也感到心中惴惴不安,认为他有神奇的力量,能够免除患者的痛苦,延长他们的生命<sup>④</sup>。匈奴人

① 圣克利索斯托的传教士使大量西徐亚人改信基督教,这些人都居住在多瑙河北岸,以帐篷和大车为家。伊斯兰教徒、涅克塔里乌斯教派和拉丁基督徒,都认为成吉思汗的子孙会信奉他们的宗教,事实上这些蒙古君王对相互敌对的传教士,无分厚薄一视同仁。

② 日耳曼人把瓦鲁斯(Varus)率领的军团杀得一个不留,还特别冒犯罗马的法律和律师。有个随军的律师被抓到,蛮族说是为了杜绝后患,就将他的舌头割掉,还把嘴给缝起来,大家这才感到满意,说是唯有这样毒蛇不会嘶嘶作响。

③ 普里斯库斯的意思是,匈奴人觉得自己的方言不仅声音刺耳,而且产生很多困难,所以情愿说高卢话或拉丁话。

④ 菲利普·科米纳(Philip Comines, 1445 A. D. - 1509 A. D., 历史学家)详尽叙述路易十一临终前几个月的状况,提到他的御医真是本领通天,能从这位严厉又贪婪的君王身上,硬是弄到五万四千克朗以及一个人息最丰的主教职位。

受到激怒会对奴隶毫无慈悲之心,用专制的手段让他们受苦受难,他们的生活方式并不容许建立精细的压迫制度。俘虏只要勤奋努力,通常会得到自由作为报酬。

历史学家普里斯库斯(Priscus)从出使中获得很多奇特的教训。他在阿提拉的营地走动之际,有位陌生人向他打招呼,同时用希腊语问候致意,这个人从服装和外表看来是一个富有的西徐亚人。据他自己说他在维米尼库姆被围时失去财产和自由,成为奥尼吉修斯的奴隶。他在对罗马人和阿卡齐尔人(Acatzires)的战争中忠诚服役,逐渐使他升到与匈奴人同样的地位,新妻子与几名子女构成的家庭,形成他与匈奴人之间的誓约。战利品恢复与增加他私人的财产,他得到允许可以与过去的领主同桌用餐。变节的希腊人为自己被俘的那一刻祝福,因为他借着光荣从军迈向幸福且独立的状态。这样自然会引起争议,讨论罗马政府的优点和缺失,变节者很严厉的大力抨击,普里斯库斯用冗长而微弱的声明来辩护。奥尼吉修斯的自由奴用真诚而生动的言词,表明自己的看法,这个衰亡的帝国有种种恶行,长久以来他身受其害:罗马的君王残酷而又荒谬,没有能力保护臣民对抗国家的敌人,对于臣民武装起来实施自卫也投以不信任的眼光;无法负担的重税,运用复杂而武断的征收方式,带来的高压使人民更难忍受;多如牛毛而又相互矛盾的法律,晦涩难明而且令人无所适从;只重形式的司法程序,不仅冗长生厌而且花费甚巨;法庭的审判只讲关系罔顾正义;普遍的贪污腐化增加富室豪门的影响力,扩大平民百姓的灾难和不幸。在这位幸运放逐者的胸怀之中,爱国的情操终于复活,他流着眼泪哀叹,就是这些官员的罪行或软弱,败坏最贤明和最有用的制度。

#### 五、阿提拉与东部皇帝签订和平条约的内容(446 A. D.)

西部的罗马人基于怯懦和自私的政策,将东部帝国丢给匈奴人,不管他的死活。就狄奥多西的个性来看,无法补充已经丧失的军队,也不能维持纪律和武德,仍旧要装着保有“奥古斯都天下无敌”的称呼和头衔,实际上已经堕落到乞求阿提拉大发慈悲的地步。反观他的对手下达专横的指示,提出苛刻和羞辱的和平条件:

其一,东部的皇帝要放弃广大而重要的地区,沿着多瑙河的南岸从辛吉杜努姆或贝尔格莱德(Belgrade),一直延伸到色雷斯行政区的诺维(Novae),限定的宽度很含糊的计算是十五天的行程。为了保持帝国的颜面,至于用什么方式表示,或是订立双方心照不宣的协议,匈奴人都没有意见。从阿提拉的提案可以看出,双方的市集位置要立刻迁移,因为他担心被摧毁的城市纳伊苏斯,会划到他的疆域范围之内。

其二,匈奴国王要求得到的贡金或称为补助金,应该从七百磅黄金增加到两千一百磅,同时规定要立即支付六千磅黄金,这是他在战争中所花去的费用,当做战败赔偿的罚款。富裕的东部帝国对这样的需求可以立即支付,事实上有些私人的财富比这个还要多得多,倒是公众的灾祸显示出贫穷的现象,至少在财政方面是一片混乱。特别是从民众强征的税款,在缴交君士坦丁堡国库的途中,因为道路阻塞而中断或滞留。狄奥多西和他的宠臣用维持皇家排场的借口,打着基督教慈善事业的名目,任意支用年度的岁入额度,过着奢侈浪费的生活。然而出乎意料的军备需要耗尽一切可用的资源,只有对元老阶层的成员强制要求捐献。虽然规定严厉但是朝令夕改,总算是唯一权宜之计,及时满足阿提拉贪婪的胃口,没有惹起兵刀之灾。那些已经贫穷的贵族逼于无奈,只有顾不得羞耻公开拍卖妻子的珠宝,以及府邸里世袭的各项装饰<sup>①</sup>。

其三,匈奴国王建立本国的司法原则,就是他运用权力使人降服所获得的财产,无论是自愿还是勉强,此后不再丧失所有权。阿提拉根据此一原则得到结论,从而制定不得变更的法律,即任何人在战争中获得匈奴人为战俘,均需立即开释不得延误,亦不得要求赎金。每一个罗马人俘虏,甚至包括逃走在内,获得自由的赎金为十二个金币。所有从阿提拉旗帜下逃亡的蛮族,必须归还但是不保证或规定可以得到赦免。为了执行这种凶暴而可耻的条约,皇家官员逼得要屠杀几位忠诚而出身高贵的逃亡分子,他们拒绝遣返自寻死路。这样一来罗马人丧失所有的号召力量,再也无法获得西徐亚人民的友谊。对那些愿意接受狄奥多西统

<sup>①</sup> 克利索斯托大声疾呼也提出抨击,把拜占廷的奢侈品拿来拍卖对大家会有好处。每个富人的家里都有纯银的半圆形桌子,两个人都别想抬得起来。纯金的瓶子重达四十磅,甚至连杯子和碟子都是纯金制品。

治的恳求者，罗马人等于公开宣称，他们不仅违背信义，而且也没有实力来保护<sup>①</sup>。

在这种情况下，只有一个城镇表现出坚定的决心，暴露出皇帝和帝国羞愧到无地自容的程度，否则以这个城市名不见经传，不可能被历史学家和地理学家提到。阿兹穆斯(Azimus)是色雷斯一个小城，靠近伊利里亚边界<sup>②</sup>，以年轻人的尚武精神而闻名遐迩。他们产生的领导人物经验丰富而且英勇过人，所以胆敢奋不顾身抗拒蜂拥而来的蛮族。阿兹穆斯人并没有现出气馁的样子等待敌军到来，而是运用奇袭的方式主动发起攻击，救出被抢走的战利品和掳去的俘虏。同时有很多国内的流亡人员和逃兵自动投效，使得匈奴人对充满危险的邻居感到非常头痛。在缔结条约以后，阿提拉仍然用战争威胁帝国，除非阿兹穆斯人也顺从他们的国君所接受的条件，不论用说服或强迫的方式。狄奥多西的大臣很羞愧的承认，这也是实情，就是他们不再有权威可以管辖勇敢要求天赋独立状况的这群人。匈奴国王只有站在平等的立场去与阿兹穆斯人谈判。他们要求归还一些牧人，这些人是在偶然发起的突击中，连带着牲口一起被掳走。阿兹穆斯人于是扣留匈奴人，作为同伴安全的保证。匈奴人同意进行严密的调查，但是没有结果。他们必须信誓旦旦说没有拘留该市任何俘虏，才能从阿兹穆斯人手中接回幸存的两个匈奴人。阿提拉感到满意同时也被欺骗，因为阿兹穆斯人郑重发誓其余的匈奴俘虏已死在剑下。阿兹穆斯人还说，只要曾经获得公众誓约保障却又叛逃的人士及罗马人，他们会立刻解决掉。诡辩家不论倾向奥古斯丁的严厉训示，或是偏向圣杰罗姆和圣克利索斯托的温和脾气，都可能指责或原谅这种谨慎而故意的掩饰。每个士兵和政府官员应该知道，要是人人都像阿兹穆斯人这些族群一样，激起奋发图强的精神，蛮族就不会践踏帝国

<sup>①</sup> 从普里斯库斯的叙述，知道和约的款项并不是很有条理，表达也不很清楚，马塞利努斯伯爵的说法就有点匪夷所思：(1)阿提拉自己乞求和平与礼物，没错，以往他是拒绝过；(2)就在这个时候，印度使臣送给狄奥多西皇帝一头驯服的老虎，体形硕大而美丽。

<sup>②</sup> 普罗科皮乌斯列举出色雷斯有一百八十二个堡垒或城堡，其中有一个堡垒名叫伊西蒙图(Esimontou)，濒临黑海邻近安奇阿卢斯(Anchialus)，所处的位置非常重要。阿兹穆斯的名字和城墙到查士丁尼在位时仍旧存在，勇敢的居民遭到罗马君王的猜忌，后来全部绝灭，不知所终。

的尊严<sup>①</sup>。

## 六、罗马人和匈奴人双方相互派遣使臣的状况(448 A. D.)

要是狄奥多西丧失荣誉能够换取可靠而稳固的安宁,或是他的怯懦没有惹来更多的损害,老实说,这倒是让人感到意外。拜占廷宫廷连续受到五六位使臣的羞辱<sup>②</sup>,阿提拉派来的大臣不断知会,对于新近签订的条约执行过于迟缓或产生诸多缺失,特别施加压力。他们提出流亡人员和逃兵的姓名,说这些人仍旧受到帝国的保护。使臣同时用比较温和的口气宣称,除非他们的君主即刻完全获得满意,那么他不可能也没有意愿,平息国内那些好战部族急需发泄的怒气。除了这些出于骄傲和利益的动机,使得匈奴国王不断要进行谈判以外,他的内心还有一些不光彩的念头影响到他的作为,那就是如何夺取敌人的资源使自己的宠臣更为富有。君士坦丁堡的宫廷为了获得使臣的友谊,还有那些主要的下属和随从的帮忙,以提出有利的报告可以维持和平,花费之大使得国库都无力负担。蛮族的大臣受到慷慨的接待,让他们的君主很有面子。他很愉快地计算这些礼物的价值及豪华程度,并且严格要求帝国实现每个承诺,以增加手下大臣的财富。因此阿提拉把枢机大臣君士坦提乌斯(Constantius)的婚姻,当做国家重要事务来处理<sup>③</sup>。这个高卢的投机分子是由埃提乌斯推荐给阿提拉,对于君士坦丁堡的大臣帮过很大的忙,当时约好的报酬是给他找一个富有而出身高贵的妻室,选择萨顿尼努斯的女儿为国家尽一份义务。这位满心不愿的受害者后来家中发生事故,产业被很不公正的籍没,使得爱慕者原来充满热情的心也冷淡下来。他仍旧用阿提拉的名义提出要求,按照过去决定的条件订定选择联姻的对

① 圣杰罗姆和圣奥古斯丁之间发生激烈的争辩,好像是想用不同的方法,尽全力来调解圣彼得和圣保罗这两位使徒的口角,使得这个重要的问题可以迎刃而解。事实上,宗教的严厉和宽厚,无论是天主教或新教的神学家,或是每个时代的律师和哲学家,对这个问题都有不同的看法。

② 孟德斯鸠用生花妙笔,栩栩如生地描述阿提拉的高傲及罗马人的可鄙。他对普里斯库斯的断简残篇都没有放过,这让我很钦佩,因为很少人理会普里斯库斯的著作。

③ 我倒是很愿意相信,这个胆大妄为的家伙后来涉嫌叛逆,被阿提拉下令用磔刑处死。但是在被杀的这些人中,有两个人的名字都叫君士坦提乌斯,普里斯库斯很想说清楚,结果让人更糊涂。

象。经过很长一阵拖延和提出各种借口以后,拜占廷宫廷逼得只有把阿尔马提乌斯(Armatius)的未亡人当做牺牲品,送给傲慢无礼的外乡人。何况无论是家世、财富和容貌,她在罗马贵妇人之中可谓无出其右。

阿提拉对于在君士坦丁堡纠缠不休和到处施压的使臣,定出他们的归国时期。同时他基于虚荣心作祟,一直在盘算帝国派出使臣的层级和地位,于是他抱着关切的态度答应,只要使臣有执政官的位阶,他会亲自远赴撒尔底迦去迎接。狄奥多西的御前会议用撒尔底迦的状况已经残破不堪作理由,完全规避他所提出的意见,同时暗示不论是军队或宫廷的任何官员,都有资格和西徐亚最有权势的君主展开谈判。马克西明(Maximin)<sup>①</sup>是一个受到尊敬的廷臣,在政府和军队任职不仅经验丰富,能力也受到肯定,勉强接受困难重重而又极为危险的任务,要与怒气填膺的匈奴国王折冲樽俎。他的朋友历史学家普里斯库斯<sup>②</sup>,倒是高兴能有机会在和平与家居生活之中,观察这位蛮族的英雄人物。使臣负有机密的任务,是极关重要必须保守秘密的犯罪行为,只让通译维吉利乌斯(Vigilius)一个人知道。在匈奴人的上一任使臣中,奥列斯特(Orestes)是潘诺尼亚行省有贵族身分的臣民,埃德康(Edecon)是锡里人部族英勇的首长,在同一个时候离开君士坦丁堡回到皇家营地。他们无名籍籍,他们的儿子却有非常特殊的机遇,对比之下显得大放异彩。阿提拉的两位臣属,竟然分别成为西罗马帝国最后一个皇帝,和意大利第一个蛮族国王的父亲。

使节带着大批伴随人马行列,第一站在撒尔底迦休息,离君士坦丁堡的距离有三百五十哩,是十三天的行程。残存的撒尔底迦仍旧包括在帝国国境之内,罗马人有责任尽地主之谊。省民供应足够食用的牛羊,并邀请他们参加场面盛大而饮食精美的晚餐。彼此对事物看法不同,再加上说话不谨慎,因而扰乱和谐的气氛。大臣忠诚维护皇帝的尊严和帝国的伟大,匈奴人

---

① 马克西明施展长才协助阿尔达布里乌斯,在422年与波斯签订和平条约。等到马西安登基,拔擢马克西明出任寝宫总管,在公布的诏书中他位居四位首席大臣之列,后来在东部各行省担任政府和军队各种重要职位。他平服埃塞俄比亚人的入寇事件,处理善后很得民心,等他过世埃塞俄比亚人还感怀不已。

② 普里斯库斯是色雷斯的潘尼乌姆(Panium)地方人士,凭着口若悬河的辩才,成为那个时代最有名气的诡辩家。他撰写七卷《拜占廷史》叙述当代的状况,虽然学者对他的作品能有持平之论,我认为他是异教徒。

用同样的口气,赞誉常胜君主的光荣事迹。维吉利乌斯的阿谀之辞轻率且不当,火上加油,引起双方争执。他表现出冲动的态度,拒绝承认神圣的狄奥多西仅是凡人。马克西明与普里斯库斯费尽力气才转变这个话题,安抚蛮族心头的怒气。当埃德康和奥列斯特从座位上起来时,皇家的使臣送给他们贵重的礼物,是丝质长袍和印度珍珠,他们很感激的接受。但奥列斯特忍不住暗示,过去他并没有受到如此尊敬和慷慨的礼物,好像是在暗示他不过是个文官,无法与共治者继承而来的位阶相比。这种明显的差别真是令人感到不快,使得埃德康不见得成为一个朋友,而奥列斯特自然就成为对立的敌人。经过这次招待以后,他们从撒尔底迦赶了一百哩路到达纳伊苏斯。这座繁荣的城市是君士坦丁大帝的出生地,现在已经成为一片焦土。居民不是被杀就是逃难离开,只剩下一些老弱残疾无法行动的人,仍旧获准留在破损不堪的教堂里,苟延残喘的活下去,看来前景真是万分的凄凉。整个区域的地上散布着被杀人员的骸骨,使臣行进的指向是西北方,只有穿过现在塞尔维亚的山区,等下降到布满沼泽的平原,多瑙河在前面挡住去路。匈奴人成为这条大河的主人,他们的航运靠着巨大的独木舟,是把一根大树干的中间挖空。狄奥多西的大臣安全抵达对岸,跟他们在一起的蛮族同伴急着赶到阿提拉的营地。营地同样已经准备好可以提供打猎的娱乐,或者是为了进入战争。

马克西明离开多瑙河大约两哩,就开始经验到征服者的无理取闹。他想把帐幕架设在一个风景优美的山谷,结果受到很严厉的制止,说是皇家的居所要保持相当的距离,这种敬畏之心不容侵犯。阿提拉的大臣一直在对他施压,要他如实供出真正的企图,以及国君亲自交代只让他听到的事情。马克西明就顾左右而言他,这时他感到很困惑,在神圣的会议里决定的秘密,就是在神明面前也不会泄露,怎么有人出卖给敌人知道。于是皇家使臣拒绝接受这种羞辱说辞,奉命要立即归国,接着又撤销命令,过没多久又来一次。匈奴人一直想要坚持立场的马克西明顺服,都无法称心如意。最后在奥尼吉修斯的兄弟斯科塔(Scotta)的求情下,这要花很昂贵的礼物才能得他的友谊,同意安排皇家的觐见,没有得到确切的答复,迫得使臣要向北方进行长途的旅程。阿提拉为了满足自己的虚荣,要在同一个营地接见东部和西部帝国的使臣。整个行程受到向导的管制,规定休息的时间、赶路的行为,有时还要离开大路,完全为了国王的方便。罗马人横越匈牙利的平原,



认为自己已渡过几条可以通航的大河,无论是用独木舟或是轻便的船只。但是也可能说得通,蒂萨(Theiss)河或称提比斯库斯河是条蜿蜒弯曲的河流,他们在不同位置渡的河其实是同一条,只是称呼的名字不一样而已。

他们从邻近的村庄接受粮食的供应,都能按时送到而且数量很丰富,只是用蜜酒替代葡萄酒,拿粟米当做面包,还有一种烈酒名叫卡姆斯,根据普里斯库斯的说法是从大麦蒸馏酿成<sup>①</sup>。这些食物对于过惯君士坦丁堡奢侈生活的人来说,实在是粗粝得难以入口。但是在他们偶然遭到不幸时,能够从慷慨而好客的蛮族那里获得援救。然而同样也是这些蛮族,在战争中是那样的恐怖、残忍、暴虐与无情。使臣将营地设置在一个大沼泽的边缘,一阵强烈的暴风雨突然来袭,在隆隆雷声和闪电之中,帐幕都被吹塌,行李和器具全都浸在水中。随从都分散开来,在黑夜里乱窜,无法找到正确的道路,大家都为未知的危险感到忧虑不已。这时听到邻近村庄居民的喊叫声,大家才把状况弄清楚。这个村庄是布勒达孀妇的财产,所以过不了一会,就看到明亮的火光,接着他们很善心用芦苇生一堆大火。罗马人的需要甚至欲望都获得满足,对于布勒达孀妇非常特殊的礼仪感到困窘不安。她送来一些美丽而讨人欢心的少女,安慰他们旅途的寂寞。他们第二天日出后决定再休息一会,好把行李找到晒干,人员和马匹恢复精力,等到傍晚启程之前,使臣特别对村庄善心的夫人表示感谢,送给她银杯、红色毛线、干果和印度胡椒等非常值钱的礼物。等到这趟冒险结束后,又加入阿提拉的行军队伍,中间有六天是与本队分开,然后缓慢走向帝国的都城,在数千哩广大的空间没有遇到一座城市。

## 七、东部使臣在阿提拉宫廷的所见所闻(448 A. D.)

要是我们能确定普里斯库斯对地理位置很含糊的叙述,看来阿提拉的都城位于多瑙河、蒂萨河与喀尔巴阡山之间,坐落在上匈牙利平原上,可能

---

<sup>①</sup> 匈奴人一直瞧不起农耕生产的工作,他们是一个获得胜利的民族,难免要尽情运用所获得的特权。哥特人有很多勤勉工作的臣民,所以把邻居看成一群饿狼,心怀畏惧之感。萨尔特人(Sarts)和塔吉克人(Tadgics)都是从事农耕的部族,除了供应自己生存所需,还要进贡给懒惰而又贪婪的主子乌兹别克的可汗人。

就在阿格里亚(Agria)或称托开伊(Tokay)的杰兹贝陵(Jazberin)附近<sup>①</sup>。开始时不过偶然成为营地,等到阿提拉经常久住以后,慢慢发展成为一个很大的村庄,用来容纳他的宫廷和追随在身边的部队,还有成群无所事事或忙忙碌碌的奴隶和随从<sup>②</sup>。奥尼吉修斯起造的浴场是唯一运用石材的建筑物,全部材料从潘诺尼亚运送过来。由于邻近地区甚至连大木料都很缺乏,也许可以假定这个皇家村庄所用的房舍是用麦秸、泥土或帐幕搭盖。地位显赫的匈奴人使用木屋,建筑物的大小和装饰,依据屋主的阶级、财富和品味而有所不同。一般而言大而无当都很粗俗,分布的状况倒是讲求秩序而且也很对称,看来建筑物的地点愈靠近君王愈为尊贵。阿提拉的宫殿在他的统治区域内比所有的屋舍都要华丽宏伟,全部都用木材建造,占地非常广阔,外面围绕高耸的宫墙或称围栏,用光滑的方木构成,在四角建有高塔,作用不完全是用来防卫而是当做装饰。宫墙把整座小山的平缓斜面全部围进去,包括很多各式各样的木质建筑物,供给皇室人员使用。阿提拉有众多的妻妾,每人都分派一所独立的房舍,不像亚洲人有那样大的猜疑之心,用严格的规定和狭隘的气量把她们监禁起来。她们能够保持文雅的风度接受罗马使臣的觐见,供给饮食的款待,就是光明正大的行拥抱礼也没有关系。

当马克西明获得皇后塞尔卡(Cerca)接见时,他赞赏她住的宫殿建筑极为华丽,有高耸的圆柱和支撑,各种大件的木制品非常精致,加工制成各种不同的造型,有的经过雕刻以后再打磨得光滑无比。他细心观察后发现极富装饰的意味,而且比例非常匀称且优美。大门有侍卫保持警戒,使臣通过以后被引导至塞尔卡的私人接待室。阿提拉的妻子坐在柔软的卧榻上,也可以说是躺着接见使臣的来访。地板上面铺着地毯,侍女在皇后的四周围成一圈,还有一些宫女坐在地上,正在刺绣做活计。蛮族的武士身上穿着修

<sup>①</sup> 从当时的状况看来,普里斯库斯越过多瑙河和蒂萨河,并没有抵达喀尔巴阡山山麓。阿格里亚、托开伊和杰兹贝陵都位于平原,他行经的路线都限制在上述地区之内。阿提拉的营地位于比尤达(Buda)和多瑙河以西三十六哩,比亚认为是托开伊,奥特洛喀赛(Otrokosci)这位博学的匈牙利人说是杰兹贝陵。

<sup>②</sup> 阿提拉皇室所住的村庄,与成吉思汗后裔所住的小城卡拉科隆很类似,虽然看来有很多定居的居民,就13世纪的状况,无论就面积大小和建筑规模而言,还比不上圣丹尼斯(St. Denys)修道院所在的小镇。伯尼尔(Bernier, François, 17世纪英国历史学家和传教士)对奥朗泽布(Aurengzebe)大君的营地极为赞誉,说是混合着西徐亚的习俗和印度(Hindostan)的奢华。

饰美丽的服装，匈奴人很骄傲的展示这些财富，是他们获得胜利的成果和证据。各式各样的马具、所佩带的刀剑，甚至于所穿的鞋子，都装饰着黄金和贵重的宝石。他们的餐桌上摆满各种餐具和高脚酒杯，金银制作的瓶器和酒具，很多是希腊工匠或艺术家所制造的精品。只有国君显出高傲的姿态，仍旧坚持要过西徐亚祖先单纯的生活<sup>①</sup>。无论是衣着、兵器和马匹的配件都很朴素，没有任何装饰，只有一种颜色。皇家的餐桌上只有木头杯子和盘子，肉类是唯一的食物，北国的征服者从来不吃面包之类的奢侈品。

阿提拉第一次在多瑙河畔接受罗马使臣的觐见，他的帐幕围绕着英勇无敌的侍卫。蛮族的国君坐在木椅上，严肃的面容、愤怒的神色和暴躁的语调，使得生性刚毅的马克西明也不禁大吃一惊。维吉利乌斯更要胆战心寒，他非常清楚所要面对的威胁状况。要是阿提拉不尊重国家之间的法律，会把欺骗的通译钉在十字架上，让腐烂的身体去喂兀鹰。国君亲自拿出一份很完整的清单，显示出维吉利乌斯如此大胆，竟敢说只发现十七个逃兵来欺骗他。他又带着高傲自大的态度宣称，觉得为这些逃亡的奴隶发生争执是很丢人的事。狄奥多西把防卫行省托付给这些军队，他对这些无能为力的作用表达出轻视之心。“在面积广大的罗马帝国境内(他接着说道)，无论是哪种堡垒，无论是什么城市，自认坚固安全且难以攻克，就怀抱着能够存在的希望。实在说只要我们高兴，难道就不能把它化为齑粉？”他赦免通译，还是强制要求等他们回到君士坦丁堡后要把人全部归还，同时要派地位更为显赫的使臣。这时他的怒气逐渐平息下来，当天家中有喜事也能缓和他那凶狠的脾气。他要与伊斯拉姆(Eslam)的女儿结婚，在道路上接受大家的祝贺。阿提拉在皇家村庄的入口举行奇特的典礼，大群妇女出来迎接她们的英雄也是她们的国君。她们走在前面成为两队很长的行列，列与列之间拉开白色的亚麻纱布，两边的妇女拿在手里高高举起来，在年轻处女组成的歌唱队上方形成一个罩幕，用西徐亚语唱着庆祝婚礼的颂歌。宠臣奥尼吉修斯的妻子带着一群女性随从，在自己家门口等待君主在回到皇宫的路上向他致敬。按照当地的习俗，她准备好酒和肉，用款待来表示效忠之意。等到

---

<sup>①</sup> 蒙古人在通卡特(Toncat)的宴会中，争相展现他们在亚洲夺取的战利品。成吉思汗的宝座上仍旧铺着老旧的黑毛毯，从他擢升为君王以后，就坐在上面指挥黠武好战的游牧民族。

君王很亲切表示要接受她准备的礼物，仆人举起银制的小桌到适当的高度，这时他骑在马背上。当阿提拉用嘴唇接触到酒杯以后，奥尼吉修斯的妻子再度祝福，然后他继续前进。

阿提拉的住处位于帝国中心，不会在后宫浪费时间过安逸的日子。匈奴国王要维持高高在上的地位，就不能逃离公众的注视。他经常要主持会议，召见各国使臣。他的人民把他视为上诉的最高法庭，按照东方的习惯，他有固定的时间在木造皇宫的大门口，听取人民的诉愿。阿提拉用欢宴接待西徐亚人的王侯和贵族，东部和西部的罗马使臣两次受到邀请。马克西明和他的同僚在门楣前停下来，虔诚的酌酒祝福匈奴国王身体健康和万事顺遂，然后被引导到宽广大厅的座次。皇家的餐桌和卧椅铺着地毯和亚麻布，在大厅的中央高出地面有几个台阶。只有阿提拉的一个儿子、一个叔父或是他所喜爱的国王，可以陪着他共享简单而清淡的饮食。在他的两边按次序摆着两排餐桌，每桌有三到四位客人。右边是受到尊敬的上位，罗马人有自知之明，他们的位置在左边。贝里克(Beric)是位名不见经传的酋长，可能是哥特族人，竟然坐在狄奥多西和瓦伦提尼安的代表前面。蛮族国君从侍酒者手里接过盛满葡萄酒的长脚杯，殷勤有礼的喝下去向最显赫的来宾祝福。这位贵宾从座次上站起来，用同样的礼节以效忠的誓词表示他的尊敬。这种仪式一直继续下去，直到每个人或者说至少是宴会中有地位的人士，全都受到国君的欢迎和祝福。只要每道菜送到桌上就要重复这种仪式，一共有三次之多，这样就用去相当多的时间。等到所有菜肴全部撤收下去，酒还是继续供应。两个使臣保持清醒和正常的态度离开夜间的宴会以后，匈奴人还是继续尽情的痛饮，不醉不休。

然而在他们告退之前，有幸见识到这个民族在欢乐宴会中所表现出来的礼仪。两位西徐亚人站在阿提拉的卧椅前面，朗诵自己所著的诗篇颂扬君王的英勇和胜利。大厅立刻陷入深邃的宁静，谐和的声音吸引来宾的注意，全部沉醉在永恒的回忆之中。武士的功勋受到赞颂，眼里闪烁着冲锋陷阵的光辉，等不及要跃马浴血奋战。老人流出失望的眼泪，他们再也无法分享战阵的光荣和胜利<sup>①</sup>。这种娱乐方式可以训练出他们的武德。接着就是

<sup>①</sup> 要是我们相信普鲁塔克的记述，他说西徐亚人的习惯，是在纵情欢宴的场合，为了振奋战争的勇气，会拨着弓弦唱出豪迈的歌声。

诙谐的闹剧,倒是能够达到雅俗共赏的程度。一个摩尔人和一个西徐亚人小丑,他们那种畸形丑陋的面貌、荒谬可笑的服装、滑稽逗趣的姿态、妄诞讽刺的言辞,把拉丁语、高卢语和匈奴语混淆运用,让人无法理解的奇腔怪调,激起粗俗的观众哄堂大笑,整个大厅回响着欢呼的声音,充满快乐的气氛。就在纵情喧闹的狂欢场合,只有阿提拉神色未改,保持坚定不为所动的态度,一直到他最年幼的儿子伊尔纳克(Irnac)进来之前,都没有丝毫的松懈。他带着笑容用父爱的慈祥拥抱他的小孩,用手温和的捏一下细嫩的面颊,泄露出他的偏袒和溺爱,毕竟预言家曾说,伊尔纳克在未来要成为家族和帝国的中流砥柱。

过了两天使臣再次接到邀请,有机会感谢阿提拉的文雅风度和待客之道。匈奴国王花很多时间与马克西明进行亲切的交谈,殷勤的态度突然被粗鲁的言辞和傲慢的指责所打断。他所以发怒是出于图利的动机,为了枢机大臣君士坦提乌斯的私人要求,因此表现出非常失礼和唐突的行为。“皇帝很久以前答应许给他一门富有的妻室(阿提拉说道),要是让君士坦提乌斯感到失望,那么罗马皇帝就是一个说谎的骗子。”使臣在第三天告辞归国,有几名俘虏不停向他乞求,经过匈奴人同意付出合理的赎金获得自由。除了皇室的礼物之外,允许每位西徐亚贵族都送给他一匹马,作为最贵重而有用的礼物。马克西明沿着原路返回君士坦丁堡,与阿提拉的新使臣贝里克同行。虽然两人不小心产生争执,但马克西明想到自己以艰辛的旅程,对于维持两国的联盟与和平有贡献,觉得很欣慰<sup>①</sup>。

#### 八、东部帝国唆使谋害匈奴国王阿提拉之始末(448 A. D.)

罗马使臣根本不知道,在发誓要信守约定的面具之下,隐藏着出卖对方的企图。当埃德康注视着富丽堂皇的君士坦丁堡,不仅感到惊奇万分而且生出羡慕之心。通译维吉利乌斯知道这种状况,安排埃德康与宦官克里萨

---

<sup>①</sup> 普里斯库斯提到这次出使发生非常奇特的事件,但除了他的记述外,找不到任何旁证。我对这方面并没有成见,只是摘要叙述当时的历史背景,与罗马使臣的旅程和任务的关系不大。

菲乌斯(Chrysaphius)<sup>①</sup>私下见面交谈,要知道现在是克里萨菲乌斯掌握皇帝统治帝国。经过几次会商相互立下重誓。这个宦官无论是个人的情绪或经验,根本没有展现一点大臣的气质和风范,竟提议要埃德康去谋害阿提拉,事成以后让他一生享受不尽的荣华富贵。匈奴使臣听到这个诱人的提议,表现出热烈的情绪,认为他有能力也很容易执行血腥的行动。整个计划通知御前大臣,虔诚的狄奥多西也同意暗杀不共戴天的仇敌。这个奸诈的阴谋活动最后还是失败,可能是埃德康事先的掩饰,要不然就是事后的反悔。虽然他很夸张的表示内心痛恨叛逆,聪明到很早就自首供认不讳。要是我们回顾马克西明使臣所受的待遇,以及阿提拉所表现的言行,不禁对蛮族感到钦佩。他们尊敬待客之道,明知这位使臣要图谋杀害阿提拉的生命,还是把他看成是一个国君的大臣,尽心款待让他安然返国。维吉利乌斯的轻举妄动反倒露出破绽,等他回到皇家的营地,感觉到自己犯下的罪行和危险的状况,在他的儿子陪伴下,带着装黄金的沉重钱袋逃走。这些黄金都是受宠的宦官提供,用来满足埃德康的需要,买通侍卫好获得他们的效力。通译很快被捕,拖到阿提拉的法庭,一副色厉内荏的模样,满口喊冤,等到威胁要立即处死他的儿子,逼得他一五一十吐露所有的犯罪细节。贪财的匈奴国王用赎金或籍没的名义,接受两百磅黄金就饶了叛徒一命。何况他认为杀了这种人反而污了他的刀,应该要找最高贵的对象来发泄他的愤怒。

阿提拉立即派出使臣伊斯劳和奥列斯特前往君士坦丁堡,带着一份强制执行的命令。对两个使臣而言,照着阿提拉的意思去做总比违抗旨意要安全得多。他们一无所惧进入皇宫准备觐见,奥列斯特的颈脖上挂着那个非常重要的钱袋,质问站在宝座旁边的宦官克里萨菲乌斯,要他承认这就是他犯罪的证据。谴责的任务由地位更高的共治者伊斯劳负责,他用庄严的态度对东部皇帝说出下面一段话:

狄奥多西是地位崇高和受人尊敬的父母所生的儿子;阿提拉同样是高贵家族的后裔,他的行为配得上从他父亲蒙德祖克所继承的地位

---

<sup>①</sup> 蒂尔蒙特曾经提到过寝宫总管的继位,实际上是他们用狄奥多西的名义统治整个帝国。从历史的记载可以知道,在君士坦丁堡宫廷这类宠臣当中,克里萨菲乌斯可以算是最可恶也是最后的一个。他的教父优迪克(Eutyches)是一个异端教派的创始者,克里萨菲乌斯不仅多方袒护还帮着迫害正统教会。

和荣誉。狄奥多西同意支付贡金,已经丧失他父亲的尊严,把自己贬到奴隶的身分。在这种状况下,他要尊敬无论是运道或功勋都位居他之上的人,而不是像一个可恶的奴隶,在暗中图谋杀害他的主子。

阿尔卡狄乌斯的儿子只习惯奉承的声音,听到严厉的语气说出实情真是惊讶不已。他羞愧满面且全身战栗,对于伊斯劳和奥列斯特提出的要求,甚至不敢直接拒绝,说是不愿砍下克里萨菲乌斯的头颅。于是他派遣地位崇高的使者,带着大队伴随的兵力和许多名贵礼物,前去安抚阿提拉的怒气。现在选派诺米乌斯(Nomius)和安纳托利乌斯(Anatolius),应该可以满足阿提拉的虚荣。这两位大臣的位阶分别是执政官和大公,前者是帝国掌管金库的财务大臣,后者是东方军队的主将。阿提拉亲自到德伦可(Drenco)河畔迎接使臣,虽然开始装出愤懑的神色和傲慢的姿态,等听到求情的言辞和看到奉上的丰盛礼物,他的怒气也就逐渐平息下来。他亲口赦免皇帝、宦官和通译的图谋,愿意遵守誓言履行和平条约规定的事项,释放大量俘虏,对于流亡人员和逃兵不再理会他们的死活,归还多瑙河以南大片区域,原来是准备将这个地区的财富和居民全部迁移。这个条约还是要花大量金钱来购买,否则就要用来支撑一场惨烈而持久的战争。狄奥多西的臣民被迫加税,赎回那一无是处的宦官,然而他们如果能见到他被处死,就是花再多钱也很高兴<sup>①</sup>。

## 九、狄奥多西的死亡以及普尔喀丽亚和马西安的继位(450 A. D.)

愧赧一生的狄奥多西皇帝活在羞辱环境的日子并不太长。他在君士坦丁堡附近骑马射猎,发生意外摔到吕库斯(Lycus)河里,坠落时背脊受伤,过了几天逝世,享年五十岁(450年7月28日),在位四十三年<sup>②</sup>。他的姊姊普

<sup>①</sup> 从普里斯库斯残留的作品中,可以知道这次阴谋事件以及严重的后果。这位历史学家并没有提到精确的日期,但是在那三四年之间,阿提拉和东部帝国展开一系列的谈判,直到450年狄奥多西死亡才告中止。

<sup>②</sup> 狄奥多鲁斯的选集和帕斯卡尔的编年史,都记载着狄奥多西坠马身亡,并没特别提到受伤的情形,但是必然会发生这种后果,也没有必要加以杜撰,所以我们相信14世纪一个希腊学者卡利斯图斯(Callistus)的叙述。

尔喀丽亚一直运用宦官,在暗中发挥极其有害的影响力,保持权势控制着政府和教会的事务,现在顺理成章获得一致推崇,正式成为东方的女皇,也是罗马人第一次承认女性统治。普尔喀丽亚一登基,为了平息众怒,采取断然行动,不经合法审判,就将宦官克里萨菲乌斯处死在城门前面。贪婪的宠臣累积巨大的财富,不仅证明他罪有应得,也是死有余辜。在教士和民众的欢呼声中,女皇并没有忘记性别带来的偏见和危害,为了预防在背后发出不满的怨言,非常明智断然决定要选择一位共治者,他会永远尊敬妻子的优越地位和处女贞操。她将自己许配给马西安(Marcian),他大约有六十岁,是元老院的议员,成为普尔喀丽亚名义上的丈夫,接受皇帝的紫袍(450年8月25日)。他的宗教热诚在坚持正教的信条上表现无遗,正统教会对他赞不绝口,这些信条是在卡尔西顿的宗教会议中制定。马西安的言行举止,不论是私人生活还是以后登上帝座,事实可以证明,连续两代世袭君王的衰弱统治,几乎要使政府解体以后,唯有他能够鼓起斗志恢复帝国的生机。他生于色雷斯,接受军事教育成为职业军人,年轻时境遇坎坷,过着贫穷和不幸的生活。当他第一次到达君士坦丁堡,全部家财只有两百个金币,是借自一个朋友。他在阿斯帕尔和阿尔达布里乌斯父子手下服务十九年,不仅在军中还替他处理家务,追随这位权势极大的将领,从事波斯战争和阿非利加战争,在这位将领发挥影响力加以支持之下,获得护民官和元老院议员的荣誉职位。马西安的个性温和而且很有才干,即使经由推荐得到尊敬和恩惠,也不会让恩主产生猜忌之心。他看到这样一个贪污和专制的政府,已经滥权到极为严重的状况。他宣称改革势在必行,他的榜样也使他倡议修改的法律增加威严和力量。



## 第三十五章

阿提拉进犯高卢为埃提乌斯率西哥特人所击退 阿提拉入侵意大利后被迫撤离 阿提拉、埃提乌斯和瓦伦提尼安三世相继逝世(419 A. D. - 455 A. D.)

### 一、埃提乌斯的出身家世以及与蛮族的关系(433 A. D. - 454 A. D.)

马西安的着眼是要避免战争,尽可能保持安全而光荣的和平。他非常了解,要是统治者显示出怯懦的避战态度,和平就没光荣与安全可言。阿提拉一直无礼的施压,认为应该支付每年的贡金。马西安基于这种立场,用相当勇气答复对方的要求。皇帝对蛮族很明确的表示(450 A. D.),他们不能再提出贡金来侮辱罗马的尊严。他的处理原则是只要盟国保持忠实的友谊,就会获得慷慨的报酬;要是胆敢破坏国家的和平,他会率领部队运用武力,击退蛮族的进犯。使臣阿波罗尼乌斯(Apollonius)在匈奴人的营地,也用同样的语气表示他的看法,很大胆要求安排与阿提拉进行面谈,否则他就不赠送礼物。出乎阿提拉意料之外,堕落的罗马人竟会展现尊严的神色,对可能的危险摆出藐视的态度。阿提拉威胁要惩罚狄奥多西继承人的轻举妄动,但是他对率领无敌大军,究竟先攻打东部帝国还是西部帝国,始终举棋不定,这时世人等待他的决定,无不忧心如焚。他派遣使臣同时对拉文纳和君士坦丁堡的宫廷挑战,用傲慢的言辞侮辱两位皇帝:“阿提拉是吾人的国主,亦是汝等的君王,特此命令汝准备宫殿,有待主上的大驾光临。”<sup>①</sup>蛮族

---

<sup>①</sup> 《亚历山大里亚编年史》或帕斯卡尔《编年史》提到这段傲慢的言辞是在狄奥多西的

装出轻视东部罗马人的样子,认为过去经常获得压倒性的胜利,所以决定要完成更光荣和重要的伟业,再转用兵力来对付不堪一击的敌人。匈奴人在入侵高卢和意大利的重大行动之时,自然会被这些行省的富裕和兴旺所吸引。但是对阿提拉而言,还有特别的动机和因素,只能解释为西部帝国是在瓦伦提尼安的统治之下,要是直截了当的讲,完全是埃提乌斯当家做主<sup>①</sup>。

埃提乌斯在敌手卜尼法斯过世后,就躲到匈奴人的帐幕里避风头,无论是他当时的安全或日后的东山再起,都可说欠负盟友良多。他没有像一个有罪的放逐犯那样苦苦哀求,而是率领六万蛮族大军要求特赦。普拉西狄亚皇后原本还不松口,后来也只能迁就现实,这当然是因为力有不逮而心生畏惧,表面上仍出于仁慈宽厚,说愿意饶恕他以往的过错。她还把自己及儿子和西部帝国都交到这位倨傲无礼的臣民手里,甚至连卜尼法斯的女婿都没法保护。仁慈而又忠诚的塞巴斯蒂安(Sebastian)<sup>②</sup>受到无情的迫害,被迫在各国寻找庇护,最后在为汪达尔人服务时不幸去世。埃提乌斯鸿运高照,很快擢升到最高的大公位阶,成为国家的元老重臣,并曾三次获得执政官殊荣,用骑兵和步兵主将的头衔掌管全国的军事武力,当时的作者也称他为西罗马帝国的公爵或将领。他之所以尽全力让狄奥多西的孙子保有紫袍,不是个人的德行而是基于审慎的需要,也使得瓦伦提尼安在意大利享有和平与奢华的生活。这时身为大公的埃提乌斯呈现一个英雄人物与爱国志士的荣光。哥特历史学家的说法很有见识,他认为埃提乌斯的一生是为了拯救罗马共和国,随后的描述虽然太过理想,多数是实情并非全属阿谀之辞:

---

时代,很可能将时代提前了,但迟钝的编年史家编造不出阿提拉说话的风格。

① 《法兰西王国创建史》第二卷,对高卢受到匈奴人入侵的状况,描述非常清楚,但很有见解的作者杜波斯神父,常为了体制和臆测而把自己弄得不知所措。

② 维克托·维廷西斯(Victor Vitensis)提到他在作战时非常勇敢,等他到了运气不好之时,就难免指责他行事过于鲁莽。实在说塞巴斯蒂安配得上“急先锋”的美称,他在君士坦丁堡的冒险行动,以及以后在西西里、高卢、西班牙和阿非利加做出一番惊天动地的事业。马塞利努斯和埃提乌斯的编年史里,都隐隐约约提起过,即使他处在最不幸的时候,还是有很多追随者为他卖命亦在所不惜,所以他才能纵横赫勒斯滂海峡和普罗蓬提斯(Propontis)海一带,后来还占领巴塞罗那。

他的母亲是富有而高贵的意大利人，他的父亲高登提乌斯(Gaudentius)在西徐亚行省保有显赫地位，逐渐从军中家臣的裨校，晋升到骑兵主将的要职。他们的儿子在未成年就入伍担任侍卫，开始是在阿拉里克那里做人质，后来又被送到匈奴人的营地。他不断获得宫廷文职和武将的高位，完全依靠极为优异的功勋，真是文武双全，众望所归。埃提乌斯身材中等，风度翩翩，强壮的肢体表现出力量、匀称和敏捷，各种军事技术超人一等，不论骑术、箭术或标枪投掷都极为高明。他有很强的忍力，能不吃不喝、不眠不休的干活，直到肉体 and 精神的极限。他具有真正的勇气，不仅藐视危险甚至就是受伤也毫不畏惧，所以他那坚定而又正直的心灵，根本不会受到腐化、欺骗或威胁<sup>①</sup>。

落户在西部行省的蛮族，逐渐受教训要尊敬埃提乌斯大公的诚信和英勇。他安抚蛮族的冲动情绪、尊重他们的风俗习性、平衡他们的利害关系，同时还要阻止他们蠢蠢欲动的野心。他及时与根西里克签定和平条约，保护意大利免于汪达尔人的蹂躏。独立自主的不列颠人恳求并感激他全力的援助，在高卢和西班牙能恢复并维持皇室的权威。他在战场击败法兰克人和苏维汇人，逼使他们成为帝国最有助益的盟友。

埃提乌斯根据利害关系和衷心感激的原则，费尽心血培养与匈奴人结盟的情感。当他作为人质或受到放逐，居住在他们的帐幕里，就经常与恩主的侄儿阿提拉亲密的交谈。这两位著名的竞争对手还保持私人和军方的友情，显然有私下的联系，后来还靠着相互馈赠礼物、派遣使者，以及让埃提乌斯的儿子卡皮利奥(Carpilio)在阿提拉的营地接受教育，更能巩固双方的关系。埃提乌斯身为帝国重臣，保持外表的感恩和自愿的忠诚，掩饰对西徐亚的征服者的忧虑，因为对方一直用强大的武力压迫两个帝国。他对于阿提拉提出的需求只有顺从，要不然就得尽量找理由来搪塞。当阿提拉攻占一座城市据有合法的战利品以后，发现受到欺骗，有一些金瓶被人盗走，埃提

---

<sup>①</sup> 弗里基里杜斯(Frigeridus)是当代史学家，写出这段对埃提乌斯的描述之辞，他的作品有若干片断被图尔的格列高利保存下来。弗里基里杜斯基于责任或利害关系，夸大埃提乌斯的事功。假若他不强调埃提乌斯的天性宽厚，就会更让人信服。

乌斯立即派遣诺里库姆的总督前往解释,使他的抱怨不致扩大事故<sup>①</sup>。可以很明显看出来,从使臣在皇家村庄与马克西明和普里斯库斯的谈话中知道,英勇和审慎的埃提乌斯还无法使西部的罗马人免于羞辱的贡金。然而他运用极具外交手腕的政策,尽量延长有利的和平所带来的优势。他把匈奴人和阿兰人的大军纳入自己的掌握下,用来防卫高卢,并在瓦兰斯(Valance)和奥尔良(Orleans)两个地区<sup>②</sup>,各安置一个蛮族殖民区。这是很有先见之明的措施,因为行动积极的骑兵队可以确保罗讷河和卢瓦尔河两处重要通道的安全。这些未开化的野蛮盟军非常可怕,不仅是对罗马的敌人来说,对罗马的臣民也是如此。他们早期获得居留地的方式是使用强迫的手段,在征服以后运用毫无节制的暴力。就是他们进军通过的行省,省民也在敌意的压迫下遭受各种苦难,他们对皇帝和帝国而言都是外来的陌生人。高卢的阿兰人只为埃提乌斯的野心卖命,虽然他怀疑在与阿提拉发生战争之时,这些人是否会背叛本族国王的阵营。所以这位大公想尽办法限制和规劝他们,不要对哥特人、勃艮第人和法兰克人产生憎恨和仇视的心理。

## 二、西哥特人和法兰克人在高卢建立王国的滥觞(419 A. D. - 451 A. D.)

西哥特人在高卢南部行省建立王国,逐渐发展实力呈显稳定的状况。这些野心勃勃的蛮族无论平时或战时,对埃提乌斯的一举一动保持高度的警觉。等到瓦利阿(Wallia)死后,哥特人的令牌授与伟大征服者阿拉里克的儿子狄奥多里克(Theodoric)。他对这个易于冲动的民族顺利统治达三十年之久,可以证明他无论在身体和心灵方面,能用勇猛顽强的精神支持深思远虑的行动。狄奥多里克无法忍耐狭小领地的约束,渴望据有极为富裕的政治和商业的中心阿尔勒。埃提乌斯及时抵达拯救这座城市,哥特国王遭到相当损失,在很羞辱的状况下解围而去。埃提乌斯愿意给他一笔补助金,劝

---

<sup>①</sup> 使节包括罗慕路斯(Romulus)伯爵、诺里库姆省长普罗摩图斯(Promotus)和军方的罗马努斯(Romanus)公爵在内。陪同人员有该行省佩托维奥(Petovio)知名的市民塔图卢斯(Tastullus),以及奥列斯特的父亲,他娶了罗慕路斯的女儿。

<sup>②</sup> 普洛斯帕提及高卢有些比较偏远的地区指定给阿兰人居住,然而杜波斯不同意。如果不论杜波斯的修正,合理假设阿兰人有两个殖民区或守备部队,这样可以确定他的主张,消除他的否定意见。

他带着好战的臣民参加西班牙战争,然而狄奥多里克仍在等待,很急切的抓住机会重新进行原先的企图。哥特人围攻纳博讷,贝尔京的行省同时受到勃艮第人入侵,罗马的敌人明显联合起来,国家的安全在各方面都受到威胁。埃提乌斯和他的西徐亚骑兵部队,在各方面都能坚定而成功的抵抗。两万勃艮第人在战场被杀,剩余的族人只有归顺,谦卑接受萨沃伊(Savoy)的山区作为依附的领地<sup>①</sup>。纳博讷的城墙在攻城撞车的重击下摇摇欲坠,居民忍受饥馑带来的苦楚已到绝望的关头。

利托里乌斯(Litorius)伯爵率军衔枚急进,要求每名骑兵带两包面粉,然后冲过围攻部队的防线。蛮族立即解围而走,八千哥特人阵亡带来决定性的胜利,全要归功于埃提乌斯指挥若定的才能。等到这位大公为一些公事,也可能是私人利益的问题,被仓促召回意大利,战事交给利托里乌斯负责指挥,立刻显现他的狂妄和僭越。须知指挥一翼的骑兵和指导一场重要的战争,需要完全不同的才能。他率领一支匈奴军队,非常鲁莽向着图卢兹的城门前进,对敌人抱着毫不在意的轻视态度,以至于不够谨慎,带来灾祸,而且所处的位置逼得敌人作困兽之斗。鸟卜的预言使利托里乌斯产生非凡的信心,以为会进入哥特人的都城举行凯旋式。图卢兹的主教用狄奥多里克的名义,不断对利托里乌斯提出和平的呼吁。他过于信赖这群异教徒的盟军,因此拒绝对方提出的有利条件。哥特国王在大祸临头的状况下,展现出基督徒的虔诚和节制,表示绝不放弃祈祷,直到完成准备开始战斗。他的士兵受到武德精神和宗教狂热的激励,对利托里乌斯的营地发起突击,战斗形成胶着,双方互有死伤。罗马将领的溃败在于孤军深入,冒险轻进,后来被缚在敌人的凯旋式中通过图卢兹的街道,受到长期羞辱的囚禁,悲惨的处境激起蛮族的侧隐之心<sup>②</sup>。

一个国家的尚武精神和财务能力,在长期枯竭的状况下遭到这样严重的损失,确实很难恢复原状。但是在哥特人方面,反而产生进取的野心和报

---

<sup>①</sup> 萨沃伊在古时称为萨保狄亚(Sapaudia),阿米阿努斯最早提到。《职官志》里列出两个军事要点,都在行省的地区内,有一个步兵支队配置在多菲内(Dauphine)的格勒诺布尔(Grenoble),还有一个船艇队停泊在埃布雷杜努姆(Ebredunum),用来控制讷沙泰勒湖(Neufchatel)。

<sup>②</sup> 萨尔维安企图解释神意的运作方式,可以解释成恶人的灾难是审判,正义之士的灾难则是试验。

复的情绪。要是埃提乌斯亲临而不能重建罗马人的实力和纪律,哥特人就会将胜利的旗帜插在罗讷河的河岸上。两支军队想要决一死战,双方的将领感到势均力敌没有致胜的把握,为了审慎起见就在现地休战,复交的行动维持长久和诚信的友好关系。西哥特国王狄奥多里克确实值得臣民的爱戴、盟友的信赖和世人的尊敬。他有六个英勇的儿子护卫王座,他们在蛮族营地经过妥善的安排,很用心的演练各种实用的动作,也在高卢的学校学习罗马法,了解法律和审判的原则。维吉尔充满韵味的诗意,使蛮族粗暴的习性变得彬彬有礼。哥特国王的两个女儿分别许配给苏维汇人和汪达尔人国王的长子,他们统治着西班牙和阿非利加。残酷的根西里克怀疑他的儿媳密谋毒害他,虽然毫无证据,却对她施加割除鼻子和耳朵的惩罚。狄奥多里克的不幸女儿在毁容伤残的状况下,很羞辱地送回图卢兹的宫廷,这种毫无人性的行为在文明的时代不会发生,使旁观者见到难免流下同情的眼泪。狄奥多里克身为父亲和国王,亲情和责任使他矢言要对无法弥补的伤害进行报复。皇家的大臣对于蛮族间的争执一直是喜不自胜,赶紧供应哥特人武器、船只和金钱,好发起阿非利加的战事。要不是爱耍手段的汪达尔人得到匈奴人的大力帮助,残酷的根西里克就会遭受致命的打击。他用丰盛的礼物和迫切的恳求激起阿提拉的野心去入侵高卢,使埃提乌斯和狄奥多里克无法达成所图<sup>①</sup>。

法兰克人的王国仍旧限制在下莱茵的邻近地区,他们建立明智的制度,让墨洛温(Merovingians)贵族世家<sup>②</sup>获得接位的继承权利,这些君王从拥有圆盾也就是军事指挥权的人员中擢升<sup>③</sup>。皇家式样的长发是出身和地位的

---

① 有关狄奥多里克一世统治的权威性说法,可以参阅乔南德斯的著作,埃达提乌斯的《编年史》以及两位普洛斯帕的《编年史》,《法兰西史》都加以运用和摘录。此外还可加上萨尔维安的神学论文和西多尼乌斯的《阿维图斯颂辞集》。

② 格列高利自己没有说出“墨洛温”这个名字,不过若是追溯到7世纪初叶,墨洛温王朝就成为皇家的特定称呼,甚至可以代表法兰西王国。一个有才气的学者认为墨洛温来自伟大的马罗波杰斯(Maroboduus),他能够确切证明,这位君王在把他的名字赋予这个家族,年代远比基尔德里克(Childeric)的祖先更为古老。

③ 塔西佗(Tacitus, Gaius Cornelius, 56 A. D. - 120 A. D., 罗马历史学家,著有《编年史》和《历史》共三十卷)和图尔的格列高利一直提及的日耳曼人习俗,最后还是被君士坦丁堡的皇帝所采用。在10世纪的一份手稿上,蒙福孔叙述一种很熟悉仪式的整个过程,虽然不知起源的时间,但是在大卫时代就已运用。

标志\*<sup>①</sup>,淡黄色的头发经过仔细的梳理后,像浓厚的鬃发垂挂在背后和肩膀上。其余的族人要遵守法律和习俗的规定,将头顶后部的头发剃掉,前面的头发梳好盖住前额,可以留两片八字胡修饰自己的面容。法兰克人高大的身材和蓝色的眼睛,一望即知是渊源于日耳曼人血统,他们穿着紧身衣裤显示出美好的体型和强壮的四肢,沉重的长剑悬挂在宽皮带上,手执一面巨大盾牌保护躯体。这些好武的蛮族从幼年起就接受严格训练,包括跑步、跳跃和游泳等项目。他们投掷标枪和战斧,非常有准头,对抗优势的敌人也会毫不犹豫的前进迎战,不惜生命也要维护祖先举世无敌的声誉<sup>②</sup>。

克罗狄昂(Clodion)是第一个留着长发的国王,可信的正史里提到他的名字和事迹。他把住处安置在第斯帕冈(Dispargum)<sup>③</sup>,这是位于卢万(Louvain)和布鲁塞尔之间的一个村庄,也可能是个城堡。法兰克人的国王从派出的探子传来报告,说是第二贝尔京(Belgic II)行省\*<sup>④</sup>处于毫无防备的状况,只要稍加攻击就会落到英勇的臣民手中。他采取大胆的行动,穿越卡邦纳里亚(Carbonarian)森林<sup>⑤</sup>的灌木丛和沼泽地带,占领5世纪时仅有的城市图尔奈(Tournay)和康布雷(Cambray),征服的地区越过无人的荒野抵达索姆(Somme)河。靠着近几个世纪的勤奋努力,这里才成为农耕地区,繁殖众多的人口。当时克罗狄昂在阿图瓦(Artois)平原<sup>⑥</sup>设置营地,为了庆祝儿子的婚事,根本忽略自身的安全。埃提乌斯率领轻装骑兵越过索姆河,在毫无预警和不受欢迎的状况下莅临,使婚礼的喜宴为之中断。沿着一条风景优美小溪,摆在山坡荫凉地点的餐桌,全部都被粗暴的推翻。法兰克人在拿起武器排成阵式之前已受到制压,毫无效果的反抗徒然使自己送掉性

\*<sup>①</sup> [译注]高卢南部地区成为罗马行省后,人民受到同化,与罗马人一样留短发,而中部和北部的高卢人都留长发,此地区自古被称为长发高卢(Gallia Comata)。

<sup>②</sup> 西多尼乌斯·阿波利纳里斯曾详细叙述古代法兰克人的外貌、衣着、武器和习性,这样描述虽然很粗糙,还是很有实用的价值;丹尼尔神父特别加以推崇。

<sup>③</sup> 有些地理学家说第斯帕冈的位置是在莱茵河的日耳曼这边。

\*<sup>④</sup> [译注]贝尔京地方是指塞恩河以北到莱茵河之间的地区,后划分为四个行省,靠莱茵河的两个行省称为第一日耳曼尼亚和第二日耳曼尼亚;在西边的两个行省称为第一贝尔京和第二贝尔京,其中第二贝尔京行省靠海,第一贝尔京行省在内陆。

<sup>⑤</sup> 卡邦纳里亚森林是阿登(Ardenne)大森林的一部分,位于埃斯科(Escaut)河或斯海尔德河和默兹河之间。

<sup>⑥</sup> 精确的地点曾经是一个城镇或是村庄,称为维库斯·海伦娜(Vicus Helena),现代地理学家发现不论是名称还是地点都位于兰斯(Lens)。

命。随着进军的大车上堆满战利品,新娘和伴随的女性只有顺从新的主人,他们可以施展战胜者的权利。

埃提乌斯的作战经验和积极作为使他占得上风,克罗狄昂的军事行动不够谨慎,才蒙受战败的羞辱。法兰克国王很快恢复实力和名声,仍保有从莱茵河到索姆河的高卢王国<sup>①</sup>。在他统治之下,或许基于臣民的进取精神,门兹(Mentz)、特里夫和科隆这三个都城,都蒙受敌对行为的残酷和贪婪。蛮族从残破的特里夫撤离,就一直据有科隆,使得灾祸延续很久。然而在四十年期间内,特里夫四次受到围攻和洗劫,只留下空无人烟的赛车场,显示出他们所受的苦难<sup>②</sup>。克罗狄昂统治二十年后逝世,两个儿子都有继位的野心,使王国陷入混乱之中。幼子墨洛维乌斯(Meroveus)<sup>③</sup>听信谗言恳求罗马的保护,西部帝国的宫廷接受他的要求,让他成为瓦伦提尼安的盟友和埃提乌斯大公的养子,并且带着值得炫耀的礼物返国,强烈给予他友谊和支持的保证。然而当他离国时,他的哥哥用同样热烈的情绪恳求阿提拉给予大力支持,匈奴国王很高兴有这样一个盟友,可以提供莱茵河当做极为便利的通道,同时有了光明正大的借口,能够顺理成章入侵高卢<sup>④</sup>。

### 三、霍诺里娅的韵事与阿提拉入侵高卢(451 A. D.)

当阿提拉宣布决定支持盟友的大业,也就是汪达尔人和法兰克人的同时,几乎带着骑士制度的浪漫精神,认为自己是霍诺里娅(Honoria)公主的

---

① 法兰西的学者急着要在高卢建立王国,就从西多尼乌斯的沉默中找出强烈的论点。西多尼乌斯不敢暗示说,法兰克人受到征服以后被迫渡过莱茵河。

② 萨尔维安用含混而夸大的语气表示,博学的马斯库曾明确认定这三个城市遭受巨大的灾难。

③ 普里斯库斯提过他们的争位但是没有说出两兄弟的名字,他在罗马见到过老二,是一个没留胡须的年轻人,梳理着很长的鬃发。本笃会的编者认为是他们是法兰克人国王的儿子,只是这些国王名不见经传,统治着内卡河两岸地区。丰西马格尼(Foncemagne)有不同的看法,他证明克罗狄昂的两个儿子争位,年幼的弟弟名叫墨洛维乌斯,是基尔德里克的父亲。

④ 墨洛温家族对王位的继承采用世袭制度,逝世国君的每个儿子,都有资格分享财产和领地。



爱人和护花使者。瓦伦提尼安的姊妹在拉文纳的宫廷接受教育,由于她的头衔是奥古斯塔<sup>①</sup>,擢升到这样高的位阶,使最狂妄的臣民也不敢抱有求婚的指望,因而要想找到门当户对的对象实在是非常困难。等到白皙的霍诺里娅年满十六岁,厌恶不断要求她保持高贵的仪态,使得她无法享受爱情的快乐,空虚的豪华排场难以让她感到满足。霍诺里娅为此叹息不已,只有屈服在激情的本能之下,投身到寝宫总管尤金尼乌斯(Eugenius)的怀抱,怀孕的体态立即暴露她的罪行和羞耻(只有专横傲慢的男子才用这种荒谬的语气)。普拉西狄亚皇后处理此事不够谨慎,使皇家的丑事传遍世界,因为她对自己的女儿施加严格而羞辱的监禁,把她放逐到遥远的君士坦丁堡。苦恼的公主留在狄奥多西的姊妹身边,有一群选来的处女作伴,不再有任何物质享受可言,只能在修道院致力于祈祷、斋戒和守夜,还得装模作样的勉强去做,在那封闭的环境中度过十二或十四年的岁月。

她无法忍受漫长而且毫无指望的独身生活,使她做出极为大胆和铤而走险的决定。阿提拉的名字在君士坦丁堡不仅众所周知,而且使人闻之生畏,他不断派遣使臣保持营地和皇宫的密切交往。普拉西狄亚的女儿为了追求爱情,或者是心存报复,放弃自己的责任和社会的成见,要自动献身到蛮族的怀抱。事实上他们的言语她根本不懂,他们的外表极为丑陋,而且他们的宗教和习俗都为人所憎恶。在一个忠诚宦官的帮助下,她送给阿提拉一枚戒指作为爱情的誓言,热烈恳请他公开要求她成为合法配偶,因为他们之间已经私订终身。匈奴国王对于这种不合适的以身相许,抱着冷淡和轻视的态度加以接受,因此还是不断增加妻妾的数量,直到野心和贪婪唤醒他的爱意。入侵高卢成为最重要的事,如果他能合法要求娶霍诺里娅公主为妻,就可以分享皇家的世袭财产和地位。他们的祖先在古代同样用带着敌意和专横的方式,对中国皇帝的女儿打主意。阿提拉对权利的要求一样冒犯到罗马的尊严,宫廷用温和的态度对匈奴人的使臣表示坚定的拒绝,虽然有普拉西狄亚和普尔喀丽亚似是而非的前例可循,宫廷仍很严正否认女性有继承的权利。然而霍诺里娅已有不渝的婚约,可以拿来反驳西徐亚求爱

---

<sup>①</sup> 现在还留存着一种奖章,上面有霍诺里娅可爱的头像,头衔是奥古斯塔,背面有不太适宜的传奇“Salus Reipublicoe”,环绕着基督的圣名。

者的要求<sup>①</sup>。等到发现她私下与匈奴国王联系,有罪的公主被当成祸害,被君士坦丁堡打发送回意大利。虽然免除她的死罪,在与名义上的丈夫举行婚礼以后,被永久的囚禁起来,她只有暗自叹息自己的罪孽和不幸。霍诺里娅要不是生为皇帝的女儿,这些灾难都可以避免<sup>②</sup>。

知名之士西多尼乌斯(Sidonius)是土生土长的高卢人,不仅学识渊博且辩才无碍,后来成为克莱蒙主教。他曾对友人承诺要写出阿提拉之战的正确史实。若非西多尼乌斯的谦虚使他无法完成有趣的作品,这位历史学家就会以简单的叙述呈现这些大事,不像诗人用含混而可疑的譬喻能更精确暗示。日耳曼和西徐亚的国王和族人,从伏尔加河到多瑙河,都服从阿提拉黩武好战的召唤。他的旗帜从位于匈牙利平原的皇家村庄开始向西方移动,前进约七百到八百哩,抵达莱茵河与内卡(Neckar)河会合口。忠于联盟的法兰克人在克罗狄昂长子领导下加入匈奴人阵营。一大群轻装的蛮族行动飘忽,到处剽掠,特别选择冬季便于渡过冰封的河流。为数众多的匈奴骑兵部队,需要有丰富的牧草和给养,而这些只有在温暖的季节才能获得。黑希尼亚森林提供材料造船建桥,成千上万带着敌意的群众拥入贝尔京两个行省<sup>③</sup>,烧杀掳掠无所不为,整个高卢弥漫着肃杀之气。幸运逃过一劫的城市,按照传统都归功于奇迹发生和殉教士保佑<sup>④</sup>。特鲁瓦(Troyes)的得救是圣卢帕斯(St. Lupus)的功劳;圣塞维提乌斯(St. Servatius)离开尘世以免见到通格里被毁;圣热纳维耶芙(St. Genevieve)\*<sup>⑤</sup>的祈祷使阿提拉的行军转向,离开巴黎及附近地区。绝大部分高卢的城市都同样缺乏圣徒和士兵,

① 这种说法很有道理,要是女性可以继承帝位,瓦伦提尼安娶了狄奥多西二世的女儿和继承人,就可以有权利统治东部帝国。

② 乔南德斯叙述霍诺里娅的韵事并不完整,普洛斯帕和马塞利努斯的《编年史》也如此,他们的叙述不一致也不可能,除非我们把她与尤金尼乌斯的私通,以及对阿提拉的许身这两件事的时空分开。

③ 乔南德斯的著作记载这次战争最可信而详尽的状况。他运用很多卡西多里乌斯的史料,有的摘要引录,有的加以改写,不仅冗长而且重复,后来经过图尔的格列高利、埃达提乌斯、伊希多尔和两位普洛斯帕的《编年史》,加以修正和润饰。《法兰西史》把可以搜集的古代的材料全部刊登上去,所以读者要仔细的分辨,有的部分虽说是摘录埃达提乌斯的《编年史》,但是与加利西亚主教所写的本文,明显有相互矛盾的地方。

④ 古老的传说还是值得重视,因为会与那个时代的真实历史发生连带的关系。

\*⑤ [译注] 圣热纳维耶芙于423年生于南特,十五岁时献身圣职,在巴黎被蛮族围攻时行神迹,救活人民无数,死于512年,成为巴黎的主保圣徒。

被匈奴人围攻,难逃毁灭的命运。譬如梅斯(Metz)<sup>①</sup>,匈奴人依照战争的惯例,绝不会心慈手软,连在圣坛的教士和要尽快受洗的儿童,都惨遭不分青红皂白的屠杀。繁荣的城市陷入大火之中,只剩下圣司提反的礼拜堂屹然耸立。

阿提拉从莱茵河与摩泽尔河向着高卢的心脏地区前进,在欧塞尔(Auxerre)渡过塞恩河,经过长途而辛劳的行军以后,抵达奥尔良的城墙下扎营,想要占领有利的位置,以控制卢瓦尔河通路来保障征服的成果。这次远征行动主要依靠阿兰国王桑吉班(Sangiban)秘密的邀请,他要反叛帝国答应出卖这座城市。这桩叛逆阴谋被实时扑灭,使阿提拉大失所望。奥尔良新增工事和堡垒加强防备,匈奴人的突击被信心十足的士兵和市民驱散。大家齐心合力坚守不退,阿尼阿努斯(Anianus)主教本着神圣的地位和卓越的智慧,运用宗教的力量和策略来鼓舞士气,直到援军抵达。这是一场坚持到底的围攻作战,城墙在攻城槌的撞击之下摇摇欲坠,匈奴人将郊区完全占领,那些没有能力执武器守卫城市的居民,全都趴俯在地向上天祈祷。阿尼阿努斯焦急的计算时日,派得力的人员到城墙的堞垛上,观看四周遥远乡野的状况。两次回报没有任何消息可以激起希望或带来安慰,等到第三次报告提到遥远的地平线出现很小一团烟雾,于是虔诚的主教用充满信心的语气大声宣称:“上帝派来的援军到了!”全体民众都跟着叫喊:“上帝派来的援军到了!”大家注视着远处的目标愈来愈大,变得更为清晰,逐渐看到罗马人和哥特人的旗帜,一阵顺风吹散弥漫在空中的灰尘,显出战力强大的阵势。埃提乌斯和狄奥多里克带着杀气腾腾的骑兵部队,迅速前来解奥尔良之围。

#### 四、埃提乌斯与西哥特人结盟对付匈奴人(451 A. D.)

阿提拉所以能轻易进入高卢的心脏地带,完全在于伺隙而趁的策略和令人惊骇的兵力。他以私下的保证缓和公开的宣告,对罗马人和哥特人交

---

<sup>①</sup> 比亚伯爵抱持怀疑的态度,但是与主要的理由或批评不尽相吻合。难道图尔的格列高利对于梅斯受到蛮族摧毁的记载还不够精确?相隔时间不到一百年,受害的人民对城市的命运应是记忆犹新,难道居住在那里的君王不是奥斯特拉西亚(Austrasia)的国王?博学的伯爵着手要为阿提拉和蛮族辩护,就尽量运用埃达提乌斯发生错误的地方,故意遗漏正确事实,像是埃达提乌斯就列举梅斯被毁的事例。

互运用安抚和威胁的手段。拉文纳和图卢兹的宫廷这时还相互猜疑,对于共同敌人的来临,竟然漠不关心到坐以待毙的程度。埃提乌斯是国家安全的唯一保障,自从普拉西狄亚去世后,皇宫内部的党派倾轧蔓延,他采取的诸般明智措施难免受到干扰。意大利青年听到战争的号声响起,面无人色吓得浑身哆嗦。蛮族不论出于畏惧或爱戴,愿意献身阿提拉的大业,怀着疑惑和贪婪的信念等待战争的胜利。西部帝国的大公率领一些人马越过阿尔卑斯山,从实力和数量上来说都不能称为一支军队。等他到达阿尔勒或里昂获得令人困惑的信息,说是拒绝防卫高卢的西哥特人,现在公开宣称他们藐视入侵的敌军,决定要在自己的领土上击退对手。

元老院议员阿维图斯(Avitus)担任过禁卫军统领要职,他在奥弗涅(Auvergne)有产业,在那里过退休生活,现在受到劝说接受重要职位出任使节,能够发挥才华获得成就。他对狄奥多里克提出忠告,面对的人侵者有吞并世界的野心,所有的力量要坚定的联合起来,不能让他各个击破,才能发挥抵抗作用。阿维图斯运用口若悬河的辩才,叙述他们的祖先遭到匈奴人伤害的状况,匈奴人仍旧怀着仇恨把他们从多瑙河赶到比里牛斯山麓,哥特人的武士听到无不激起满腔热血。他还努力鼓舞他们的斗志,每个基督徒都有责任拯救上帝的教堂和圣徒的遗骸,不能受到亵渎神圣的侵犯。每个在高卢定居的蛮族都要基于个人利益,保护自己的土地和葡萄园,不让西徐亚游牧民族肆意蹂躏。狄奥多里克听到这些事例完全口服心服,立即采取审慎而荣誉的措施,公开宣称要成为埃提乌斯和罗马人忠实的盟友,为了保护高卢的共同安全,牺牲自己的性命和王国亦在所不惜<sup>①</sup>。

那个时代的西哥特人,无论是名声和实力都到达巅峰状况,大家抱着愉悦的心情接受战争的召唤,准备自己的武器和马匹,集合在年迈国王的旗帜之下。这位老当益壮的君主带着两位年长的儿子托里斯蒙德(Torismund)和小狄奥多里克,决定亲自指挥数量庞大而且英勇善战的子民。有些部落和民族还在匈奴人和罗马人之间举棋不定,看到哥特人的榜样下定决心。西部帝国的大公卖力勤奋工作,逐渐把高卢和日耳曼的部队集结起来,这些

---

<sup>①</sup> 阿维图斯的颂辞以及乔南德斯《哥特史》第三十六章,叙述阿提拉、埃提乌斯和西哥特人的策略,都不够完善。这两位诗人和历史学家明显带有个人或种族的偏见,前者过分吹捧阿维图斯的功劳和重要,后者担心会让哥特人的状况真相大白。要是他们对雷同之处不厌其烦加以解释,就可证明所述真实无虚。

人过去承认是帝国的臣民或士兵,现在却为自愿从军索取报酬,要求以独立身分获得盟友的地位。所有的部族包括莱提人(Laeti)、阿摩里卡人、布雷翁人(Breones)、撒克逊人、勃艮第人、萨尔马提亚人、阿兰人、里普阿里人(Ripuarians),以及追随墨洛维乌斯、当他是合法君主的法兰克人。以上是埃提乌斯和狄奥多里克指挥下的杂牌部队,要迅速前进解奥尔良之围,准备与阿提拉的大军决一胜负<sup>①</sup>。

匈奴国王在对方进军之际,立即撤收围城的兵力,吹起号角召回远处的部队,他们正攻进一个城市要实施劫掠<sup>②</sup>。阿提拉始终保持审慎的作为以指导勇敢的行动,他预想到如果在高卢的腹地战败,产生的后果将导致全军覆没,于是赶快退过塞恩河,期望敌军进入沙隆(Châlons)的平原地带,一望无际的旷野适合西徐亚的骑兵部队发挥战力。然而秩序大乱的撤退行动,罗马人和盟军的前锋不断压迫阿提拉的后卫,引起激烈的战斗。处于漆黑的夜晚和道路不明的状况,敌对的纵队经常不预期遭遇。在法兰克人和格庇德人的一场血战,有一万五千名蛮族被杀,这不过为规模庞大的决定性会战拉开序幕而已。卡塔劳尼亚(Catalaunian)战场<sup>③</sup>围绕着沙隆在四周展开,一直延伸到整个行省。乔南德斯曾粗略估计,战场面积约有一百五十哩长、一百哩宽,就是后来称为香槟的地方<sup>④</sup>。在这面积辽阔的平原上有些起伏不平的地方,假若能掌握制高点,就可以俯瞰阿提拉的营地。两位将领都知道它的重要性,因此都极力夺取。年轻英勇的托里斯蒙德首先占领最高的小山顶,匈奴人正从对面费力向上进攻,哥特人以雷霆万钧之势从上面冲下来。谁要是据有这个有利的地点,该方的士兵和主将自认可以获得最后的胜利。忧虑的阿提拉请教祭司和肠卜师的看法,据说在检查牺牲的内脏和切开骨

① 乔南德斯对埃提乌斯的军队作了查证:莱提人是一支血统混杂的蛮族,可能是高卢的土著,或是归化的异族;里普阿里人得名是他们的地盘有三条河流通过,就是莱茵河、默兹河和摩泽尔河;阿摩里卡人拥有塞恩河到卢瓦尔河之间所有独立的城市;撒克逊人在巴约(Bayeux)行政区移植一个殖民城市;勃艮第人定居萨沃伊;布雷翁人是雷提亚一个好武黩战的部族,居于君士坦斯湖东边地区。

② 奥尔良能够安然无恙可说是奇迹,要归功于神圣的主教,而且他有先见之明。

③ 沙隆或称杜洛-卡塔劳隆(Duro-Catalaunum),后来又叫做卡塔劳尼亚,早先是兰斯区域的一部分,离兰斯城只有二十七哩。

④ 坎帕尼亚或称香槟,图尔的格列高利经常提到这个地方。这个行省面积广阔,兰斯是首府,最高行政首长是位公爵。

头以后,有神秘的预兆显示主要敌手的死亡和他自己的战败。这个蛮子接受极为公正的说法,对于埃提乌斯的才能表示由衷钦佩。

匈奴人的个性中经常会出现意气消沉的情绪,阿提拉也像古代的将领一样,针对当前的状况采取必要的手段,用充满豪情壮志的演说来鼓舞部队士气。他不仅用国王的语气向他们说话,一直率领着他们冲锋陷阵,攻城略地<sup>①</sup>。阿提拉要求大家考量过去的光荣、实际的危险和未来的希望,他们凭着天赐的运道,用勇气打开西徐亚荒野和沼泽的通路,使那么多黠武好战的民族趴俯在他们的脚下。他相信同样的运气会使他们赢得胜利,在这场值得纪念的会战中享受最大的欢乐。由于敌方采取审慎的作战步骤,而且有关系紧密的联盟,并占据有利的地形位置,因此阿提拉不得不用非常技巧的表达方式,把这些说成是敌人畏战的结果,而不是稳健的行动。他又说只有西哥特人是敌军的主力和中枢,匈奴人可以任情践踏堕落的罗马人;并且把敌军密集的冲击队形解释成这是他们胆怯的表现,阿提拉相信敌人甚至无法支持一天会战的危险和辛劳。这位匈奴国王把军人武德有关的准则,全都搬出来加以运用。他向臣民提出保证,受到上天保佑的战士亲冒敌人的枪矛,还是会非常安全,不会受伤。对那些退缩不前求饶的无耻败类,永不失手的命运之神会命中他的胸膛。阿提拉继续说道:“我自己要投出第一支标枪,哪个可耻的倒霉鬼要是不敢照着君主的榜样去做,就是自取灭亡。”

无畏的领导人以身作则,用语言和行动激励部队士气,产生立竿见影的效果。阿提拉顺势接受部队迫切出战的高昂情绪,立即下令排成会战阵式。最前列是勇敢又忠诚的匈奴人,他亲自站在最中央的位置。那些对他的帝国表示臣服的民族,像是鲁吉安人(Rugians)、赫鲁利人(Heruli)、图林根人(Thuringians)、法兰克人、勃艮第人都在两翼依次排开,占满卡塔劳尼亚原野的广大空间。右翼由格庇德人国王阿达里克指挥,统治着东哥特人的英勇三兄弟位于左翼,正好面对同宗的西哥特人。其他同盟部队按照不同的方式列阵,阿兰人国王桑吉班的状况不稳,就放在中央位置,行动受到严格监视,一旦发现反叛就立即加以惩处。在罗马人和西哥特人联军这方面,埃

---

<sup>①</sup> 我认为像这种激励士气的训话,通常是历史学家按情节的需要编写出来。然而那些年老的西哥特人曾在阿提拉的麾下服务,把当时的状况不厌其烦告诉卡西多尼乌斯,所以阿提拉这段谈话的理念和表达方式,带有最早西徐亚人的那种风格。

提乌斯负责指挥左翼,狄奥多里克在右翼,托里斯蒙德仍旧占领高地,逼得西徐亚军队要延伸侧翼和后卫。从伏尔加河到大西洋的各民族都在沙隆的平原集结,这些民族中有很多因派系的倾轧、征服或对外的迁移而形成分裂。现在他们拿着同样的武器和旗帜,相互做出威胁的动作,一场大规模的内战一触即发。

### 五、沙隆会战的经过情形及阿提拉的撤离(451 A. D.)

希腊人和罗马人最令人感兴趣的民族习性,反映在他们的纪律和战术方面。无论是色诺芬(Xenophon)、凯撒或腓特烈(Frederic)的天才\*<sup>①</sup>,都表现在军事行动的认知和实践之中。假若对他们进行深入的研究,就可以增进毁灭人类的技术和能力(要是真想有所改进的话)。沙隆之役之所以激起我们的好奇心,只是规模庞大无比而已,完全是蛮族的盲目冲动所决定。提到这场战事的作者都怀有若干成见,因为他们全部担任政府和教会的职务,对于军事一无所知。卡西多里乌斯(Cassiodorius)与很多哥特人战士亲切交谈,这些人曾参与那场令人难忘的战斗行动。他们说:“那是一场凶狠顽强、变化无常、血流成河的会战,无论是过去或现在任何时代,没有一场战争能够与它相提并论。”被杀人数总计是十六万两千人,根据另一份资料是三十万人。难以置信的数字虽有夸大之嫌,至少可以表明真实的损失,能够让一个历史学家振振有辞的指责,疯狂的君王仅仅在一个小时内,就消灭整整一个世代的人类。

双方的交战先是使用投射武器,这时西徐亚人的弓箭手凭着技术,明显占了上风,接着就是两军的骑兵和步兵厮杀。在国王注视下进行战斗的匈奴人,突破盟军部署较弱且行动迟疑的中央部分,使得两翼分离,不能相互支持,匈奴人迅速调动兵力到左翼,运用全部力量对付西哥特人。狄奥多里克为了鼓舞士气,骑马沿着队列来回奔驰,受到东哥特贵族安达吉斯(Andages)用标枪给予致命一击,从马上摔落地面。受伤的国王陷身在混战之中,被自己的骑兵所践踏,这个重大死亡事件正好印证肠卜含混的预兆。

---

\*<sup>①</sup> [译注] 腓特烈二世(1712 A. D. - 1786 A. D.)即腓特烈大帝,是普鲁士国王,黠武好战,击败奥国,建立近代德国的军事武力,也是一代名将。

阿提拉深信已胜利在望,这时勇敢的托里斯蒙德从小山上冲下来,使得预言的其余部分也获得证实。在阿兰人逃走或战败的状况下,陷入混乱的西哥特人又逐渐恢复会战的数组,阿提拉只得被迫后撤,匈奴人毫无疑问已遭击溃。阿提拉奋不顾身像一个普通士兵那样向前猛冲,中央的部队却因突入太深,超越战线其余的队列,以至于攻击无法获得强大的支持,而且侧翼缺乏掩护。后来因为暗夜来临,西徐亚和日耳曼的征服者才得以避免全线战败。他们退到用来加强营地大车构成的圈子里,骑兵部队全部下马,准备进行武器不合手、心情也不适应的防御作战。胜败还是难料,阿提拉为了保持荣誉要作最坏打算,下令把马鞍和贵重物品全部集中,积起来随时可纵火烧掉。这位伟大的蛮族国王决定,要是他的防线被攻破,他就一头冲进火堆中间,不让敌人有俘虏或杀死阿提拉的光荣成就<sup>①</sup>。

阿提拉的敌人在那夜同样陷于惶恐紧张之中且混乱不堪。神勇无比的托里斯蒙德原本要策励大家发起追击,直到无意中发现自己陷身在西徐亚人的车阵,身边只有很少的追随士兵。夜战的混乱状况使他从马背摔落,要不是自己年轻力壮,加上同伴拼死相救,这位哥特人的王子很可能步他父亲的后尘战死沙场。埃提乌斯在左翼与盟军分离,并不知道己方已获得胜利,反倒忧虑自己所要面对的命运。他遭遇到散布在沙隆平原的敌军部队,幸好逃脱被捕的下场,最后抵达哥特人的营地,只能用盾牌当成临时防壁来固守直到天色大亮。帝国将领为阿提拉的失败感到欣慰,现在阿提拉仍留在防线后面,没有采取任何行动。埃提乌斯思考这场血战的情景,内心感到很满意,因为损失主要还是落在蛮族身上。狄奥多里克的遗体在死人堆里找到,身上有长矛贯穿的致命伤口,确实是光荣战死。他的臣民为国王和父亲的死而悲痛不已,眼泪中夹杂着歌声和欢呼,就在被他打败的敌人面前举行葬礼。哥特人敲击着手里的武器,用一面盾牌把他的长子托里斯蒙德抬起来,大家一致赞成要把这场胜利归于他的功劳。新国王把报仇的责任,当成他继承父亲遗产最神圣的部分。

对这位无法击倒的敌手所表现的凶狠和英勇,哥特人感到十分惊讶。他们的历史学家把阿提拉比做在兽穴里负隅顽抗的狮子,发出狂暴的怒吼

---

<sup>①</sup> 比亚伯爵仍旧驳斥埃提乌斯的正确史实,认为阿提拉分别在两次会战中失利,前面一次会战发生在奥尔良附近,狄奥多里克被杀;后面这次在香槟,为狄奥多里克报了大仇。



威胁要对付接近的猎人。那些在阿提拉苦难临头的时刻,抛弃他的旗帜不肯出来救援的国王和民族,感受到这位君主的愤恨,将会给他们带来迫近且无法避免的危险。双方军队的所有乐器不断发出惊天动地的响声,鼓舞士气进行搦战的行动。走在最前列发起冲锋的部队,被防线里从四面八方射出的箭雨所阻止和歼灭。埃提乌斯召开一次军事会议作出决定,要把匈奴国王紧密包围在他的营地,断绝他的给养和粮食,逼他接受羞辱的条约,要不就进行寡不敌众的战斗。性情急躁的蛮族同盟不满意这种过度谨慎且拖延不决的作战方式。另一方面,埃提乌斯要思考长治久安的政策,在匈奴人完全消灭以后,帝国将受到骄纵而强大的哥特民族所施加的压迫。于是这位西部帝国的重臣运用优势的权威地位不断开导,让狄奥多里克的孩子自认责任所在,充满热情的心理能安定下来。埃提乌斯用带着感情的语气向他说明事实真相,目前不在国内及延迟返国所带来的危险,并劝托里斯蒙德要尽快赶回去,阻止怀有野心的兄弟占据图卢兹的王座和财富<sup>①</sup>。等到哥特人离开盟军部队星散以后,阿提拉对沙隆平原的寂静感到惊讶,怀疑敌军要使出阴谋诡计,因此又在用大车围成的防线里守了几天。他渡过莱茵河的撤退行动,是使用西部帝国这个名字所获得的最后一次胜利。墨洛维乌斯率领法兰克人追随在匈奴人后面,一直到达图林根人的边界。他们保持相当距离,每天夜晚燃烧巨大的篝火,夸大他们的实力。

图林根人在匈奴人军队里当兵吃粮,进军和撤退时都经过法兰克人的居住区,在这场战争中犯下很多残酷暴行,以至于过了八十年后,克洛维(Clovis)的儿子还要报此深仇大恨。他屠杀他们提供的人质及获得的俘虏,有两百多位年轻妇女受到酷刑折磨,身体被野马分尸,骨头被大车碾碎,没有掩埋的肢体丢在路上,任凭野狗和兀鹰吞食。这些就是野蛮的祖先想象出来的美德,有时会被文明时代的子孙所钦佩和羡慕<sup>②</sup>。

<sup>①</sup> 埃提乌斯的策略和托里斯蒙德的行为,都是非常自然的事。按照图尔的格列高利抱持的观点,埃提乌斯让法兰克人王子回国,是以类似的意见暗示他。然而埃提乌斯的叙述就很荒谬,说是埃提乌斯在夜间秘密与匈奴人和西哥特人的国王见面,分别从他们那里获得一万金币的贿赂,作为让他们安然撤退的代价。

<sup>②</sup> 残酷暴行受到克洛维之子狄奥多里克严厉的谴责,照时间推算和详细的情节应该发生在阿提拉入侵那段期间。克洛维的家族居住在图林吉亚,长久以来都是基于民间传说,据说他在艾森纳克(Eisenach)地区召集会议。马斯库精确定出古老的图林吉亚所包括的范围,此一地区因高卢的特尔文吉(Thervingi)部族而得名。

## 六、阿提拉入侵意大利及威尼斯共和国的建立(452 A.D.)

远征高卢失败,对于阿提拉的精神、实力及名声,都没有造成伤害。他在第二年春天再次提出要求,娶霍诺里娅公主为妻,以及她所继承的遗产。再次被拒绝之后,他气愤填膺地重返战场,越过阿尔卑斯山侵入意大利,率领数量庞大的蛮族军队包围阿奎利亚。蛮族并不熟悉一般正规围城作战的方式,就是在古代也要知道一些机械技术,至少要能加以运用。他有数以千计的省民和俘虏,可以拿来任意牺牲,从事最痛苦和最危险的工作,罗马技术人员也可以收买来毁灭自己的国家。阿奎利亚的城墙受到成列的攻城撞车、移动木塔和抛射石块、标枪和火球的投射机具<sup>①</sup>,不停发起连续的攻击。匈奴君王运用希望、恐惧、虚荣和利益这些强有力的刺激因素,要降服这唯一的障碍,使得意大利的征服不致受到影响。那个时期的阿奎利亚,可算是亚得里亚海岸富裕强大和人口众多的城市。哥特协防军过去曾在本国君王阿拉里克和安塔拉(Antala)的指挥下作战,能够传承大无畏的精神。市民仍旧记得以往的光荣,他们的祖先抵抗凶狠和残暴的蛮族,使得罗马皇帝的尊严不致遭到羞辱。阿提拉花了三个月的时间围攻阿奎利亚,毫无成效可言。缺乏补给和军队的鼓噪迫使阿提拉放弃原有计划,在无可奈何之下只有发布命令,部队在第二天早晨拆除帐篷,开始撤退。就在他带着愤怒、失望和沉思的心情,骑在马上绕城而行之时,看到高塔上有只鸛鸟准备离巢,带着几只小鸛要飞向田野。这时他灵机一动,像一个政治家抓住偶发的微小事件大做文章,提出迷信的解释,用极为愉快的语调大声宣告,鸛是一种家鸟,居住在人类社会,除非这些高塔注定要毁弃或倒塌,否则不会离开年代久远的旧窝<sup>②</sup>。有利的征兆保证获得胜利,匈奴人重新围攻作战,同时还注入新的活力和勇气。就在鸛鸟飞走的地方,城墙被打开很大一个缺

<sup>①</sup> 蒙古人在13世纪,运用为他们服务的伊斯兰教徒和基督徒,制造大型机具攻打中国的城池,有的弩炮可以投射重达一百五十磅到五百磅的石块。中国人为了防卫自己的国家,当时就知道运用火药,甚至造成炸弹,比起欧洲人使用在战场早了一百五十年。这种天赐的武器虽然威力强大,还是无法保护生性懦弱的国家。

<sup>②</sup> 乔南德斯和普罗科皮乌斯都提到这件事,无法判定最早的史料来源。希腊历史学家犯了不可原谅的错误,把围攻阿奎利亚的时间说成在埃提乌斯逝世以后。

口,匈奴人用无法抗拒的疯狂力量发起突击,以致后代人士连阿魁利亚的废墟都难以找到<sup>①</sup>。

阿提拉完成极为可怕的惩治行动之后,挥军继续前进,所到之处像是阿尔提努姆(Altinum)、康科迪亚(Concordia)、帕杜阿(Padua)这些城市,全部变成一堆瓦砾。内陆城市维生札(Vicenza)、维洛那(Verona)和贝加莫(Bergamo),任凭匈奴人肆意掠夺。米兰和帕维亚毫无抵抗就投降,虽然损失所有财产,公私建筑物都没有烧毁,无数俘虏的性命获得饶恕。他们对这种异乎寻常的仁慈之举,表示由衷的感激。科穆姆(Comum)、都灵(Turin)和摩德纳(Modena)的民间传说疑点甚多,然而他们提出很多可信的证据,说是阿提拉的蹂躏行动遍及整个富裕的平原,也就是现代的伦巴底地区,中间有波河流过,四周为阿尔卑斯山和亚平宁山所环绕<sup>②</sup>。当他据有米兰的皇宫以后,看到一幅画使他极为吃惊也感到厌恶,上面画着凯撒坐在宝座上,西徐亚的王侯跪在下面。阿提拉对罗马人虚荣的纪念物,虽没有任性地破坏,但却巧妙地加以修改。他命令一个画家将画中人物的形象和态势转换过来,画布上的皇帝在西徐亚国君的宝座前哀求,为了奉献贡金正在倒空他的钱袋<sup>③</sup>。看到这幅画的人应该会认为角色的调换很适切,完全是实情,甚至会想把狮子和人争论这个众所周知的寓言,应用到这个场合。

有一句话用来描述阿提拉的凶狠与高傲,说他“铁骑所到之处,地面寸草不生”。然而,这个野蛮的毁灭者在无意中为一个共和国奠定基础,在欧洲的封建国家中,恢复经商贸的技术和精神。威尼斯或威尼提亚<sup>④</sup>这个举世赞誉的名字,原来是指意大利一个面积广大而且土地肥沃的行省,位于潘

---

① 大约过了一百年,乔南德斯提到阿魁利亚完全毁灭的事实。威尼提亚首府的朱利伊(Julii)广场有时还使用阿魁利亚这个称呼。

② 叙述罗马帝国与阿提拉之间的战争,另外有一场会战非常著名,后人并不了解详情。两位博学的意大利人西戈尼乌斯(Sigonius)和穆拉托里(Muratori),对这个题目有深的研究,给我带来很多的启发。

③ 苏伊达斯(Suidas,约11世纪,拜占廷辞典编纂家)编纂包罗万象的辞典,在两个不同的标题下记述这件轶闻。

④ 保罗这位辅祭在8世纪末叶为文叙述意大利的行省,其中威尼提亚行省的历史一直到查理大帝时代为止,还是《维洛那简史》这本著作中最有趣的部分。马菲(Maffei, Francesco Scipione, 1675 A. D. - 1755 A. D.,意大利戏剧家、建筑家和学者)侯爵写出详尽的论文,让我们大开眼界。

诺尼亚边界到阿杜阿河,以及波河到雷提亚和尤里安·阿尔卑斯山之间。在蛮族入侵前威尼提亚有五十座城市,在和平的环境里非常繁荣而兴旺,阿魁利亚处于名列前茅的地位。帕杜阿获得农业和手工业的支持,仍旧能够保持古代的尊荣,有五百名市民依据他们的财产列入骑士阶级,财产经过精确的统计总数已达到一百七十万英镑之巨。阿魁利亚、帕杜阿和邻近城镇有很多家庭,从匈奴人的刀剑下逃生,就在附近岛屿找到安全而隐秘的避难所<sup>①</sup>。在亚得里亚海尽头的海湾,从大洋滚滚而来的波涛已经衰弱无力,几乎有一百多个小岛被浅海与大陆隔开,几条细长的陆地可以阻止海上的波涛,形成狭窄而秘密的通道可以让船只进出<sup>②</sup>。直到5世纪中叶,这些遥远而偏僻的地点还是没有人在此耕种,居民很少,有的岛连名字都没有。

这些威尼提亚难民的生活习性、技艺才能和政府体制,在这个新的环境里逐渐形成。卡西多里乌斯有一封信<sup>③</sup>,虽然叙述的状况是七十年以后的事情,仍旧可算是共和国最原始的数据,极具历史价值。狄奥多里克的大臣用奇特的笔调把他们比成一群水鸟,将自己的家园筑在浪涛之中。虽然他承认威尼提亚行省过去有很多贵族家庭,在经历重大变故之后,全贬降到卑微贫贱的地位。他们不论阶级的高低都以鱼类为主要的食物,以后也都如此。他们唯一的财富是从海水提炼大量的盐,盐是人类生活中的必需品,他们将盐像金银一样在附近的市场流通。这群人民也搞不清楚自己是居住在陆地还是海上,生活的必需获得满足,接着就是贪婪的欲望,因此变得对金和银的运用非常熟悉。从格拉多(Grado)到基奥扎(Chiozza)的岛民,彼此关系密切。他们在河流和内陆运河的航行非常安全,生活极为辛苦,可以直接进入意大利的心脏地区。他们的船只无论大小或数量都在增加,可以开往海湾所有的港口。从威尼斯建城的早期,每年要举行一场婚礼仪式,庆祝城市与

① 找不到当代的证据可用来证实这次的迁移,事实不容置疑,有些传统保存着相关的情节。阿魁利亚的市民在格拉杜斯(Gradus)岛找到栖身之处,帕杜阿的市民则逃到里维乌斯·阿尔图斯(Rivus Altus),威尼斯这座城市就慢慢建立起来。

② 威尼提亚的岛屿从格拉杜斯到克罗迪亚(Clodia)或称基奥嘉(Chioggia),地理位置和古代遗迹全部精确记载在当代的地图集上。

③ 马菲用博学的古物学家和忠诚的臣民的精神,翻译并解释这封很奇异的信件,他认为威尼斯是罗马共和国唯一合法的继承者。他把后来成为统领的卡西多里乌斯写这封信的时间定为523年,当然,等到他要为卡西多里乌斯编纂全集,这位侯爵更是成为最权威的人物。后来他还出版一篇讨论卡西多里乌斯名字拼法的论文。

亚得里亚海结合。禁卫军统领卡西多里乌斯写信给滨海各城镇的护民官，虽身为上官但语气很温和，教诲他们要激起国民为公众服务的热诚，现在需要他们的协助，将大批库存的油和酒从伊斯特里亚行省运到皇都拉文纳。这些官员所负责的职务并不清楚，根据传统的说法，在十二个主要岛屿上，每年由人民选出十二位护民官或法官。在意大利的哥特王国之下，还存在着威尼斯共和国，有可信的记录作证。而且是同样这份文件要取消他们的崇高权利，那就是历史久而永恒不变的独立地位<sup>①</sup>。

### 七、阿提拉与罗马签订和约及其逝世的始末(453 A. D.)

意大利人已很久不再操练武器，在经过四十年的和平以后，看到大批无法抗拒的蛮族接近，难免感到惊慌，这些蛮族不仅是宗教也是国家的仇敌。在遍及全国的恐惧浪潮之中，只有埃提乌斯毫不在意，当然不是说光靠他一人，在没有任何协助下，就能完成威名远播的赫赫战功。保卫高卢的蛮族不愿进军解救意大利，东部皇帝应允的援军因距离遥远，难以济急，且是否真如所言会派来援军也难意料。现在靠着埃提乌斯仍能掌握战局，亲自率领国内部队，去扰乱和拒止阿提拉进军。他真正显示出伟大的器度，在于面对无知和忘恩的人民，对他的行动不仅无理取闹还一味指责。如果瓦伦提尼安心中还存在着大丈夫气概，他就应选择这位将领当做效法的对象和指引的导师。狄奥多西的孙子是位怯懦的君王，不仅无法分担战争的危險，反而抛弃责任先行逃走。他从拉文纳赶到罗马，离开难以攻破的堡垒到敞开大门的都城，完全显示出暗中的企图，那就是一旦个人遭到危險，将立即弃守意大利。羞辱丧权的行为没有执行，是由于御前会议有时会犹豫不决，遇事推拖，这些可恶的打算就会因时间关系得到修正。西部的皇帝带着罗马元老院和人民，采取更为有效的措施，就是派出慎重其事的求和使节，使得阿提拉无法发泄他的愤怒。

阿维努斯(Avienus)接受此一重大任务，无论他的身世和财富、曾经担任过执政官的显赫地位、个人的才华和能力，以及拥有无数的部从，而且又

---

<sup>①</sup> 我参阅过《威尼斯政府全史》第二卷，发觉它徒有虚名，沾染很多党派斗争的恶意攻讦，把真正和伪造的数据都混在一起，读者应该尽量保持中庸之道。

是元老院的首席议员,可以说是最佳人选。何况他具有善于应变和讲究手腕的性格<sup>①</sup>,最适合私下和公开的谈判事务。他的共治者是担任过意大利禁卫军统领的特里格提乌斯(Trigetius),还有罗马主教利奥(Leo)<sup>②</sup>,他表示不顾个人的危险,也要为教民的安全请命。利奥的天赋才能在公众遭到灾难时发挥重大的作用,运用积极的热忱在正教信仰和宗教纪律的名义下,建立个人的理论基础和指导权威,使教会在他的职位加上“伟大”的称号。这些罗马使臣领进阿提拉的帐幕,他的营地开设的地点正好在蜿蜒的民修斯(Mincius)河流入贝纳库斯(Benacus)湖的入口处,白色的浪花打击着湖岸,西徐亚的骑兵部队在这里放马践踏卡图卢斯(Catullus)和维吉尔的农庄<sup>③</sup>。蛮族国君用非常客气而恭敬的态度倾听来使的高见,最后西罗马帝国以巨额赎金也可以算是霍诺里娅的嫁妆,用钱买到意大利的平安。军队的情况有利于签订和约及迅速撤兵,获得大量的财富和当地温暖的气候,使战斗的精神和士气全部松懈下来。

北国游牧民族通常的食物是牛奶和生肉,现在尽情大吃面包、痛饮葡萄酒、享用经过烹调的肉类,疾病的状况严重到使意大利的苦难获得相当程度的报复。当阿提拉宣布他决定带领得胜的军队进入罗马的城门,不论是朋友还是敌人都在劝他,阿拉里克在征服永恒之城后不久身亡。阿提拉的内心对真正的危险并不在意,却无法忍受想象中恐惧的打击,更无法逃脱迷信思想的影响,何况这些迷信时常帮助他获得成功。利奥有让人印象深刻的口才,庄重严肃的态度和主教神圣的袍服,使阿提拉把他看成基督徒的精神之父而不禁肃然起敬。当时流行的传闻说是圣彼得和圣保罗两位使徒显灵,如果那位蛮族胆敢拒绝教会继承人的请求,就威胁要叫他立刻倒地身

---

① 可参阅西多尼乌斯的书信,里面最早提到阿维努斯和他的敌手巴西里乌斯(Basilus),可以了解到他们的状况和相互之间的关系。西多尼乌斯曾经深入研究过元老院两位首领的个性,但是他把巴西里乌斯当成真正的知心朋友。

② 从利奥留传下来的一百四十一封书信,可以明了他的气质个性和行事风格。他从440年到461年担任教皇,工作极为繁重,在教会历史上展现耀目的光芒。

③ 马菲侯爵在地志学方面不仅兴趣浓厚而且极有见地,他认为阿提拉和利奥会晤的地点是在阿里奥利卡(Ariolica)附近,现在称为佩斯契拉(Peschiera),正好在河流注入湖泊的入口处。卡图卢斯的庄园位于风景美丽的萨米奥(Sarmio)半岛上,可以发现维吉尔在班德斯(Bandes)村庄里的安第斯(Andes)山脉,也就是说维洛那小山的斜坡,缓缓下降到曼图亚(Mantua)的平原。

亡,这应该算是宗教神话中最高明的故事。罗马的安全确实值得神灵的直接干预,经过拉斐尔(Raphael)的画笔和阿尔加底(Algardi)的凿子加以美化,使得这则传说更具有说服力<sup>①</sup>。

匈奴国王在撤离意大利之前提出威胁,假若不把他的新娘霍诺里娅公主,按照条约规定如期交给他的使臣,就会毫不客气回师再战,带来更大的伤害。阿提拉本就有无数妻妾,现在又增加一个名叫伊尔狄科(Ildico)的美丽少女,因此减少了对公主的爱慕之情。婚礼在多瑙河畔用木头构建的皇宫里举行,按照蛮族风俗有盛大的欢宴招待宾客。国君到午夜以后在酒醉之余,才又累又困回到新床。他的侍从在第二天全都不管,让他去休息或享受新婚之乐,直到太过于安静引起他们的害怕和怀疑,于是大声叫喊想把阿提拉惊醒,仍旧毫无动静,最后只有破门进入皇帝的寝宫。他们看到发抖的新娘坐在床边,头巾还盖在脸上,为国王的死亡和自己的危险而悲悼不已。阿提拉是在夜间过世<sup>②</sup>,起因是一根血管破裂,而他正好仰睡,喷出的血没有从鼻孔流出,反而流进胃部和肺脏,使得呼吸受堵窒息而亡。他们在大平原的中央用丝绸搭一个天幕,把遗体很庄严的展示在里面,挑选几个由匈奴人组成的分队,排着队形踏着节拍围绕天幕转圈,向这位英雄人物唱着丧歌。他的一生充满光荣,出生入死从未失败。他不仅是族人的父亲,也是敌人的克星,给全世界带来畏惧和恐怖。按照他们的民族习俗,蛮族要剪下一绺头发,再在脸上毫无道理的刺几个伤口,为了哀悼值得效死的英勇首领,他们不用妇女的眼泪而是战士的鲜血。阿提拉的遗体分别装在用金、银和铁制作的三具棺材里,在夜间私下埋葬。从各国掠夺的战利品都扔进坟墓,把动工挖墓的俘虏全部毫不留情的杀死。那些刚才还极为悲伤的匈奴人,就在国王的新坟前面饮酒作乐。君士坦丁堡流传一个故事,就在他过世那个幸运的夜晚,马西安梦到阿提拉的弓被折断。这种说法足以证明,罗马皇帝的

---

① 拉斐尔的油画在梵蒂冈,阿尔加底的青铜浮雕在圣彼得大教堂的祭坛。巴罗尼乌斯很勇敢的支持画作上的幽灵,这些都是真实的人物,那些博学而且虔诚的天主教徒并不见得表示赞同。

② 判定伊尔狄科有罪的报导传到君士坦丁堡,只是名字不对;马塞利努斯提到欧洲的暴君,在夜间被一个妇女执刀杀死;高乃依(Corneille, Pierre, 1606 A. D. - 1684 A. D., 法国戏剧家)用真实的史料写出一部悲剧,有四十行夸大的言辞描述血腥的人寇,最后是阿提拉发出愤怒的呼喊。

心头随时浮现那位可畏蛮族的形影<sup>①</sup>。

#### 八、瓦伦提尼安三世谋害埃提乌斯自毁长城(454 A. D.)

颠覆匈奴帝国的革命建立了阿提拉的声名,只有他的才智支持庞大而破碎的统治机构。他死后那些胆大包天的酋长纷纷封自己为国王,势力强大的国王拒绝承认有人可以唯我独尊。来自不同民族的母亲为故世国君生出很多儿子,就像有些人分家产一样,在争夺中瓜分日耳曼和西徐亚民族的统治权。大胆的阿达里克深有所感,特别指出这种自私的行动极为可耻。还有那些黩武好战的臣民,像是格庇德人和东哥特人,在英勇三兄弟的指挥下,鼓励他们的盟军要求获得自由和加入皇室的权利。于是在潘诺尼亚的涅塔德(Netad)河畔,展开一场血腥的决战,格庇德人的长矛、哥特人的短剑、匈奴人的弓箭、苏维汇人的步兵、赫鲁利人的轻装备、阿兰人的重兵器,有的相互厮杀,也有彼此支持,阿达里克获得胜利的代价是杀死三万名敌人。阿提拉的长子埃拉克(Ellac)在著名的涅塔德会战中丧失性命和王冠。他早年的英勇使他登上阿卡齐尔人(Acatzires)的王座,这是西徐亚人的一支,为匈奴人所降服。所以他的父亲对埃拉克的阵亡一定感到羡慕,因为就阿提拉爱好荣誉的性格而言,这才真正是死得其所。埃拉克的弟弟邓吉西齐(Dengisich)率领一支匈奴军队,到处剽掠袭扰和烧杀破坏,仍旧保持强大的势力,竟然盘踞多瑙河两岸达十五年之久。阿提拉的皇宫连同古老的达契亚田野,从喀尔巴阡山一直绵延到黑海,全都成为格庇德人国王阿达里克建立新政权的领地。东哥特人征服潘诺尼亚,占领的地区从维也纳到西米乌姆一带。那些曾为天赋自由而奋战不息的部族,按照各自的实力分到大小不等的居留地。邓吉西齐的王国在他父亲众多奴隶的包围和压迫之下,领地缩小到大车所能围住的地面,在绝望之中只有奋力一搏,向东部帝国发起入侵行动,结果在战场阵亡,首级很羞辱的挂在椭圆形竞技场,给君士坦丁堡的人民带来欢欣的景象。阿提拉本着一味溺爱或迷信思想,先入为主认定他的小儿子伊尔纳克,会给整个民族带来永恒的光荣。这位皇子一直想要改变他的哥哥邓吉西齐那种奋不顾身的作风,看来他的性格与匈奴人

<sup>①</sup> 乔南德斯提到阿提拉死亡葬礼的奇异情节,可能是转述普里斯库斯的记载。



趋向衰亡的境况倒是十分吻合。伊尔纳克带着臣属于他的各旗,退到小西徐亚的中部地区。他们很快为新来临的蛮族浪潮所倾覆,这些人循着匈奴人祖先发现的老路向西移动。希腊作者认为哲欧根人(Geougen)或称阿瓦雷人(Avares)居住在大洋的岸边。他们压迫邻近的部族,使得北国的伊果人(Igours),从盛产值钱毛皮而又寒冷的西伯利亚地区出发,遍及整个荒野抵达玻里斯提尼斯(Borysthenes)河和里海的门户,最后终于绝灭匈奴帝国。

东部帝国的君主能与蛮族修好友谊,又能获得应有的尊敬,在他的统治下,对于帝国的安全当然大有助益。西部的皇帝是软弱无能的瓦伦提尼安,虽然年龄已经三十五岁,还是不明事理而且毫无骨气,竟然会谋杀重臣埃提乌斯,不仅自毁长城而且动摇基业。只有天生下贱而嫉妒的本性,才会使他痛恨这样一个人物,是蛮族最畏惧的英雄和帝国最有力的支柱。宦官赫拉克利乌斯(Heraclius)是新得宠的近臣,把皇帝从怠惰的昏聩状态惊醒过来。当普拉西狄亚在世时期<sup>①</sup>,他的言行举止经过掩饰,装成有孝心的儿子顺从母亲。埃提乌斯的名声、他的财富和地位、大批蛮族组成的武装随员、他的亲信都在政府机构任职有强大的势力、他的儿子高登提乌斯(Gaudentius)和皇帝的女儿优多克西娅(Eudoxia)准备订亲有光明的前途,都使他的身分远在一般臣民之上。他在暗中被人指控说有充满野心的图谋,激起瓦伦提尼安的恐惧和憎恨。埃提乌斯自认为功勋盖世、绩效卓著,甚至个人行事光明磊落,所以不仅态度傲慢,而且毫无戒心。这位重臣发布一篇敌对的声明激怒他的君主,后来又逼瓦伦提尼安立下严正的誓言,同意批准一件有关和解与联姻的契约,更增加瓦伦提尼安的恨意。

埃提乌斯公开表明他已经有所怀疑,仍然忽略自己的安全。他对这些政治上的敌手抱着轻视的心理,根本不相信他们能犯下气魄豪迈的罪行,就贸然涉险闯入罗马的皇宫。当他用不耐烦的语气催促儿子的婚事,瓦伦提尼安拔出剑来,这在他来说是破天荒的事。像这样一个精忠报国的将领,竟被皇帝用剑刺进胸膛。他的廷臣和宦官也拼命效法主子的行径,埃提乌斯被杀一百多刀,倒毙在皇帝的脚前。禁卫军统领波伊提乌斯(Boethius)同时

---

<sup>①</sup> 450年11月27日,普拉西狄亚在罗马逝世,埋葬在拉文纳。她的遗体装在棺木里,放置在香柏做的支架上,保存很久的年代。正教的教士对她极为推崇,圣彼得·克罗古斯(St. Peter Chrysologus)认为她拥护“三位一体论”不遗余力,为教会建立莫大的功德。

被害。在整个事件走露风声之前,这位大公的一些主要友人被召唤到皇宫,分别遭到谋杀。这样一件惨事被安上莫须有的罪名,说是为了维护正义和国家需要,立即由皇帝通知他的士兵、臣民和盟友。那些民族无论视埃提乌斯为漠不相干的陌生人,或是不共戴天的仇敌,都为—个英雄人物的不幸下场感到惋惜;那些在他麾下服务的蛮族,只有掩饰悲痛和愤怒的心情;民众长期以来对瓦伦提尼安的鄙视,立刻转变为深刻且蔓延全国的厌恶。这种情绪不太可能深入宫墙之内,然而当皇帝就教一个罗马人的看法,他率直的回答使瓦伦提尼安不禁为之愕然:“我不知怎么说!陛下,我不知道你出于什么动机,也不知道你为什么—要这样做,我只知道你用左手砍下自己的右手①!”

### 九、瓦伦提尼安三世的败德恶行及其被弑(455 A. D.)

罗马的奢侈生活吸引瓦伦提尼安经常前往,而且长期逗留不走,使得他在罗马比起统治下的任何地点,更受到大众的藐视。元老院在不知不觉中逐渐恢复共和主义的精神,他们的权势和供给,对于一个软弱无能的政府是不可或缺的支持力量。世袭君王摆出不可一世的排场,倒是冒犯到元老院议员骄傲的心态。瓦伦提尼安为了享乐,竟然伤害到贵族家庭的安宁和荣誉。优多克西娅皇后的出身跟皇帝完全相同,她的美丽和柔情应该受到君王的宠爱,然而她那用情不专的丈夫,却在外面到处拈花惹草。彼得洛尼乌斯·马克西穆斯(Petronius Maximus)是安尼西安家族的成员,身为元老院富有的议员,曾两次出任执政官,有一个贤慧而又美貌的妻子。她坚定的拒绝态度更加煽起瓦伦提尼安无法压制的欲火,决心不择手段用计谋或武力达成所望。豪赌是宫廷无法避免的恶习,皇帝不知是运气好还是在搞鬼,赢了马克西穆斯一大笔钱,毫不客气要他留下戒指作为赌债的抵押,然后派一个亲信拿着戒指去见他的妻子,用丈夫的名义命令她立即进宫晋见优克多西娅皇后。马克西穆斯的妻子毫不怀疑,坐着舁床被抬进皇宫,那位心痒难挨的爱慕者派人把她领进僻远无人的寝宫。瓦伦提尼安毫无怜花惜玉之

① 西多尼乌斯身为诗人非常世故,不会去吹捧埃提乌斯,何况这位大臣曾经伤害或侮辱过阿维图斯和马约里安,倒是后面两位成为诗人歌颂的英雄。

心,用暴力违犯了待客之道。她流着眼泪回家,不仅感到极大的痛苦,而且误以为丈夫同谋使她受辱,就对他发出哀怨的咒骂,挑起马克西穆斯要讨回公道的报复,何况仇恨还受到野心的刺激。当然他可以抱着合理的期望,经过元老院的选举程序,获得厌恶而专制的敌手所具有的宝座。

瓦伦提尼安以为世人与他一样,毫无怀旧和感恩之情,非常大意将埃提乌斯几位家仆和随从,安插成为他的侍卫。其中有两个蛮族同意执行神圣而光荣的任务,要杀死凶手来为受谋害的恩主报仇。他们有无畏的勇气,没过多久便出现一次很好的机会。瓦伦提尼安有了兴头要到战神教练场去观看军事表演,他们突然拔出武器冲上去,先杀死罪不可赦的赫拉克利乌斯,接着刺进皇帝的的心脏。众多的随从没有抵抗,都为暴君的死亡感到高兴。这就是瓦伦提尼安三世<sup>①</sup>,狄奥多西家族最后一个皇帝的下场(455年3月16日)。他与堂兄和两位叔叔同样遗传家族的弱点,倒是丝毫不打折扣的呈现出来。然而他们的温和、纯洁和天真,使缺乏活力和才能的性格能够得到别人的体谅,在这方面他完全没有继承到。瓦伦提尼安使人感到最不可原谅之处,是仅有激情而毫无德操,甚至宗教信仰都很可疑。虽然他没有偏离正统走向异端的道路,始终喜爱亵渎神明的巫术和占卜,还冒犯了信仰虔诚的基督徒。

早在西塞罗和瓦罗的时代,罗马的鸟卜官认为罗慕路斯见到十二只兀鹰,代表十二个世纪,便是这座城市生存的期限<sup>②</sup>。这种预言在富裕和繁荣的社会无人理会,等到十二个世纪快要结束<sup>③</sup>,全城确实笼罩在羞辱和灾难之中,就会激起民众前途阴森黑暗的忧虑。甚至后人也承认这件事非常奇特,对偶发或传说的情况做出随意的解释,竟然能够证实西部帝国的绝灭。不过帝国的衰亡有比兀鹰飞过更为明显的征兆:罗马政府愈来愈被敌人藐

<sup>①</sup> 埃提乌斯和瓦伦提尼安的死亡,有关的原因和细节都秘而不宣,而且众说纷纭。普罗科皮乌斯是位捕风捉影的作家,有先入为主的成见。他的叙述后来被五六个编年史采用,全都经过订正。这些编年史都不在罗马或意大利出版,所以只能当市井小民的谣闻,后来流传到高卢、阿非利加、君士坦丁堡和亚历山大里亚。

<sup>②</sup> 维提乌斯(Vettius)是知名的鸟卜官,他的解释被瓦罗引用,可参阅他的全集第十八卷。

<sup>③</sup> 按照瓦罗(Varro, Marcus Terentius, 116 B. C. - 27 B. C., 罗马学者和讽刺诗人)的说法,十二个世纪算到447年期满,但是罗马真正建城的年代还是不精确,所以到期的时间可能有些程度的提前或延后。

视,臣民却感受更多的压迫和厌恶<sup>①</sup>;随着公众的灾祸日多而加重赋税;需要养成勤俭的风气却更被忽视;为富不仁的有钱人把不平等的负担转嫁到民众的身上,就连可以缓解灾难的恩惠也被豪门富室夺走;严苛的征敛不仅籍没财物还要酷刑拷打。瓦伦提尼安的臣民宁可接受蛮族比较简单的暴政,要不就逃到森林和山区,或充当下贱的奴仆和走狗,可以苟延残喘活下去。过去让世人极力争取的罗马公民这个光荣的称号,现在大家不仅厌恶还弃之若敝屣。高卢的阿摩里卡行省和西班牙大部分地区成立巴高达(Bagaudae)联盟,陷入混乱不堪的独立状态。帝国的大臣还用迫害的法律和无效的武力,继续追捕被他们逼上梁山的叛徒<sup>②</sup>。即使蛮族征服者在同一时间全部绝灭,也无法恢复西部帝国。纵然罗马还能继续存在,也无法保有自由、德业和荣誉。

---

① 萨尔维安作品第五卷充满悲惨的哀恸之辞以及严厉的谩骂指责,他这种毫无节制的自由主义作风,证明罗马政府不仅懦弱而且确实腐化不堪。他的作品公开发表的时间,是在丧失阿非利加以后(439 A. D.)和阿提拉战争之前(451 A. D.)。

② 西班牙的巴高达联盟与罗马军队展开正式的会战,埃提乌斯的《编年史》再三提及萨尔维安用疾言厉色的语气,诉说西班牙人民的灾祸与叛变。

## 第三十六章

汪达尔人国王根西里克垂涎罗马 西罗马帝国后继诸帝为马克西穆斯、阿维图斯、马约里安、塞维鲁、安特弥乌斯、奥利布里乌斯、格利西里乌斯、尼波斯和奥古斯图卢斯 西罗马帝国最后的灭亡 奥多亚克是统治意大利的第一位蛮族国王(439 A. D. - 490 A. D.)

### 一、汪达尔人掌握海权和马克西穆斯皇帝的丧命(439 A. D. - 455 A. D.)

丧失或残破的行省从大洋一直延伸到阿尔卑斯山,损害罗马的光荣和伟大,阿非利加的脱离使国内的繁荣受到重大的打击。贪财好货的汪达尔人籍没元老院议员的世袭产业,中止正常的谷物运送和供应,使好吃懒做的平民无以为生。阿非利加所属各行省长久以来培育着勤奋而听话的臣民,现在被野心勃勃的蛮族武装起来,发动出其不意的攻击,更加重罗马人的灾难。汪达尔人和阿兰人追随根西里克胜利的旗帜,获得这个肥沃而富裕的地区,沿着海岸从丹吉尔(Tangier)到的黎波里(Tripoli)之间的距离一共有九十天的旅程,狭长的边界局限在沙漠和地中海的压迫之下。黑人民族居住在热带地区,根西里克发现以后没有兴趣,不会出兵加以征服。他把眼光投射在海洋,下达勇敢的决定凭着坚忍不拔的毅力,终于建立一支强大的海上武力。阿特拉斯山脉的森林提供取用不尽的木材,新获得的臣民熟练海上航行和建造船只的技术。根西里克鼓励胆大包天的汪达尔人采用新的作战方式,可以很轻易将他们的兵力带人滨海的国度。摩尔人和阿非利加人受到引诱,产生从事抢劫的希望,就参加他的阵营。

过了六个世纪以后,从迦太基港口出发的舰队,再度要与罗马人争夺地中海的霸权。汪达尔人获得一连串的成就,征服西西里、洗劫巴勒莫(Palermo),经常对卢卡尼亚海岸发起袭击,使得瓦伦提尼安的母亲以及狄奥多西的姊妹这两人从迷梦中清醒,不得不保持警惕之心。东西两个帝国为了摧毁共同的敌人而联盟,花费大量金钱所准备的军力没有能发挥效用。根西里克保持勇气面对危险,他的政策是不阻止帝国的结盟也不逃避对手的攻击。罗马政府的企图不断受到阻挠,完全出于人为的延迟、暧昧的承诺和明显的让步,再就是根西里克实力强大的同盟;匈奴国王在一边横加干涉,迫得皇帝撤回阿非利加的用兵,先要考虑自己国内的安全。宫廷发生变故使西部帝国失去保护人和合法的君王,不仅消除根西里克心中的忧虑,更激起他贪婪的念头。他立即整备一支数量庞大的舰队,就在瓦伦提尼安逝世,和推举马克西穆斯为帝的三个月后,率领汪达尔人和摩尔人在台伯河口停航锚泊。

彼得洛尼乌斯·马克西穆斯(Petronius Maximus)的一生际遇<sup>①</sup>,可以说是人类幸福生活极其罕见的例子。他出身于安尼西安家族,不仅高贵无比而且享有盛名,富足的世袭产业和钱财支持他的地位,加上慷慨的作风和得体的态度,使个人的才华和德行获得各方推崇和仿效。他那豪华的府邸和丰盛的饮宴,经常招待川流不息的宾客,用善于应对的口才使四座谈笑风生。只要马克西穆斯出现在公众场合,四周就拥满成群结队心怀感激和奉承逢迎的部从。其实就他的为人处事而论,倒是真正获得朋友的爱戴。他建立的功勋赢得君主和元老院的嘉许,曾经三度出任意大利的禁卫军统领,两次获得执政官的殊荣,擢升到大公的最高位阶。获得国家赐予的荣誉与他享受清闲而安详的生活,两者之间没有冲突。他的时间根据各种需要用水钟精确分配,所以对他而言,“一寸光阴一寸金”是平生幸福的最大写照。瓦伦提尼安对他的伤害似乎成为最血腥报复的借口,然而就哲学家的看法,只要他的妻子真正抗拒不从,那么她的贞洁并没有受到侵犯。要是她愿意满足奸夫的欲念,夫妻的关系当然无法破镜重圆。要把狄奥多西家族整个

<sup>①</sup> 西多尼乌斯·阿波利纳里斯的朋友塞拉努斯(Serranus),对于过世的皇帝表达独特且善意的包涵态度,所以他在《书信集》第二卷的第十三封书信,反驳塞拉努斯的矛盾之处。虽然这封信用华丽的文体充满赞扬之辞,还是可以了解到马克西穆斯的为人处世之道。

绝灭,会使马克西穆斯本人和他的国家陷入不可避免的灾难之中,就一个爱国人士而言,这需要再三的斟酌考量。

率性而为的马克西穆斯不考虑后果,只为了满足一己的仇恨和遂行个人野心,看着瓦伦提尼安满身血迹的尸体倒在脚前,耳中听到元老院和人民异口同声用皇帝称号向他欢呼。他登基那天就是他幸福的终结(455年3月17日),因为他等于是被囚禁(西多尼乌斯很生动的表示出这种情景)在皇宫,暗中叹息度过许多无眠的夜晚。他已经抵达人生欲念的巅峰,渴望从危险的登基中安全脱身。当他带着懊恼的心情回顾过去愉悦的生活,现在身负帝位的沉重压力,只能把焦虑告诉他的朋友兼财务官富尔根蒂乌斯(Fulgentius),皇帝曾惊呼:“啊!何其幸运的达摩克利斯(Damocles)\*<sup>①</sup>!能在用餐的同时开始和结束他的统治!”他引用这件史事倒是非常恰当,后来富尔根蒂乌斯一再重述,作为君王和臣民最富教诲意味的经验。

马克西穆斯的统治只延续三个月而已。他那失去控制的时间受到悔恨、罪孽和恐怖的骚扰,帝位的基础为士兵、人民和蛮族盟友的叛乱所动摇。他的儿子帕拉狄乌斯(Palladius)与先帝的长女结婚,可以建立家族的合法继承权利。但是对皇后优多克西娅的暴力侵犯,只能说是起于色欲和报复的盲目冲动。至于他那引起悲剧事件的发妻,被当成障碍及时处死加以排除。瓦伦提尼安的孀妇被迫摒除哀悼和忧愁,顺从胆大妄为的篡夺者对她的示爱,而且她猜测是马克西穆斯主使谋害过世的丈夫。这些启人疑窦的惨剧很快为马克西穆斯不紧的口风所透露,对于并不甘愿的新娘,他怀着恶意要激起她心中的仇恨,何况她始终认为自己早已身居帝王之列,为当前的境遇感到委曲。优多克西娅从东部帝国不可能有希望获得实质的帮助,她的父亲和姑母普尔喀丽亚都已过世,母亲在耶路撒冷羞辱和放逐的环境下暗自凋萎,君士坦丁堡的令牌在外人手里。她只有把眼光投向迦太基,秘密恳求汪达尔人的国王给予援手,说服根西里克可利用此良机,打着荣誉、正

---

\*<sup>①</sup> [译注] 达摩克利斯是叙拉古僭主狄奥尼西乌斯的宠臣,有次主子说要让他享受世间的荣华富贵,设宴款待让他高居首位,然而一把利剑用一根马毛吊起高悬在他的头顶,这时他的快乐和兴奋立刻消失。

义和同情的名义,来掩盖贪财好利的企图<sup>①</sup>。

不论马克西穆斯在所有的职位表现有多出色,但是他缺乏治理帝国的才能。虽然他获得信息,知道对面的阿非利加海岸已经完成海上作战的整备,仍然一厢情愿认定敌人不会接近,所以没有采取任何防卫、议和或及时撤退的有效对策。等到汪达尔人在台伯河口下船登陆,皇帝在群众战栗和愤怒的鼓噪声中,从昏睡的状况突然惊醒,感到惶恐不已,唯一的希望是匆忙逃走,同时还劝告元老院的议员要效法君王的榜样。等到马克西穆斯出现在街头,就立刻遭到一阵石块的攻击,有一个罗马人或许是勃艮第人获得首先下手的光荣。遍体鳞伤的尸体被丢进台伯河(455年6月12日)。罗马民众为惩处为国家带来灾难的始作俑者而大声欢呼,优多克西娅的家臣为了替女主人复仇,也表达出热烈的情绪。

## 二、汪达尔人洗劫罗马以及阿维图斯在高卢登基(455 A.D.)

暴乱发生后第三天,根西里克从奥斯蒂亚港口勇敢向着不设防城市的城门前进。罗马的青年并没有摆出接战的阵式,从城门走出一队没有武装而且年岁已高的教士,一个主教在前面领队<sup>②</sup>。有大无畏精神的利奥(Leo),靠着他那庄严的仪表和流利的辩才,再度安抚蛮族征服者凶狠的脾气。汪达尔人国王同意不杀害放弃抵抗的民众,保护建筑物免于纵火破坏,以及不对俘虏施用酷刑。虽然这些命令并没有当成一回事真正下达,事实上也不会有人严格遵守,利奥的斡旋还是给自己带来荣誉,以及给自己的家园带来一些好处。罗马和所有的居民,全部陷身在汪达尔人和摩尔人无法无天的暴行之中。他们带着盲目的愤怒情绪,要为迦太基受到伤害报复血海深仇,洗劫的行动持续十四个昼夜(455年6月15日至29日)。所有还剩下的公私财物,不论神圣或异教的宝藏,他们都不辞辛苦运到根西里克的船上。战利品中有两间庙宇的光辉夺目的遗物,可以代表两种宗教。即使是

<sup>①</sup> 纵使普罗科皮乌斯、伊法格里乌斯、埃提乌斯、马塞利努斯提出证据,博学的穆拉托里还是怀疑这件事的真实性。他特别认为很多说法在时空关系上站不住脚,像是在迦太基附近生长的无花果,在摘下来第三天就运到罗马的元老院。

<sup>②</sup> 普洛斯特帕的《编年史》证实教皇利奥获得胜利,巴罗尼乌斯对根西里克赦免三座使徒教堂一事,表示不以为然,甚至对教皇可疑的证词,也表示不予赞同的态度。



尘世和神圣的事物,仍会受到命运变化无常的影响,这些就是显明的例证。自从异教被查禁以后,卡皮托神殿多次受到亵渎及遗弃,然而诸神和英雄的雕像仍旧受人尊敬,精细的鍍金铜瓦屋顶一直保存到被根西里克贪婪的手取走<sup>①</sup>。犹太教献祭使用的神圣器具包括黄金的祭品桌和七个分枝的烛台,都是按照神的特别旨意在早期制作,安置在耶路撒冷神殿的圣所里,在第度(Titus)的凯旋式中公开展示在罗马民众面前\*<sup>②</sup>,后来存放在和平女神神庙保管。在不到四百年的时光,这些从耶路撒冷携回的战利品,在罗马被拿走运到迦太基,掳掠的蛮族根源来自波罗的海海岸。

古代的伟大纪念物可能吸引好奇心的注意,同时也引发贪婪。当时盛行的迷信助长基督教教堂的富裕和修饰,替亵渎神圣的行为提供更多的资财。虔诚的教皇利奥生性慷慨大方,把君士坦丁堡赠送的礼品,每个重达一百磅的六个银瓶全部熔化,证明他想办法修补损失。从哥特人入侵以来四十五年的时光转瞬而过,罗马的壮丽市容和奢华生活几乎恢复旧观,看来很难逃脱和满足蛮族征服者贪婪的心态。他们有的是时间去搜刮首都的财富,也有足够的船只将这些物品运走。皇宫里的各类装饰品、华丽的摆设和服装、餐具间价值昂贵的器皿,都在混乱的抢夺中堆积在一起,黄金和银块的总值达到数千泰伦,甚至连青铜器具和价值不高的铜币,蛮族也不辞辛劳全部搬运一空。

优多克西娅亲自前去迎接朋友和解救的恩人,立刻就为不智的举动感到哀伤悲痛。她的首饰财宝全被抢光,这位不幸的皇后和两个女儿是狄奥多西大帝仅存的后裔,当做俘虏被傲慢的汪达尔人带走,立即扬帆发航顺利回到迦太基港口<sup>③</sup>。几千罗马人不分男女,经过选择只要认为有用或合于资

---

① 挥霍成性的卡图卢斯(Catulus)首先将卡皮托的屋顶鍍金,这件事真实性如何,众说纷纭。有位皇帝倒是不同凡响,图密善在整座神殿的外部鍍金就花费一万两千泰伦(两百四十万英镑)。克劳狄安和鲁提里乌斯(Rutilius)特别加以证实,无论是基督徒还是哥特人,都没有拆除这座光辉夺目的建筑,而且可以看到卡皮托神殿的殿顶有鍍金的雕像和四匹马拖曳的战车。

\*② [译注]公元66年巴勒斯坦的犹太人发生叛变,第度是韦斯巴芗的长子,负责平乱。耶路撒冷的圣殿被焚,圣器成为罗马人的战利品。从此犹太人向外流亡,犹太教成为没有主要寺庙、没有最高祭司也没有献祭仪式的宗教。

③ 装运卡皮托神殿宝藏和遗物的船只遭受海难沉没,整个舰队只有这一艘出事。那些信奉异教的诡辩家难免要沾沾自喜,说是亵渎神圣的船只就会遭到这种下场。

格,被逼着登上根西里克的船舰。他们的不幸因为蛮族的生性冷酷而更为惨痛,在当成战利品瓜分之时,妻子被迫离开丈夫,儿女从父母怀中夺走。只有迦太基主教迪奥格拉提阿斯(Deogratias)发挥慈善的博爱精神<sup>①</sup>,是他们唯一能获得的抚慰和支撑。他变卖教堂的金银器具赎回一些人士的自由,也减轻其他人员受到奴役的痛苦,对大群俘虏给予生活必需品和疾病医疗的援助。有些人在从意大利到阿非利加的航行途中经历千辛万苦,健康受到很大的伤害。他亲自下达必要的指示,把两个面积宽广的教堂改为医院,病患获得舒适的床位,有充分的饮食和医药供应。这位年事已高的主教不分昼夜前往巡视,勤勉的工作已经超过体力的负担,抱着仁慈的恻隐之心更提高服务的热忱。我们不妨拿这种状况与坎尼(Cannae)会战的情景作一比较\*<sup>②</sup>,判断汉尼拔(Hannibal)和圣西普里安(St. Cyprian)的继承人有何不同之处。

埃提乌斯和瓦伦提尼安逝世以后,使高卢的蛮族保持和平安宁与臣属关系的约束力量全部解除。海岸地区受到撒克逊人的骚扰,阿勒曼尼人和法兰克人从莱茵河向着塞恩河前进,激起了哥特人的雄心壮志,要扩大征服的范围永久统治。马克西穆斯皇帝为了免除遥远地区难以负担的责任,做出明智的选择。他对朋友的恳求始终不加理会,在聆听各方人士的意见之后,擢升一个素不相识的陌生人出任主将,负责指挥高卢的军队。阿维图斯(Avitus)<sup>③</sup>是皇帝不熟悉的外乡人,他的功勋值得授与高贵的职位,出身是奥弗涅教区一个富有的贵族家庭,在那个社会骚动不安的时代,他满腔热血要献身国家从事文职或军事的工作。这个不知疲倦的年轻人一边在研究文学和法律,同时又努力于军事和狩猎的练习。他的一生有三十年的时间用在公众服务,真是值得同声赞誉,无论是作战或议和都能显示出非凡的才干。他是埃提乌斯手下的得力干部,在担任重要的使臣完成任务以后,被擢升为高卢的禁卫军统领。一方面是阿维图斯的功绩引起猜忌,再则他那与

① 迪奥格拉提阿斯掌管迦太基教会只有三年,要是他没有私下埋葬,那些疯狂的民众为了供奉神圣的遗骸,会把他的尸体摆布得不成样子。

\* ② [译注] 公元前 216 年 8 月 2 日,汉尼拔率领的联军与罗马执政官包卢斯和瓦罗的军团在坎尼发生会战。汉尼拔用中央诱敌两翼包围的战术,歼灭罗马军队七万人。

③ 阿维图斯的平生事迹和登基称帝疑点很多,只能根据西多尼乌斯·阿波利纳里斯公开发表的颂辞加以推测。西多尼乌斯不仅是他的臣民,也是他的女婿。

世无争的态度使他急流勇退,于是很平静的辞去职位,回到坐落在克莱蒙附近的田产过隐居的生活。一条水量充沛的溪流发源在山岭,瀑布在喧嚣声中像一匹白练从上往下冲,急速奔流两哩以后注入湖中。他的庄园建立在景色优美的湖边,包括着浴场、柱廊以及夏天和冬天的住屋,不仅非常奢华也很讲究实用,邻近地区的森林、牧场和草地都是他的产业<sup>①</sup>。阿维图斯的退休生活靠着阅读书籍、户外活动、农耕生产和朋友交往来打发闲暇的时间<sup>②</sup>。这时他接到皇家送来的文书,任命他为高卢的骑兵和步兵主将。等他担任军事指挥的工作,蛮族也暂停发泄狂怒的行为,只要他运用手段就能迫使对方让步,让人民享受真正的平静生活。高卢的命运完全视西哥特人的态度而定,这位罗马的将领把公众的利益看得比自己的地位更为重要,不反对用使臣的身分去拜访图卢兹。

他接受哥特国王狄奥多里克殷勤的款待,但是就在阿维图斯与势力强大的民族,为双方坚实的同盟关系建立基础之时,传来令人极为惊诧的信息,马克西穆斯皇帝被杀以及汪达尔人洗劫罗马城。这时登上空悬的帝座既不会犯罪也不会产生危险,激起他野心勃勃的豪迈气概<sup>③</sup>。西哥特人很容易说服愿意大力支持,使他对帝位的要求在表决时不会节外生枝产生变化。蛮族敬爱阿维图斯的为人和他的德行,当然知道为西部帝国推举皇帝不仅带来荣誉,还有莫大的利益。现在时机已经来到,七个行省的年度会议在阿尔勒召开,狄奥多里克带着好战的弟兄亲临会场,使得深思熟虑的决议受到影响。他们的选择当然偏向名声显赫的同乡,阿维图斯几乎没有遭遇困难,就从高卢的代表手里接受皇帝的冠冕(455年7月10日),这次选举在蛮族

---

① 西多尼乌斯拿小普林尼当范例,对名叫阿维塔库姆(Avitacum)的庄园,用华丽的文章作冗长而详尽的叙述。这座庄园是阿维图斯的产业,精确的位置无法得知,倒是可以参考萨瓦隆(Savaron)和西尔蒙(Sirmond)所写的注释。

② 西多尼乌斯在拜访产业位于尼姆(Nismes)附近的友人以后,曾经叙述哥特贵族的乡居生活。他们把早上的时光花在网球场或图书室,图书室里有拉丁作家所写通俗和宗教的书刊,通俗读物供男士消遣之用,宗教书籍供妇女阅读。每天供应午餐和晚餐,菜肴是炖煮或烧烤的肉类还有葡萄酒。在两餐之间的时光,可以小睡片刻,然后就骑马出游,回来以后洗热水浴。

③ 西多尼乌斯在颂辞里花了七十行的篇幅,描述狄奥多里克和高卢人一直对阿维图斯纠缠不休,非要勉强他同意不可。一个讲实话的历史学家只用一句话就可说明一切,那就是“罗马人喜欢当皇帝”。

和省民的欢呼声中获得批准,经过恳求以后也得到东部皇帝马西安的同意。虽然罗马和意大利的元老院因为新近遭到灾难,表现出卑微的顺从态度,暗中抱怨高卢的篡臣喧宾夺主。

### 三、狄奥多里克其人其事及对西班牙的远征行动(453 A. D. - 466 A. D.)

狄奥多里克获得哥特国王是靠着谋杀他的哥哥托里斯蒙德,所以认为阿维图斯的登基欠他的恩惠甚多。同时他对这种残酷行为的正当性提出辩护,说是他的前任有所图谋,要违反与帝国的联盟关系<sup>①</sup>。这种罪恶与蛮族的美德并没有冲突,何况狄奥多里克的为人非常温和而且仁慈,后人要是注视哥特国王早期的画像也不会有恐惧的感觉。西多尼乌斯在和平时期及社交谈话中经常私下提到,这位演说家在图卢兹宫廷时,为了满足一个朋友的好奇,在一封信里很详细叙述这位君王<sup>②</sup>:

狄奥多里克表现出端庄严肃的神态,即使别人不知道他的功勋也会对他表示尊敬。虽然他出生帝王之家,凭着他建树的功勋,即使是一介平民也会获得很高的地位。他的身材中等、体格强壮有力、四肢匀称、肌肉的协调良好<sup>③</sup>。要是仔细端详他的面貌,很明显有着高耸的额头、浓粗的眉毛、挺直的鹰钩鼻、薄薄的嘴唇、整齐洁白的牙齿和白皙的皮肤,通常在谦虚之中带着羞涩的笑容,不轻易动怒。他一天的作息时间已经精确安排,尽量要出现在公众的面前。他在每天破晓之前由一小群随从陪同,前往家中的礼拜堂,通常由阿里乌斯派的教士在一旁服侍。只要有人了解他在私下所保持的宗教情感,一定认为这种勤勉的信仰是出于习惯和政策的影响。早晨的其余时间他用来处理王国的行

<sup>①</sup> 塞维尔主教伊希多尔有哥特皇室的血统,认定这是一种罪行,只是他们的奴隶乔南德斯很卑劣的为之掩饰。

<sup>②</sup> 像这类精心安排的叙述通常带有政治动机。在搜集他的书信出刊之前,一定经过西多尼乌斯友人的授意,目的是要转移公众的视听,所以第一卷会分开出版。

<sup>③</sup> 在对狄奥多里克的素描中,我已经隐匿若干细微的情节和纯技术的用语。要想获得这样正确的数据,狄奥多里克就得像市场要出售的奴隶一样,全身赤裸裸的展示给西多尼乌斯看得一清二楚。

政事务,座位四周围绕着军官,表现出循规蹈矩的态度和行为。一大群吵闹的蛮族警卫分布在整个觐见大厅,只是不准进入帘幕之内。帘幕是用来遮住会议室的状况,不让外人看见。各国的使臣不断引见,狄奥多里克很注意的聆听,回答他们的问题,用语谨慎而简洁,按照讨论事务的性质,会立即宣告或延期回答他最后的裁决。他在大约八点钟时从宝座上起身,前去巡视他的金库或马厩。要是他打算出猎或仅是在马背上练习,一个他所宠爱的青年携带着弓,等到发现猎物就会亲自张弓射箭,很少误失准头。身为国王他拒绝从事不荣誉的战争,把自己看成一个士兵,凡事很少假手别人,否则就会感到羞愧。

他的饮食在普通日子与一般平民没有什么不同,每个星期六邀请很多客人参加皇宫的宴会。只有在这种情况下,接待用希腊的文雅服务,供应用高卢的丰盛食物,宴会的进行按照意大利的方式和秩序。使用金盘或银盘很少会注意重量,讲究光彩夺目且做工精细,也不借重外国或价昂的奢侈品来满足口感。葡萄酒杯的大小和饮用杯数都有严格规定,绝不能酗酒误事。用餐时要保持受尊敬的沉默态度,只有庄重和正式的谈话才打破安静的气氛。狄奥多里克有时在用餐后会小睡片刻,会很快醒来并命人准备骰子和赌桌,要大家不必拘束,尽兴玩乐,凭着每人的手气来激起兴奋的情绪。他喜爱这种赌博就像是沉溺在想象中的战争一样,能够展现出他的热情、技巧、耐性和欢愉的天性。他输时会大笑,要是他赢就会稳重而平静。尽管这些看起来无足轻重,他的廷臣都选在他赢时提出要求,就是我自己也趁着输钱的机会获得国王赠给的利益。

大约在第九时(下午三点)他再度处理政务,人潮不断进出直到日落为止。等到皇家晚膳的信号响起,一大批恳求者和抗辩者的人群在一天的辛劳以后离去。晚餐是更为家常的饮食,有时会有小丑或哑剧演员用可笑的急智表演,使大家获得轻松的消遣,只是要求不得用讽刺的言词触犯在座的人士。女性歌手或靡靡之音非常严格加以禁止,狄奥多里克只喜欢听激起英勇行为的战争歌曲。等他用完餐以后,夜间的警卫立刻被布置在金库、皇宫和寝室的入口。

当西哥特国王鼓励阿维图斯登基称帝之时,狄奥多里克提供个人的权

力和整个军队,成为维护共和国的忠诚士兵<sup>①</sup>。他的功绩让全世界相信,不再像祖先那样陷入黩武好战的习性不能自拔。等到哥特人在阿基坦建国,以及汪达尔人渡海到达阿非利加以后,苏维汇人在加利西亚创建王国,渴望征服西班牙,威胁要灭亡罗马疆域实力微弱的剩余部分。迦太基纳和塔拉戈纳的省民为带有敌意的人侵所苦,向宫廷陈述他们所受到的伤害和忧虑的事项。阿维图斯皇帝用自己的名义派遣弗兰托(Fronto)伯爵前往,带着和平与结盟的有利提议。狄奥多里克用强势作为进行斡旋,公开要求他的连襟苏维汇国王立即退兵,否则他为了主持正义会派军队协助罗马。傲慢自大的雷契阿里乌斯(Rechiarius)答复道:“跟他说,我根本瞧不起他的友谊和他的军队。他是不是想要我兵临图卢兹城下,这点我保证可以办到。”狄奥多里克收到挑战以后,为了防止敌人真要执行大胆的企图,就率领西哥特人越过比里牛斯山(456 A. D.),法兰克人和勃艮第人也参加他的阵营。虽然他公开宣称有责任帮助阿维图斯,私下是为自己和继承人打算,要征服西班牙据为王国的领地。这两支军队也可以说是两个民族,在离阿斯托加(Astorga)约十二哩的乌尔比库斯(Urbicus)河岸遭遇,哥特人获得决定性的胜利,就在同时等于绝灭了苏维汇人的名声和王国。

狄奥多里克从战场向首府布拉加(Braga)进军,这座城市在古代是商业中心有显赫的地位<sup>②</sup>,现在还保留着广大壮观的遗迹。军队在进城时没有大开杀戒,哥特人尊重女性俘虏的贞操,特别是献身圣职的修女。大部分教士和人民都成为奴隶,甚至就是教堂和祭坛也受到洗劫,全城一片混乱。苏维汇人时运不济的国王逃往大洋的一处港口,顽强的顶头风使他的船只无法开航。他被捕押送给无法和解的敌手,雷契阿里乌斯本着男子汉绝不屈从的精神,不期望获得宽恕,从容赴死。狄奥多里克基于政策的需要或者为了发泄个人的愤恨,在处死苏维汇人国王以后,率领得胜的军队深入卢西塔尼亚,抵达主要的城镇梅里达。除了圣尤拉莉娅(St. Eulalia)施展神迹的威力以外,没有遭遇任何抵抗。他还是在成功的疾驰中停顿下来,没有等到他的征服可以确保安全之前,他就匆匆从西班牙被召返。在他撤军向比里牛斯

① 据说狄奥多里克无论在高卢或西班牙,都自动提出严正承诺,说要对帝国忠诚。

② 从苏维汇国王的意图来看,可以知道从加利西亚的港口到地中海的航行,已经是平常之事。布拉卡拉(Bracara)或布拉加的船只只要很小心沿着海岸前进,就不会迷失在大洋之中。

山前进的途中,对这个国家感到失望,所以引起报复之心,纵容军队洗劫波勒提亚(Pollentia)和阿斯托加。这不仅显示他是不讲信义的盟友,也是行事残酷的敌人。就在西哥特国王打着阿维图斯的名义进行战斗和征服的时候,阿维图斯的统治已经宣告中止。一个朋友羞辱的下台,使狄奥多里克的声誉和利益都受到很大的打击,因为阿维图斯是靠着的大力支持,才能登上西部帝国的宝座<sup>①</sup>。

#### 四、里西默的用权和马约里安继阿维图斯为帝(456 A. D. - 457 A. D.)

在元老院和人民苦苦请求之下,阿维图斯皇帝把他的皇宫设置在罗马,并在次年接受执政官的职位。他的女婿西多尼乌斯·阿波利纳里斯(Sidonius Apollinaris)为赞扬他的事迹,写了一篇有六百行诗句的颂辞。虽然这个作品使他获得树立铜像的荣誉<sup>②</sup>,内容无论是出于天才的构思还是基于事实的陈述,倒是非常确切。假若我们没有贬低他神圣的名字,这位诗人过于夸大一个君主和一个父亲的功绩,他预言说有长久而光荣的统治,过没多久让人看出与事实发生矛盾。阿维图斯处在这样一个时代,帝位的威严已败落为辛苦而又危险的职务,还要纵情于意大利的奢侈生活。年龄并没有熄灭他对爱情的憧憬,于是受到指责说他勾引别人的妻子,其实这是荒唐而卑劣的笑话,用来侮辱那些丈夫而已。罗马人不相信也不了解他的德行,也不会在意他的过失。帝国的各部分已变得日趋疏远,高卢的外来者成为普遍痛恨和鄙视的对象。元老院申言他们有选举皇帝的合法权利,这种主权来自古老的宪法,由于君王的实力已衰弱,更加强他们行使权利的要求。就连阿维图斯这样的君主,都可以抗拒没有武力的元老院,使他们的投票不能发生作用。

现在状况发生变化,里西默(Ricimer)伯爵不仅支持还煽动元老院的不满。他是蛮族部队一个主要的将领,负责意大利的军事守备任务。西哥特

---

<sup>①</sup> 苏维汇人之战是埃提乌斯《编年史》最可信的部分,他那时担任伊里亚·弗拉维(Iria Flavia)主教,既是旁观者也是受害人,乔南德斯在《哥特史》中带着愉悦的心情加以详述。

<sup>②</sup> 西多尼乌斯雕像位于图拉真图书馆一处柱廊下,与著名作家和演说家的雕像放在一起。

国王瓦利阿的女儿是里西默的母亲,他父亲这方面的家世是来自苏维汇人<sup>①</sup>。他的民族自尊心也可说是爱国心,因为同胞遭逢不幸而大为愤怒,在勉为其难的情况下只有服从皇帝,然而这次推选并没有征询他的意见。他用忠诚的服务对付帝国的敌人,发挥很大的作用,也使他的威名远播,后来在科西嘉海岸摧毁一支汪达尔人舰队,包括六十艘大型战船。里西默凯旋归来,获得“意大利解救者”的光荣称号。他选择这个时机通知阿维图斯的统治已告结束,实力衰弱的皇帝离开哥特人盟友的距离太远,经过一阵短暂而无效的挣扎,被迫逊位(456年10月16日)。里西默出于仁慈为怀或是目中无人<sup>②</sup>,让阿维图斯退位后出任普拉森提亚(Placentia)主教这个更合意的职位。元老院的怨恨没有得到满足,他们保持非常强硬的态度,宣告处以死刑的严厉判决。阿维图斯很快逃向阿尔卑斯山,抱着非常微小的希望,并不愿意西哥特人为他大动刀兵,只想在尤里安(Julian)的圣所使自己和钱财获得安全,尤里安是奥弗涅的一个主保圣徒<sup>③</sup>。阿维图斯罹患疾病,也有人说是刽子手在途中让他送命,遗体运到家乡布利尤德(Brioude),长眠在神圣保护人的足下<sup>④</sup>。阿维图斯只留下一个女儿,就是西多尼乌斯·阿波利纳里斯的妻子。西多尼乌斯以女婿的身分继承所有家业,同时哀悼在公私方面都无法达成期许的落寞之感。他的内心充满愤恨,因而加入高卢的叛党,至少他大力支持。诗人难免犯下一些罪行,使他自觉有赎罪的义务,就用一篇新的颂词来奉承继位的皇帝。

阿维图斯的继承者代表受到众所欢迎的伟大英雄人物,偶尔出现在一个衰败的时代,能够提振人类的荣誉。马约里安(Majorian)皇帝无愧于时人

① 西多尼乌斯赞许里西默的皇家身世,并暗示他可合法继承哥特人和苏维汇人的王国。

② 根据维克托·图努尼西斯(Victor Tununensis)的说法,赦免无罪的阿维图斯是同情心的表现,也显示出极为藐视的态度。他说阿维图斯是“个性单纯的人”,这种称赞非常谦虚,比起西多尼乌斯的歌功颂德要真诚得多。

③ 据称尤里安在戴克里先的宗教迫害时期遭难,图尔的格列高利是他很特殊的门人弟子,曾经写出整本书来推崇殉教者尤里安的光荣事迹,提到他的遗骸产生五十件奇迹,有些真是匪夷所思。

④ 图尔的格列高利对于阿维图斯这位老乡的统治,只是很简略的提及,修正很多错误的地方。根据埃提乌斯的说法,好像是暗示他是受害身亡。伊法格里乌斯认为他死于瘟疫,只是事情秘而不宣。



和后代的推崇,一个见识卓越而又立场公正的历史学家,更能强烈表现极为普遍的赞誉之辞:“他待臣民慷慨宽厚,让敌人胆战心惊,他的德行无论在任何方面,都要超迈在罗马统治过的国君。”这段话至少可以证明西多尼乌斯的颂辞还有几分可信。虽然这位善于奉承的演说家用同样热情的语调,去歌颂那些不值一提的君王,但是在这种状况下,他怀有特别的企图使他的奉承话不至于过分离谱<sup>①</sup>。马约里安的名字取自外祖父,他的外祖父在狄奥多西大帝统治时期,指挥伊利里亚边区的部队,就把女儿嫁给马约里安的父亲,一个受人尊敬的官员,非常有才干而且廉洁,在高卢负责税收的事务,为人慷慨好义,赢得埃提乌斯的友谊,但是不愿凭着这层关系,在行事阴险的宫廷谋取有利可图的职务。他那位成为未来皇帝的儿子,接受专业的军事教育,从幼年时代起就显示出无畏的勇气、成熟的智慧和慷慨的天性,虽然财产有限还是不改乐于助人的本色。马约里安一直在埃提乌斯麾下服务,竭尽全力协助他建立事功,能够分享他所获得的荣誉,然而有时也会加以推辞。最后竟然使那位大公或许是他的妻子,起了怀疑或猜忌之心,强迫他离职退休<sup>②</sup>。

等到埃提乌斯过世以后,马约里安重新受到起用并不次擢升,与里西默伯爵建立密切的关系,这是最重要的步骤,有助于登上西部帝国皇帝的宝座。在阿维图斯退位后那段空位期,野心勃勃的蛮族由于出身低微,不可能获得帝王的殊荣,于是里西默以大公的头衔治理意大利,把骑兵和步兵主将这个更为重要的职位让给他的朋友。过了几个月以后,他赢得对阿勒曼尼人战事的胜利<sup>③</sup>,获得罗马人民的爱戴,他也顺从民意的要求,就在拉文纳登

---

① 这篇颂辞是在458年底发表,那时皇帝还仍旧是执政官,看来是费尽心血的欺人之谈,全篇装饰着谎言和无关痛痒的琐事,表达的方式不仅缺乏立场而且相互矛盾。西多尼乌斯没有掌握重点,无法凸现人物的主要风格,完全欠缺这方面的技巧,其中对马约里安平素生活的描述就用去两百行文字。

② 埃提乌斯的妻子逼她的丈夫要立即将马约里安处死,对于他遭到黜退私下感到很高兴。从这些地方可以看出,埃提乌斯与贝利萨留和莫尔伯勒(Marlborough)完全一样,他们都受老婆的控制。这些妇人凭着狂热的虔诚信仰,有时会帮助丈夫完成不可思议的工作,难免也会提出卑劣而残酷的要求。

③ 阿勒曼尼人越过雷提亚的阿尔卑斯山,在贝林佐(Bellinzona)山谷遭到击败,特西(Tesin)河从阿杜拉(Adula)山流下经过此处注入马焦雷(Maggiore)湖。这场喧腾一时的胜利只歼灭九百名蛮族,显示出意大利已沦入极度虚弱的地步。

基称帝。从他写给元老院的书信中,可以了解当时的情况和他的心情:

各位议员:诸君的推选和英勇军队的拥戴,使我成为帝国的皇帝。愿无上权威的神明引导保佑我的施政作为,务使一切举措能为诸君公众带来福祉安宁。就我个人而言,并不渴望权力只是顺从民意来治理国家,假若我自私自利不知感恩,拒绝国家加于我的沉重工作负担,等于是放弃尽一个公民的职责。因此请尽力协助你们所推举的君王,共同分担大家的责任,齐心促进帝国的幸福,使我能不负所托。我敢保证,在我们这个时代,正义必能恢复古代的荣名,德行终将获得应有的奖赏。让我们不要畏惧诬告<sup>①</sup>,除了可恶的告发者本人,谁都无罪。我一直对这种行为深恶痛绝,作为一个君王就会严惩不贷。我们要提高警觉,我们尊贵的父老里西默处理军队事务,会护卫罗马世界的安全,免于国外和国内敌人的危害<sup>②</sup>。你们现在明了政府施政的原则,对一个曾与各位同甘共苦的君王,可完全信赖他的爱心和忠诚。他仍旧以身为元老院的议员为荣,念兹在兹生怕有负诸君推举之明。

这位皇帝在罗马世界的废墟中,恢复古代的法律和自由,即使图拉真在世也会欣然赞同。宽阔的心胸显然出于天性,因为他所处的时代没有可供仿效的榜样,从前的君王也没有可以参考的先例<sup>③</sup>。

## 五、马约里安痛砭时弊的立法和施政方针(457 A. D. - 461 A. D.)

我们对马约里安公开和私人的行为所知甚少,他的法令可反映出君主的特性,不仅从最早的构思和表达都带有独创性,也可看出他热爱人民,同

<sup>①</sup> 原文 *dilationes* 的意义是“迟延”,会让读者产生误解,我认为就整个的句子的含意来说,应该用 *delationes* “诬告”这个字比较正确。

<sup>②</sup> 马约里安从阿维图斯国内敌人的口里,认为阿维图斯所作所为都是暴政,所以他以后公开承认涉及阿维图斯的死亡,觉得有功应该受到推崇。处于这种情况之下,西多尼乌斯感到害怕,只有韬光养晦,著述《十二凯撒》及《阿非利加民族志》等书,要从与阿维图斯危险的关系中脱身。

<sup>③</sup> 可以参阅马约里安致元老院的诏书和信函,然而他在有的地方用“王国”而不用“共和国”来表示,也是那个时代已经腐败的象征之一。

情大众疾苦,研究帝国衰败的原因,有能力提出合理而有效的办法来改变社会混乱的状况<sup>①</sup>。他在财政方面提出许多规定事项,力图消除或减轻人民最难忍受的痛苦。其一,从他登基开始,迫切要求减轻省民因产业带来不堪其苦的负担(我直接翻译他说的话),那就是一再加税的财产估值和超量财产估值\*<sup>②</sup>。因此他颁布一项普遍适用的蠲赋诏书,最后完全免除拖欠的税金,禁止财政官员用任何借口向人民催缴债务。他下达明智的决定,抛弃过时、扰民、无益的税收办法,可以增进且净化国家岁入的来源。民众知道往后不再陷入绝境,就会满怀希望和感激之情,尽心尽力为国家勤奋工作。其二,在估定和征收税款上,马约里安恢复由行省官员负责的办法,取消以皇帝本人或禁卫军统领名义指派的委员会。那些受宠的廷臣在获得此类额外的权力后,态度变得傲慢,任意索取需求,装出藐视下级法庭的神色。他们中饱或图利自己的数额,不达到交给国库的款项两倍时,绝不罢休。有一个强行勒索的案子,若非立法者自己证实,还真不敢相信。这些枉法的人员提出要求,所有的款项必须用黄金支付。他们拒绝帝国流通的金币,而要上面印着福斯蒂娜(Faustina)\*<sup>③</sup>或两位安东尼皇帝名字的古币。那些找不到此类稀有钱币的臣民,就要用其他方式去满足他们永不餍足的要求。如果找到那类金币,必须按照古代的价值和重量加倍支付<sup>④</sup>。其三,要把城市自治机构(皇帝所说的话)和次级元老院(古代非常正式的称呼)看成各城市的中枢和帝国的支撑,然而由于行政官员的偏袒不法和征税人员的贪污腐化,致使他们的地位愈来愈低微,其中许多成员抛弃光荣的头衔,情愿背井离乡流亡

① 马约里安颁布的法律(数量只有九种,但是都很冗长而复杂),全部列在《狄奥多西法典》的后面,读者可以参阅。戈德弗罗伊对新增的部分没有任何评论。

\* ② [译注] 财产估值每十五年举行一次,用来评定个人的产业作为税额和贡金的标准;如果税收发现短缺的现象,就用超量财产估值来加税。

\* ③ [译注] 在两位安东尼皇帝中,第一个是安东尼·皮乌斯,他的皇后名叫福斯蒂娜,是执政官维鲁斯的女儿,因貌美而被人诽谤疑为不贞,他对谣言不加理会。第二位是马可·奥勒留·安东尼,他的妻子是皮乌斯皇帝的女儿,名字也叫福斯蒂娜,素以风流韵事和容貌艳丽著称于世。所以提到福斯蒂娜金币很难知道是纪念哪位皇后,罗马人同名同姓实在太多,尤其是女性,经常是女儿沿用母亲或姑母的名字,很难分得清楚。

④ 博学的格里夫斯(Greaves, John, 1602 A. D. - 1652 A. D., 数学家和物理学家)经过很用心的研究,安东尼时期的金币重量是一百一十八英厘,到第五世纪的金币只有六十八英厘。马约里安基于当时缺乏钱币,决定让所有的金币成为通货,哥特人的金币因为成色不足,排除在外。

异地。

他提出呼吁,甚至强迫他们回到自己的城市。那些使他们放弃市政职能的有害因素,要找出来全部排除。他明确指示各行省官员,只要经过他们的批准,就让这些人恢复原职负起税务的责任。他们不必像过去那样负起责任区内全部审定的额度,只需要开列清单,列举收到税款的账目和欠税未交的人员。其四,马约里安非常清楚,城市自治团体会为过去所受的不公和压迫进行报复,因此必须恢复“城市辩护士”那个有用的职位。他训谕民众在人人参与的集会,选出敢作敢为而正直廉洁的人士,能够确保他们的权利,接受不幸的申诉,保护穷苦百姓不致受到富室豪门的欺压,把假借皇帝名义的滥权行为随时奏闻。

游客用悲惨的眼光投向罗马的废墟,就会责怪古代的哥特人和汪达尔人,犯下他们不该犯的罪行。事实上他们没有时间和能力,也没有兴趣和嗜好来进行这些工作。战争的风暴会使城堡和高塔崩塌,但是有些庞大的建筑物连基础全都毁弃,那可是经过十个世纪的时间,毫无声息在缓慢中进行。这些图利自己的动机所造成的破坏行为,被不知羞耻的人们毫无顾忌的运用,只有马约里安皇帝的艺术鉴赏力才能严厉加以制止。城市的衰微逐渐减低公共建筑物的价值,赛车场和大剧院只能挑起人们的欲望,已经很少能够给予满足。庙宇就算逃脱基督徒狂热的破坏,既无神像也无人居住。空间宽阔的浴场和柱廊,失去罗马日渐稀少的人群。庄严的图书馆和法院大厅,对于懒散的一代而言已经是无用之物,他们整日游手好闲,不受研究学习和法律事务的干扰。执政官或帝王伟大事功的纪念物,不再被看成首都千秋万世的荣誉受到尊敬,只当成建筑材料的来源而受到重视,不仅取之不尽而且价廉物美,比从遥远的采石场获得更为方便。罗马愿意给人方便的官员总是收到理由充分的申请,说是为了必要的工作急需多少石块和砖头。最美观宏伟的建筑式样为了一些破烂不堪的修缮,而被拆得惨不忍睹。堕落的罗马人为了把公物变成私产,不惜用亵渎神圣的双手,损毁祖先最伟大的基业和德泽。

马约里安一直为城市的败坏深表叹息,对日益猖獗的恶行采取严厉的防范措施,就把在特殊状况下可以拆除某些古代建筑物的批准权,保留在君主和元老院的手里。任何行政官员如果胆敢故意非法侵犯此项权利,将被科以五十磅黄金(概约等于两千英镑)的罚鍰处分。对于拒不执行这一命令

的下级官员,威胁要施以残酷的鞭刑,甚至砍去犯者的双手。立法者对最后这项可能忘掉依罪量刑的原则,他的热忱出于急公好义的情怀,要保护那个时代与生活欲望息息相关的纪念物。皇帝认为要运用自己的影响力来增加臣民的数量,有责任要确保婚姻生活的纯真,但是他为达成有益目的所运用的手段,非仅值得商榷,而且确有不当之处。虔诚的少女如果愿意将贞洁献给耶稣基督,在年满四十岁前不得戴上面纱出家。在这个年龄以下的寡妇,必须在五年内出嫁,否则半数的财产分给近亲,或者被国家籍没。年岁不相称的婚姻受到谴责,或被判无效。通奸罪的处分不仅是籍没财产和流放,要是罪犯敢溜回意大利,按照马约里安公开的宣示,可以格杀勿论<sup>①</sup>。

#### 六、马约里安恢复阿非利加功败垂成及被迫退位(457 A. D. - 461 A. D.)

马约里安皇帝竭尽全力恢复罗马人的幸福和德行之时,遭到根西里克的武装力量,无论就对方的个性还是当时的状况而言,可以说是实力最强大的敌人。汪达尔人和摩尔人的一支舰队抵达加里格利阿诺(Garigliano)河的河口登陆,在坎帕尼亚掳掠大量战利品。帝国军队对混乱不堪的蛮族发起奇袭攻击,一直追杀到船上连身为国王妻弟的首领也被杀死。全面提高警觉等于宣示帝国的统治绝非昔比,已经呈现新的局面,但是再严密的警戒也难以使意大利漫长的海岸线,不受来自海上的骚扰和侵犯。公众的舆论把更为高贵而艰巨的任务强加在天纵英武的马约里安身上,罗马期望他光复阿非利加。计划攻击汪达尔人的新居留地,是推行大胆而明智的政策所获致的结果。设若英勇的皇帝能把他的精神灌输给意大利的青年,若在战神教练场恢复使他出人头地的训练项目,便有可能亲自率领一支罗马军队,挥军前去对抗根西里克。这种国家风气的改革可能得到下个世代的欢迎,会为尽力维持一个衰败王国的君主免得带来不幸。他们为获得眼前利益,或是避开迫在眉睫的危险,不得不容忍或加重最有害的违法行为。

马约里安还是和以前那些最软弱的皇帝一样,明知羞辱也只有采用权

---

<sup>①</sup> 皇帝非常愤怒,用激烈的语气叱责托斯卡纳的行政长官洛加提安(Rogatian),说他执法不严,过于妇人之仁。马约里安订出法条要惩罚拒不改嫁的寡妇,他的后任塞维鲁登基后立刻废除这项规定。

宜的办法,招募蛮族协防军取代自己不习军旅的臣民。他那出众的才能像是在挥舞危险的工具,想要展现自己的力量和技巧,岂不知稍出差错就会伤害到本人。除了那些已为帝国效劳的联盟以外,慷慨和英勇的名声使得皇帝能够吸引多瑙河、玻里斯提尼斯河,甚至塔内斯河的民族前来为他卖命。阿提拉属下数以千计最勇敢的臣民,像是格庇德人、东哥特人、鲁吉安人(Rugians)、勃艮第人、苏维汇人、阿兰人,全部在利古里亚(Liguria)平原集结,然而他们所向无敌的实力将会因为相互的敌视而抵消<sup>①</sup>。大军在严寒的冬天越过阿尔卑斯山,皇帝全副甲冑步行率军前进,不时用长手杖探试冰雪的深浅,带着惬意的神色鼓励抱怨寒冷的西徐亚人,他们很快就要适应阿非利加的炎热。里昂的市民原本打算关闭城门防守,很快改变主意乞降,受到马约里安宽大处理。他在战场打败狄奥多里克,对于这位不堪一击的国王,仍旧承认是他的朋友和同盟。高卢和西班牙大部分地区的结合虽然有利,还不算处于稳定的局面,这是劝说和威胁双管齐下的结果。就是力主独立的巴高达,过去一直逃避或反抗前朝的统治,现在也相信马约里安的德操。

他的营地到处都是蛮族的盟友,他的帝座受到人民的爱戴和热烈的支持,然而皇帝有先见之明,如果不建立海军武力就无法征服阿非利加。第一次布匿战争期间,共和国以难以置信的努力,在进入森林砍下第一斧后,不过六十天的时间,一支一百六十艘战船的舰队,便在上风凛凛地排开阵式<sup>②</sup>。即使当前情势更为不利,马约里安的精神和毅力却不输古代罗马人。砍伐亚平宁山的森林,重建拉文纳和米塞卢姆(Misenum)的军械库和造船厂,意大利和高卢竞相要对国家做出最多的贡献。皇家海军拥有三百艘战船以及适量的小艇和运输船,集结在西班牙的迦太基纳安全而宽广的港湾。马约里安大无畏的神情使部队充满必胜的信念,要是我们相信历史学家普罗科皮乌斯(Procopius)的说法,马约里安的进取精神有时会超过审慎的限度,急着想亲眼目睹汪达尔人的情况,因此伪装成使臣,把头发染色以后前往迦太基。后来根西里克发现招待过罗马皇帝并将他送走,心中感到气愤

<sup>①</sup> 颂辞里提到军队的编组和越过阿尔卑斯山的状况,这才是最有参考价值的部分,比亚写出非常中肯的评述,萨瓦隆和西尔蒙都无法相比。

<sup>②</sup> 弗洛鲁斯(Florus, Publius Annius, 2世纪末期,诗人和罗马历史学家)沉醉在诗意的幻想之中,可以使森林很快变成船只。实在说这件事的处理过程,如同波里比阿在作品第一卷所叙述的情况,都超出人类的能力以外,与事实不符。

不已。这种轶事只能看成不合情理的传说,完全是后人编造附会,这种杜撰的情节也只会加在英雄人物的身上<sup>①</sup>。

根西里克不必亲自会晤,也能了解对手的才干和策略。他又实施惯用的欺骗和拖延战术,丝毫没有发生作用,于是祈求和平的行动不仅更为急迫,而且表现得更为诚挚。马约里安毫不通融,坚持古代的原则,只要迦太基是敌对国家,罗马就无安全可言。汪达尔人国王鉴于臣民被南方的奢侈生活所软化,不信他们还有冲锋陷阵的豪迈勇气。他也怀疑那些被征服人民的忠诚,他们都憎恨这位阿里乌斯教派的暴君。根西里克采用坚壁清野的计划让毛里塔尼亚化为一片焦土<sup>②</sup>,但无法击败罗马皇帝的作战决心,也就是掌握主动在阿非利加海岸任何一处登陆。根西里克所以能幸免即刻到来且难以脱逃的灭亡,在于有几位强大势力的臣民发起叛国行为,他们嫉妒罗马皇帝的成就,因而产生恐惧的心理。根西里克在获得机密情报的引导下,对停泊在迦太基纳海湾无人防守的舰队发起奇袭,很多船只被击沉、掳走或烧掉,三年的准备毁于一旦<sup>③</sup>。在这次事件发生以后,双方的行为都无法因一时的走运占到上风。汪达尔人没有因偶然的胜利而自鸣得意,立即派人再次乞求和平。西部皇帝有足够能力可拟定庞大的计划和支持重大损失,同意签订和约不过是想暂停用兵,等待海军完成复建,他还是能运用各种手段发起第二次的战争。

马约里安回到意大利致力各项民生福利工作,由于他为人清廉正直,经过很长时期都不知道有人进行阴谋活动,在威胁他的帝座和生命。发生在迦太基纳的不幸事件,使民众感到目眩的光荣顿时黯然失色。他压制政府的滥权作风,等于阻断大小官员的财路,改革者激起大家极大的反感。那位大公里西默运用影响力,使善变无常的蛮族起而反对既尊敬又痛恨的君主。位于阿尔卑斯山山麓靠近托托纳(Tortona)的军营爆发叛乱行动,以马约里

<sup>①</sup> 根据普罗科皮乌斯的说法,根西里克引导这位不知底细的客人进入迦太基的军械库,兵器自动发出撞击的声音。马约里安把自己的黄头发染成黑色。

<sup>②</sup> 根西里克把村庄烧掉,在水里下毒。杜波斯提到,摩尔人为了逃过焦土政策的毁灭性作法,就把库存的供应品埋藏在地下,有时同一处地点会挖二三百个坑,每个坑至少可以放四百蒲式耳的谷物。

<sup>③</sup> 埃提乌斯能够安全留在加利西亚,里西默的权势也无法及于该地。他大胆而且诚实的承认汪达尔人靠叛徒成功,但是他却掩饰叛徒的身分。

安的品德尊贵一样难以幸免。他被迫脱下皇帝的紫袍,退位后五天,据称死于痢疾(461年8月7日)。埋葬遗体的简陋坟墓一直受到后人的景仰和感怀,马约里安的风范更是受到后世的敬重和爱戴。恶意攻讦和任性嘲讽引起他的仗义直言,如果是针对他作为目标,就用不屑一顾的态度漠然视之。他尽力维护机智表达的自由,与亲密朋友相处之际,就会抛开尊贵的地位,尽情享受交友之乐<sup>①</sup>。

### 七、西部帝位的更迭以及对根西里克的斡旋作为(461 A. D. - 467 A. D.)

里西默为了个人野心的利害关系不惜牺牲自己的朋友,心中难免会有懊悔之情,他决心不要重蹈覆辙,在选择另一个皇帝之时,为审慎起见避免才德之士。唯命是从的元老院在他的操控下,把帝位授与利比乌斯·塞维鲁(Libius Severus)。他那寒微的出身而又无突显的功德,竟能在西部登基称帝,也是咄咄怪事。历史毫不在意他的身世、推举、为人甚或死亡,等到他的生命对赞助人产生不便或带来威胁,塞维鲁就难逃灭亡的下场。从马约里安的逝世到安特弥乌斯(Anthemius)的登基,在这段空位期就名义上有六年的统治真是乏善可言。整个政府是在里西默的掌握之中,虽然这个谦逊的蛮族拒绝国王的名位,他累积大量财富,编组一支听命于己的军队,对外籍建立私人的联盟关系,用独立和专制的权威方式统治意大利。奥多亚克(Odoacer)和狄奥多里克后来也如法炮制,只是疆域限制在阿尔卑斯山以内地区。两位罗马将领马塞利努斯(Marcellinus)和伊吉狄乌斯(Aegidius)对共和国效命尽忠,鄙视里西默的蛮族出身,反对他有称帝的任何迹象发生。马塞利努斯仍旧皈依古老的宗教,身为虔诚的异教徒在暗中抗拒教会和国家的法律。他精通占卜学为人所赞誉,获得最有价值的资格在他的学识、德性和勇气<sup>②</sup>。研究拉丁文学可以增进他的鉴赏力,军事才能使他获得埃提乌斯的赏识和信赖,也为埃提乌斯的垮台受到牵累。他及时逃脱瓦伦提尼安

<sup>①</sup> 西多尼乌斯用冗长的记载来描述在阿尔勒的一次晚餐,马约里安死前不久邀他前去访问。他本来没有意愿要颂扬一个过世的皇帝,但是随口一句公正的评语,胜过六百行花钱买来的颂辞。

<sup>②</sup> 蒂尔蒙特对于非基督徒的德行表示出愤慨的态度,他认为异教徒的历史学家有狂热的偏袒行为,才会对马塞利努斯写出有利的描述。



的茶毒,在西部帝国骚动不安的时期,很勇敢的宣称要保持中庸之道,不涉及党派之争。马约里安当权以后他自动归顺,也可能是大势使然不得不尔。马约里安为酬劳他的效命特别让他管辖西西里,指挥配置在岛上的一支军队,用来抵抗或是对汪达尔人发起攻击。

皇帝逝世以后,蛮族佣兵部队受到里西默暗中收买要发起叛乱。英勇过人的马塞利努斯率领一批忠心的追随者,占领整个达尔马提亚行省,僭用西部帝国的大公头衔,实行温和而得当的统治,获得臣民的爱戴。他建立一支舰队控制亚得里亚海区域,经常为意大利和阿非利加的海岸地区带来惊慌和恐惧<sup>①</sup>。伊吉狄乌斯是高卢的主将,可媲美古代罗马的英雄人物<sup>②</sup>,至少也要尽力效法,因此宣称要为敬爱的主子遭到谋害报仇雪耻,一支作战剽悍且人数众多的军队效忠追随。虽然他为里西默的权谋和西哥特人的武力所阻,无法向着罗马进军,仍旧维持阿尔卑斯山以外地区的独立统治。无论平时或战时,伊吉狄乌斯的名声都受到各方尊敬。年轻无知的基尔德里克(Childeric)犯下愚行,法兰克人施以放逐的处罚,就推选这位罗马将领为国王,这种非常难得的荣誉可以满足他的自负并非他的野心。过了四年后,这个民族为伤害到墨洛温(Merovingian)家族而感到悔恨,伊吉狄乌斯在这种状况下只有忍耐,默许合法的君主恢复原来的地位。伊吉狄乌斯的权势随着生命宣告终结,可能是下毒或是私下的暴力侵犯,里西默当然也脱不了关系,容易轻信传言的高卢人急着认同这样的说法<sup>③</sup>。

西部帝国逐渐没落后,出现意大利王国。在里西默统治下,一直苦于汪达尔人海盗的蹂躏。每年春天他们在迦太基的港口整备一支实力强大的海上武力,年事已高的根西里克亲自指挥最重要的远征行动。他把所有的计

---

① 马塞利努斯一生的是非功过很难定论,希腊的历史学家和当代的拉丁编年史所记载的事项无法吻合。

② 我必须为伊吉狄乌斯主持公道,他就是西多尼乌斯赞誉有加的主将,是故意略去名字,由他负责指挥马约里安的后卫。埃达提乌斯从公众的报导中知道他是基督徒,推崇他的宗教信仰非常虔诚。普里斯库斯(Priscus)提及他的军人武德。

③ 丹尼尔神父(Père Daniel)的观念很肤浅而且过于现代化,他首先倡导某些异议的论点来反对基尔德里克的事迹,杜波斯和争夺苏瓦松(Soissons)学会奖金的两位作者,对这些观念都感到满意。在有关基尔德里克放逐期限这个问题,那就需要延长伊吉狄乌斯的生命,超过埃达提乌斯在《编年史》上所指出的时间,再不然就要修正格列高利的本文,要读成翌年四月而不是当年八月。

划当成机密不让泄露出去,直到扬帆出海的时刻才让属下知道。舵手问他要采用那条航路,这位信仰虔诚的蛮族用专横的口气回答:“就让风向来决定航路,会把我们带到充满罪恶的海岸,那里都是注定受到上天惩罚的居民。”如果根西里克下达更精确的命令,那么他的判断是基于掠夺财富而不是惩治罪行。汪达尔人一再进出西班牙、利古里亚、托斯卡纳、坎帕尼亚、卢卡尼亚、布鲁提乌姆(Bruttium)、阿普利亚(Apulia)、卡拉布里亚(Calabria)、威尼提亚、达尔马提亚、伊庇鲁斯、希腊和西西里的海岸地区。他们也想占领撒丁尼亚岛,据有地中海位于中央的有利位置。他们的军队从赫尔克里士之柱到尼罗河口,散布着毁灭带来的荒凉和恐怖。他们热中于获得战利品而非战胜的光荣,所以很少会攻击防务森严的城市,也不会与正规部队展开阵式堂堂的野战。靠着运动的神速,他们对遥远的目标只要引起洗劫的念头,就会在形成威胁的同时发动攻击。他们在船上也装载相当数量的马匹,登上陆地就用一队轻骑兵横扫惊魂丧胆的国度。纵使国君做出令人羡慕的榜样,土生土长的汪达尔人和阿兰人,还是在辛劳和危险的战争中逐渐消耗殆尽。等到历尽艰辛的第一代征服者几乎灭绝,他们子孙都是在阿非利加出生,享受着舒适的浴场和花园,这都是父执辈英勇战斗获得的成果。于是出征队伍空出位置,由大群摩尔人和罗马人、俘虏和逃犯来适时加以补充。这些走向绝路的可怜虫,参与掠夺是在违犯自己国家的法律,现在只有全力奉行最残暴的行为,使根西里克的胜利蒙受羞辱。根西里克对待不幸遭捕获的人员,有时会考虑到贪财求赎的需要,有时则完全是放纵残酷的暴行。屠杀五百名高贵的扎特(Zant)或扎辛瑟斯(Zacynthus)市民,把遍体鳞伤的尸首投入爱奥尼亚(Ionian)海,激起大家的气愤所造成的后果,要归罪于下一代的恶行。

像这类的罪行不能用受到激怒作为借口,但是汪达尔国王发起对抗罗马帝国的战争,倒是有合理而且说得通的动机。瓦伦提尼安的遗孀优多克西娅被当成俘虏从罗马带到迦太基,她是狄奥多西家族唯一的继承人。长女优多西娅处于身不由己的状况,成为根西里克长子亨尼里克(Huneric)的妻室。于是严苛的父亲提出合法的权利,要求分给适当比例的皇室产业,像这种情形既不容拒绝也难以满足。东部的皇帝支付足够的补助金,至少是很值钱的物品,换来所需要的和平。汪达尔人在保持颜面的条件下送还优多克西娅和幼女普拉西狄亚,要发泄怒气限定在西部帝国的国境之内。

意大利人缺乏海上作战部队,没有能力单独保护海岸线的安全,就恳求东部那些正在走运的民族给予援助,他们在过去无论是平时还是战时,都承认罗马有至高无上的权威。两个帝国的永久分离已疏远彼此的利益和意愿,所谓要信守双方的条约也只是说说而已。西部的罗马人并没有获得武力和船舰的援助,只有冷淡而无效的斡旋行动。傲慢的里西默局限在困难的处境,经过长期挣扎以后,终于用臣民的身分以谦卑的语气写信向君士坦丁堡的帝座告急,为了对盟友提供的安全付出代价,意大利接受东部皇帝所决定的人选成为自己的主子<sup>①</sup>。继续阐明拜占廷这段期间的历史,既不是本章也不是本卷的目标,简单叙述利奥(Leo)皇帝的统治状况和行事风格,可以说明为了拯救衰亡西部帝国所进行的最后努力<sup>②</sup>。

#### 八、利奥在东部登基的始末和推举安特弥乌斯为帝(457 A. D.-474 A. D.)

自从狄奥多西二世亡故以后,君士坦丁堡内部的安宁状况,从未受到对外战争和党派倾轧的干扰。普尔喀丽亚带着东部帝国的令牌,嫁给个性谦恭的马西安,他秉承感激的态度,尊敬她处于神圣的地位和谨守处女的贞节,她的逝世使他让人民用宗教的仪式崇敬出身皇家的圣徒<sup>③</sup>。马西安只注意本国的繁荣,对罗马的灾祸连绵视若无睹。一个勇敢而积极的君主竟如此固执,一直拒绝出兵对付汪达尔人,有人认为要归之于秘密的承诺,马西安过去曾是根西里克的俘虏。马西安在统治七年以后逝世,要是按规定选出孚众望的继位者,就会陷东部于危险的境地。有一个家族以优势的地位,支持符合他们利益的候选人。身为大公的阿斯帕尔(Aspar)如果赞同尼西

---

① 诗人逼得自己去承认里西默的苦恼。意大利只有向台伯河诉苦,就在向河神乞求之时,罗马情愿流放到君士坦丁堡,公开宣布要抛弃古老的权利,恳求东方女神奥罗拉(Aurora)的友谊。像这些神话的架构,克劳狄凭着天才可以运用得游刃有余,对西多尼乌斯的灵感来说,永远成为悲惨的泉源。

② 马西安、利奥和芝诺在位时期,那些早期的作者,只留下一些不完整的断简残篇。要靠着编纂狄奥菲尼斯、佐纳拉斯和锡德雷努斯最近的作品,来补充欠缺的部分。

③ 圣普尔喀丽亚死于453年,早于她名义上的丈夫四年。现代的希腊人在每年9月10日举行祭典,她对信仰的虔诚可供后人仿效,她奉献给教会非常丰富的遗产。

亚信条<sup>①</sup>,就能顺理成章接替帝位。阿斯帕尔他父亲、他自己、他儿子阿尔达布里乌斯,接连三代掌握东部的军权,他的蛮族卫队形成一股军中势力,能够慑服皇宫和首都。阿斯帕尔拥有雄厚财力,凭着慷慨作风获得声望和权势。

他推荐籍籍无名的色雷斯人利奥,他是军事护民官,也是阿斯帕尔家中的首席管事,这项提名得到元老院一致同意。阿斯帕尔的忠仆从教长或主教手里接受皇家冠冕,在这场罕见仪式中表示蒙受神的恩准<sup>②</sup>。这是首位用利奥为名的皇帝,为推崇他的事功特别加以“大帝”的称号。根据希腊人的意见,在这些帝王之中,无论就英雄或君主的标准而言,利奥已几近完美境界。然而利奥用温和而坚定的态度抗拒他的恩主所施加的压力,表示他要善尽自己的责任和权力。阿斯帕尔发现他无法运用影响力指派君士坦丁堡的郡守感到诧异,因此谴责利奥没有信守承诺,并扯住皇帝的紫袍不放,实在有失礼仪。阿斯帕尔说:“这样做太没有道理,一个人要是穿上这身袍服,如果再说谎就是有罪。”利奥回答:“君王假若为顺从臣下的意愿,放弃自己的判断和人民的福祉,那才是没有道理。”<sup>③</sup>从此皇帝和大公之间再不可能真诚和解,期待双方保持坚实而长久的亲密关系,无异缘木求鱼。利奥开始暗中征募一支由伊索里亚人组成的军队<sup>④</sup>,开进君士坦丁堡驻防,同时削弱阿斯帕尔家族的权势,免除他们在宫廷和政府中担任的职位。利奥的行为举止温和,且在各方面都提高警觉,使得对方不敢轻举妄动,以免未能制敌反先受其害。像这种内部的重大变故,就会影响到尔后谋求和平还是遂行战争的大政方针。长久以来阿斯帕尔损害帝位的尊严,基于宗教和利害关系使他与根西里克保持私下联系,也赞同蛮族在阿非利加的建国大业。一旦利奥摆脱这种听命于人的局面,愿意考量意大利人所受的苦况,决心根绝汪

① 从阿斯帕尔无法登基称帝也许可以推断出,要是涉及异端教派,会成为永远难以洗刷的污点,说到蛮族出身在第二代就会消失。

② 显然是最早一次带有宗教性质的登基典礼,以后被所有基督教世界的君王所采用,从此教士的权力变得势不可当。

③ 锡德雷努斯(11世纪的拜占廷历史学家)对那个时代的作家非常熟悉,所以才能保存阿帕斯这段极不平常的对话。

④ 伊索里亚人的权力在东部帝国产生很大的作用,尤其是在后来芝诺和阿纳斯塔修斯统治时期,等到这些蛮族灭绝后才结束这种状况。过去他们一直维持独立自主,表现出凶狠顽强的态度,大约有两百三十年之久。

达尔人暴虐的侵犯行动。他公开宣布要与地位平等的罗马皇帝结盟,何况是他把西部帝国的冠冕和紫袍授与安特弥乌斯。

安特弥乌斯的皇室血统可以追溯到僭主普罗科皮乌斯,等到一旦登基称帝难免要夸大他的德行和事功。安特弥乌斯凭着上一辈的功勋、地位和财富,成为东部最显赫的臣民。他的父亲普罗科皮乌斯在出使波斯以后,获得将领和大公的高位,安特弥乌斯的名字取自他的外祖父,就是那位受人赞许的东部统领,凭着才干和忠诚保护狄奥多西在幼年时期的统治,获得很大的成就。统领的外孙与马西安皇帝的女儿优菲米娅(Euphemia)结婚,立即从一介平民平步青云扶摇直上。皇室的联姻可以取代必要的功勋,安特弥乌斯很快擢升到内廷伯爵、军队的主将、执政官和大公等显赫的职位。他靠着本领或运道在多瑙河地区获得战胜匈奴人的莫大荣誉,马西安的女婿希望能成岳父的继承人,也不算是过分虚妄的野心。但是安特弥乌斯用勇气和忍耐来克制失望之情,后来公众和舆论认为只有他够资格统治西部,接位登基成为顺理成章之事<sup>①</sup>。西部帝国的皇帝从君士坦丁堡启程,几位职级尊贵的伯爵陪同,随护的卫队实力强大,就兵员数量而论几乎与正规部队不相上下,以堂皇的气势得意洋洋进入罗马。

利奥所推荐的人选获得意大利的元老院、人民和蛮族同盟军一致赞同<sup>②</sup>。安特弥乌斯庄严的登基大典(467年4月12日)之后,紧接着是他的女儿和大公里西默的婚礼,这件喜事可以保证维持国家的团结合作和幸福太平。两个帝国在表面上展现富足繁荣的景象,很多元老院的议员还要讲排场来掩饰贫穷,花费之大已到破产的地步。在这段庆典期间,所有的军国大事全部停顿,法院紧锁大门不受理讼事,罗马的街头、剧院以及公家或私人聚集人群的场所,全都回响着许门之歌的颂辞和舞蹈。皇家的新娘穿着丝缎长袍,头上戴着金冠,引导前往里西默的府邸。新郎没有着军装,而是换上执政官和元老院议员的服饰。西多尼乌斯在这个值得纪念的日子,以奥弗涅的演说家身分出现,昔日的万丈雄心已如过眼烟云完全消失,他和各行省派来的代表一起祝贺新帝的登基。在新年元旦的执政官任职仪式上

<sup>①</sup> 西多尼乌斯只要稍有智慧就可以看出,安特弥乌斯的愿望落空反而使自己的德行增添新的光彩。虽然他无法获得东部帝国的令牌,也只有勉为其难接受西部的宝座。

<sup>②</sup> 诗人再度歌颂君王受到全国各阶层一致的拥戴,埃达提乌斯的《编年史》也提到伴随着行军的兵力。

(468年1月1日),这位被人收买的诗人过去虽然受到阿维图斯的爱护和马西安的器重,现在经友人的劝说写出歌颂英雄的叙事诗,赞美安特弥乌斯盖世的功勋和傲人的幸运,祝福他的第二次出任执政官和未来的胜利。西多尼乌斯发表的颂辞现在还流传在世,无论就作者的身分和臣民的作为而言,实在令人感到齿冷,却是事业成功的最佳保证。奉承之词的立即报酬是畀以罗马郡守的高位,能够在帝国出人头地,后来更成为受人尊敬的主教和圣徒<sup>①</sup>。

## 九、基督教兴起后罗马举行异教庆典的状况

希腊人怀抱强烈的期许,盼望皇帝的正教信仰就像维夫特(Weft)一样虔诚,他们没有忘记在他离开君士坦丁堡之际,把占地广大的府邸改建为一个公共浴场、一间教堂和一所收容老人的疗养院<sup>②</sup>。还是发现一些可疑之处玷污了安特弥乌斯在神学领域的名声。菲罗西乌斯(Philotheus)是马其顿教派的信徒,皇帝从与他的谈话感染宗教宽容的精神,因此罗马的异端分子集会都不再受到查禁。奚拉里(Hilary)教皇在圣彼得教堂对此发出无畏而愤怒的谴责,还是不能让皇帝废除这不得人望的恩典。对已成为弱势团体的异教徒来说,由于安特弥乌斯不予查禁和偏袒维护的态度,使他们对未来感到有一线希望。他与哲学家塞维鲁(Severus)的友谊以及晋升他为执政官,都被说成图谋要恢复古老的神明崇拜<sup>③</sup>。这些昔日的偶像现今都被打得粉碎,化为尘土;一度是整个民族尊奉为教条的传统神话,现在也已无人相信,只有当基督徒诗人加以运用,才不会引起反感和怀疑<sup>④</sup>。

---

① 西多尼乌斯坦承自己的动机,也提到写作的辛劳和得到的报酬。他在471年成为克莱蒙主教。

② 安特弥乌斯的府邸位于普罗蓬提斯海的两岸。在9世纪时,狄奥菲卢斯(Theophilus)皇帝的女婿亚历克修斯(Alexius),获得允许可以买下这片土地,在景致最佳的地点盖了一所修道院,就在里面终其天年。

③ 达马西乌斯(Damascius)是查士丁尼时代的作家,狂热喜爱柏拉图学派的异教崇拜。他写出另外一部作品,包含五百七十个有关灵魂、魔鬼和妖怪等不可思议的故事。

④ 西多尼乌斯所写作的诗歌,传说中的神明是主要的角色。如果杰罗姆仅仅为了读维吉尔的作品,就受到天使的惩罚,像克莱蒙主教这样低劣的模仿者,应该让文艺女神重责一顿才对。

迷信的遗迹尚未完全抹除干净,像是起源在罗马奠基之前的牧神节庆典,在安特弥乌斯统治期间仍旧举行。这种野蛮而简单的仪式表现出技艺和农业未发展前的早期社会,乡野的神明掌管辛勤而欢愉的放牧生活,像是潘神、乌努斯(Faunus)和一群山林精灵,都是牧羊人幻想的产物,带着恣情放荡、运动嬉戏、挑逗好色的意味,他们的法力有限而且游戏人间。可以用一头山羊来扮演最适当的角色,提供令人满足口腹之欲的祭品,献神以后的牺牲把鲜肉割下来用柳枝串起来烧烤。纵情酒色的青年群集饮宴,全身赤裸在原野奔跑,手里拿着皮带,被触摸到妇女将得到多产的祝福<sup>①</sup>。阿尔卡狄亚人(Arcadian)成为逃避者以后\*<sup>②</sup>,渴饮清泉,夜宿树丛,在帕拉丁山山深邃之处建立潘神的祭坛。根据传说,罗慕路斯和勒莫斯(Remus)都在此处受到母狼哺乳,在罗马人眼中变得更为神圣与古老。林木丛生的地点逐渐成为罗马广场,四周全是雄伟壮观的建筑物。帝国都城改变宗教信仰以后,基督徒仍旧在每年2月举行牧神节活动,他们相信这对动物和植物世界的繁衍绵延具有神奇莫测的影响力。罗马主教一直要求废止这种异教习俗,因为有违基督教的信念,无法获得官员支持。根深柢固的恶习直到5世纪末叶,教皇格拉西乌斯(Gelasius)才把偶像崇拜完全消灭,完成都城的净化,为此他特别颁布正式的辩护书,用来安抚元老院和人民的抱怨之声<sup>③</sup>。

## 十、东西两个帝国合力远征阿非利加大败而归(462 A. D. - 472 A. D.)

利奥让安特弥乌斯平分天下而治,所以在公开谈话中,一直对西部皇帝抱有父子之情,爱护备至。就利奥的地位和个性而言,他自己也知道不应让属下陷身阿非利加战争的辛劳和危险之中,然而东部帝国已竭尽全力,要将意大利和地中海从汪达尔人的魔掌中救出。根西里克长久以来从海上或陆

---

① 奥维德(Ovid, Publius Ovidius Naso, 43 B. C. - 17 A. D., 罗马诗人,作品有《变形记》)很风趣的描述古代的愚行。然而我们对古代仍旧保持尊敬的心理,即使是一个庄严的官员,虽然裸体从街道上跑过,也不会成为惊异或可笑的对象。

\* ② [译注]阿尔卡狄亚人原来是伯罗奔尼撒半岛山区的居民,在马其顿战争中为罗马人整族掳为奴隶,后来逃脱在罗马城四周流窜。

③ 巴罗尼乌斯从梵蒂冈收藏的手稿,发表格拉西乌斯教皇的书信。格拉西乌斯经常认为他的敌人是顶着虚名的基督徒,不能对荒谬的传统低头让步。他把这个时代所有的灾难,归咎于这些无害的庆典节期。

地对敌人施压,现在面临的威胁是各方面都受到无法避免的入侵(468 A. D.)。禁卫军统领赫拉克利乌斯(Heraclius)勇敢而成功的行动启开战端<sup>①</sup>,埃及、底比斯和利比亚的部队在他的指挥下登船装载。马匹和骆驼组成的阿拉伯人纵队,从沙漠中展开陆上行动。赫拉克利乌斯在黎波里海岸登陆,奇袭并攻占行省的城市,如同像过去加图(Cato)的做法<sup>②</sup>,经过辛苦的行军之后,准备与皇家的军队在迦太基城下会师。损失的信息迫得根西里克提出和平的建议,明知没有效果但却能让他伺隙而乘,同时马塞利努斯与两个帝国复交,更使他提高警觉。这位独立的大公受到说服,承认安特弥乌斯合法的头衔,所以才陪他一起前往罗马。达尔马提亚的舰队可以在意大利的港口停泊,行动积极的马塞利努斯把汪达尔人从撒丁尼亚岛驱走。积弱不振的西部帝国也为东部罗马人的巨大准备工作,贡献出相当的力量。

利奥为了对付汪达尔人,投注巨资于海上的作战整备,欣喜见到获得的成效。这种令人好奇且有教导意义的数据,展示出一个正在衰亡中的帝国所蕴藏的财富。这些经费包括皇帝由私人产业中供应一万七千磅黄金,并且从禁卫军统领的金库中征收和支付四万七千磅黄金与七十万磅白银。城市已到达罗掘俱穷的程度,岁收最主要的来源是罚鍰和籍没,一个公正廉明又爱民如子的政府,无法使用这种杀鸡取卵的手段。总而言之,整个阿非利加战争的费用支出,不论用什么方式来计算,总额大致是十三万磅黄金,约等于五百二十万英镑,要是从谷物价格加以比较,可知那个时代的币值较现代要高<sup>③</sup>。从君士坦丁堡驶向迦太基的舰队共有一千一百一十三艘船,士兵和水手的总数超过十万人。皇后沃丽娜(Vorina)的兄弟巴西利斯库斯(Basiliscus)负责这次重要的指挥任务。利奥的妻子过于吹嘘他在远征行动

① 赫拉克利乌斯的远征遭遇很多困难。要拿出相当的技巧,才能够运用狄奥菲尼斯提供的详细情节,又不致与普罗科皮乌斯确凿的证据相抵触。

② 加图行军的起点是昔兰尼行省的贝雷尼塞(Berenice),比起赫拉克利乌斯从黎波里要远太多。加图通过这片广大的沙漠地区花了三十天的时间,除了正常的补给品,还要携带大量装满水的皮袋。这个地区有很多毒蛇,还要带一些土生土长的普赛利人(Psylli),只有他们有技巧将伤口里的毒液吸吮出来。

③ 普罗科皮乌斯很清楚说明这场战争花费的总额,有关细节部分是蒂尔蒙特从拜占廷作家的著作中,经过辛劳的工作所获得的成果,即使不够精确也没有什么关系。历史学家马尔库斯(Malchus)为公众的灾难而感叹不已,他指控利奥搜刮人民的钱财,然后存放在金库里,这点实在不够公平。



对抗西徐亚人的功勋,但是在阿非利加战争,暴露巴西利斯库斯的罪状和无能。友人为了维护他的军事声誉,断言是他与阿斯帕尔一致同意放过根西里克,这样做等于使西部帝国丧失最后的希望。

从战争的经验得知,成功的入侵主要是靠着作战行动的英勇和快捷。迟疑不决会钝挫出战之初所具有的实力和锐气,抵达遥远的地域在运输途中逐渐损害部队的健康和精力,庞大的海军和作战部队一旦无法掌握良机,战力就会在暗中耗损殆尽。要是把时间全部浪费在谈判桌上,大军初次抵达时展现出无可抗拒的气势,在敌人习惯以后就失去慑人的力量而受到轻视。巴西利斯库斯强大无比的海上战力,从色雷斯的博斯普鲁斯海峡一路顺利航向阿非利加海岸。他的部队在博纳(Bona)角登陆,这个地方也称墨丘利海岬,离开迦太基大约有四十哩的路程<sup>①</sup>。赫拉克利乌斯的军队和马塞利努斯的舰队在会合以后,全部听命于皇帝所派遣的主将,汪达尔人在海上和陆地的抗拒行动已经完全受到压制<sup>②</sup>。要是巴西利斯库斯抓住敌人心惊胆寒的时刻,坚持大无畏的精神向着首府进军,迦太基就会不战而降,汪达尔王国难免绝灭的命运。根西里克眼见大难临头,唯一的希望是靠着熟练的欺敌手段,于是他用最尊敬的口吻郑重声明,已经将他本人和国土任凭皇帝处置,但是需要五天的休战时间来安排有关的投降条款。同时大家普遍相信,他私下慷慨的奉献使公开的协商行动得到所望的要求。有罪或轻信的巴西利斯库斯并没有严辞拒绝敌人热切的恳求,同意给予带来致命后果的休战,他的防御工作极不谨慎,似乎显示他已自认是阿非利加的征服者。

就在这短暂的几天之内,风向变得有利于根西里克的图谋。他把最勇敢的摩尔人和汪达尔人配置在大型战船上,每艘战船再拖几条较大的帆船,船上堆放着易燃材料。这些带来毁灭的船只在漆黑的夜晚,冲进没有戒备也毫无顾虑的罗马人舰队,他们只有在感觉到立即的危险才惊醒过来。攻击部队奉命要把船只紧密的相互靠在一起,这种状况有利敌人实施火攻,能够迅速的蔓延,成为无法扑灭的灾害。风的呼啸助长噼啪作响的火势,士兵和水手都在胡乱喊叫,根本无法指挥也没有人遵从命令,在黑夜的混乱中增

<sup>①</sup> 此处海岬到迦太基是四十哩,距离西西里是二十里格(一里格相当三哩)。当年西庇阿在海湾远方另一个风平浪静的海岬登陆。

<sup>②</sup> 狄奥菲尼斯证实有很多汪达尔人的船只沉没。乔南德斯很肯定的表示,巴西利斯库斯曾经攻击迦太基,这可不能当真,只是说说而已。

加恐惧的感觉。罗马人费尽九牛二虎之力,才脱离火烧战船的困境,还能保存一部分的海上战力。根西里克的战船拿出收拾残局的气概再兴攻击,很多逃脱火焰焚身的罗马人不是被战胜的汪达尔人杀死,就是成为俘虏。在这个发生惨剧的夜晚,约翰是巴西利斯库斯手下的主要军官之一,发挥英雄的行径和绝望中奋斗的勇气,能够从这段湮灭的历史中拯救自己的名声于不坠。就在他奋不顾身的实施防御之时,船只完全着火燃烧。他带着轻视的表情拒绝根西里克之子根索(Genso)的招降,根索说只要他放下武器就会饶他的性命,他穿着全身胄甲投身到波涛之中,就在沉入深海之前用最后一口气大声呼叫,他绝不愿活着落在亵渎神圣的狗贼手中。巴西利斯库斯的位置远离危险之外,所以他表现完全不同的行为,在火攻开始就不顾羞耻赶快逃走,在损失一半的人员和船舰以后回到君士坦丁堡,为保住有罪的头颅,躲在圣索菲亚教堂的圣所。他的姊妹哭泣求情,气愤不已的君王只好法外施恩。赫拉克利乌斯的退却经过沙漠地区。马塞利努斯撤回西西里,后来被他的一个船长杀害,据称是受到里西默的唆使。汪达尔国王现在感到踌躇满志,他已经除去罗马人这个心腹大患<sup>①</sup>。罗马帝国的远征行动失利以后,根西里克再度成为海洋的主宰,意大利、希腊和亚细亚的海岸地区暴露在报复和掠夺之下,的黎波里和撒丁尼亚回复原来听命状况,西西里成为新获得的行省。他的一生充满光荣的事迹,在他老迈年高寿终正寝之前(477 A. D.),还能目睹西罗马帝国的覆灭。

阿非利加的君主在漫长而积极的统治期间,不辞辛劳与欧洲的蛮族建立良好友谊,在适当时机运用他们的武力,转移两个帝国对他的敌意。阿提拉逝世以后,根西里克与高卢的西哥特人恢复联盟关系。老狄奥多里克的几个儿子继续统治此一好战民族,他们受到利益驱使,忘怀了根西里克施加在他们妹妹身上的残酷暴行<sup>②</sup>。等到马西安皇帝过世,狄奥多里克二世再无所顾忌,公开违犯与罗马人签订的和平条约,把面积广大的纳博讷行省并入自己的版图,这种不守信义的行为使他获得丰富的报酬。里西默把伊吉

<sup>①</sup> 要是与当代三个篇幅较短的《编年史》加以对照,就知道马塞利努斯在迦太基附近战斗,后来在西西里被害。

<sup>②</sup> 想要了解狄奥多里克二世和尤里克统治时期有关状况,乔南德斯是最佳的引导者。埃达提乌斯只提到开头,后面的发展结束太快。伊希多尔对数据的取舍太过浮滥,而且只关心西班牙的事务。

狄乌斯当成最大敌手,这种政策自私短视,等于在鼓励狄奥多里克入侵伊吉狄乌斯所拥有的行省。行动积极的伯爵防守阿尔勒击退来敌,后来在奥尔良获得大胜拯救高卢免于沦亡,终其一生都在阻止西哥特人的扩张行动。西哥特人的野心很快死灰复燃,企图要终结仍旧据有高卢和西班牙的罗马帝国,几乎要在尤里克(Euric)统治期间完成这件工作(462 A. D. - 472 A. D.)。尤里克在谋害他的兄长狄奥多里克后继位,无论是平时还是战时,展现出更为凶狠的个性和优越的能力。尤里克率领一支大军越过比里牛斯山,攻占萨拉戈萨(Saragossa)和潘培卢纳(Panpeluna)所有的城镇,在会战中击败塔拉戈尼斯行省英勇善战的贵族,挥军进入卢西塔尼亚的心脏地区,允许苏维汇人保有加利西亚王国,但是要臣属于西班牙的哥特君王。尤里克在高卢的行动同样积极,获致像在西班牙的重大成就。从比里牛斯山延伸到罗讷河和卢瓦尔河这片广大的国土,只有贝里(Berry)和奥弗涅这两个城市或地区,拒绝承认尤里克是他们的君主。奥弗涅的居民防守主要城镇克莱蒙,发挥坚定不移的毅力忍受战争、瘟疫和饥馑带来的灾难。西哥特人放弃毫无成效的围攻作战,把最重要的征服工作暂时搁置。

埃克狄西乌斯(Ecdicius)是阿维图斯皇帝的儿子<sup>①</sup>,像个英雄人物凭着难以置信的勇气,使得行省的青年激起高昂斗志。他只率领十八名骑士发挥奋不顾身的精神,攻击哥特人的军队,实施快速的前卫战斗获得胜利,毫无损伤退回克莱蒙。他的仁慈精神更胜于英勇行为,在物资极为缺乏的时期,自己拿出钱财养活四千个穷人,运用个人影响力征召一支勃艮第人组成的军队,前来解救奥弗涅之困。信仰虔诚的高卢公民从他所表现的德行,获得安全和自由的希望。只要他们急着追随埃克狄西乌斯的权势,是否要选择流亡异乡或接受奴役,都已无关紧要。即使是埃克狄西乌斯的胜利,也无法转变即将遭到毁灭的形势。公众的信心已经丧失,国家的资源消耗殆尽,高卢人深信安特弥乌斯只想统治意大利,对于阿尔卑斯山这边受苦受难的臣民,根本没有保护的能力。这位兵微将寡的皇帝只能靠一万两千名不列颠协防军,用来防守广大的高卢地区。里奥泰穆斯(Riothamus)是那个大岛的独立国王或酋长,经过说服以后愿意将部队运到高卢大陆,于是顺着卢瓦尔河溯流而上,在贝里建立屯扎的军营。当

<sup>①</sup> 埃克狄西乌斯是阿维图斯的养子,也可能是他的妻子与前夫所生的儿子。

地人民对暴虐的盟友一直抱怨不已,后来部队被西哥特人的大军摧毁或驱散。

### 十一、罗马元老院行使司法权审判阿瓦达斯(468 A.D.)

罗马元老院行使司法权的最后一幕用在高卢臣民身上,就是对禁卫军统领阿瓦达斯(Arvandus)的审判和定罪。西多尼乌斯被控包庇并协助这位国事犯,后来他能安然无事真是幸运。他用关怀的态度对不幸的朋友表示同情,认为是他不谨的言行才犯下大错<sup>①</sup>。阿瓦达斯从危险中得以脱身,无法从中获得教训反而增加胆大妄为的信心,不仅没有痛改前非反而使行为更不知检点,所以他的成功比起败亡更让人感到意外。他第二次出任禁卫军统领获得五年任期,这次他放弃过去的一贯作风,不再重视施政的治绩和民众爱戴。他轻浮的性格很容易为谄媚所腐化,为反对所激怒,被迫把行省视为战利品,来满足那些纠缠不放的债权人。他善变而无礼的态度触犯到高卢的贵族,最后被群众的痛恨所淹没。元老院针对他的违法下达命令,召唤他前去为自己的行为提出辩护。他在风平浪静中渡过托斯卡纳海,充满幻想认为未来一定会太平无事。阿瓦达斯以统领的位阶仍旧受到应有的尊敬,内务大臣弗拉维乌斯·亚塞拉斯(Flavius Asellus)伯爵很亲切的接待他,并没有将他监禁,这位伯爵住在卡皮托<sup>②</sup>。

阿瓦达斯被控诉人在后面穷追猛打,高卢来的四位代表无论出身、地位和辩才都是知名之士。他们以这个重要行省的名义,按照罗马司法审判的形式,提出民事和刑事的控诉,要求对个人的损失给予赔偿,以及主持正义对国事犯施以处罚。他们的诉状对于渎职的部分不仅项目繁多而且金额庞大,但是他们主要的证物还是靠一封他们拦截到的信,可以解释也可以证明完全是他的秘书遵照他的指示所写。寄信人像是规劝哥特国王,不要与希腊籍的皇帝建立和平友好的关系。他建议对方攻击在卢瓦尔河的不列颠人,然后西哥特人和勃艮第人按照双方的法律将高卢瓜分。像这样危害国

<sup>①</sup> 这封信使我们感动,同样也让我们了解他的状况。西多尼乌斯的散文受到风尚的影响,品味虚伪做作,总比枯燥无味的诗篇要高明得多。

<sup>②</sup> 当卡皮托不再成为一所庙宇,就被地方政府的官员征用。仍旧有些罗马元老院的议员住在里面,所以允许珠宝商在柱廊下展示珍贵的饰物。

家的图谋可以视为大逆不道,就是作为他的朋友,也只能谴责他的虚荣和冲动来减轻他的罪名。高卢代表富于心机,决定到辩论最紧要的关头才运用最有力的武器,他们的意图被关心朋友的西多尼乌斯所发现,立刻通知毫不知情的罪犯将要面临的危险。阿瓦达斯不仅拒绝且憎恨朋友对他提出有益的劝告,西多尼乌斯内心平静没有怒意,只是真诚的惋惜阿瓦达斯竟会如此傲慢和狂妄。

阿瓦达斯像一个执政官候选人那样,穿着白袍在卡皮托现身,接受乱哄哄人群对他的致意和提供的服务。他到商人的店铺去看丝织品和珠宝,有时像路人带着无所谓的态度,有时又像顾客装出很注意的样子,对于他所面临的状况、元老院、君王以及官司的拖延一直不停的抱怨。局势很快就让他闭口没有话好说,他的审判要尽早开庭,阿瓦达斯和控诉人在指定的日子来到罗马元老院,出席人数众多的会议。高卢的代表穿着朴素的衣物,获得法官的同情,反观他们的对手一副光彩和时新的打扮,只会引起大家的愤慨。阿瓦达斯和高卢的首席代表直接在议员的长椅上就座,从他们的行为来看是骄傲与谦恭的对照。这场引人注目的审判,用法律的力量和自由的辩护,表现出古老共和国鲜明的形象。高卢代表倾诉行省的委曲和苦况,等到他们诵读那封重要的书信,所有在场人员的心情全部激动起来。刚愎的阿瓦达斯还是固执己见,死不认罪。他引用很奇特的假定事项,那就是一个臣民除非阴谋僭取紫袍,否则不得判决犯有叛逆罪。在宣读文件之时,他一再大声承认愿意真诚的和解,等到元老院一致表决他犯下死罪,他非但感到难以置信而且惊惶万分。元老院的敕令剥夺他的统领位阶,他成为一介平民,被一群禁卒很可耻的押解到国家监狱。在十四天的休会期后,元老院召开会议宣告死刑的判决,他在埃斯科拉庇斯岛的监狱中,还抱着一线希望。因为按照古老的法律,即使对于罪大恶极的犯人,还是给予三十天的待决期<sup>①</sup>。他的朋友多方设法,获得安特弥乌斯皇帝的怜悯和宽恕,高卢统领改为流放和财产充公这个较为温和的处分。阿瓦达斯的过错值得同情,赦免塞洛纳图斯(Seronatus)的罪行,共和国受到司法不公的指控。奥弗涅的人民提出上诉,最后终于定罪并且公开处决。这位罪不可追的大臣,等于是那个时代

<sup>①</sup> 根据法律的规定,死刑宣判以后到行刑只有十天的时间,狄奥多西在位又增加二十天,所以一共有三十天的待决期。

和国家的喀提林(Catiline)\*<sup>①</sup>。他与西哥特人保持秘密通信联系,出卖他所压迫欺榨的行省,孜孜不倦致力于制定最新的税则和追查作废的犯行。他那种令人发指的恶行如果没有激起畏惧和憎恨,也一定会让人感到藐视和不齿<sup>②</sup>。

## 十二、安特弥乌斯为里西默所弑及奥利布里乌斯的兴亡(471 A. D. - 472 A. D.)

上面所提到的罪犯还是受到法律制裁,并没有超越法律范围之外。不论里西默所犯的罪行为何,这个权势熏人的蛮族能与君王相争,也能取得妥协,愿意建立联姻关系。安特弥乌斯承诺要给西部带来和平兴旺统治,却很快为灾祸和倾轧所笼罩。里西默对于现在有个人权势高过于他,感到惶惶不安而且无法容忍,因此离开罗马,把府邸安置在米兰。这是一个非常有利的地位,对于散布在阿尔卑斯山和多瑙河之间的好战部族而言<sup>③</sup>,一方面便于邀请前来相助,另一方面也容易加以拒止。意大利逐渐分裂成为两个独立而相互敌对的王国,利古里亚的贵族为迫在眉睫的内战而惊惶不已,全部投身在大公的脚前,恳求他以大局为重。里西默不动声色用傲慢的口气回答:“就我而言,我还是愿意与这位加拉太人(Galatian)<sup>④</sup>保持友谊。但是看到我们顺从,他就变得骄傲,有谁能节制他的骄傲,平息他的怒气?”他们向里西默提到帕维亚(Pavia)主教埃皮法尼乌斯(Epiphanius)<sup>⑤</sup>,不仅人品清贵、才识高超,且有口若悬河的辩才,如果担任使臣从利害关系和婚约亲情方面着手,可说服最强烈的反对意见。推荐的人选得到里西默的同意,埃皮

\*<sup>①</sup> [译注] 喀提林出身没落的贵族家庭,后来成为罗马的政治人物,与西塞罗竞选执政官失败,就在意大利各城邦煽动叛乱,后来以阴谋叛国罪在公元前62年被处死。

<sup>②</sup> 西多尼乌斯诅咒塞洛纳图斯的罪行,对于他受到惩处大声赞许,这是一个正直的公民应有的气愤态度,或许因为他是个人的仇敌而产生的痛恨心理。

<sup>③</sup> 安特弥乌斯在位时期,里西默在会战中击败并杀死阿兰人国王贝尔果(Beorgor)。里西默的姊妹嫁给勃艮第人国王,同时他跟苏维汇人在潘诺尼亚和诺里库姆所建立的殖民地,都维持非常亲密的关系。

<sup>④</sup> 塞尔蒙德[他对《英诺狄乌斯传》(Ennodius)所写的注译]用“活跃的加拉太人”这个绰号来称呼安特弥乌斯,皇帝可能生于加拉太行省。这里的居民都是高卢-希腊人(Gallo-Grecians),一般人认为他们兼具野蛮和颓废两种恶习。

<sup>⑤</sup> 埃皮法尼乌斯在帕维亚担任三十年的主教,要不是他的继承人英诺狄乌斯为他作传,后人都不知道他的平生事功。在这本传记中特别把他誉为当代最伟大人物之一。

法尼乌斯本着慈悲为怀的精神愿意负起说客任务,毫不延迟立刻前往罗马,凭着他的地位和声望获得隆重接待。主教的说辞是为了和平这点倒是不难了解,他一再重申,无论在任何情况下,要宽恕对方的侮辱和无礼,这样才是仁慈、宽厚和谨慎之道。他郑重地规劝皇帝避免与凶狠的蛮族发生冲突,不仅危害到自身安全,也会对国家带来毁灭。安特弥乌斯虽承认他所言不虚,但他对里西默的行为感到深刻的悲伤和愤怒,这种情感就在谈话中不由自主的发泄出来。于是他惊呼说道:

这位忘恩负义之徒所提出的任何要求,难道我们曾经拒绝过?对于他所作所为即使让人怒不可遏,我们难道还不是忍气吞声?我顾不得紫袍的尊严把女儿嫁给一个哥特人,为了国家的安全我甚至牺牲家世和门风。这些应该使里西默永保忠诚的慷慨,反而激起他用不义的手段来对付他的恩主。难道他没有掀起各种战争来打击帝国?难道不是他经常唆使和协助那些带着敌意的民族倾泄他们的愤恨?是不是我现在就得接受他那不忠不义的友谊?他已经违犯作为一个儿子的责任,我还能希望他尊敬这一纸婚约?

安特弥乌斯的怒气在充满热情的宣告中逐渐消失,愿意屈从埃皮法尼乌斯的提议。主教为恢复意大利的和平感到满意,就回到自己的辖区<sup>①</sup>,但是双方的修好是否能真诚维持下去,实在让人怀疑。皇帝的力量过于弱小迫得只有故示仁慈,里西默暂时中止野心勃勃的行动,在暗中加强准备各项工作,一旦时机成熟,决心要颠覆安特弥乌斯的统治。后来和平与忍让的假面具撕破,里西默获得勃艮第人和东方的苏维汇人大量增援以后,军队的战力更为强盛。他公开宣布与这位希腊籍皇帝断绝所有关系,从米兰向着罗马的城门进军,把营地扎建在阿尼奥河河岸,急着期望奥利布里乌斯(Olybrius)的来到,把他当成下任皇帝的候选人。

元老院议员奥利布里乌斯出身安尼西安家族,自认能够合法继承西部帝国。他娶瓦伦提尼安的幼女普拉西狄亚为妻,是在她被根西里克送回以

<sup>①</sup> 英诺狄乌斯提及埃皮法尼乌斯充当和事老的经过,他的叙述难免冗长而又夸张,但是在西部帝国灭亡的过程中,多少可以透露一些不为人知的情节。

后,她的姊姊优多克西娅仍被留下,如同俘虏一样成为根西里克儿子的妻室。汪达尔国王支持罗马盟友的公正权利,一面用恫吓手段,一面提出恳求,并特别指明,如果元老院和人民不承认合法的君王,仍旧拥戴不合格的外乡人当皇帝,就会引起战争<sup>①</sup>。奥利布里乌斯与国家公敌建立友谊,使他在意大利无法获得民众爱护,里西默一心想推翻安特弥乌斯皇帝,就引诱奥利布里乌斯成为皇位候选人,凭着显赫的身世和皇家的联姻,一切行动合法,不会被视作谋逆的叛贼。他身为普拉西狄亚的丈夫,像祖先一样获得执政官的高位,大可居住在君士坦丁堡安享荣华,因为他欠缺治理帝国的天赋才能,所以感到不必为帝位而自寻烦恼。奥利布里乌斯终屈服在友人的不断纠缠,加上他妻子在旁怂恿,遂草率地陷身在内战的危险和灾难之中。他接受意大利的紫袍,是因私下取得利奥皇帝的默许,然而他在西部登基称帝,还是出于那个生性善变的蛮族在背后支持。他无论是在拉文纳还是奥斯蒂亚港登陆,都未遭到丝毫阻碍(根西里克主宰着海洋),很快到达里西默的营地,在那里成为西部世界的统治者(472年3月23日)<sup>②</sup>。

里西默把前哨从阿尼奥河延伸到米尔维亚桥,因而据有梵蒂冈和雅尼库卢姆(Janiculum),台伯河将这边与城市其余部分隔开<sup>③</sup>。传闻那些拥护奥利布里乌斯的议员,已从元老院退出,要召集会议形成一次合法的选举。元老院多数议员和人民仍旧坚定拥戴安特弥乌斯,哥特军队给予有效支持,使他延长统治时间。在抵抗三个月之后,公众遭到伴随而来的灾难、饥馑和瘟疫肆虐。最后里西默在哈德良桥或称是圣安杰洛(St. Angelo)桥发动凶狠的突击,哥特人在他们的领袖基利默(Gilimer)战死前,一直在这处狭窄的通道实施英勇防御。战胜的部队排除前进阻碍,势如破竹冲进城市中心,安

<sup>①</sup> 汪达尔人送回优多克西娅和她的女儿,是在马约里安过世以后。或许授与奥利布里乌斯执政官(464 A. D.),就是当做联姻的礼物。

<sup>②</sup> 奥利布里乌斯一定是在登基称帝以后,才会表示明显的敌意(虽然帕吉不这么想)。狄奥菲尼斯和帕斯卡尔《编年史》很明确认定,利奥事先曾私下默许。我们不知道利奥的动机何在,在这段信息封闭的时代,很多与公众有关的重大事件,我们都不清楚它的来龙去脉。

<sup>③</sup> 奥古斯都把罗马分为十四区,只有雅尼库卢姆位于台伯河向着托斯卡纳这边。5世纪时梵蒂冈发展成相当规模的城市。根据教会的分布状况,当时的教皇辛普利修斯把罗马分为七个教区,其中有两个在圣彼得教堂这边。想把此事说清楚,需写冗长论文,才能指出我不同意纳尔迪尼(Nardini)这位博学的罗马人之处。



特弥乌斯和里西默的内争摧毁罗马至万劫不复的境地(这是当代一个教皇的说法)。命运乖戾的安特弥乌斯从躲藏处被拖出来,毫无人性的女婿下令将他杀死(472年7月11日),这是第三位或第四位在他手上牺牲的皇帝。军队的士兵和党派的暴民联合,行为就像蛮族一样凶残暴虐,不受约束到处烧杀掳掠。这些奴隶和平民所形成的暴民,根本不理睬当前处境,只想趁机抢劫,整个城市呈现出严苛的残杀和纵情的放荡这种极为怪异的对照<sup>①</sup>。此一带来巨大灾难的事件,除了罪恶毫无光荣可言。事后不过四十天,僭主里西默得病暴毙(472年8月20日),意大利才获得绝处重生的机会。里西默把指挥军队的权力给他的外甥,甘多柏德(Gundobald)是勃艮第人的一个诸侯。这次重大变革的主要当事人都在同一年内相继离开人世,奥利布里乌斯的统治不过七个月,他的死亡(472年10月23日)并没有显示出遭受暴力侵犯的迹象,后裔只有与普拉西狄亚所生的一个女儿。狄奥多西大帝的家族从西班牙迁移到君士坦丁堡,都是靠着女性的传承得以延续不绝,现在已经是第八代<sup>②</sup>。

### 十三、格利西里乌斯和尼波斯的接位及奥列斯特的崛起(472 A.D. - 476 A.D.)

意大利处于帝位空悬任由无法无天的蛮族四处为患时<sup>③</sup>,利奥在御前会议对西部选出新的君主极表关切。沃丽娜皇后加紧运作要光大自己的家族,她曾将一个侄女嫁给尤利乌斯·尼波斯(Julius Nepos),尼波斯继承叔父马塞利努斯统治达尔马提亚,比起西部皇帝的虚名具有更大的实权,他被沃丽娜皇后说服接受紫袍。拜占廷宫廷的行事作风不仅软弱无力且优柔寡断,安特弥乌斯甚至奥利布里乌斯逝世不过数月,所指定的继承人才带着大

<sup>①</sup> 当韦斯巴芗的部队攻打罗马破城而入以后,士兵在兽性大发之下各种不幸的惨剧都会发生。时代的变革会带来同样的灾难,即使时代虽然会周而复始,也不见得会产生一个塔西佗,能把当前的状况加以描述。

<sup>②</sup> 阿雷奥宾杜斯(Areobindus)娶查士丁尼皇帝的侄女为妻,应是狄奥多西二世的第八代子孙。

<sup>③</sup> 西部帝国最后一次变革,在狄奥菲尼斯、乔南德斯、马塞利努斯《编年史》,以及一个不知名作者所留的残篇,瓦列西乌斯放在阿米阿努斯作品的后面,都曾经隐约提到这件事。要不是佛提乌(Photius)带着恶意加以删减,我们可以从马尔库斯和康迪达斯(Candidus)所写当代历史中,获得更多第一手资料。

队人马出现在意大利臣民眼前。就在这段期间, 格利西里乌斯(Glycerius)是一个籍籍无名的军人, 被他的恩主甘多柏德授与帝位。勃艮第君主既无能力也无意愿用内战来支持他的人选, 何况他要在国内遂行自己的野心, 于是越过阿尔卑斯山回到高卢<sup>①</sup>。失去保护的格利西里乌斯愿意用罗马的令牌交换萨罗纳主教的职位。处理完毕这位竞争者后, 尼波斯皇帝受到元老院、意大利人和高卢省民的承认。大家异口同声称赞他的德行操守和军事才能, 任何人只要从他的政府获得好处, 就用预言的口吻宣布, 尼波斯会使臣民重新恢复幸福的生活<sup>②</sup>。他们的希望(要是还有人心存这种希望的话)不过一年就消失无踪, 在尼波斯短促而屈辱的统治期间, 唯一的重大事项是签订和平条约, 把奥弗涅割让给西哥特人。意大利皇帝为了获得国内的安全, 牺牲高卢最忠诚的臣民<sup>③</sup>。这种安宁的局面, 很快为蛮族同盟军愤怒的叛乱所侵犯。他们在将领奥列斯特(Orestes)的指挥下, 全速从罗马向着拉文纳进军。尼波斯为叛军的接近而战栗不已, 他对拉文纳的防御能力没有信心, 赶快逃上他的船只, 退回亚得里亚海对岸的达尔马提亚公国。他经过这次可耻的逊位后又多活了五年, 一直到在萨罗纳(Salona)被背义的格利西里乌斯杀死前, 始终处于皇帝和放逐者之间这种很暧昧的状况。为了奖励格利西里乌斯的罪行, 他被升为米兰的总主教。

被征服民族在阿提拉死后都扬起独立的大纛, 根据他们的领土权和战争的成果, 在多瑙河以北的广大地区, 或是在多瑙河与阿尔卑斯山之间的罗马行省, 建立起自己的国家。其中最勇敢的年轻人受到招募, 组成一支称为“同盟军”的军队, 用来保卫意大利安全, 也给人民带来难以言喻的恐惧<sup>④</sup>。在这杂乱混合的群体中, 以赫鲁利人、锡里人、阿兰人、图尔西林吉人(Turcilingi)和鲁吉安人明显占有优势。奥列斯特是塔图拉斯(Tatullus)的

① 甘多柏德在他的两位兄弟被杀或病故以后, 单独继承勃艮第王国。由于内部发生争执, 这个王国很快灭亡。

② 尼波斯将大公的头衔赐给埃克狄西乌斯, 过去安特弥乌斯曾经有过承诺。

③ 尼波斯派埃皮法尼乌斯为使臣去见西哥特人, 目的是要确定每年贡金的数量。他用悲惨的谈话来掩饰可耻的秘密, 立刻激起克莱蒙主教充满正义的指责。

④ 我们从普罗科皮乌斯得知是佣兵覆灭西部帝国。一般人的意见和当时的历史学家都产生错误的看法, 认为奥多西是一个异乡人和一个国王, 是他带着自己的子民, 一支外国人组成的军队侵入意大利。

儿子,也是西部最后一个罗马皇帝的父亲,拿这些武士当做效法的榜样<sup>①</sup>。前面已提过奥列斯特的历史,知道他并没有背弃自己的国家,凭着身世家财使他成为潘诺尼亚最显赫的臣民。当行省割让给匈奴人,阿提拉成为合法统治者,他进入宫廷服务,担任阿提拉的枢密大臣,一再被派到君士坦丁堡出任使臣,代表专横的国君提出种种要求。等征服者去世,奥列斯特恢复自由之身,保持超然立场,拒绝追随阿提拉的儿子退回西徐亚的旷野,也不听从东哥特人的命令,他们现在已篡夺整个潘诺尼亚地区。他情愿在意大利的君主手下服务,因这些君主都是瓦伦提尼安的继承人。奥列斯特具有英勇和勤勉的禀性,作战经验丰富,所以在军事生涯的升迁非常迅速,后来获得尼波斯的宠信,拔擢成为大公及军队主将。部队长久以来就尊敬奥列斯特的为人处事和大权在握。他对于部队也非常关切,经常与将士用自己的方言交谈,与各部族的酋长都是多年的好友,已经建立密切的关系。于是在他的请求之下,大家拿起武器反对出身寒微的希腊人,这位不得人望的君王竟敢要求他们听命从事。当奥列斯特基于一些秘密的动机,不愿穿上紫袍登基,这些酋长就顺水推舟拥护他的儿子奥古斯图卢斯(Augustus)成为西部帝国的皇帝。

尼波斯退位以后,奥列斯特怀抱雄心壮志,现在已抵达希望的顶峰,就在第一年的终了,立刻发现有一场叛变起来反对自己,就像过去他反复灌输的违犯誓言和忘恩负义完全一模一样。意大利的统治完全操纵在佣兵的手里,种种翻云覆雨的变化全视他们的选择,如果君王不愿当听话的奴隶,就要成为立即的牺牲者。这些异乡人都是危险的盟友,他们欺压和侮辱罗马人最后仅余的自由和尊严。在每次帝位兴亡更替的变革之中,他们为了支付的代价和应有的特权而争执,那种无礼犯上的姿态已经到达无法忍受的程度,然而这些佣兵还在羡慕高卢、西班牙和阿非利加的同胞得到更多的好处。胜利的军队建立独立自主和永远传承的王国,于是这些佣兵部队坚持他们绝对的要求,立刻划分意大利三分之一的领土。奥列斯特居于完全不同的立场,所秉持的精神让人感到钦佩,他的选择是宁愿迎战一支武装起来的蛮族群众,也不愿陷无辜的人民于水深火热的灾难之中。于是他拒绝接

---

<sup>①</sup> 瓦列西乌斯只是把时间弄错了,我们可以相信他的断言,阿提拉的枢密大臣就是奥古斯图卢斯的父亲。

受这种厚颜无礼的要求,反而使野心勃勃的奥多亚克(Odoacer)获得有利的借口。这个胆大包天的蛮族向那些战友提出保证,如果大家敢抛弃成见联合起来接受他的指挥,他会立刻为大家讨回公道,毕竟合乎礼法的请愿不能就这样受到否决。在意大利所有的军营和城防部队的驻防地点,同盟军抱着同样的希望发出愤怒的吼声,很快集结在深得军心的首领所张开的旗帜之下。不幸的奥列斯特为这股势不可当的狂流冲倒,在仓促之中退守帕维亚这座防卫严密的城市,神圣的圣灵显现派教徒(Epiphanites)在这里设置主教的座堂。帕维亚立即受到围攻,防御的工事全部被摧毁,市镇受到洗劫,虽然主教费尽力气总算获得相当成效,教堂的财产受到保护,女性俘虏的贞节不受侵犯,只有处死奥列斯特才能平息暴乱<sup>①</sup>。他的兄弟保罗在拉文纳附近的作战中被杀,剩下毫无希望的奥古斯图卢斯不再获得奥多亚克的尊敬,反而要恳求他大发慈悲。

#### 十四、奥多亚克在意大利的胜利和西罗马帝国的灭亡(476 A.D. - 490 A.D.)

这个获得胜利的蛮族是埃德康(Edecon)的儿子,前一章曾提到埃德康的功绩,那时他是奥列斯特的同僚,涉及谋害君王的叛逆事件,被免除使臣职位。他及时悔悟要不就是早有图谋,不仅能将功赎罪,而且获得阿提拉赏识,擢升到引人注目的高位。他指挥的部队要轮替护卫皇家的村庄,锡里人的部族成为他的臣民,双方关系亲密且可传承。等各族开始叛乱,他们还是追随匈奴人。十二年后又提到埃德康的光荣事迹,在寡不敌众的状况下与西哥特人展开斗争,经过两场牺牲惨重的会战,锡里人被击败,四处星散<sup>②</sup>,英勇的首领在经历部族重大的灾害以后,无法偷生于世,留下两个儿子奥努夫(Onulf)和奥多亚克,继续与当前的苦难奋斗不息,在他们流亡外国期间靠着抢劫和提供军旅服务,来维持忠实的追随人员。奥努夫直接投效君士坦丁堡,等到他杀害心胸宽阔的恩主以后,玷污他在军旅生涯所获得的名声。他的兄弟奥多亚克领导所属在诺里库姆的蛮族当中,过着漂泊不定的

<sup>①</sup> 英诺狄乌斯增加普罗科皮乌斯叙述的分量,虽然我们怀疑是否真是魔鬼的图谋要围攻帕维亚,好让主教和他的教民受苦受难。

<sup>②</sup> 比亚已经明确交代奥多亚克的家世出身和冒险事迹,我几乎也要相信他就是洗劫安吉尔(Angers)的同一个人物,而且在大洋上指挥一支撒克逊海盗的船队。

生活,无论是他的个性还是运道都适合最艰辛的冒险事业。当时整个国度最得众望的圣徒是塞维里努斯(Severinus),奥多亚克为了要决定未来的前途,就虔诚的拜访圣徒隐居的小室,恳求他的认同和祝福。低矮的门户容不下奥多亚克魁伟的身材,他只有弯腰躬身进入室内。圣徒从谦卑的姿态看出他的前途无可限量,会创造伟大的事功,就用预言的口气向他指示:“前往直意大利去追求心中的目标,你会立刻脱去这身褴褛的袍服,获得的财富可以使你发挥慷慨的天性<sup>①</sup>。”这个蛮族有大无畏的精神,不仅接受也证实圣徒所说的预言,获得允许为西部帝国提供军旅服务,很快获得很高的职位,负责警卫工作。他的言行举止逐渐变得高雅,军事素养也有很大的进步。意大利的同盟军没有选他担任将领,倒不是奥多亚克的勇气和才能不够标准<sup>②</sup>,他所建立的功勋使大家一致拥戴他成为国王。在他的统治期间,一直拒绝穿着紫袍和冠冕<sup>③</sup>,以免触怒各部族的诸侯。他们的臣民在不意之中混杂起来,组成一支战无不胜的军队,经过时间的同化和策略的需要,在不知不觉中形成一个伟大的民族。

蛮族对皇权非常熟悉,意大利归顺的人民毫无怨言准备服从权威。奥多亚克在运用时还是以西部皇帝代理人自居,他决心废除这个无用又浪费的职位,认为完全是古老传统所遗留的负担,因此需要胆识和洞察力才能找出更方便的运作方式。时运不佳的奥古斯图卢斯成为自取其辱的工具,他向元老院表示退位之意,会议用最后的服从行为尊重罗马君主的决定,仍旧体现出热爱自由的精神和宪法的形式。元老院一致通过敕令,要将一封书信送给芝诺(Zeno)皇帝,他是利奥的女婿和继承人,在经历一场为时短暂的叛变后,恢复秩序,登上拜占廷的宝座。罗马元老院严正声明:

放弃有关的权利和意愿,不再在意大利继续帝位的传承。就他们的意见,认为只要有一个君王,凭着他的权威可以同时照顾和保护东部和西部。元老院用他们和人民的名义,同意整个帝国的中枢应该从罗

<sup>①</sup> 瓦列西乌斯引用圣塞维里努斯传记,今尚有抄本存世,内含很多世人未知而很有价值的史料。圣塞维里努斯死后三十年,他的门徒尤吉庇乌斯(Eugippius)撰写这本传记。

<sup>②</sup> 狄奥菲尼斯说奥多亚克是哥特人,可以肯定他在意大利接受教育和栽培,同时强烈表示他精通拉丁文,可见他曾长期在皇家卫队服务。

<sup>③</sup> 奥多亚克的头衔从理论上来说就是国王,没有加上民族和国家的字号。

马转移到君士坦丁堡。他们单方面很自私的放弃选择主子的权利,剩余的权威中唯一留下来的遗物是通用于世界的法律。共和国(他们提到这个名字一点都不感羞愧)完全信任奥多亚克在政府和军事方面的能力和德行,同时元老院很谦卑的恳请,皇帝只要授与他大公的头衔,以及统治意大利行政区的权力。

君士坦丁堡带着不满和气愤的态度接待元老院的代表团。当他们觐见芝诺的时候,他严辞指责西部竟如此对待安特弥乌斯和尼波斯两位皇帝,这是在意大利恳求之下东部才同意选派。“你们谋杀第一个皇帝(芝诺继续说道),然后又把第二位皇帝赶走,现在他活着应该是你们合法的君主。”谨慎的芝诺立刻放弃复位这种不切实际的想法,何况只有一个皇帝可以使他的虚荣心获得满足,他的雕像能在罗马光荣的树立。他的表现虽然暧昧,还是抱着友善与奥多亚克大公通信的念头,同时很高兴接受皇家的徽章标志,以及宝座和皇宫的神圣装饰,这些都是蛮族恨不得赶快从人民眼前移走的东西<sup>①</sup>。

从瓦伦提尼安去世起这二十年的期间,连续有九位皇帝丧生或垮台。奥列斯特的儿子获得推选完全靠着年轻英俊,就这一点值得后人的注意。如果他的统治不是标示着西罗马帝国的灭亡(476年或479年),那么在人类历史上就没有留下任何可资纪念的事迹<sup>②</sup>。身为大公的奥列斯特在诺里库姆的佩托维奥(Petovio),娶了罗慕路斯(Romulus)伯爵的女儿为妻,为自己的儿子取奥古斯都(Augustus)这个名字虽说是羡慕权势,这在阿奎利亚是常用的绰号。然而这个城市和这个国家两位最伟大的奠基者,他们的称号竟会很奇特的集合在最后这继承人的身上<sup>③</sup>。奥列斯特的儿子僭用并侮辱了罗慕路斯·奥古斯都(Romulus Augustus)这个名字,希腊人把第一个名

① 马尔库斯负起元老院交付的特别任务,出使去见芝诺,我们为他感到遗憾。一件无名作者的残本以及节录康迪达斯著作的摘要,同样可以说明这件事情的始末。

② 西部帝国灭亡的精确年代,一直无法获得定论,世俗认定的时间是476年,显然来自可信的编年史记载。乔南德斯指出有两个年代,就把这个重大的历史事件延后到479年。虽然比亚忽略他所提出的证据,还是产生很多附带的情节,用来支持乔南德斯的说法。

③ 我们可以提出一个著名而且很类似的案例,罗马帝国最卑贱的臣民僭用显赫的名字帕特里西乌斯(Patricius)。等到爱尔兰改信基督教以后,这个名字就传遍整个民族。

字讹用为摩迈卢斯(Momyllus),第二个名字拉丁人为轻视起见加上表示“小”的语尾词,就成为奥古斯图卢斯(Augustus)。心胸豁达且仁慈的奥多亚克饶了无害年轻人的性命,让他带着全家离开皇宫,固定赐给他六千金币的年金,指定坎帕尼亚的卢库卢斯(Lucullus)城堡作为他放逐或退休的住处。罗马人从布匿战争的辛劳中喘息稍定,就为坎帕尼亚的美景和欢愉所吸引。老阿庇西的乡间住屋位于利特努姆(Liternum),展现出农村简朴作风的永恒<sup>①</sup>。那不勒斯湾令人心旷神怡的海岸满布别墅,苏拉(Sylla)赞赏他的对手见识高人一等。庄园位于高耸的米塞卢姆海岬,在每一边都可以控制陆地和海洋,涵盖的范围延伸到遥远的地平线。过了几年以后,马略的别墅为卢库卢斯买下,价格从两千五百英镑猛涨到八万英镑<sup>②</sup>。新主人用希腊的艺术和亚洲的财富把住所装饰得美轮美奂,卢库卢斯的府邸和花园在皇家的宫殿,获得首屈一指的声誉<sup>③</sup>。等到汪达尔人在海岸地区肆虐,位于米塞卢姆海岬的庄园逐渐加强防卫的力量,成为坚固的城堡,西部最后的皇帝在此过着退隐生活。这重大的变革后又过了二十年,庄园改为教堂和修道院,供奉着圣塞维里努斯的遗骨,在破败的辛布里人(Cimbric)和亚美尼亚人战胜纪念碑中,过着与世无争的平静日子。直到10世纪初叶,这些遗留的堡垒可能成为萨拉森人危险的庇护所,就被那不勒斯的人民夷为平地<sup>④</sup>。

---

① 参阅塞涅卡雄辩滔滔的演说词。这位哲学家可能会想到,人世的奢华是相对的。就是大西庇阿也被粗俗的当代人士指责犯下了奢华的恶习,他自己的言行举止,因为不断学习和与知识分子交谈的关系,已经变得非常文雅。

② 要是以当时的币值来算,就是从七万五千个德拉克马暴涨到两百五十万个德拉克马,然而就算产业属于马略所有,那么他的退休生活也是无比的奢华。罗马人嘲笑他的怠惰,很快就悲悼他竟然开始行动。

③ 卢库卢斯在巴亚宜(Baiae)、那不勒斯和塔斯库卢姆(Tusculum)都有庄园,外表看起来形状各异,豪华和壮观的程度则不相上下。他夸口说他改变住家的天候环境,就像鸛鸟和大鹤随着季节迁移一样。

④ 塞维里努斯在公元482年死于诺里库姆,门徒将其遗体护送至意大利,转运途中不断发生奇迹。一个尼阿波里坦(Neapolitan)的贵夫人非常虔诚,将圣徒供奉在卢库卢斯的庄园,也就是奥古斯图卢斯退位以后居留之处,此时他早已不在人世。

## 十五、罗马精神的沦丧和奥多亚克统治意大利的状况(476 A. D. - 490 A. D.)

奥多亚克是首位统治意大利的蛮族,治下的臣民自命不凡,处处觉得高人一等。罗马人受到莫大耻辱,的确令人由衷同情;堕落的后代装出一副悲伤和气愤的样子,却让人感到怜悯。意大利灾难不断,逐渐剥夺了罗马人自由与光荣的高傲意识。在罗马事功鼎盛时期,行省被共和国的武力降服,市民也受到共和国法律管辖。这些法令后来被内部的争执摧毁,城市和行省也变成暴君任意处置的私产,宪法的形式原本是用来缓和或掩饰奴役的作用,也在不知不觉中为时间和暴力所消灭。意大利人对于他们藐视或厌恶的君主,始终为他们的莅临或离去感到哀怨。人民在连续五个世纪内,受到纵兵殃民的军事统治、任性善变的专制政体和无所不在的高压策略所带来的无穷痛苦。就在同一时期,蛮族从卑微和屈从的状况中脱颖而出。日耳曼和西徐亚战士被引进行省,罗马人处在他们的羞辱或保护之下。这些蛮族一开始是作为奴仆或同盟,但最后却成为主子。人民的愤恨为畏惧所镇压,反倒尊敬好战首领的精神和权势。他们授与帝国的高位,罗马的命运依靠在无可匹敌的外乡人手中所执的刀剑。坚毅的里西默立足在意大利的废墟之上,虽没有国王的头衔,却已在行使君主的权力,逆来顺受的罗马人在无形中已准备接受奥多亚克和后续各蛮族的统治。

意大利国王奥多亚克被勇气和机运推上高位,实在是名正言顺足可当之无愧,养成沟通的习惯逐渐泯灭凶暴的天性,虽然身为征服者又是一个蛮族,能够尊重臣民的制度甚或他们的偏见。经过七年统治,奥多亚克恢复西部的执政官,他自己出于谦虚或高傲的心态,拒绝接受此一荣誉头衔,不像东部的皇帝还继续保有。元老院的首席元老连续由十一名最有声望的议员担任<sup>①</sup>,名单中因有受人尊敬的巴西里乌斯(Basilus)而倍增光彩。他的人品及德行都获得西多尼乌斯的友谊和感恩的赞誉,而且西多尼乌斯曾经做

---

<sup>①</sup> 帕吉或者是穆拉托里发现执政官的登记名册,执政官由奥多亚克或元老院提名,显然要获得东部帝国的认可。



过他的部从<sup>①</sup>。皇帝颁布的法令能严格执行,意大利的民政权力仍旧掌握在禁卫军统领及他的下属官员手里。奥多亚克将引人反感的征收税赋工作授与罗马官员负责,把及时施惠给民众的角色保留给自己运用<sup>②</sup>。他与其余蛮族一样信奉阿里乌斯异端教义,尊敬教士和教会神职人员。正统基督徒保持沉默,证明他们还能享用宗教宽容政策。为保持城市安宁,需要郡守巴西里乌斯插手选择一个罗马主教,发布诏书限制教士让渡土地,最终目标是在保障人民权益。他们基于信仰的虔诚,为修复损毁的教堂要负担沉重的财务压力<sup>③</sup>。意大利受到征服者的武力保护,边界获得高卢和日耳曼蛮族的尊重,不像过去在软弱的狄奥多西家族统治下,长期受到骚扰。奥多亚克渡过亚得里亚海去惩处刺杀尼波斯皇帝的凶手,获得达尔马提亚此一滨海行省。他越过阿尔卑斯山,从居住在多瑙河彼岸的鲁吉安人国王法瓦(Fava)或称菲勒特乌斯(Feletheus)手中,夺回剩余的诺里库姆地方,在战场击败并虏获国王,大量俘虏和臣民又回到意大利的怀抱。罗马遭受长期的战败和羞辱,现在受到蛮族主子的统治终于可以扬眉吐气<sup>④</sup>。

尽管奥多亚克行事谨慎又获得成功,他的王国却呈现悲惨和荒凉的凄苦景象。从提比略时代起,意大利感受到农业的衰败,有人难免要就这个题目抱怨,说是罗马人的生存完全靠风向和海浪的帮助。在帝国分裂和衰亡的过程中,埃及和阿非利加停运每年进贡的谷物,居民人数随着生活必需品的减少而下降。整个国家因战争、饥馑<sup>⑤</sup>和瘟疫带来无法挽回的损失,已经

① 西多尼乌斯·阿波利纳里斯将他那个时代(468 A. D.)居于领导地位的两元老院议员根纳狄乌斯·阿维努斯(Gennadius Avienus)和凯西纳·巴西里乌斯(Caecina Basilius)加以比较。就公众服务和私人生活而言,他指出前者虚有其表而后者脚踏实地。有位年轻的巴西里乌斯,可能是他的儿子,在480年出任执政官。

② 埃皮法尼乌斯替帕维亚的人民向奥多亚克求情,国王施恩蠲免五年的税赋,后来又将他们从禁卫军统领贝拉基乌斯(Pelagius)的压迫之下解救出来。

③ 过了十六年以后,教皇叙马库斯在罗马宗教会议,指责巴西里乌斯的处理程序不合常规。

④ 辅祭保罗以及卡西多里乌斯和库斯皮尼安(Cuspinian)两种编年史,都简略提到奥多亚克的战争。优吉庇乌斯所撰圣塞维里努斯的传记,比亚伯爵很用心研究,特别举出诺里库姆的毁灭和巴伐利亚人所遗留的古迹。

⑤ 饥馑在意大利肆虐之时,正当赫鲁利人国王奥多亚克突然入侵。一个法国诗人用动人的散文和诗篇加以叙述。我不知道他从那里获得这方面的数据,但是我非常确定,他所描写的状况不符真实的历史。

是民穷财尽。圣安布罗斯(St. Ambrose)看到昔日人口稠密、繁荣兴旺的城市,像是博洛尼亚(Bologna)、摩德纳(Modena)、雷吉乌姆(Regium)和普拉森提亚,现已残破不堪,心中难免感慨。教皇格拉西乌斯是奥多亚克的臣民,他用夸张的语气宣称,伊米里亚(Aemilia)、托斯卡纳及邻近几个行省,几乎已是人烟绝灭。罗马的平民靠主子喂养,等到过往的慷慨供应无法维持,只有坐以待毙或流亡他乡。艺术没落使得勤奋的工匠整日游手好闲,生活没有着落。元老院议员在国家受到摧残时,原本还抱着极大耐心加以支持,后来都为丧失家产和奢华的生活而悲伤不已。庞大的地产中有三分之一被征服者据为己有,只能归类为意大利的荒废土地。这种伤害因带来的羞辱而更为加重,实际感受的痛苦因担心大祸临头而变得更难忍受。看到土地被分给成群新来的蛮族,每个议员都忧虑万分,生怕专横的测量员来到他们喜爱的别墅,或是收获丰盛的农庄。那些最不幸的人们无力反抗,只有保持沉默,为了生存,对饶过他们性命的暴君,还应该怀有感激之情。既然他是罗马人命运的最高主宰,对留给他们的这份财产,应该看成纯粹出于善意所赐予的礼物<sup>①</sup>。奥多亚克的审慎和仁慈缓和意大利的苦难,原来他曾许诺,要用满足任性和喧嚣群众的需要,作为他擢升国君的代价。蛮族国王常受到当地臣民的反抗、推翻或谋杀,然而意大利有形形色色的佣兵队伍,集结在一个他们选出的将领之下,便能享有更大的行动自由和掠夺特权。一个王国若缺乏民族向心力和世袭继承权,很快就会解体崩溃。奥多亚克在统治十四年后,受到东哥特国王压迫,狄奥多里克的才华比他更高。总之,奥多亚克的才能无论是作战艺术或政府管理,都称得上是一个英雄。他重建一代的和平与繁荣,名声至今尚为后人称颂。

---

<sup>①</sup> 像这些话题只能用来让人获得安慰或是劝人多加忍耐,西塞罗在凯撒的军事专制之下,也用这些话向他的朋友帕皮里乌斯·庇图斯(Papirius Paetus)提出暗示。不过,对罗马哲学家来说,对于“活着的价值”这个题目一直引起强烈的争辩,他们主张要有自由选择生和死的权利。

## 第三十七章

寺院生活的起源、过程及其影响 蛮族信奉阿里乌斯教派皈依基督教 汪达尔人在阿非利加的宗教迫害 阿里乌斯教派在蛮族中遭到禁绝(305 A. D. - 712 A. D.)

我深深了解到政府和教会事务的关系密切,已到达无法分离的状况,促使我先行说明基督教的发展、迫害、建立、分裂、最后获得成功和逐渐腐败的过程。我有意延后两件重大宗教问题的研讨,不仅有助于人性的研究,对罗马帝国的衰亡也极关紧要,其一为修院生活的创立<sup>①</sup>,其二为北方蛮族的皈依。

### 一、修院生活的起源以及安东尼的事迹(305 A. D.)

繁荣与和平产生世俗和修行这两类基督徒的区分。行事松散和瑕疵难免的宗教活动可以满足一般民众的需要,君主或官吏、军人或商贾,要求炽热的情绪和绝对的信仰,能与自己从事的职业、追求的利益和放纵的心意相互调和一致。那些服从甚至滥用福音书严格教条的苦修者,被野蛮的信仰狂热所鼓舞,把人类看成罪犯而将上帝尊为暴君。他们在所生存的年代,用

---

<sup>①</sup> 托马辛(Thomasin)和埃利奥(Helyot)非常用心讨论修院制度的起源。这两位作者不仅学识渊博而且态度诚恳,就这个题材的全盘考量提出不同的见解,然而生性审慎的新教徒根本不相信天主教徒的指点,倒是可以参阅宾厄姆(Bingham)所著《古代的基督徒》一书第七卷。

严正的态度抛弃世俗的事务和人间的欢乐,完全戒除饮酒、吃肉和婚姻,惩罚自己的肉体、抑制自己的欲念、要用悲惨的痛苦生活来换取永恒的幸福。在君士坦丁统治时期,苦修者逃离渎神而堕落的人世,进入永远隔绝之地或宗教团体,就像耶路撒冷最早的基督徒一样<sup>①</sup>,抛弃尘世的财产不再使用。他们把相同性别和意念的人员聚集在一起,组成群体的社区,自称为隐士、僧侣或苦行僧,表明他们要孤独退入天然或人为的荒漠之中。他们很快受到所鄙视的尘世给予的尊敬,毋须理性和科学,在神性哲学中获得最高的赞誉,远超过辛勤工作的希腊学派。这些僧侣在藐视财富、痛苦和死亡方面可与斯多噶派一比高下,毕达哥拉斯学派的沉默和顺从在他们奴性的纪律中复活,也和犬儒学派一样坚定不移,厌恶文明社会的形式和礼仪。这些神圣哲学的门徒渴望建立更纯洁和更完美的模式,他们踏着先知的足迹前进一直退隐到沙漠<sup>②</sup>,恢复虔诚奉献和沉默静观的生活方式,这是巴勒斯坦和埃及的艾赛尼(Esseniens)教派所创立。普林尼用哲学的眼光带着诧异的神色观察这个孤独的民族,他们居住在死海附近的棕榈树丛之中,生活没有物质欲念,不靠女性繁殖后代,凭着对人类的厌恶和悔恨,可以永远获得自愿前来参加的同道。

埃及是众多迷信的发源地,为僧侣的修院生活提供第一个范例。安东尼(Anthony)是生活在下蒂巴伊斯(Thebais)地区一个不识字的青年<sup>③</sup>。他分散所有的家产<sup>④</sup>,抛弃自己的家庭和乡土,运用前所未有而且一无所惧的宗教狂热,开始过着苦修的悔罪生活(305 A. D.)。他在一处墓地和破败的塔楼上,度过一段长时间的痛苦见习期后,大胆越过尼罗河向东在沙漠里跋

① 卡西安(Cassian)认为这就是“团体派”僧侣制度的起源,后来慢慢衰落,直到安东尼和他的门徒又恢复这种生活方式。

② 卡梅利特(Carmelites)修会获得先知以利亚的谱系,知道是合于常规的继承。罗马和西班牙的宗教裁判法庭,使得佛兰德斯(Flanders)的耶稣会教士对亵渎神圣的批评保持沉默,所以卡梅利特修会才将伊莱贾的雕像,树立在圣彼得教堂。

③ 古代和现代的人士都认为安东尼根本是无知之辈,蒂尔蒙特表示不同的看法,说是安东尼使用母语可以读和写,这里所指的母语是古代的科普特(Coptic)语文,他只是对希腊字母一窍不通而已。哲学家辛尼西乌斯非常清楚,凭着安东尼的天赋才华,毋须借助一般的学识。

④ 这里说到他的产业有三百个阿罗拉(Arura),一个阿罗拉的面积等于一百个埃及肘尺的平方,而一个肘尺无论哪个时代都等于二十二吋,所以一个阿罗拉相当于四分之三英亩。

涉三天,发现一个僻静的地点,可以提供树荫兼有水源之利,最后才定居在靠近红海的科尔兹姆(Colzim)山。这里有座古老的修道院,仍旧保存这位圣徒的姓名和对他的怀思<sup>①</sup>。基督徒与众不同的虔诚信念,使他赶着进入沙漠深处。当他不得不在亚历山大里亚现身之时,面对人群能谨慎而庄严维护自己的名声,阿塔纳修斯赞同他的教义,双方建立深厚的友谊。这个埃及农民曾婉拒君士坦丁皇帝对他很客气的邀请。德高望重的教长(安东尼高龄达一百零五岁)亲眼看到自己的榜样和教导获得丰硕的成果。众多的僧侣居地在利比亚的沙漠、蒂巴伊斯的山岩和尼罗河的城市,迅速发展开来。

亚历山大里亚南边的山区和附近的尼特里亚(Nitria)沙漠,群居着五千名苦行僧。旅客仍然可以查看五十个修道院所留下的遗址,安东尼的门徒建立在这块不毛之地。上蒂巴伊斯地区空旷的塔本岛(Tabenne)<sup>②</sup>,居住着帕科末乌斯(Pachomius)和他的一千四百位同教兄弟。这位神圣的修道院院长前后共建立九个男修道院和一个女修道院,复活节的庆典可以同时集结五万名教友。他们全部奉行圣洁的纪律,建筑宏伟和人口众多的大城奥克林库斯(Oxyrinchus),是正统基督教会的中枢,把很多的庙宇、公共建筑物,甚至连城市的壁堡,全都奉献出来作为礼拜和慈善之用。这位主教可以在十二个教堂讲道,管理着一万名女修道士和两万名男修道士<sup>③</sup>。埃及人对这奇异的变革感到无比光荣,竟然希望而且相信僧侣的数目已与其余的人民相等。过去曾有人提到这个国家的神圣之物何其多,那么后人也可以拿来应用,说是在埃及找神比找人更要容易。

## 二、修院生活的推广和迅速发展的原因(328 A. D. - 370 A. D.)

阿塔纳修斯向罗马推荐僧侣生活的有关知识和实行办法(341 A. D.)。

<sup>①</sup> 杰罗姆和西卡德(Sicard)都叙述过这座修院,两者不完全吻合,神父的描述凭着幻想,耶稣会的教士是基于经验。

<sup>②</sup> 塔本是尼罗河一个小岛,在滕提拉(Tentyra)或登德拉(Dendera)教区之内,位于现代市镇杰尔吉(Girge)和底比斯古老遗迹之间。蒂尔蒙特怀疑它是否是个岛屿,我可以从现有的事实推断,最早的名字是保乌(Bau)或帕保乌(Pabau),后来用来称呼大修道院。

<sup>③</sup> 鲁菲努斯计算此地有十二座教堂,阿米阿努斯提到奥克林库斯时抱着很尊敬的态度,他说那里的居民在壮丽宏伟的庙宇里崇拜一条小鱼。

那些为此一新哲学启开学院之门的安东尼门徒,陪伴着他们的主教进入神圣的梵蒂冈。外貌陌生而野蛮的埃及人起初会引起人们的畏惧和厌恶,最后成为大家颂扬和仿效的对象。元老院的议员以及有钱的贵夫人,全都把自己的府第和庄园改建成宗教场所,古代庙宇的废墟和罗马广场的中心现在全都是修道院<sup>①</sup>,使得规模狭小的六位处女灶神祭司制度不禁相形失色。一个名叫希拉里昂(Hilarion)的叙利亚青年<sup>②</sup>,拿安东尼做榜样,在离加沙约七哩处于大海和沼泽之间的海滩上,安置荒凉的住所(328 A. D.)。他坚持四十八年的悔罪苦修,同样把信仰的热情播散开来,每当他起身前往拜访巴勒斯坦众多修道院时,总有两三千名苦修僧追随这位圣者。巴西尔(Basil)<sup>③</sup>在东部的教会历史上有不朽名声,就他的知识而言曾经在雅典学习和研究,就他的野心而论即使凯撒里亚大主教的职位也难满足,然而他却退隐到本都一处蛮荒之地(360 A. D.),打算很快为黑海沿岸大量接受基督信仰的教友制定教规。

图尔的马丁<sup>④</sup>在西部有极大名声(370 A. D.)。他是军人、隐士、主教和圣徒,建立高卢的修道院,死时有两千名门徒送葬。为他作传的历史学家辩才无碍,对于蒂巴伊斯的沙漠产生藐视之心,认为在气候条件较佳状况下,无法磨炼出更优秀的教士品质。就僧侣发展的过程而论,不管是传播的速度还是普及的范围,较之于基督教本身也未遑多让。帝国每一个行省以及后来的每一个城市,到处都充满愈来愈多的僧侣。从莱林斯(Lerins)到利帕里(Lipari)所有托斯卡纳海上荒无人烟的孤岛,全被苦行僧选作自愿流放的地点。整个罗马世界各行省之间有方便的海路和陆路相通,从希拉里昂的平生事迹来看,一个穷困的巴勒斯坦隐士很容易穿越埃及,乘船抵达西西

① 杰罗姆只是偶尔提到他把修院生活推荐到罗马和意大利。

② 同样这位作者用钦佩的口吻谈及保拉、希拉里昂和马尔库斯的事迹,这些令人愉悦的作品唯一的缺陷是没有事实根据,不合常情。

③ 巴西尔最早的隐退地点是艾里斯(Iris)河岸的一个小村庄,离开新凯撒里亚不远。他在十到十二年的修院生活中,经常为长时间的神召所困惑。他所订定的苦修戒律,其真实性如何使有些学者产生争论,客观的证据最有说服力,他们只能证实,一个真正的狂热分子才能完成这项工作。

④ 苏比西乌斯·塞维鲁很权威的提到,罗马的书商最高兴贩卖马丁的通俗作品,可以很快售完。

里,在伊庇鲁斯(Epirus)逃避尘世,最后到塞浦路斯岛定居下来<sup>①</sup>。拉丁区域的基督徒拥戴罗马的宗教规章制度,到耶路撒冷朝圣的进香客,在气候迥异故乡的遥远国度,很热中于模仿此地的修院生活。安东尼的门徒越过热带地区,遍布在埃塞俄比亚这个基督徒帝国。位于弗林特夏(Flintshire)的班库尔(Banchor)修道院有同教弟兄两千多人,他们在爱尔兰的蛮族中间建立很多传教的居留地。爱奥纳(Iona)是赫布里底(Hebrides)群岛中的一个岛屿,爱尔兰的僧侣在那里定居下来,使北国地区出现一丝科学和迷信的光芒<sup>②</sup>。

这些不幸的放逐者为阴森而无可抗拒的迷信神灵驱使,离开正常的社会生活。他们的决心受到数百万人支持,这些人无分男女老幼和阶级地位,全是虔诚的信徒;每一个进入修道院大门的改宗者都相信,要踏上一条艰辛的道路才能走向永恒的幸福<sup>③</sup>。像这种宗教动机所产生的后果,经常由每个人的性格和境遇所决定。理性可降低宗教动机的影响,感情也会发生同样作用,这些动机对儿童和女性不够坚定的心志,会产生更强烈的吸引力。个人暗藏心中的悔恨及偶尔遭遇灾难,使得宗教的说服力加强,这些动机从尘世的虚荣和利益的考量中获得更大的帮助。有人认为这些虔诚而谦卑的僧侣为获得救赎,不惜放弃尘世生活,最够资格担任基督教的属灵管理工作。有些隐士抱着勉强的态度被人从窑洞里拉出来,在民众的欢呼声中,被推上大主教宝座。埃及、高卢及东部的修道院接连出现不少圣徒和主教,野心立

---

① 当希拉里昂从帕利托尼姆(Paraetonium)乘船到帕凯努斯角(Cape Pachynus),他付的船费是一本福音书。波苏米安(Posthumian)是高卢僧侣,到埃及游历过,他发现乘坐商船从亚历山大里亚到马赛,行程的时间是三十天。阿塔纳修斯为了把他所写的《圣安东尼传》寄给外国的僧侣,只有加紧著述,好赶上船队发航的时间。

② 爱奥纳或称海伊(Hy)或哥伦比克尔(Columbkil),虽然不算贫瘠,面积却很小,只有两哩长一哩宽,但名声极为响亮:(1)岛上有一座建于566年的圣哥伦巴(St. Columba)修道院,院长对喀里多尼亚的主教有特定的管辖权。(2)修道院有一所收藏古典书籍的图书馆,有希望可以看到李维的全集。(3)修道院的墓园埋葬苏格兰、爱尔兰和挪威的六十位国王,他们都想安息在圣地。

③ 克利索斯托为了推崇修院生活和为它辩护,特别写出三本书(本笃会编成第一大卷)。方舟的例子给他很大的鼓励,竟敢宣称除了这群特别的选民(指僧侣)没有人会得救,在其余方面他变得比较仁慈,同意天国也区分不同的等级,就像太阳、月亮和星星一样。他拿国王和僧侣做很鲜明的对照,认为国王的报酬不多但是惩罚很严(说起来不怎么公平)。

即发现秘密通道,可引导用来获得财富和荣誉<sup>①</sup>。

众望所归僧侣的盛名与整个派系的成功密不可分,都竭尽全力增加追随者的数量。他们用曲意奉承的方式进入高贵和富有的家庭,以各种阿谀和诱导的手法,拉拢对修院增加财富和地位的人教者。愤怒的父亲为失去唯一的儿子而悲伤不已<sup>②</sup>,无知的少女为出世的虚荣所惑不惜违反自然法则,还有一些贵夫人放弃家庭生活的懿德,妄图追求虚幻不实的无上完美。保拉(Paula)听从杰罗姆舌灿莲花的说辞<sup>③</sup>,用亵渎神圣的“上帝之泰水大人”称号<sup>④</sup>,诱使名声响亮的寡妇让自己的女儿优斯托契乌姆(Eustochium)奉献守贞。保拉在精神导师的劝说和陪同下,舍弃罗马和年幼的儿子,退隐到伯利恒神圣的村庄,在那里建立一所医院和四间修道院。她的施舍和悔罪在正统基督教会获得显赫高位。这样一个极其稀有且著名的悔罪者,被当成那个时代的光荣和范例,受到人们颂扬。在每个修道院中挤满出身卑下的平民,他们从教会所得远超过他们在尘世所做的牺牲。农民、奴隶和工匠可以进入此一光荣而安全的圣职,逃脱贫穷和卑贱的处境。而且僧侣表面看来生活清苦,由于习俗的影响、公众的赞扬和暗中违犯教规,使得难以忍受的环境能够得到缓和<sup>⑤</sup>。罗马的臣民无论是本人还是财产,都要负担不公平而且过度的税赋,只有用这种方式免于帝国政府的压迫。那些怯懦的青年宁愿到修院去苦修,也不肯过危险的军旅生活。有如惊弓之鸟的各阶层省民,在逃脱蛮族的伤害以后,在那里找到安身立命之地。可以编组成很多军团的人力都躲藏在宗教的圣所里,也就是这些可以纾解个人困苦因

① 根据托马辛和马比荣(Mabillon, Jean, 1632 A. D. - 1707 A. D., 教会学者、古物学家和历史学家)的看法,教会逐渐将僧侣纳入圣秩制度的一部分。

② 米德顿(Middleton)博士毫无根据的责怪克利索斯托的言行和作品,说他凭着辩才无碍,支持修院生活不遗余力,获得很大的成效。

③ 杰罗姆那位信仰虔诚的贵夫人,成为他作品中最重要的一部分。他那篇《保拉的墓志铭》,实在是精心推敲又过分夸耀的颂辞,一开始就是荒谬到极点的肉麻话:“设若我身体的器官都变成舌头,设若我的四肢都能发出声音,然而我也无法……。”

④ 鲁菲努斯非常愤慨的责问他的对手,像这样亵渎和荒谬的字句,到底是从哪篇异教的诗歌里抄袭来的?

⑤ 多明我(Dominican)修会的托钵修士在加的斯(Cadiz),暂时借居在同道的修道院里,休息的时刻从未受到夜间祈祷的干扰。



素,减弱帝国的力量和强度<sup>①</sup>。

### 三、基督教修道院的各种规章制度和生活方式

古代的僧侣职业是自愿虔诚献身的活动,有些宗教狂热分子的信仰并不坚定,担心受到被抛弃的上帝永恒的报复。修道院的大门始终为悔罪的人敞开,有些僧人基于理性和感情使自己的信仰坚定专一,可以过着常人和公民一样的生活,甚至就是基督的配偶也可以合法拥有尘世的情人<sup>②</sup>。各种丑闻的案例和迷信的过程,使人不禁想起强力的限制是很适合的行为。在经过适当的审查以后,新人教者的忠贞在隆重和永恒的誓言里获得保证,无可反悔的誓约得到教会法规和国家法律的批准,犯罪的逃亡者会被追赶、逮捕、重新关到永恒的监牢。政府官员的干预有时可以压制任性的行为,在某种程度上可以缓和修院戒律的奴役作风。僧侣的行动、言语、甚至思想都受刻板的规则<sup>③</sup>或严苛的尊长所律定,极其微小的过失立即受到纠正,运用的方式是谴责禁闭,或是额外禁食及血腥鞭笞。抗拒命令、口出怨言或拖延误事都看成最严重的罪行<sup>④</sup>。要盲目听从修道院长的指示,无论是多荒唐无稽甚或违纪犯法,这却是埃及僧侣管理准则和品格要求,甚至他们的耐性也受到异常的考验。他们常被指派去移动一块极大岩石;认真为插在地上一根枯干的手杖浇水,一直浇到第三年让它像一棵树那样发芽开花;走过一个燃烧的火炉;或把他们的婴儿丢进深池。就是有一些圣徒或疯子,能通过毫不

① 皇帝想要善尽国家和个人的职责,国家安全的脆弱长堤被迷信的洪流冲毁。就查士丁尼的作为而论,很多方面让僧侣喜出望外。

② 就马尔库斯的例证以及卡西安和他的友人的企图来看,可以证明他们有无可置疑的自由。伊拉斯谟(Erasmus, Desiderius, 1466 A. D. - 1530 A. D., 人道主义者)在《圣杰罗姆传》中已经很委婉加以叙述。

③ 贝内迪克特·阿尼阿尼努斯(Benedict Anianinus)搜集古代的手抄本教规,是僧侣的改革者在9世纪初叶所撰。卢卡斯·霍尔斯特尼努斯(Lucas Holstenius)在17世纪刊行,包括三十种不同的规则适用于男士或妇女,这里面有七种来自埃及、一种来自东方、一种来自卡帕多细亚、一种来自意大利、一种来自阿非利加、四种来自西班牙、八种来自高卢或法兰西、一种来自英格兰。

④ 西方通常运用哥伦巴努斯(Columbanus)的规则,触犯轻微的过失要责打一百鞭。在查理大帝以前的时代,院长滥用权力可以砍去僧侣的肢体,挖去他们的眼睛。没有一种惩罚比地牢或墓穴更为残酷和恐怖,那是以后的事。

在意且一无所惧的服从,在教会的历史中成为不朽人物<sup>①</sup>。思想的自由是泉源,可产生宽阔的心胸和理性的情绪,全被盲从和习惯摧毁殆尽。那些恶行如同奴隶的僧侣,虔诚追随着教会暴君的信仰和情绪,东部教会的平静受到一群狂热信徒的侵犯,他们胆大包天毫无理性,行事残酷让人发指。皇家军队奉命镇压时竟然毫不羞愧的承认,就是遭遇最凶狠的蛮族,也不会让他们更为担惊受怕<sup>②</sup>。

僧侣极为怪诞的服装是基于迷信的决定而形成<sup>③</sup>。他们在外表上独特之处,在于一成不变追随简单的原始式样,经过时代的变迁以后,在一般人眼里看来就感到十分可笑。本笃会(Benedictines)的教长公开反对服装要挑选式样或考虑好坏,他认真规劝所有门徒尽量穿国内通用的服装,只要质地粗糙和获得方便就好。古代僧侣的穿着随气候条件和生活方式而有所不同,对埃及农民的羊皮大袄和希腊哲学家的斗篷披风都毫不在意。他们也可以使用埃及的亚麻布,不过是便宜的国内产品,在西部却拒绝这种奢侈的外国货。僧侣从来不剪发也不刮胡须,用布巾包着头以免为邪恶阴灵所见,除了极为寒冷的冬天通常都光着腿和脚部,用一根长手杖支持着缓慢而吃力的脚步。一个真正的苦行僧外表既可怕又可厌,他们认为凡人类所嫌恶的感觉必为上帝所接受。塔本的神圣戒律谴责用水洗身和涂油的卫生习惯。苦修的僧人在地面、硬板或粗糙的毛毯上睡觉,一扎棕榈叶片在白天当坐垫,夜晚就是枕头。他们的住处原来都用轻便材料搭成狭小低矮的茅棚,可以用街道把这些住所划分开来,形成巨大而且人口众多的村庄。在四面的围墙之内有一间教堂和一所医院,也许还会有一间图书室,几间必要的办公室,一个花园,以及供应用水的一处流泉或一口水井。三十或四十名兄弟组成教规和饮食各异的家庭,埃及一般较大的修道院包含三十或四十个家庭。

僧侣的词汇把欢乐和罪恶视为同义语。他们从经验知道严格的斋戒和节制的饮食,才是防止肉欲之念有效之道。他们奉行或强制的节食

---

① 耶稣会教士罗斯威德(Rosweyde)曾编纂成巨册供修道院运用,他搜集所有分散的文章,编成两部内容繁杂的索引。

② 乔廷(Jotin, John, 1698 A. D. - 1770 A. D., 历史学家和神学家)博士提到卡帕多细亚的僧侣引起反感的勇气,可以证明克利索斯托将他们放逐是确有其事。

③ 卡西安只有详尽描述埃及僧侣的服装,索佐曼赋予这些寓意和德性。

规定并非永久不变,愉悦的五旬节庆典可用来调剂大斋节特别严格的斋戒禁食,使新成立的修道院过分的宗教狂热得以慢慢缓和下来。高卢人有强烈的食欲,不可能效法埃及人坚忍而温和的德行<sup>①</sup>。安东尼和帕科末乌斯的门徒能满足<sup>②</sup>于每天十二英两定量的面包或饼干<sup>③</sup>,分为分量少得可怜的两餐,中午和夜间各吃一次。拒用修院食堂提供煮过的蔬菜,这被视为美德受到尊敬,也被认为是应尽之责。院长有时会格外开恩让大家饱食一顿奶酪、水果、色拉和尼罗河的小鱼干。等到后来食物的范围慢慢加大,海鱼和河鱼都获得允许也有人食用,肉类在很长时间内还只限于病人和旅客。等到肉类逐渐在欧洲一些戒律不严的修院广为采用后,立即产生一些奇异的区分,譬如鸟类不论是野生或家养,都比田野较大的动物更为洁净。清水是早期僧侣最纯正的饮料,本笃会创办人正好处在纵酒无度之时,受到风气的影响同意每人每天可饮用半品脱的葡萄酒,不久就感到后悔不已。意大利的葡萄园很容易供应这点需要,他那些获胜的门徒在越过阿尔卑斯山、莱茵河和波罗的海,要求喝到同分量的烈酒或苹果酒。

想成为僧侣的候选人渴望达到福音书要求的贫穷美德,第一次进入共同生活的社会,必须放弃单独占有任何私产的念头,甚至连名义都要丢掉<sup>④</sup>。同教兄弟一起劳动,这种责任当成悔罪和锻炼加以赞扬,更重要的是作为每日赖以糊口的工具<sup>⑤</sup>。勤劳的僧侣会在森林和沼泽边开垦,成为一个菜园或一片田地,运用双手耕种极有成效。他们乐意服行奴隶和雇工的劳役,还有几种行业要用来满足服装、器具和住屋的需要,一个大修道院都能自行办

① 在西方以哥伦巴努斯所运用的规则最为严峻,他在贫穷的爱尔兰接受教育,才会如此的苛刻和刚毅,就像埃及以节俭知名一样。塞维尔的伊希多尔所订的规则最温和,假日还供应肉类。

② 霍华德(Howard)的《监狱状况》一书提到:“犯人只能喝水不能饮酒,至少每天能有一磅半的面包。”

③ 一小块面包或饼干只有六盎司重,获得“习于穷苦”的美称。不过帕科末乌斯在食物的分量方面会放宽,会按照进食的多少增加工作的分量。

④ 西方的僧侣不得有私人财物,严格禁止有“我的”书、“我的”外衣或“我的”鞋子这种表达方式,哥伦巴努斯的规则是责打六鞭。《修道院规则》一书的作者用讽刺的笔调,嘲笑现代的修道院过于讲究美食,但是他不知道古代的状况也同样荒谬。

⑤ 托马辛和马比荣是教会学术研究的大师,用严肃的态度考查僧侣的日常工作。前者把它看成是僧侣的功德,而后者认为是他们应尽的责任。

理。修院的学习绝大部分倾向于加深迷信的程度,而不是驱散迷信的浓雾。然而有些学识渊博的个人出于求知欲望或宗教热诚,会深入研究神学甚至是渎神的科学。后代的人怀着感激之心承认他们的善举,用永不厌倦的笔保存希腊和罗马不朽的文献,并且将这些名著广泛流传到世界各地<sup>①</sup>。那些出身卑微的僧侣,特别是在埃及,他们勤劳的工作是制造各种木屐,或者用棕榈叶片编成草垫和箩筐。要是内部人员过多无法全部安排工作,就会派出去做生意来支持僧侣社区的需要。塔本和蒂巴伊斯的修道院都有船只,沿着尼罗河顺流而下,可以抵达亚历山大里亚。在基督徒的市场上,像这类身分的神圣工人,更增加劳动的价值。

体力劳动的需要逐渐被取代,新加入的僧侣期望将财富托付给圣徒,决心要与圣徒终生为伴。在极为有害的法律纵容之下,他们获准在未来接受捐赠和遗产,而且可以自行运用<sup>②</sup>。墨拉尼阿(Melania)捐献三百磅重的银盘,保拉为赞助心仪的僧侣所欠下的庞大债务。这僧侣把祷告和悔罪的功德,全归之于一个富有而又乐善好捐的罪人<sup>③</sup>。知名的修道院不停扩大到邻近的乡村和城市后,拥有的地产与日俱增,就是偶发的意外事件也不会使财富减少。在制度建立后头一个世纪,不信上帝的佐西穆斯(Zosimus)带着恶意指表示,基督教僧侣为照顾穷人利益,使得社会大多数人都沦为乞丐。只要他们还保持原有热忱,就会不负所托亲任慈善事业忠诚的管事,但经手太多的金钱会败坏他们的纪律,逐渐摆出富豪的高傲姿态,最后纵情于奢侈花费。他们公开的靡费可当成宗教仪式排场的借口,还有更正当的理由要为不朽的修院兴建耐久的住所。每个时代的教会都会对不守清规的僧侣提出指控,他们不再记得戒律的要求,全心追逐尘世的虚荣和情欲的乐趣,这些

---

① 马比荣搜集很多奇特的事例,证明他的前辈无论在东方还是西方都从事文艺工作。圣马丁的门徒在埃及古老的修道院抄写书籍,卡西多里乌斯允许僧侣有很广泛的学习范围。要是他们的笔有时会从克利索斯托和奥古斯丁,漫游到荷马和维吉尔,我们也不必表示出愤慨和惊骇的样子。

② 托马辛曾经探索民事法、教会法和普通法的变革状况。现代法兰西认为僧侣已被宣告死亡,所以剥夺他们所有的继承权利。

③ 墨拉尼阿想要记下礼物的价值,一个名叫帕波(Pambo)的僧侣给予发人深省的回答:“你是要把礼物送给我还是奉献给神?如果是奉献给神,祂能将山岳放在天平上称重,所以不需你来告诉盆子的重量。”

都是他们誓言弃绝的身外之物<sup>①</sup>。而且他们很可耻的挥霍教会的财富,这些是创始者和后人经过历代的辛苦所累积<sup>②</sup>。这种自然的堕落过程,从痛苦危险的善举沦入人类普遍存在的恶行,这状况就一个哲学家的看法,是必然的结果,因而无法激起他的悲情和愤怒。

早期僧侣的生活要在悔罪和孤独中度过,在不受干扰的状况下所有的时间排满各种工作,积极行使合理的社会职能。不论什么时候获准踏出修道院的范围以外,都会有两个带着猜忌之心的随伴陪同,相互监视并伺察彼此的行为,回来以后要立即忘掉在尘世所见所闻,更不许向他人提起。信奉正统教义的外来客人,在隔离的房舍接受亲切的款待,与客人之间危险的交谈只限于经过挑选的年长僧人,他们的言行谨慎而且信仰坚定。除非有僧人在场,否则身为修院的奴隶不能接受朋友和亲戚的来访。要是有人拒绝与亲人见面或交谈,竟然使年幼的姊妹和老迈的双亲痛苦万分,就会被视为无上美德而受到众人的推崇<sup>③</sup>。僧侣在一生中没有知心之交,所处的群体完全是偶然状况下形成,就像出于外力和偏见囚禁在同一个监狱里。遁世的狂热信徒很少有思想和情感可以与人沟通,经过院长的特许规定相互访问的次数和时间。他们在静寂之中用餐,全部都包着头巾,彼此不能亲近交谈甚至到视而不见的程度<sup>④</sup>。学习可以解决孤独的痛苦,但是修院的社会充满农民和工人,过去并未受过教育,无法进行任何启发思想的学习。他们可以努力工作,追求精神完美的虚荣使他们轻视靠体力的劳动。要是引不起个人的兴趣,勤奋就会变质成为怠惰无力。

每个人按照信仰狂热的程度,白天用高声祷告或默祷在个人的私室里度过。他们在傍晚集会,夜间被叫起来参加修道院的公开礼拜仪式。埃及

---

① 第六次大公会议限制女性在男修道院过夜,同样男性也不得在女修道院留宿。第七次大公会议禁止修建男女两性混杂的修道院,但是从巴尔萨蒙(Balsamon)所发表的看法,这种禁令形同具文。

② 我不知在哪里听到或读过,说是一个本笃会的修道院院长坦承:“我发誓守贫使我每年得到十万克朗收入,我发誓服从使我升到统治君王的高位。”我忘记他发誓守贞会有什么结果。

③ 皮奥尔(Pior)是一个埃及僧侣,他同意他的姊妹来看他,只是在会面期间都闭上眼睛。

④ 帕科末乌斯的规则第七、八、二十九、三十、三十一、三十四、五十七、六十、八十六和九十五条,对静默和苦修有非常严格的要求。

晴朗的天空很少有乌云掩盖,准确的时间完全由星辰的位置来决定。每天两次响起粗犷的号角或喇叭声,作为敬神礼拜的信号,打破沙漠地带无边的寂静<sup>①</sup>。睡眠是不幸的人们最后的庇护所,甚至连这个也受到严格的限制。僧侣的空闲时间沉重向前滚动,没有任何要处理的事务,更没有消遣作乐的闲情。就在每天结束之前,总要抱怨太阳的移动何其缓慢<sup>②</sup>。在这种了无生趣的情况下,迷信还要追逐和折磨极为可怜的信徒<sup>③</sup>。他们在修院中仅能得到的休息时间,要被延时的忏悔、渎神的疑虑和犯罪的欲念所干扰。他们把一切自然的冲动都视为无可赦免的原罪,只能在永远冒着烈焰的无底深渊边缘颤抖不已。这些可怜牺牲品长期在疾病和绝望的痛苦中挣扎,只有疯狂或死亡才能获得解脱。耶路撒冷到6世纪才建立一所医院,收容一小部分自我要求极为严苛的悔罪者,这些人已陷入神智不清的地步<sup>④</sup>。他们的幻觉在到达狂乱的程度之前,可以提供大量与迷信有关的史料。他们已经走火入魔,相信在呼吸的空气中充满看不见的敌人,还有无数的魔鬼在寻找机会,变化成各种不同的形象来败坏他们未能刻意防备的德行,有时还使用胁迫的手段。无论是想象还是感觉,都为失去节制的幻影所欺骗。有些隐士在极度困倦的状况下做午夜祈祷,很容易把恐怖或欢乐的幻象,混杂在时而沉睡时而清醒的梦境之中<sup>⑤</sup>。

#### 四、僧侣的分类和苦行僧的行为模式

僧侣分两大类:一种是遵守纪律过正常生活的群居派(Coenobites);还

① 卡西安在所著《制度》一书的第三卷和第四卷,长篇大论探讨僧侣的白昼和夜间的祈祷,他不断提到祈祷文,说是一个天使指示给塔本的修道院。

② 卡西安根据自己的经验,叙述僧侣经常叹息自己的孤独,就会在心志和身体方面表现出倦怠和冷漠的态度。

③ 年轻的斯塔吉里乌斯(Stagirius)将他的诱惑和苦难,传给他的朋友圣克利索斯托。每位圣徒一生之中总会产生类似的状况,像是耶稣会的创始人,名声显赫的伊尼果(Inigor)或称依纳爵(Ignatius),就有过这种值得纪念的经验。

④ 我曾经读过这样的报导,说是“有些”僧侣没有向院长吐露出他们所面对的诱惑,因而疑似自杀。我认为有“很多”僧侣这么做。

⑤ 参阅卡西安的第七和第八校勘本,他一本正经的查问,为什么从圣安东尼以后,魔鬼的活动和数量显著减少。罗斯威德对《修士传》(Vitae Patrum)一书制作冗长的附录,指出各种不同的地狱景色,魔鬼要是扮成女性形象那才是势不可当。

有就是逃避社会离群索居的苦行僧派(Anachorets)。这类灵修弟兄中最虔诚而且意志最坚定者,不仅弃绝人世也同样摒除修道院。在埃及、巴勒斯坦和叙利亚最受欢迎的修道院,四周被劳拉(Laura)<sup>①</sup>所围绕,这是一圈相距甚远的地下囚室。在大众的喝彩和效法之下,这些隐士的奇特悔罪行为在当时非常盛行<sup>②</sup>。他们在十字架和锁链的重压下痛苦的过活,精瘦的肢体上套满生铁铸造的沉重颈圈、臂镯、手铐和脚镣,所有多余的衣物当成累赘被厌恶的抛弃。这些无分男女过着未开化生活的圣徒,赤裸的身体全靠自己的长发形成自然的遮掩,格外让人异口同声加以赞誉。他们渴望回归到粗陋而悲苦的状态,堕落到原始的人类与同属的动物没有多大区别。苦行僧有许多派别的名字来源,根据他们与牛羊一样在美索不达米亚草原上吃草的习惯而获得<sup>③</sup>。有些野兽成为他们模仿的对象,他们就经常占用这些野兽使用的巢穴作为住室,或者把自己埋藏在人工挖成或自然形成的岩洞中。在蒂巴伊斯的大理石采石场,从刻在石头上的痕迹可以找到他们悔罪的纪念物<sup>④</sup>。最有成就的隐士被认为可以很多天不进食,很多夜不入睡,很多年不说话。要是有人设计出一个非常特殊的囚室或坐处,让使用者摆出最不舒服的姿势,暴露在最严酷的天候之下,那么这个人(我不该用“人”这个字)将获得最大的荣誉。

### 五、柱顶修士西门的事迹和对后世的影响(395 A. D. - 415 A. D.)

在过着僧侣生活的英雄人物当中,柱顶修士西门(Simeon Stylites)发明一种空中悔罪法,不仅大名鼎鼎而且永垂不朽。这位年轻的叙利亚人在十三岁时,就丢掉牧羊人的行业,投身到管理严厉的修道院,经过很长一段痛苦的见习期,其中有几次虔诚的自杀而获救。后来他在安条克东边相距三

① 托马辛对这些小室有详尽的记载,格拉西穆斯(Gerasimus)在约旦的荒野建立他的修道院,一座有七十个小室的劳拉跟着一起盖好。

② 狄奥多里克搜集三十个苦行僧的传记和神迹,编成内容丰富的大部头书籍。依纳爵很简短的推崇巴勒斯坦的僧侣和隐士。

③ 伟大的圣埃弗勒姆(St. Ephrem)为这些吃草的僧侣撰写一篇颂辞。

④ 西卡德带着惊奇和虔诚的态度探查下蒂巴伊斯的洞穴,里面的铭刻都是古老的叙利亚文,阿比西尼亚的基督徒使用这种字母。

四十哩的山岭,安置好自己的住处,在一圈石柱围成的空间之内,用铁链将自己锁住,先从九呎高的石柱顶端开始,逐次上升到六十呎的高处<sup>①</sup>。在最后这个顶点的位置上,叙利亚的苦行僧经历三十个炎夏和寒冬。习惯和训练使他身处危险的顶端不会感到畏惧和晕眩,能用各种姿态向神祭拜,有时站直身体张开双臂,摆出十字架的形状高声祷告。他最常用的姿势,是一次又一次不停把枯干的身体向后反折过去,额头摆在脚背上。有一个好奇的参观者,连续数了一千两百四十四次以后,不知何时结束,才没有再数下去。他的大腿上长了一个溃疡<sup>②</sup>,可以缩短他过神圣的生活,对他没有造成妨害,这位毅力坚强的隐士至死没有离开柱顶。一个帝王要是任性使用这种酷刑,就会被人称为暴君。但是一个暴君绝无此种能力,让忍受残酷暴虐的受害者,可以度过如此漫长的痛苦生活。这种自动的殉道活动必然逐渐摧毁心灵和肉体的感受能力,也很难想象这些严酷折磨自己的宗教狂热分子,对其他人类会抱有任何深厚的情感。每个时代和所有国家的僧侣,都同样以残酷无情见称于世,很少会因个人的友谊改变严峻的冷漠态度。这一切完全由宗教的仇恨所煽起,就是这种绝不怜悯的狂热心态,才会支持宗教裁判法庭令人发指的神圣职责。

这样一个身为僧侣的圣徒,只会引起哲学家的藐视和怜悯,却受到帝王和人民的尊敬和崇拜。高卢和印度不断前来朝圣的人群,都向着西门的神圣石柱顶礼膜拜;萨拉森人各部族用武力争夺他的祝福仪式;阿拉伯和波斯皇后都怀着感激之心,承认他具有超自然的德业;狄奥多西二世在教会和国家发生重大事件之时,也会向这位天神般的隐士请教。他的遗体从特伦尼萨(Telenissa)山启灵时,竟有一支庄严浩大的护灵队伍,由教长、东部的军队主将、六位主教、二十一个伯爵和护民官及六千名士兵组成。安条克把他的遗骨看成该市荣誉的象征和金汤永固的保护神。新近崛起而人所周知的苦行僧,连使徒和殉教者的名声都为之失色。整个基督教世界都拜倒在他们的神龛之下,他们的遗骨和遗物所产生的奇迹,在数量和时效方面,远超

<sup>①</sup> 依纳爵指出柱顶的面积狭小,只有二肘尺或三呎见方,这与理性、事实和建筑的规则矛盾。人们从地面看上去,视觉很容易产生失误。

<sup>②</sup> 这个溃疡的发生与古代的一件丑闻有关,我觉得毋须加以隐瞒。据说魔鬼化为天使,邀请西门登上金光闪闪的车辆,就像当年对伊莱贾那样。圣徒急着抬起脚来,撒旦找到这个机会对他的虚荣心施以惩罚。



过他们生前的神威。他们一生光彩夺目的传说<sup>①</sup>，也由那些利害相关的同教弟兄假装相信加以美化。一个信仰的时代很容易说服别人，哪怕是埃及或叙利亚僧人稍为出点主意，也可以改变宇宙的永恒法则。受到上天宠爱的信徒只要抚摸一下、说一句话，甚至从遥远的地方传送一个信息，便可以立即治愈缠绵床榻的痼疾，把盘踞在他们灵魂和肉体里最凶恶的魔鬼驱走。他们经常与沙漠的狮子和毒蛇交谈，操控它们的行动，也能让枯干的树枝发出新芽，沉重的铁块浮在水面，坐在鳄鱼背上渡过尼罗河，用高热的熔炉使青春重返。这些难以置信的故事像作诗一样任意杜撰，但无法具备诗的才华与风格，严重影响到基督徒的理性、信仰和德操。他们的无知和轻信的态度贬低和破坏心灵的功能，毁弃历史的论证。迷信逐渐让哲学和科学的敌对之光趋于熄灭，每一种为圣徒运用的宗教礼拜形式，及他们所相信的每一种神秘教义，都有神的启示作为坚强后盾。在僧侣奴役和怯懦的统治下，人类的一切美德都受到压制。我们要是把西塞罗的哲学著作与狄奥多里克的神圣传说加以衡量，把加图与西门的为人处世和行事风格做一比较，知道其间的距离有天渊之别，就会对那场难忘的变革击赏不已，它经历五百年之久，终于在罗马帝国完成。

## 六、蛮族皈依基督教和乌尔菲拉斯发挥的作用(360 A. D. - 400 A. D.)

基督教的发展能够奠定基础，在于针对两种不同的对象，获得光荣和重大的胜利。首先是运用宗教的力量控制罗马帝国的公民，他们不仅见识多广而且过着奢华的生活；接着降服黠武好战的西徐亚和日耳曼蛮族，他们覆灭罗马帝国并且信奉罗马人的宗教。在这些未开化的新人教者当中，哥特人走在最前面，整个民族受到同胞改信基督教的恩惠，至少有一个臣民可以置身有用技艺的发明者之列，受到后人的怀念和感激。伽利埃努斯(Gallienus)在位期间，哥特人的武装队伍蹂躏亚细亚地区，掳走大量罗马省

---

<sup>①</sup> 我不知道如何选出或指出那些神迹，曾经包含在罗斯威德的《修士传》一书中。这是一本大部头的书籍，篇幅达数千页，奇迹的数目远远不止。可以在苏比西乌斯·塞维鲁的《对话录》找到一个措辞很文雅的样本，《圣马丁传》也有类似的记载。说是塞维鲁很尊敬埃及的僧侣，然而他却很明显的瞧不起他们，说他们不能让死者复活，图尔的主教使三位死去的人恢复生机。

民作为俘虏,其中有很多基督徒,有些还是教士。这些身不由己的传教士被当成奴隶,分散在达契亚的村庄,不停努力工作,为的是要拯救他们的主子。他们散布福音教义的种子,尔后逐渐传播开来,不到一个世纪,这件虔诚的工作终于在勤劳的乌尔菲拉斯(Ulphilas)手里完成(360 A. D.)。他的祖先来自卡帕多细亚的一个小镇,被俘以后当做奴隶运过多瑙河。

哥特人的主教和使徒乌尔菲拉斯,靠着纯洁的生活和信仰的热诚获得国人的爱戴和尊敬。他宣示真理和美德的教义自己能够身体力行,他们不仅接受而且深信不疑。他完成艰辛的任务把圣经译成当地的语文,这是一种日耳曼人或条顿族的方言,但是他非常谨慎有意略去四卷《列王纪》(Kings)(《列王纪》有上下两卷,要说四卷应该还包括《历代志》上下两卷),唯恐叙述的内容激起蛮族凶狠残杀的精神。士兵和牧人使用粗俗的语言,缺乏足够的字汇难以表达崇高的宗教意念,由于他过人的天赋才华,经过修改趋于完善。乌尔菲拉斯在着手译经之前,不得不先编出新的字母表,里面包含二十四个字母,其中有四个是他发明,用来表达希腊语和拉丁语所没有的发音<sup>①</sup>。哥特教会蒸蒸日上的景象被战争和倾轧所摧毁,各部族的酋长因宗教派别和利害关系产生分裂。罗马人的盟友弗里提根(Fritigern)成为乌尔菲拉斯的信徒,生性傲慢的阿萨纳里克(Atharic)不愿接受罗马帝国和福音教义的制约。在他的迫害下,新加入基督教的改信者的信仰受到考验。一辆大车上面高高供着托尔(Thor)或沃登(Woden)形象并不清楚的画像,由一支庄严的队伍护送在营地的街道上走过,那些拒不向祖先信奉的神祇顶礼膜拜的叛徒,会立即和他的家人在帐篷里被火烧死。乌尔菲拉斯的为人行事受到东部宫廷的尊敬,他曾两次担任议和使臣前往访问,为哥特人的悲惨处境发出呼吁,请求瓦伦斯给予保护。有人把摩西的名字加在这位精神领导人身上,因他带领改信的人民通过多瑙河的激流,前往“应许之地”<sup>②</sup>。那些牧人追随他的脚步也听从他的命令,同意在梅西亚山区的山麓,一片草

<sup>①</sup> 《四福音书》的残缺哥特文译本在1665年刊行,可视为条顿语文最古老的纪念物。不过威特斯廷(Wetstien, Johann Jacob, 1693 A. D. - 1754 A. D., 日耳曼神学教授)想用毫无根据的臆测,剥夺乌尔菲拉斯的荣誉。在他所增加的四个字母中,有两个是用来代表W和我们的Th。

<sup>②</sup> 菲罗斯托杰斯把这个行程的时间弄错,当成是君士坦丁统治的时代,我认为还要在民族大迁移之前。

木丛生的原野定居,有肥沃的草原为他们的牲口提供秣料,粮食和酒类也能在富饶的行省买到。这些与人无害的蛮族享受平静的生活,在基督教的信仰中日益繁荣壮大<sup>①</sup>。

这些蛮族凶恶的同宗弟兄是所向无敌的西哥特人,普遍接受罗马人的宗教。他们之间始终维持着战争、友好和征服的恒久关系。他们从多瑙河到大西洋漫长的胜利进军中,让所有的盟友都改信他们的宗教,也教育了新生的世代。虔诚的信仰统治阿拉里克的营地或图卢兹的宫廷,不仅可以启迪也在羞辱罗马和君士坦丁堡的皇宫。就在这段期间(400 A. D.),所有的蛮族都信奉基督教,并且把他们的王国建立在西部帝国的废墟上,像是高卢的勃艮第人、西班牙的苏维汇人、阿非利加的汪达尔人、潘诺尼亚的东哥特人,以及把奥多亚克推上意大利宝座的各种佣兵队伍。法兰克人和撒克逊人仍旧犯有信奉异教的错误,法兰克人拿克洛维作模范获得高卢的王国,征服不列颠的撒克逊人接受罗马传教士的感召摒弃野蛮的迷信,这些新人教者在传播信仰方面,表现极有成效的宗教热诚。墨洛温王朝的国王和后来的继承者查理大帝和奥托(Othos)帝系,靠着法律和胜利扩大十字架的领域。英格兰产生日耳曼人的使徒,他们把福音之光逐渐从莱茵河一带,传播到位于易北河、维斯图拉河和波罗的海的民族<sup>②</sup>。

多种不同的动机影响到蛮族改信者的理性和感情,很难用几句话表达清楚。蛮族的心性善变而且出人意料,无论是梦境、征兆、传闻的奇迹、教士或英雄的行径、信教妻子的魅力,特别是危险时刻,他们对基督教的上帝所做的祈祷或誓言得以灵验,全都对他们发生支配作用<sup>③</sup>。早期得自教育的成见逐渐消失在来往密切的习惯之中,福音书的道德观念因僧侣过分夸张的德行获得保护,圣者遗骸的神奇力量和宗教仪式的豪华排场使形而上的神学理论得到支持。一个撒克逊主教<sup>④</sup>向受人爱戴的圣徒提出建议,要他采用

① 我们只有相信乔南德斯对这一小部分哥特人的描述,教会对他们似有世俗管辖权。

② 莫斯海姆(Mosheim, Johann Lorenz von, 1694 A. D. - 1755 A. D., 教会历史家)简述基督教从4到14世纪在北部的过程,这个题目能够为教会史,甚至为哲学史提供材料。

③ 苏格拉底把勃艮第人改信基督教归于此一因素,奥罗修斯赞扬他们的信仰非常虔诚。

④ 可参阅温切斯特(Winchester)首任主教丹尼尔写给圣卜尼法斯的信,是最早和极为详尽的资料。那时圣卜尼法斯正在黑森(Hesse)和图林根的野蛮人中宣讲福音。

合理而有效的说服方式,传教士有时会拿来努力劝导不信教的人。这位极为明智的辩论家说道:

有关传说中男神和女神从肉身诞生的方式,以及以后相互之间的繁衍绵延,不管怎么说我全都相信。只要从这个论点出发,可以推断他们具有天赋的缺失和人类的弱点,有出生就必然有死亡。那些最老的神或女神是在什么时候、运用何种方式、出于哪类原因,诞生出来的呢?他们是还在继续繁殖,还是停止生育呢?如已经停止,那么请把持反对意见的人召来,向他们说明为什么会出现这种奇怪的变化。要是还在继续生育,神的数量多得已经数都数不清,要是我们不够谨慎崇拜一个无能的神祇,岂不是要冒着得罪权威更高的神明,产生忌恨和愤怒的危险?可见的天空和大地,以及整个宇宙体系,就人类心灵的理解而言,究竟是创造出来抑或永恒存在?如果是创造出来,那么在创造之前,那些神又如何能够存在,或是存在于何处?若是永恒存在,他们如何占有一个独立自主、先于世界而存在的帝国?提出这些问题要用自制而温和的态度,同时要在适当的时机很含蓄的表达。基督的启示就是真理和美德,力求那些不信的人感到羞愧而不是愤怒。

这种形而上的理论对日耳曼的蛮族来说过于玄妙,更为粗俗的权威力量还是给予支持,同时也得到普遍的赞同。尘世繁荣带来的好处使这些理论抛弃异教,转而为基督教服务。罗马人是世界上最强大和进步的民族,也都摒除祖先的迷信。要是帝国成为废墟怪罪新兴宗教的无能,那么这种耻辱在胜利的哥特人皈依以后也完全洗刷干净。英勇和幸运的蛮族征服西部的行省,不断接受同时也做出带有启示的榜样。在查理大帝以前的时代,欧洲的基督教民族难免要沾沾自喜,他们占有温带的地区和肥沃的土地,可以生产谷物、酒类和食油,反观野蛮的偶像崇拜者和他们无能为力的偶像,只能屈居地球的一角,限制在北部黑暗而寒冷的地区<sup>①</sup>。

<sup>①</sup> 查理大帝的剑增加争论的说服力,但是当丹尼尔写这封信的时候(723 A. D.),伊斯兰教徒的统治地区从印度直到西班牙,可以拿来反驳这种说法用来对付基督徒。

## 七、汪达尔人对阿里乌斯异端的支持和运用(429 A. D. - 530 A. D.)

基督教为蛮族打开天堂之门,使他们的道德和政治情势产生重大的变化,同时让他们开始使用文字。对于把教义写在圣书中的宗教来说,这点极为重要。就在着手研究神圣的真理之时,由于扩大眼界到历史、自然、艺术和社会等方面,他们的心灵也逐渐跟着充实。圣经的译本使用民族语言,必然有助于他们改信基督教。当他们与教士在一起也会激起求知的欲望,想要阅读原文,了解教会的神圣礼拜仪式,从祖先的作品中研究与神学传统的关系。这类精神食粮保存在希腊和拉丁的语文中,是隐藏古代知识珍贵无比的碑铭,身为基督徒的蛮族可以接触到维吉尔、西塞罗和李维不朽的著作。从奥古斯都在位到克洛维和查理大帝的时代,一直在进行心灵的沟通。人类一直记得要达成更完美的状态,争强好胜之心因而受到鼓舞。科学的火焰在暗中维持生动的活力,使日趋成熟的西方世界获得温暖和光明。在基督教最腐败的状况下,蛮族仍然能从新旧约中学到公理正义,从福音学到恻隐怜悯。要是对责任的了解不足以领导他们的行动,或是规范他们的热情,他们有时会受到良心的约束或悔恨的惩罚。宗教的直接权威不如神圣的圣餐仪式那样有效,可以把基督徒的弟兄在精神的友谊中结合在一起。这种情绪的影响力有助于他们为罗马人服务或建立同盟,保持忠贞不贰的态度,更可以减轻战争的恐怖,缓和征服的傲慢,即使帝国在衰亡时,对罗马的名声和制度保持尊敬。在异教盛行时代,高卢和日耳曼的祭司统治人民,控制官员行使司法的权力。狂热的新入教者转而把更多的忠贞和服从,虔诚奉献给基督教的教皇。主教的神圣地位靠尘世的权势来支持,在士兵和自由公民组成的议会中拥有光荣的席位,用和平的手段来安抚蛮族死不认输的精神,符合他们的利益也是他们的职责。拉丁教士之间不断的书信来往,罗马和耶路撒冷络绎不绝的朝圣香客,以及教皇日益增加的权威,都巩固基督徒共和国的团结。这样逐渐产生类似的风俗习惯和共同的法律体系,形成与其他人类有所区别,一些独立甚或相互敌对的现代欧洲民族。

然而不幸的意外事件会使宗教大业的运作受到阻碍和延迟,等于把致命的毒药注入救赎之杯。不论乌尔菲拉斯在早期抱着何种情怀,他把帝国和教会紧密联系在一起,这种状况在阿里乌斯派当权的时代形成,却是不争

的事实。哥特人的使徒赞同里米尼信条,保持开放的心灵和诚挚的信念,公开表示圣子并不等于圣父,两者绝非本体同一<sup>①</sup>。把这种错误的认知在教士和人民之中散布,整个蛮族世界受到感染成为异端邪说的巢穴<sup>②</sup>。狄奥多西大帝已经在罗马人中间,将这些异端教派压迫清除殆尽。这些新入教者的性格单纯而且没有知识,无法体认形而上的精微玄妙之处,但是他们能虔诚接受并能坚定谨守纯正而真实的基督教教义。乌尔菲拉斯和他的继承人都用条顿语来宣讲和解释宗教的经典,这能够获得莫大的方便,有助于传播福音的工作。他们任命相当数量合格的主教和执事人员,用来教导这些同宗的部族。东哥特人、勃艮第人、苏维汇人和汪达尔人迁居在残破的西部帝国,听到拉丁教士滔滔不绝的讲道<sup>③</sup>,认为不如本国的导师给他们更容易领悟的教训,于是这些黩武好战的改信者把阿里乌斯教派当成本土的信仰。在宗教方面产生无法调和的差异,永远成为猜忌和仇恨的源头。受到谴责的蛮族为异端这个可憎的称呼所激怒,北方的英豪很勉强的相信,他们的祖先都下了地狱<sup>④</sup>。等到他们知道自己信教以后,也只不过改变永恒罪孽所应得的惩罚方式,难免震惊以致愤慨不已。身为基督徒的国王期望从皇室的高级教士获得积极的鼓励,而不仅仅是安详的嘉许,这些都已经成了习惯。正统教派的主教和他们的教士,对于阿里乌斯教派的宫廷,永远抱着反对的态度,稍有不慎常会使自己成为罪犯,带来很大的危险<sup>⑤</sup>。教堂的讲坛是发布煽动言论最神圣和安全的地点,回响着法老王和霍罗孚尼斯(Holofernes)的名字<sup>⑥</sup>。获得光荣拯救的希望和承诺,可点燃公众的不满。这些蛊惑人心的

---

① 乌尔菲拉斯和哥特人倾向半阿里乌斯教派,不再坚持圣子是被造之物以后的事,仍旧与维护异端的人士继续保持密切交往。他们的使徒把整个争论看成无关紧要的琐事,只是被教士的热情所激起。

② 哥特人的阿里乌斯教义要归罪于瓦伦斯皇帝。蒂尔蒙特冷静观察,萨尔维安保持怜悯之心,认为这种错误是自动产生。

③ 奥罗修斯在416年很肯定的提到,基督的教堂(指正统教会)坐满匈奴人、苏维汇人、汪达尔人和勃艮第人。

④ 传教士的说话非常不够谨慎,弗里松(Frisons)人国王拉波德(Radbod)听到这种论调不禁大怒,就在走向圣水盆接受施洗时止住脚步。

⑤ 西多尼乌斯是西哥特人治下的克莱蒙主教,阿维道斯是勃艮第人治下的维埃那主教,他们的书信可以说明正教信徒一般的性向。从克洛维和狄奥多里克的沿革可以联想到一些具体的事实。

⑥ 根西里克承认两者非常相似,谁要是很不谨慎的提到此事,就会受到严厉惩罚。

圣徒受到引诱,要尽快完成自己宣告的预言。纵使他们的宗教会产生摩擦引起冲突,高卢、西班牙和意大利的正教教徒,在阿里乌斯教派的掌权之下,仍能享有自由与和平。对这样一个人数众多的民族而言,傲慢的主子尊重他们的宗教热忱,决心要牺牲性命来保护他们的圣坛。所有的蛮族都赞扬并效法虔诚信仰和意志坚定的榜样,不过征服者把他们对宗教的宽容归于理性和仁慈这种更高尚的动机,避免公开承认是感到畏惧,以免受到难堪的谴责。同时他们喜爱真正基督教所表达的感情,在不知不觉中受到博爱精神的教化。

教会的和平有时还是会受到扰乱和破坏。正教信徒的言行不够谨慎,蛮族无法克制急躁的脾气,阿里乌斯的教士在一旁推波助澜,实施种种严苛和不义的偏袒行为,这种状况也被正教信仰的作者加以夸大和渲染。西哥特国王尤里克(Euric)应该担起宗教迫害的罪名,他使教会的功能停止运作,至少对主教的职权加以限制,监禁阿基坦深得民心的主教,后来更施以流放和籍没的处罚<sup>①</sup>。只有汪达尔人把宗教信仰看成重大任务,要用残酷而荒谬的手段压制整个民族的心灵。根西里克(429 A. D. - 477 A. D.)在年轻时就与正统教会断绝关系,凡是背教变节者别想得到他的赦免和宽恕。他发现那些在战场上逃走的阿非利加人,竟敢在宗教会议和教会事务方面与他争论所属意的问题,不禁勃然大怒,何况他那狞恶的习性根本无视于畏惧和同情。于是信奉正教的臣民在绝不宽容的法律和专横武断的惩罚下呻吟反侧,根西里克的语气很粗暴也没有人敢抗拒。他的行为即使不合情理,只要了解他的意图也会在旁附和,因此经常执刑所流的鲜血沾染到皇宫和整个疆域,这笔账都算在阿里乌斯教派的头上。不过在海洋统治者的心中,只有武力和野心才是最重要的支配因素。他那不争气的儿子亨尼里克(Hunneric)(477 A. D.),只遗传到他的缺点和恶习,同样用毫不通融的狂怒态度折磨正教信徒,对他的兄弟、侄儿和父亲的友人和亲信痛下毒手,夺去他们的性命。甚至对阿里乌斯教派的教长,他也采取令人发指的残酷手段,把他当众活埋在迦太基。两个教派的宗教战争用奸诈的休战协议来加强暗中的准备,汪达尔的宫廷把宗教迫害当成最重要的工作正在全力推动,此时

<sup>①</sup> 这些都是克莱蒙主教西多尼乌斯当时所发的怨言。图尔的格列高利就引用这封书信,虽不见得真有其事,却认为阿基坦出现九个空缺,一定是有主教成为殉教者。

亨尼里克得到恶疾很快逝世,虽然教会无法立即获得解救,总算报了血海深仇。

亨尼里克有两个侄儿,先后继承阿非利加的宝座。甘达蒙德(Gundamund)(484 A. D.)统治十二年,特拉斯蒙德(Thrasimund)(496 A. D.)在位长达二十七年。他们仍旧敌视和压迫正统教派,甘达蒙德似乎想要与他的叔父比个高下,残酷的行为更胜一筹。即使后来他态度软化,等他召回放逐的主教,恢复阿塔纳修斯派的礼拜仪式,却英年逝世,使得受迫害的教派无法享受姗姗来迟的仁慈。他的弟弟特拉斯蒙德是最伟大和最有成就的汪达尔国王,无论是英俊的相貌、审慎的个性和豪放的心胸,都显得极为卓越。他那偏执的宗教狂热和虚伪的慈善行为,使得宽厚的天性堕落无遗。他运用温和而有效的引诱手段来取代威胁和强迫,财富、地位和皇家的恩赐是背教变节者慷慨的报酬。那些违犯法律的正教信徒放弃他们的信仰,换取法外开恩的赦免。不论特拉斯蒙德在心中盘算要采取多严厉的措施,他会耐心等待,对手一旦轻举妄动,就可提供给他施以致命打击的最好机会。他临死时还怀着难以消除的偏见,坚持继承人发出严正的誓言,对阿塔纳修斯的信徒绝不宽恕。继位的赫德里克(Hilderic)(523 A. D.)个性温和,很难相信野性未驯的亨尼里克竟有这样的儿子。他虽然不得不立下有违天理的誓言,还是要尽仁慈和公义的职责,他的登基以恢复和平与自由当成光荣的标志。推行仁政的统治者过于软弱,他的宝座为堂兄弟杰利默(Gelimer)所篡(530 A. D.),他是狂热的阿里乌斯派信徒。就在汪达尔国王能够肆意运用权力之时,整个国家为贝利萨留(Belisarius)的武力所颠覆,正统教派开始报复他们忍受多年的迫害<sup>①</sup>。

## 八、汪达尔人在阿非利加的宗教迫害具体事例

正教信徒发表激昂慷慨的演说,是他们受到宗教迫害的唯一见证,在其

---

<sup>①</sup> 维克托·维廷西斯是被根西里克放逐的主教,曾撰写五卷当代的历史,其中保存汪达尔人宗教迫害最原始的资料,还有就是圣富尔根蒂尤斯(St. Fulgentius),他受到特拉斯蒙德的迫害而知名于世。另外还有立场公正的普罗科皮乌斯所撰《汪达尔人之战》第一卷。唐·鲁伊纳特(Dom Ruinart)是维克托作品的编辑,加上很多注释和补遗,不仅范围广泛而且表现渊博的学识,衬托得整个主题更为出色。



他方面不可能提供完整和确切的经过和案例,也不能很公平地看待所涉及的人物和见解,但是有很多相关情节,值得重视和相信,特别列举如下:

其一,在现存一件最原始的法律条文中<sup>①</sup>,亨尼里克很明确的公开宣告,宣告的内容可能很正确,那是说他把罗马皇帝诏书里有关的规定和罚则,全部如实翻译过来。这些诏书是为了对付异端教派的集会,以及那些对掌握既得利益教会持异议的教士和人民。只要真正了解事情的来龙去脉,就知道正教信徒必须谴责自己过去的所作所为,默认现在的受苦是罪有应得。他们一直坚持拒绝赐给改信的恩典,过去他也向别人提出这样的要求。就是他们在宗教迫害的皮鞭下战栗难安的时候,亨尼里克烧死或驱逐很多摩尼教徒,他们竟对亨尼里克的严苛作法大声喝彩。阿里乌斯的门徒和阿塔纳修斯的门徒,无论是在罗马人还是汪达尔人的境内,都应享受互惠同等的宽容,正教徒虽然害怕还是加以拒绝,认为这是可耻的妥协<sup>②</sup>。

其二,正统教派经常运用各种会议,来侮辱或惩处坚持异端信念的对手,现在就要以其人之道还治其人之身。在亨尼里克的命令之下,四百六十六位正统教派的主教在迦太基集会。当他们得到允许进入觐见之时,带着羞愧的神色看见阿里乌斯教派的西里拉(Cirila),得意洋洋高坐在教长的宝座上。整个议事的过程中无论是吵闹不休还是沉默不语,是要拖延时间还是立即表决,要动用军队来镇压还是鼓动民众来喧嚣,都激起双方相互的指责。最后这些参加争论的人全部被分隔开来,从正统教派的主教中间选出一个殉教者和一个悔改者,二十八位主教怕事逃走,还有八十八位听命服从。其余人员之中有四十六位被发配到科西嘉,为皇家的海上部队砍木头造船。剩下三百零二位主教全部放逐到阿非利加各行省,让他们接受敌人所施予的羞辱,刻意剥夺他们的一切权利,使他们无论在精神和实质上,都不能过比较舒适的生活。经过十年艰辛的放逐一定会减少他们的人数,要是他们顺从特拉斯蒙德的法律规定,就是禁止任何主教的任命,那么阿非利加的正统教会即使保有现存的会众,一样沦入灭亡的绝境。因此他们不遵守这些规定,违命的后果是两百二十

<sup>①</sup> 亨尼里克认为自己的教派是多数派,在里米尼和塞琉西亚的宗教会议中,肯定会有一千名以上的主教公开宣布他们的信仰。所以在这种状况下,三位一体的论点不可能成立,正统教会不能以三位一体论者自居。

<sup>②</sup> 迦太基的教士把这些状况称为危险的骗局,他们好像要拿这些说辞当罗网,来陷害正统教会的主教。

位主教遭到第二次流放的处分,在撒丁尼亚受了十五年的折磨,直到仁慈的赫德里克接位才告结束<sup>①</sup>。阿里乌斯教派的暴君在经过深思熟虑以后,带着恶意选择这两个岛屿当放逐地。塞涅卡依据个人的经验,哀叹及夸大科西嘉的悲惨状况<sup>②</sup>。撒丁尼亚比较富裕气候却对身体有害。

其三,根西里克及其继承人为使正教信徒改宗,尽心尽力护卫汪达尔人信仰的纯洁。在所有的教堂关闭之前,穿着蛮族服装参加礼拜就是犯罪的行为。谁要是敢不遵守最高当局的命令,就会被人粗鲁的拽着头发在地上拖走。有一个内卫军部队的军官拒绝信仰君主的宗教,在受到羞辱的情况下被剥夺阶级和职位,放逐到撒丁尼亚或是西西里;也有人在定罪以后送到尤蒂卡(Utica)的农庄,像奴隶和农夫一样辛苦干活。特别在划分给汪达尔人的区域,严格禁止举行正统教会的礼拜仪式,把传教士和改信者都视为罪犯,要当众施以严厉的惩罚。运用这些非常极端的手段,能够保持蛮族虔诚的信仰,激起宗教的狂热,用献身神明的愤怒情绪,负起窥伺者、告发人和刽子手的职责。无论何时他们的骑兵队在赶赴战场时,行军时最高兴的娱乐就是亵渎正统教会的教堂,侮辱对方教派的教士<sup>③</sup>。

其四,养尊处优的市民只要过去在罗马行省接受过教育,就会遭到极为残酷的待遇,被发配解送摩尔人的沙漠地区。有一支由主教、长老和辅祭组成的高龄队伍,连带着四千零九十六名信仰坚定的群众,也找不到很适合的罪名,只是在亨尼里克的命令下,被押解驱出自己的家园。他们在夜间像牛群一样圈在一小块地面,全部囚禁在自己的排泄物之中,白天被迫在炽热的沙地上行军,如果因高温和劳累而昏厥,就会受到鞭抽或是拖着前进,一直

① 特拉斯蒙德喜欢听别人赞誉他温和与博学,针对这位阿里乌斯教派的暴君所引起的争论,富尔根蒂尤斯(Fulgentius, 467 A. D. - 532 A. D., 鲁斯帕伊主教,反对阿里乌斯教派和半贝拉基派的正统教义辩护家)特别撰写三卷书命名为《最虔诚的国王》(*Piissime Rex*)。富尔根蒂尤斯的传记中提到放逐的主教是六十名,后来维克托·塔努尼西斯(Victor Tunnunensis)和伊希多尔把人数增加到一百二十名。当代还有一本可信度不高的编年史,里面记载的人数是两百二十名。

② 可以参阅这位斯多噶哲学家所写虚伪而乏味的文章,他受到放逐不能像奥维德那样表现刚毅的气概。科西嘉或许不生产谷物、酒类和橄榄油,但是也不至于连青草、饮水甚至取暖的火都没有。

③ 一个摩尔人的君王想要获得恩宠,就尽力讨好基督徒的上帝,把汪达尔人亵渎神圣的痕迹全部清除干净。

等到气绝在折磨人的差役手中。这些不幸的流放犯人到达摩尔人的村庄，可能会激起当地居民的同情心，他们仁慈的天性还没有受到宗教狂热的影响。这些放逐的人如果想要逃避未开化生活所带来的危险，就会招来更大的苦难。

其五，宗教迫害的始作俑者在事先经过仔细思考，决定是否不计后果硬干到底。他们激起正统教派的愤怒情绪，要努力加以扑灭，把拒不从命的行为当成罪犯来责罚。如果罪犯没能力或没意愿缴交罚款，就施加毫无恻隐之心的打击，让他们感受到严苛法律的痛苦。要是他们对较轻的刑责表示藐视，那就运用死刑来遏阻。虽然有的是虚构的说法但是也有公开表示，我们非常明白，正教信徒忍受最严酷和最羞辱的待遇，特别是在亨尼里克的统治下。受到尊敬的市民、贵族家庭的妇女和献身圣职的处女，全身赤裸被滑车吊在半空，脚下悬着重物，在这种酷刑的痛苦煎熬下，赤裸的身体还要受皮鞭抽打，或是用烧红的烙铁烫最敏感的部位。阿里乌斯教派的信徒为了对付敌对教派，割下他们的耳朵、鼻子和舌头，砍下他们的右手。虽然被害人的精确数目不很清楚，还能证明有很多人遭到非刑的迫害，可以举出姓名的人员就包括一名主教和一名前执政官<sup>①</sup>，他们都具备成为殉教者的条件。塞巴斯蒂安伯爵的事迹也能获得类似的荣誉，他用毫不动摇的坚定信念认同尼西安信条，使身为异端的根西里克怒不可遏，把这位勇敢进取而又雄心万丈的流亡人士，视为令人感到畏惧的对手。

其六，阿里乌斯教派的官员采用新办法，可慑服个性软弱的人，威胁生性怯懦的人，使他们改变宗教信仰，就是用欺骗和暴力逼他们接受受洗的仪式。假若他们拒绝参与可憎和亵渎的礼拜活动，就对正教的变节者施以严厉惩处。这种可耻的办法违反个人的自由意志，冒犯已经统一的圣礼仪式。敌对的教派以前彼此认同洗礼的效力，汪达尔人坚定维持革新以后的做法，据称这是多纳图斯派所作的建议，并提出可供运用的规范。

其七，阿里乌斯教派的教士在宗教方面的残酷手段，要超过汪达尔人的国王，但是他们没有能力培养他们亟于拥有的属灵园地。教长<sup>②</sup>可以把宝座安

<sup>①</sup> 他的名字叫维克托里阿努斯(Victorinus)，是阿德鲁梅图姆(Adrumetum)一个富有的市民，受到国王的信任获得官职，头衔是阿非利加代行执政官的总督。

<sup>②</sup> 迦太基主教更适合的头衔应该是总主教，只有教派和部族的主要负责人可以称为教长。

置在迦太基。在主要的城市,部分主教可以篡夺敌手的地位,但是数量较少而且不懂拉丁语<sup>①</sup>,这些蛮族没有具备在大教堂担任教会职位的资格。阿非利加人在丧失正统教派的本堂神父以后,等于被剥夺公开举行基督教仪式的权利。

其八,罗马皇帝理所当然的是“本体同一”教义的捍卫者,阿非利加信仰虔诚的民众如同罗马人和正教信徒那样,比起篡夺的蛮族异端,他们宁可受合法君王统治。那时是芝诺在统治东部帝国,还有皇帝的女儿普拉西狄亚,她是另一个皇帝的未亡人,也是汪达尔人皇后的妹妹,在他们两人的斡旋和讲情下,出现一段平静时期,亨尼里克恢复迦太基的主教座堂。这种受到关照的时间很短暂,倨傲的暴君根本瞧不起帝国所推崇的宗教,所以在罗马使臣前往皇宫的通衢大道,特意安排血淋淋的宗教迫害景象<sup>②</sup>。他召集主教在迦太基开会,要他们公开宣誓支持其子赫德里克的继位,绝对不与外国或进行越过海洋的通信联系,像这样的要求听起来言之有理,就臣民来说不仅是伦理也是宗教的责任,但是会议里只要有识之士都加以拒绝<sup>③</sup>。当然不同意的借口看起来很难自圆其说,那就是基督徒的发誓违犯教规没有效用,对于一个猜忌的暴君,只会引发他的怀疑。

## 九、正统教会的策略失误和滥用神迹的状况

受到宫廷和军队运用武力欺压的正统教会,无论在信徒的数量和神学的知识方面都胜过对手。希腊<sup>④</sup>和拉丁的神父在阿里乌斯教派的争论上也运用同样的武器,一再使得乌尔菲拉斯那些蛮横无礼而且目不识丁的继承人哑口无言,再不然就是高举白旗,自觉在宗教战争的技术和知识方面无法

① 西里拉教长公开宣称他不懂拉丁文,普通的交谈也许没有问题,但是没有办法用这种语文进行争辩或宣讲。他手下的汪达尔教士更是一窍不通,也没有信心站在阿非利加人的前面,说出一番道理来让大家从命。

② 他这样做为的是要引起使臣的注意,当时的罗马使臣是乌拉尼乌斯(Uranus)。

③ 维克托坦承承认引用福音书“不可起誓”的训诫,只是避免无法履行誓言时所应尽的义务。有四十六位主教拒绝受到放逐科西嘉的惩处,有三百零二位主教愿意起誓,后来就分发到阿非利加各行省任职。

④ 富尔根蒂尤斯(Fulgentius)是拜扎辛尼(Byzacene)行省的鲁斯帕伊(Ruspae)主教,出身元老院议员的家庭,曾经受过完整的通才教育。在他获得允许学习拉丁文之前,能够用本国语背诵荷马和米南德(Menander, 342 B. C. - 292 B. C., 雅典喜剧作家)所有作品。

占到上风。然而正统教会的神学家并没有运用光荣的成就,反倒是在确定不被追究的情况下去杜撰一些传闻,一定会被安上欺骗和伪造的恶名。他们把引起争论的作品归于古代基督徒最有声望的人物。维吉利乌斯(Vigilius)和他的门徒<sup>①</sup>经常冒用阿塔纳修斯和奥古斯丁的名字,而且手法相当笨拙。那些闻名于世的信条,可以明确地解释三位一体和道成肉身的奥秘,在经过推断以后,极有可能是来自阿非利加的学院<sup>②</sup>。甚至《圣经》本身也为轻率和褻渎的手所污染。最重要的经文断言三个神格的统一有来自上天的证人<sup>③</sup>,然而正统教派的神父、古老的译文和可信的抄本<sup>④</sup>都保持沉默,对此提出无言的指责。这段经文的解释是正统教会的主教,首先在亨尼里克所召开的迦太基会议里提出宣告<sup>⑤</sup>,其中有一个寓言式的解释所形成的旁注,对拉丁文《圣经》的经文带来很大的困扰,经过十个世纪的黑暗时代以后,终于得到恢复和修正<sup>⑥</sup>。等到印刷术发明推广开来<sup>⑦</sup>,希腊文《新约》

① 用阿塔纳修斯和奥古斯丁的名义所写的两篇序文,可以拿来与塔普苏斯(Thapsus)的维吉利乌斯所撰《对话录》作一比较。无害的虚构作品可以让有见识的读者拿来消遣,但是主题过于严肃,而且阿非利加人太过无知。

② 奎内尔(Quesnel)所倡导的见解能为大家乐意接受,有三件真正的事实,在他们初次知道时感到震惊,现在已经是众所周知:(1)我们在教堂常读到的信条,并非出于阿塔纳修斯之手。(2)在他死后一世纪内,这些信条还没有出现。(3)这些信条最初是在西部行省用拉丁文写成,君士坦丁堡的根纳狄乌斯(Gennadius)教长对这些很特别的作品感到极为惊骇,不客气的宣称这是醉汉所写。

③ 见《约翰一书》五章七节。天主教徒西门(Simon)在1689年奋斗争取表达意见的自由;新教徒米尔(Mill)在1707年情愿成为条文的奴隶。亚美尼亚人威特斯廷在1751年根据他那个时代和教派的需要,任意加以解释。

④ 现存手抄本数量超过八十件,有些已有一千两百年之久。无论是梵蒂冈、康帕卢廷西安(Complutensian)编辑或罗伯特·斯蒂芬(Robert Stephens)的正统教义抄本,文字都已漫漶,无法辨识。藏于都柏林和柏林的两种手抄本并无价值,令人意外。

⑤ 或许是四位主教用同道的名义,把他们公开承认的信仰写成文章后发表,以后很快为阿非利加的辩论家、维吉利乌斯和福根提乌斯所引用。

⑥ 在11和12世纪时,坎特伯雷(Canterbury)总主教兰弗朗克(Lanfranc)和罗马教廷的红衣主教兼图书馆长尼古拉斯(Nicolas),分别对《圣经》进行校勘和订正。虽经过校订,就最古老和最清晰的二十五种拉丁文手抄本看来,经文的章节仍未能达到要求标准。除原稿外,要想同时具备古老和清晰两种特质,是可遇不可求的事。

⑦ 意大利运用日耳曼人发明的技术印行罗马和希腊作家作品,伊拉斯谟和红衣主教希梅内斯(Ximenes),将最早的希腊文《新约圣经》多次印行(1514年、1516年及1520 A. D.)。康帕卢廷西安的多种语言对照本,就花去红衣主教五万达克特银币。

的编者要迁就传统的成见和当代的情况<sup>①</sup>,心存虔诚信仰的欺骗行为,无论是在罗马还是日内瓦,同样带着宗教的热忱加以接受,就在现代欧洲国家用各种语文,毫无限制的增加刊印的数量。

欺骗的经文会引起怀疑,阿非利加的正教信徒用可疑的神迹来为自己辩护,证明他们的宗教信仰不仅是真实无虚而且合乎正道,看来要靠着自己的努力而不是上天可见的保护,这个道理倒是非常说得通。然而历史学家用公正无私的立场来看待宗教的冲突,只提到一件超自然的事实,可以用来训诲信仰虔诚的教徒,让不相信的人士大吃一惊。提帕萨(Tipasa)<sup>②</sup>是毛里塔尼亚一个滨海的殖民区,位于凯撒里亚以东十六哩,很多世代以来为居民狂热的正教信仰而闻名于世。他们面对愤怒的多纳图斯派信徒毫无畏惧之感,激烈抵抗以后就逃避阿里乌斯教派的暴政,知道要派来一个异端教派的主教,就决定放弃这座城镇。大部分居民购买船只渡海到对面的西班牙,剩下无法成行的不幸教徒拒绝参与篡夺者所有的圣事活动,仍旧敢保持虔诚而非法的聚会。这种违命的态度激怒亨尼里克要严厉处置,派遣一个伯爵率领军队从迦太基前往提帕萨。他把正教信徒集中在市镇的广场上,当着整个行省公开宣布他们的罪行,刑责是砍去他们的右手和割去舌头。这些神圣的悔改者没有舌头还能说话,阿非利加主教维克托(Victor)证实这件神迹。他在这个事件以后两年公开发布宗教迫害的历史,维克托说道:“要是有人怀疑这件事的真实性,可以前往君士坦丁堡,听听副辅祭雷斯提图图斯(Restitutus)清晰而完美的话调,他是光荣的受难者之一,现在暂住在芝诺皇帝的皇宫,信仰极为虔诚的皇后对他非常尊敬。”在君士坦丁堡我们很惊奇的发现一个冷静、博学而且完美毫无破绽的证人,抱持着漠不关心和无动于衷的态度。加沙的埃涅阿斯(Aeneas)是位柏拉图学派哲学家,他见过这位阿非利加的受难者,曾精确描述:

我见到他本人也与他说过话,我一直在思考他没有说话的器官,用

<sup>①</sup> 谨慎的伊拉斯谟斯将希腊文的《新约圣经》建立在三个主要的证据上,一是康帕卢廷西安的编辑带有诚实的成见;二是罗伯特·斯蒂芬不切实际的想法造成排字的错误;三是狄奥多尔·贝扎(Theodore Beza)精心设计的虚妄和奇特的误解。

<sup>②</sup> 提帕萨(很容易与努米底亚一座同名城镇发生混淆)在韦斯巴芻授与拉丁联盟的权利以后,这座城镇变得小有名气。

什么方法能发出清晰的声音。虽然我的耳朵听到还是要用眼睛来检查,我让他张开嘴巴,看到舌头已经整根整个割除,就是医生来施行这样的手术,还是会经常使人丧生<sup>①</sup>。

加沙的埃涅阿斯所提出的证言获得多方面的肯定。像是查士丁尼所颁布永存后世的诏书,马塞利努斯那个时代的编年史,以及后来的教皇格列高利一世,他那时是罗马教皇的大臣,正好住在君士坦丁堡<sup>②</sup>。这些人都生在一个世纪的范围之内,对这件神迹的真实性,全部都诉求于个人的认识,以及社会知名之士的告知。后来有同样的案例在尘世这个大舞台上再三出现,经过很久的时间,可以接受人类判断力的考验。没有舌头可以说话,是阿非利加的悔改者最不可思议的宝物,能够使人相信他们的语言不仅纯正而且代表着正教的信仰。然而对不信上帝的人而言,他们那顽固的心灵被秘密、恶疾和疑虑所占据,无论是阿里乌斯教派还是索齐尼派的信徒,他们从根本上拒绝三位一体的教义,不能为阿塔纳修斯派的神迹这种似是而非的证据所动摇。

## 十、阿里乌斯教派的衰亡和正统教会的复兴(500 A. D. - 700 A. D.)

汪达尔人和东哥特人继续信奉阿里乌斯派的教义,直到他们在阿非利加和意大利所建立的王国遭到毁灭的命运。高卢蛮族皈依法兰克人正统的基督教信仰,西班牙在西哥特人改变宗教信仰后,重新恢复正统教会。

出现一个皇家殉教者作为榜样,可加速发生有益后世的变革<sup>③</sup>。我们要是把他称为可耻的叛徒,道理上还是说得过去。利奥维基尔德(Leovigild)是西班牙的哥特国王,受到敌人的尊敬和臣民的爱戴,正教享有获得宗教自由的权利。阿里乌斯教派的宗教会议想要借废除二次受洗这种引起民怨的

---

① 加沙的埃涅阿斯是一个基督徒,就灵魂不朽和肉体复活的观点写出这本《对话录》,此外还有二十五封书信存世。

② 在这些证人中并没有载明自白者的人数,在古老的每月记事录中可查出六十个人。

③ 可以参阅西班牙两位主要历史学家马里安娜(Mariana)和弗里拉斯(Ferreras)的作品。马里安娜几乎已经忘记他是耶稣会的修士,竟然采用罗马古典文学的风格和精神。弗里拉斯是一个勤勉的编辑,完全根据搜集的实情来修订他的编年史。

仪式来减少疑虑,没有获得成功。他将皇室的冠冕授与长子赫门尼基尔德(Hermenegild),让他负责治理贝提卡公国,同时为他缔结门当户对的婚约。这位墨洛温家族的公主信奉正教,双亲是奥斯特拉西亚(Austrasia)的西格伯特(Sigebert)国王和当代知名的布鲁内基尔德(Brunechild)。美丽动人的因甘迪斯(Ingundis)当时不过十三岁,在托莱多信奉阿里乌斯教派的宫廷结婚以后,受到丈夫的宠爱和婆婆的迫害。由于她的信仰非常虔诚和坚定,哥特皇后戈文珊(Goiovintha)在甘言相劝不成就施加暴力欺凌,滥用身为婆婆和皇后的双重权威<sup>①</sup>。戈文珊有次受到抗拒不禁怒火中烧,抓住正教徒公主的长发将她摔倒在地,用脚把她踢得满身是血,还下令将她的衣服剥光丢进水池。赫门尼基尔德深爱他的妻子,觉得不该用这种令人羞辱的方式对待刚进门的新娘,也为自己丧失颜面而恼怒不已。因甘迪斯逐渐让他知道是为了神性的真理而受苦受难。哥特国王的继承人受到柔情的诉怨,加上塞维尔总主教利安德(Leander)大力说服,经过坚信礼的庄严仪式改变信仰,接受尼西亚教条<sup>②</sup>。

冲动的年轻人对宗教的热情激起雄心万丈的气概,竟然违犯身为一个儿子和臣民应有的本分。在西班牙的正教信徒虽然没有受到宗教迫害而感到愤愤不平,还是赞许他用虔诚的叛乱来对抗身为异端的父王。梅里达、科尔多瓦和塞维尔的围攻作战旷日持久,使得内战拖延下去,这几个地方的民众都坚定加入赫门尼基尔德的阵营。他邀请信仰正教的蛮族像是苏维汇人和法兰克人,派军前来摧毁自己的家园。他还恳求罗马人给予危险的帮助,他们现在已经据有阿非利加和部分西班牙海岸地区。同时总主教以神圣的身分担任使臣,亲自前往拜占廷宫廷展开有效的谈判。国王控制西班牙的军队和财政,采取积极的行动,终于粉碎正教信徒的希望。大逆不道的赫门尼基尔德无力抵抗也难以脱逃,被迫向愤怒的父亲投降。利奥维基尔德仍然注意到自己的神圣责任,剥夺叛徒所有帝王的尊荣,予以放逐的处分,但

<sup>①</sup> 戈文珊连续嫁给两位西哥特国王:她与阿塔奈基尔德(Athanigild)生了一个女儿布鲁内基尔德,就是因甘迪斯的母亲(所以戈文珊除了是因甘迪斯的婆婆还是她的外婆);后来又嫁给利奥维基尔德,但是她的两个儿子赫门尼基尔德和雷卡瑞德,全是前次婚姻所出(所以因甘迪斯嫁给赫门尼基尔德,等于是外甥女嫁给舅舅)。

<sup>②</sup> 正统教承认异端教派的洗礼,但是要再举行一次仪式,就是后来所称的坚信礼,才能获得应有的各种权利。



是还允许他继续皈依正统教会。赫门尼基尔德再次发起毫无成功机会的叛变,激起哥特国王满腔怒火,在不得已的状况下只有宣判他死刑,后来私下在塞维尔的高塔里执行。赫门尼基尔德直到临终还是坚定不屈,拒绝接受阿里乌斯教派的圣餐仪式,作为自己求得信仰安全所付出的代价,光荣的事迹终于获得圣赫门尼基尔德的称号。他的娇妻和幼子被罗马人拘留,受到可耻的囚禁。家庭的不幸玷污利奥维基尔德极为自豪的名声,终其一生为此事感到苦恼悔恨。

雷卡瑞德(Recared)是利奥维基尔德的儿子和继承人,皈依命运悲惨兄长的信仰,采取审慎的态度终于获得成功,成为西班牙首位信奉正教的国王。他并没有反叛自己的父亲,只是耐心等待老王的去世,同时更没有指责利奥维基尔德生前的作为,只是很虔诚的提到将要去世的国君弃绝阿里乌斯教派的错误,遗命要求儿子改变哥特民族的宗教信仰。为了使这件事获得圆满的结局,他召集阿里乌斯教派的教士和贵族阶层开会,公开宣布自己是正教信徒,并且规劝他们要仿效君王的行为。如果费了很大的力气来解释可疑的经文,或带着好奇的心理追求形而上的论点,就会引起永无止境的争议。国君经过深思熟虑,将两个很实际而且可见的争论,就是尘世和天国的证言,向这群大字不识的与会人员提出说明。尘世全部从命尼西亚宗教会议:西班牙的罗马人、蛮族和居民,毫无异议一致赞同正统教会的信条,只有西哥特人对基督教世界的认同摆出抗拒的态度。一个迷信的时代随时准备尊敬超自然的疗程,把它当成天国的证据。正教的教士有能力和德操来执行,贝提卡的奥瑟特(Osset)教堂<sup>①</sup>用来施洗的水盆,每年在复活节的前夕会自动溢出圣水<sup>②</sup>。

图尔的圣马丁那法力不可思议的神龛,使得加利西亚的君王和人民全改宗信仰正教<sup>③</sup>。身为正教徒的国王在改换本土宗教这个重要的过程中,遭

---

① 奥瑟特又称朱丽亚·君士坦提娜(Julia Constantia),在波提斯(Boetis)河的北边,位于塞维尔的对面。图尔的格列高利所提供的数据,比起名义上归属于卢西塔尼亚更值得相信,过去是葡萄牙人基于虚荣和迷信才有这种说法。

② 运用这种神迹一定要讲究技巧。一个阿里乌斯教派的国王紧密关闭教堂大门,在教堂四周挖一道深沟,还是无法中断在复活节供应施洗用的圣水。

③ 有关苏维汇人改信基督教的时间和情况,弗里拉斯认为很难得到正确的资料,他们在那时已被利奥维基尔德并入西班牙的哥特王国。

遇到相当大的困难。孀居的太后秘密策动谋反要害他的性命,两位伯爵在纳博讷高卢激起危及国本的兵变。雷卡瑞德解除阴谋分子的武装,击败猖乱的叛徒,并将他们绳之以法,执行严苛的正义,阿里乌斯教派可以谴责这是宗教迫害。有八位主教承认过错愿意悔改,从他们的姓名可以知道出身蛮族。所有收集到的阿里乌斯教派神学书籍堆放在房间内,连同房子一起化为灰烬。整个西哥特人和苏维汇人无论是受到引诱还是经过驱策,全部接受正教的圣餐仪式。至少到了继起的世代,宗教信仰热忱而诚挚,同时蛮族的奉献极为慷慨,西班牙的教堂和修道院变得非常富足。西班牙人热烈的关心态度可以用来改进尼西亚信条,七十名主教在托莱多集会接受国君的建议,定出圣父、圣子和圣灵的次序,这个在教义上极为重要的论点,以后产生深远的影响,造成希腊教会和拉丁教会的分裂<sup>①</sup>。雷卡瑞德只能算是新人教者,立即向格列高利教皇致敬并征询他的意见。格列高利是一个博学而圣洁的神职人员,在他的治下获得卓越的成就,异端分子和没有信仰的人士皈依正道,他的名衔荣获“伟大”的称号。雷卡瑞德的使臣到了梵蒂冈的门房,很恭敬的呈送黄金和宝石所制贵重礼物。所得的回报非常丰富,包括施洗者圣约翰的头发,一个十字架里镶嵌着一小片极为神圣的“真十字架”,一把铁制的钥匙,其中的成分有少量是从捆绑圣彼得的锁链上刮下来的铁屑。

这位格列高利同时也是不列颠在灵性方面的征服者,鼓励伦巴底皇后虔诚的狄奥德琳达(Theodelinda),在胜利的野蛮人中间宣扬尼西亚的信仰。他们现有的基督教教义全部为阿里乌斯教派的异端邪说所污染,皇后全力奉献神圣的工作,仍旧留下很大的空间,使后来的传教士发挥功能创造成就。意大利还是有很多城市在相互敌对的主教操纵下发生争执。阿里乌斯教派在宗教上创建的事业,在真理的信念、利害的关系和君主的榜样这些沉重的压力下,已经不胜负荷逐渐崩溃。经过三百年的战争,意大利的伦巴底人最后还是改变信仰(600 A. D.),埃及从柏拉图学派获得的争论终于落幕<sup>②</sup>。

<sup>①</sup> 尼西亚信条或称君士坦丁堡信条的新增部分,在653年的托莱多第八次大公会议中首次出现,只是用一般的教义来表示。

<sup>②</sup> 沃尔尼弗瑞德(Warnefrid)认为在罗萨里斯(Rotharis)统治时期(636 A. D. - 652 A. D.),阿里乌斯教义仍然占有优势。虔诚的辅祭对于全国性的改变信仰,并不想标明准确的年代,不过,这是在7世纪末叶完成。

## 十一、犹太人受到宗教迫害及蛮族皈依的成效(612 A.D. - 712 A.D.)

最早对蛮族宣讲福音的传教士诉诸于理性的说服,主张宗教宽容所带来的利益,但是一等到他们建立属灵的王国,立刻劝导基督徒国王要根除罗马人和蛮族残存的迷信,丝毫不能心慈手软。克洛维的继承者对拒绝毁弃偶像的农人,会当众责打一百皮鞭。盎格鲁·撒克逊的法律对于向魔鬼奉献牺牲的罪行,处以入狱和籍没等更为严厉的惩罚。甚至就连贤明的阿尔弗雷德(Alfred)也采用极为严格的摩西戒律,当成无可避免的责任。基督教人民逐渐废除这些惩罚和罪行;由于他们的无知是一件好事,可以免于学院所带来的神学争论;由于没有偶像崇拜和异端邪说,极不宽容的精神就只能用来迫害犹太人。这个受到放逐的民族在高卢建立若干个会堂,西班牙从哈德良时代开始,就充满他们的殖民区<sup>①</sup>。他们借通商贸易和操纵金融累积巨大的财富,激起君主假借宗教的贪念。对他们的压迫不会产生危险,因为犹太人已经丧失运用武力的能耐,甚至连想都没有想过。西瑟布特(Sisebut)是哥特国王,统治时期是在7世纪初叶,很快就实施最严酷的迫害行动<sup>②</sup>。九万犹太人被迫接受基督教的洗礼,冥顽的非基督徒被没收财产,身体受到酷刑的摧残。是否允许他们可以放弃自己的家园,这件事倒是让人怀疑。

信仰极为虔诚的正教国王,甚至就是西班牙的教士,只有节制自己的行为,还庄严的宣布他们的判决,他们不会把圣礼强加在任何人身上。他们为了教会的荣誉,却使受过洗的犹太人也要加以限制,只能保持在宗教的外围活动,因为这个民族对基督教始终存着不相信和憎恨的态度。由于犹太人经常食言反悔,使得西瑟布特的一个继承人誓言要把整个民族逐出他的疆域。托莱多的御前会议批准此项敕令,每一个哥特国王必须宣誓要维护此

---

① 犹太人自称进入西班牙是靠着所罗门(Solomon)的船队和尼布甲尼撒(Nebuchadnezzar)的军队。到了罗马帝国时代,哈德良运送犹太(Judah)支派四万家和便雅悯(Benjamin)支派一万家到西班牙。

② 伊希多尔在担任塞维尔总主教之时,对于西瑟布特的信仰狂热虽然抱着不以为然的態度,还是感到非常欣慰。巴罗尼乌斯指出艾摩因(Aimoïn)的数量作为证据,这种证据没有说服力,我也无法对引用的数据进行查证的工作。

一极为重要的诏书。暴君并没有意愿让这些牺牲品脱离他们的掌握,他们可以视兴致任意施以苦刑,可以当成最卖力劳动的奴隶,施以有利可图的压榨。犹太人继续留在西班牙,忍受民事法和教会法的重负,这是在同一个人度之内很忠实的改写为宗教裁判的法典。哥特国王和主教最后终于发现,恶意的伤害会产生仇恨,难以平息的宿怨总会找到报复的机会。这个民族是基督教暗中或公开的敌人,仍旧在奴役和苦难之中繁衍绵延生生不息。犹太人的密谋和私通,协助阿拉伯的征服者获得迅速的成功<sup>①</sup>。

一旦蛮族撤走有力的支持,阿里乌斯派不得民心的异端邪说受到藐视归于湮灭,希腊人仍然保持玄虚而好辩的性向,建立一种不为人知的教义,连带产生新的问题和新的争议,使有野心的高阶神职人员和沉溺于幻想的僧侣获得权力,破坏教会的和平,甚至整个帝国都饱尝苦果。然而这些争议限于学院和宗教会议而知者甚少,被帝国的历史学家所忽视。摩尼教派致力于统一基督和琐罗亚斯德(Zoroaster)的宗教,在暗中传播到行省,这些外国的信徒受到诺斯替教派的牵累,被认为是毫无廉耻的群体,在公众极端仇视之下为帝国的法律所严格取缔,通常受到极刑的制裁。贝拉基教派理性的见解从不列颠传到罗马、阿非利加和巴勒斯坦,在迷信的时代消灭在无声无息之中。东部为涅克托里乌斯派和优迪克派的争论所困惑,期望解释道成肉身的奥秘,加速基督教在发源地的灭亡。这些争论最早引起激烈的反应是在狄奥多西二世统治时期,但发生的重大影响已经超越本卷的范围。争论的形而上观点所产生的关联,教会的野心所引起的斗争,对国力日衰的拜占廷帝国所造成的政治影响,从以弗所和卡尔西顿的宗教大会到穆罕默德的继承人征服东部,也许可以写成一系列生动有趣和富于教训意味的历史。

---

<sup>①</sup> 巴纳热(Basnage, Henri, sieur de Beauval, 1656 A. D. - 1710 A. D., 荷兰律师)翔实叙述犹太人的状况。他可能从西班牙宗教大会的信条和西哥特人的法律找出奇特的例子,对他的题材极为重要,但是我一无所知。

## 第三十八章

克洛维当政及其改变信仰 战胜阿勒曼尼人、勃艮第人和西哥特人 在高卢建立法兰西王国 蛮族的律法 罗马人的景况 西班牙的西哥特人 撒克逊人占据不列颠(449 A. D. - 582 A. D.)

### 一、西罗马帝国覆灭后高卢所发生的变革(476 A. D. - 536 A. D.)

高卢人<sup>①</sup>不愿再忍受罗马人强加在身上的枷锁,他们应该回想罗马帝国初期,韦斯巴芗皇帝的部将曾提出发人深省的教训,可说是分量重过万钧,塔西佗<sup>②</sup>用他那如椽大笔很精确的表示出来:

在共和国的保护下,高卢人得以脱离内部的纷争和外敌的侵略。你们虽然丧失民族的独立,却获得罗马公民的名分和特权,像罗马人一样享受民治政府的永久利益。你们由于所处的位置比较偏远,很少受到暴君的欺凌和压迫。我们并没有遂行征服者的权利,只是从你们征收的贡金中获得一份就感到满足。和平要用武力来保障,而武力需要

---

① 我在本章引用《高卢的法兰西建国史》巴黎出版对开本第七卷有关的资料,由于波克(Bouquet)的勤奋努力以及其他本笃会编纂者的协助,所有原始的证据早到1060年,都按编年史的次序排列,还加上引证渊博的注释。这样有关整个国家的历史作品记载到1500年为止,真可以激起我们一比高低的竞争心。

② 删减塔西佗的文字实在是过于狂妄,但是我选用他所提出的一般概念,这可以运用于高卢当时的状况和未来的变革。

用经费来支持。为了你们的安全,罗马人才防守莱茵河这条天堑以拒止凶狠的日耳曼人,他们一直念念不忘在打主意,想要以荒芜的森林和沼泽来换取富裕而丰饶的高卢。罗马的衰亡会给行省带来致命的危险,你们就会埋葬在巨大政治结构的废墟中。这个英勇而明智的体系兴起已有八百年之久,等到罗马人被赶走以后,你们幻想中的自由就会被一个蛮族主子侮辱和压榨,要面对未开化的征服者无穷无尽的敌意。

善意的劝告受到接纳,奇特的预言也都一一实现。四百年前强壮的高卢人迎战凯撒的军队,不知不觉中发生同化作用,成为公民和臣民的社群。等到西部帝国瓦解,日耳曼人渡过莱茵河,为了据有高卢发生激烈的竞争。爱好和平、举止文雅的居民对他们不仅表示轻视,而且极为反感。何况高卢人自觉在知识水准和生活程度要高人一等,难免产生骄傲的心理,嘲笑来自北国蓄着长发和身高体壮的野蛮人。他们粗鲁的习性、下流的嗜好、贪吃的胃口以及可怖的外貌看到就令人讨厌,连发出来的气味都令人作呕。奥顿和布尔多的学校仍然教授各种文理课程,高卢的年轻人熟悉西塞罗和维吉尔所使用的语文,听到日耳曼方言粗俗而刺耳的声音感到惊讶不已。他们带着无限的惋惜,认为文艺女神也会被勃艮第人的七弦琴吓得花颜失色,只有赶快逃走。高卢人在技艺和习性方面具有天赋的优越感,但是缺乏勇气来保护自己,只有低声下气听命甚至奉承胜利的蛮族,靠着蛮族大发慈悲才能苟安偷生,所有的财产都朝不保夕<sup>①</sup>。

奥多亚克断送西部帝国以后,马上要与最有权势的蛮族建立友谊。这位意大利的新统治者,要把阿尔卑斯山以外罗马人征服的地区,一直远抵莱茵河与大西洋<sup>②</sup>,全部放弃给西哥特国王尤里克(Euric)。元老院装模作样算是同意慷慨的作风,然而在税收和国土方面并没有实质上的损失。尤里克获得合法的权利,只能证实他的野心和成就,哥特民族受到鼓舞要在他的指挥下,建立一个包括高卢和西班牙在内的王国。阿尔勒和马赛向他的军队投降,奥弗涅争取自由权利受到大力的镇压,就连主教也要勉强发表公正

<sup>①</sup> 西多尼乌斯·阿波利纳里斯装出有先见之明而又非常高兴的样子,讥笑高卢人落于这么艰辛的处境。

<sup>②</sup> 凭着格劳修斯在学术界的名气,我相信如果不是根据某些有权威的手稿,就不会用莱茵河来代替罗讷河。

的赞辞,才能获得撤销流放的命令。西多尼乌斯与一群使臣和恳求者等在皇宫的大门前,布尔多宫廷的事务繁多,证明西哥特国王的权势和名望。赫鲁利人用靛蓝绘满赤裸的身体,虽然居住在遥远的海边,也来恳求保护;哥特国君缺乏海上武力,然而撒克逊人不敢侵犯滨海的行省;他的权威降服高大的勃艮第人;就连最凶狠的民族也只有遵从不平等的和平条款,他才释放被俘虏的法兰克人;阿非利加的汪达尔人也尽力巴结,以得到友情的好处;潘诺尼亚的东哥特人获得有力的支援,对抗隔邻匈奴人所施加的压力。只要尤里克稍为点点头,就可以让欧洲北部风云变色或是相安无事(以上是诗人惯用的辞句)。波斯最伟大的国王也要请教西部的神谕;台伯河老迈年高的神明也卵翼在加龙河的天才之下<sup>①</sup>。国家的气数通常依赖偶然的机运,后来产生伟大的法兰西可以归功于哥特国王的英年早逝。他的儿子阿拉里克(Alaric)是无依无靠的襁褓婴儿,反观对手克洛维<sup>②</sup>却是野心勃勃的勇敢青年。

## 二、墨洛温王朝克洛维的崛起和对外的征战(481 A. D. - 496 A. D.)

克洛维的父亲基尔德里克(Childeric)在日耳曼过放逐生活之时,受到图林吉亚国王和皇后友善的照顾。等到他被赦回,巴西娜(Basina)皇后逃离丈夫的宫殿,投入爱人的怀抱,同时毫无顾忌的宣称,没有人比基尔德里克更为聪明、强壮和英俊,所以他才是她爱慕的意中人<sup>③</sup>。克洛维就是这对野鸳鸯的爱情结晶,不过十五岁的年纪父亲就亡故,由他继承指挥萨利克(Salic)部族的权利。他的王国<sup>④</sup>领地狭小,局限在巴塔维亚的岛屿,是古老的图尔奈(Tournay)和阿拉斯(Arras)主教辖区<sup>⑤</sup>。克洛维受洗的时候,手下武士的数量没有超过五千人。法兰克人同宗的部族沿着贝尔京地区的河流分

① 经过乔南德斯证实,像这样对哥特英雄的描述倒是不太离谱。

② 我使用克洛维这个惯常的称呼,来自拉丁文的 Chlodovechus 或 Chlodovaeus,但是 Ch 在日耳曼语是个气音,所以真正的名字和 Luduin 或 Lewis 没有多大差别。

③ 巴西娜这样说是很自然的事,见到她的法兰克人当时还是青年,在与格列高利谈话时都已垂垂老去,而且图尔的主教也不会中伤第一个基督教国王的母亲。

④ 杜博斯神父的功劳在确定克洛维早期王国的范围和臣民的真正数目。

⑤ 根据教会的记载,阿拉斯最早属于异教徒所有,那是在克洛维受洗前很多年。

布,像是在斯海尔德河、默兹河、摩泽尔(Moselle)河和莱茵河两岸一带散居,受到独立自主的国王所管辖。这些萨利安人的王侯都是墨洛温家族的后裔,相互之间保持平等和联盟的关系,时而产生敌对的行为。日耳曼人在和平时服从有世袭审判权的酋长,到了战时自由追随深获民心 and 作战胜利的将领。克洛维凭着优异的功绩赢得本族同盟军的尊敬和忠诚。当他首次开赴战场,不会将金银财宝存放在私人的箱柜,也不会在自己的库房堆满酒类和粮食<sup>①</sup>。他要效法凯撒当年在这个地区的作为,拿刀剑获得大量财富,用征战的成果收买军心为己效命。每一次作战和远征得胜以后,就会累积一大批战利品,每位武士凭着功绩分到应有的一份酬劳。皇家的特权在于提出军法部勒的规定,蛮族难以驾驭的野性经过教导以后,也会体认到纪律所带来的优势<sup>②</sup>。每年3月军队要接受年度校阅,详尽检查兵器整備状况。当他们行军通过后方和平地区,要做到秋毫无犯。克洛维的裁决绝对是铁面无私,擅离职责和抗命不从的士兵会受到立即处死的惩罚。素来人们对法兰克人的作战英勇一直是赞誉有加,克洛维的英勇表现在冷静和审慎的作为,一切行动务求完美毫无缺失<sup>③</sup>。他处理与人群有关的事务,会仔细衡量利益、感情和意见的分量,采取的措施有时会发挥日耳曼残暴的性格,有时会赞同罗马时代宽大为怀的政策,对待基督教有关的问题莫不如是。他过世时年仅四十五岁,使得战无不胜的军事生涯为之中断,但是在他三十年的统治之下,已经在高卢建立法兰西王国。

克洛维击败伊吉狄乌斯(Aegidius)的儿子塞阿格里乌斯(Syagrius),赢得旗开得胜的首次用兵。这种状况可能是私人的仇恨燃起公开争执的火花,父亲的光荣战迹侮辱到墨洛温王室,儿子的权力激起法兰克国王极为嫉妒的野心。塞阿格里乌斯把苏瓦松这座城市和所属的领地当成世袭产业加以继承,第二贝尔京行省破败荒凉的残留城市包括兰斯、特鲁瓦(Troyes)、

<sup>①</sup> 图尔的格列高利拿克洛维的贫穷来对照他孙子的富有,然而雷米吉乌斯提到他的父亲很有钱,足够赎回很多俘虏。

<sup>②</sup> 苏瓦松的花瓶是很有名的故事,可以用来说明克洛维的权力和性格。就这一点产生很多争论,被布兰维利耶(Boulainvilliers)、杜波斯和一些带有政治偏见的古物学家所曲解。

<sup>③</sup> 尼韦诺瓦(Nivernois)公爵是位家世高贵的政要,由他负责各种重要而且讲究技巧的谈判,可以见识到克洛维的政略运用非常成功。



博韦(Beauvais)和亚眠(Amiens)等地,很自然的划归这位伯爵或大公所有<sup>①</sup>。等到西部帝国解体,他也许可以仗着权势用罗马国王这个头衔来统治<sup>②</sup>。身为罗马人,塞阿格里乌斯曾经学习修辞和法律有关的文理课程,他为了应付当前的状况和政策的需要,也能用熟练的日耳曼方言与人沟通,不受羸弱的蛮族对法庭会求助于这位陌生人。他具有特别的才能,可以用地方的土话解释各种规定,说明案情和判决是否公正,执行法律非常勤勉而且和蔼可亲,使他的声望日益升高。他的敕令不仅充满智慧而且公正无私,赢得民众发自内心的服从。塞阿格里乌斯的统治及于法兰克人和勃艮第人,好像要恢复全民社会早期的制度<sup>③</sup>。在和平占领的过程当中,塞阿格里乌斯很勇敢的接受克洛维的挑战,就像武士制度所标榜的精神和方式一样,在指定的日期和地点与敌手决一胜负<sup>④</sup>。凯撒在高卢那个时代,仅苏瓦松地区就有五万名骑士倾巢而出,这支大军由城市的三个军械库或作坊<sup>⑤</sup>供应所需的盾牌、胄甲和投射器具。高卢年轻人无论勇气和数量,经过承平日久已经无复当年气概,只有组织松散的志愿军或佣兵队伍,在塞阿格里乌斯的旗帜下开拔前进,没有能力对抗发挥民族精神的法兰克人。要是不清楚塞阿格里乌斯真正的实力和作战的资源,只是责备他迅速逃走,这是很不公平的说法。他只是在会战失败以后,才在遥远的图卢兹宫廷避难。国势衰弱而且尚未成年的阿拉里克,无法协助也不能保护命运乖戾的流亡者,怯懦的<sup>⑥</sup>哥特人为克洛维的恫吓之辞所威胁,身为罗马人的国王经过短时期的囚禁以后,就被刽子手处决。贝尔京的城市向法兰克国王投降,克洛维在统治第十

① 塞阿格里乌斯和他的父亲所据有的王国,比耶(Biet)很精确定出领土的范围和形势,他引用杜波斯靠不住的证据,没有将博韦和亚眠算在内。

② 我认为弗雷德格里乌斯(Fredegarus)很谨慎,在他的作品《图尔的格列高利之概述》里,用大公来取代罗马国王那个不可信的头衔。

③ 西多尼乌斯把塞阿格里乌斯称为蛮族的梭伦(Solon)和安菲翁(Amphion),用友善和公正的口吻提到这位虚构的国王。同样靠着这种任意的仲裁,狡猾的德奥西斯(Deioces)将自己升上梅德人的宝座。

④ 比耶花很多力气确定战场位于诺让(Nogent),这里有一个本笃会的修道院,在苏瓦松北边约十哩,地面很明显有一圈异教徒的坟墓。克洛维把勒伊利(Leuilly)和库西(Coucy)邻近的土地赐给兰斯的教堂。

⑤ 苏瓦松的三种制造物是 Scutaria, Balistaria 和 Clinabaria,最后这种用于整套胄甲中沉重的胸甲上。

⑥ 像这种说法只限于某些情况,历史无法证明格列高利的法兰西偏见有道理。

年征服面积宽广的通格里地区<sup>①</sup>,整个领地向东扩展到很大的范围。

有人很荒谬的说到阿勒曼尼人得名的由来,因为他们住在勒曼(Leman)湖边一块想象中的居留地。这块人间乐土从勒曼湖延伸到阿旺什(Avenche)和侏罗(Jura)山脉,一直为勃艮第人所据有<sup>②</sup>。海尔维第亚(Helvetia)的北部地区的确是被凶狠的阿勒曼尼人制服,征战获得的成果全被自己亲手毁灭。过去那些受到罗马的技艺所改善和装饰的行省,再度退化到原始的荒野状况。物产丰富和人口众多的阿尔(Aar)山谷<sup>③</sup>,仍旧可以发现壮观的温多尼萨(Vindonissa)遗留的古迹。从莱茵河的源头到缅因(Mein)河与摩泽尔河的会合口,蜂拥而至的阿勒曼尼人势不可当。他们根据古老的所有权和新近的胜利,控制河流两岸,接着越过现在的阿尔萨斯和洛林两省,散布到整个高卢地区。他们大胆侵犯科隆王国,因而召唤萨利安人的王侯前来防卫里普阿里人(Ripuarian)联盟。克洛维在离科隆约二十四哩的托尔比克(Tolbiac)平原迎击高卢的入侵者,日耳曼两个最凶狠的民族,为了过去所建树的功绩和未来即将展现的伟业,激起一争高下的壮志雄心。法兰克人经过顽强奋战以后败北而退,阿勒曼尼人发出胜利的怒吼,猛烈的紧压不放。然而在克洛维的勇气、领导或许是虔诚的宗教感召之下,又恢复会战的行动。在这血流成河的日子里,战斗的结局决定帝国的主人,败者难逃奴役的命运。阿勒曼尼人最后一个国王在战场阵亡,他的人民遭到杀戮和追捕,只有丢下武器听凭征服者发落。缺乏纪律的乌合之众不可能整顿再战,城墙和工事可以在遭遇灾难时提供保护,但是他们抱着傲慢的心理全部加以毁弃,等到战败,那些行动积极而且毫无畏惧的敌人,就会尾随他们进入森林深处。狄奥多里克恭贺克洛维的胜利,这位意大利国王最近才娶

① 杜博斯的叙述和他的读者都使我感到满意,不像图尔的格列高利一再弄不清楚状况,认为图林吉亚的日耳曼王国在莱茵河的对岸,而通古里亚(Tongria)的高卢城市位于默兹河。事实上这些都属于更古老的厄布罗尼斯(Eburones)国度,现在是列日(Liege)主教辖区。

② 瓦特维尔(Watteville)确定海尔维第亚的疆域就是阿勒曼尼亚公国、外侏朗尼(Transjurane)和阿旺什(或称洛桑),都在现代瑞士国境内,分别使用德语和法语。

③ 在温多尼萨古老的城墙内,有哈布斯堡(Habsburgh)的城堡、柯尼希斯费尔德(Konigsfield)的修道院和布鲁克(Bruck)的城镇,都是后来才建造。有见识的旅客知道,这些纪念物可以分别代表罗马人的征服、奥地利的暴君和封建采邑、僧侣的迷信思想和勤勉的自由权利。如果真是哲学家,就会赞赏他那个时代的优点和幸福。

了克洛维的妹妹阿博芙莱达(Albofleda)。他为了恳求者和流亡人士向他的内兄求情,因为这些人正在哀求他的保护。属于阿勒曼尼人所有的高卢领土成为胜者的战利品,这个倨傲的民族一直没有被罗马的武力所征服,而且经常发起叛乱。现在他们承认墨洛温国王的统治,他也仁慈的允许他们仍旧保有独特的习俗和制度,但是要接受他指派的一个公爵,承认他治理和继承的权利。法兰克人完成西部行省的征服以后,只有他们能维持在莱茵河对岸的古老居所,逐渐将过去已经枯竭的国土恢复生机,文明的发展一直推进到易北河岸和波希米亚山区,只有日耳曼人的驯服可以确保欧洲的和平<sup>①</sup>。

### 三、克洛维改信正统基督教及对后世的影响(496 A. D. - 497 A. D.)

克洛维一直到三十岁时还在继续膜拜祖先的神明<sup>②</sup>,对于基督教抱着不相信也不理会的态度,使他能够在敌人的地区大肆劫掠教堂,心中毫无羞愧之感。他的高卢臣民乐于在宗教信仰方面不受束缚,主教心中最盼望的工作要摒除偶像崇拜,对于异端教派倒是不甚在意。墨洛温王室的君主与娇柔的克罗提尔坦(Clotilda)缔结幸福美满的婚约。她是勃艮第国王的侄女,虽然处在阿里乌斯教派的宫廷,她所受的教育却使她公开宣布接受正教的信仰,所以让异教徒的丈夫完成改信和皈依,不仅是她的兴趣也是责任所在<sup>③</sup>。克洛维不知不觉从情话绵绵之中倾听教义的开导,同意长子可以受洗(也许是最初签订婚约的条件),然而婴儿夭亡带来迷信的恐惧,后来他被说服再一次接受危险的经验。克洛维在托尔比克会战遭遇危难之际,大声向克罗提尔坦的神以及基督徒乞求帮助。胜利使他带着感恩的心情,很尊敬

<sup>①</sup> 图尔的格列高利在他的作品《法兰克人行谊》以及致狄奥多里克的书信中,提到阿勒曼尼人被击败,他们的部族有的定居在雷提亚受狄奥多里克的保护,后来狄奥多里克的继承人将这个地区的殖民地割让给克洛维的孙子。

<sup>②</sup> 克罗提尔坦或者是格列高利认为克洛维事奉希腊和罗马的神明,事实上很不可信。发生这种错误可以说明一种现象,就是不到一个世纪的时间,法兰克人已经把民族的宗教遗忘得干干净净。

<sup>③</sup> 图尔的格列高利提到克洛维的婚姻和皈依,甚至就是弗雷德格里乌斯、不知作者姓名的《典范》(Epitomizer)、《法兰克人行谊》的作者以及艾摩因本人,在听到后并没等闲视之。对这些极为重要的事件,长久来传统倒是保存很多关键性的情节。

的倾听雄辩的言辞<sup>①</sup>。兰斯主教雷米吉乌斯(Remigius)<sup>②</sup>力陈,改变信仰对他而言,会在世俗和精神方面带来莫大的利益。国王声称他对正教信仰的理念感到满意,为了政治上的理由要暂缓公开宣布。法兰克人热诚拥戴的欢呼使这些顾虑变得多余,他们很明确的表示要追随首领和英雄,不论是走向战场还是接受洗礼。重要的典礼在兰斯的主座教堂举行,每一项仪式盛大而庄严,使粗鲁的新入教者产生宗教的敬畏之心<sup>③</sup>。这位新的君士坦丁有三千好战的臣民跟着一齐受洗,还有很多禀性温和的蛮族效法他们的行动。为了服从大获全胜的高级神职人员,他们不仅崇敬毁弃的十字架,而且把过去膜拜的偶像烧掉。

克洛维听到基督的平生和死亡的悲惨事迹,内心受到感动激起为时短暂的热情。他没有权衡神秘的牺牲所产生极为有益的后果,表现出冲动的愤怒情绪,甚至说道:“我要亲自率领英勇无敌的法兰克人,为他受到的屈辱报仇雪耻<sup>④</sup>。”野蛮的高卢征服者对宗教的证辞没有能力辨别对错,而这种宗教是靠辛勤的研究查明历史的证据和神学的理论。克洛维无法感受福音书发挥的温和影响力,那会使真正改变信仰的人滋生驯服的信念和纯洁的心灵。雄才大略的统治者不断违犯道义和身为基督徒的责任,无论在战时或平时,他的手上都沾满鲜血。克洛维刚解散加利西亚教堂的宗教会议,就若无其事的处死墨洛温家族所有的王侯<sup>⑤</sup>。然而法兰克人的国王可能真心礼拜基督教的上帝,比起他们这个民族的神祇更为卓越,具有更大的权势。托尔比克之战获得拯救和胜利使克洛维产生信心,万军之王的耶和华会在未来对他施加保护。马丁这位众所周知的圣徒,在图尔神圣的墓地仍旧不断

① 有一个旅客从兰斯回到奥弗涅,从书店老板或谦虚的总主教秘书手里,弄到他的演说辞抄本。雷米吉乌斯有四封书信传世,看来配不上西多尼乌斯捧上天的赞许之辞。

② 雷米吉乌斯继承人之一的亨克玛为他作传。兰斯教堂古老手抄本的来源引起一些秘闻,出于亨克玛自私而大胆的杜撰,所以遭到焚毁。有件事特别引起注意是,雷米吉乌斯在二十二岁(457 A. D.)那年授圣职出任主教,担任这职务有七十四年之久。

③ 克洛维受洗的时候,一只白色的鸽子带来一瓶神圣而精纯的膏油,仍旧供法兰西国王在加冕礼中使用,而且里面的容量一直会自动补充,这则传奇的作者是亨克玛。韦尔托(Vertot)用极端的敬意和卓越的技巧,把禁不起检验的迷信基础连根铲除。

④ 这种粗俗无知的表达方式被格列高利很审慎的加以隐瞒,要是让弗雷德格里乌斯、艾摩因和圣丹尼斯的编年史知道,就会当成基督徒信仰热诚的迸发而大加表扬。

⑤ 格列高利很冷静的提到克洛维一再犯下重大的罪行,表面装出悔改的模样,他得出结论是野心主宰一切。

显现神迹,使他在西方世界享有盛名。靠着他有形或无形的影响力发挥作用,才能水到渠成获得一个慷慨大方的正教国君。克洛维发表褒扬的评述,说圣马丁是位昂贵的朋友<sup>①</sup>,但是我们不必解读成永久或理性怀疑的征兆。不管是尘世还是天国,对法兰克人的皈依都感到欣慰,在这值得纪念的日子,克洛维从施洗的圣水盆登上基督教世界的顶峰,只有他一个人配得上正教国王的称号和权柄。阿纳斯塔修斯皇帝在有关神圣的道成肉身方面,抱着非常危险的错误观念。意大利、阿非利加、西班牙和高卢的蛮族都涉及阿里乌斯异端,所以克洛维是教会唯一也是最有力的拥护者。教士承认他是合法的君主和光荣的救星,正统教派的热情和厚爱对克洛维的军队给予坚定的支持<sup>②</sup>。

在罗马帝国统治之下,主教拥有财富和审判权,表现出神圣的形象和永恒的职位。他们有无数的信徒听从平易近人的言辞,还可以召开全省的宗教集会,这些使他们获得尊敬,有时也会产生危险。他们所发挥的影响力一直受到争议,因为会使迷信得到很大的进展。还有就是法兰西王国的建立,从某种程度上看来,可以说是一百位高级教士有稳固的联盟所造成的结果,他们在统治着高卢那些深表不满的城市,何况这些城市都能独立自主。阿摩里卡共和国的根基浅薄,一再受到摇撼以后就会崩溃,人民仍然要保卫国内的自由权利,表现出不愧为罗马人所应有的尊严,英勇抵抗克洛维掠夺性的入侵和经常性的攻击。现在克洛维使出全国的力量,把征服的行动从塞恩河延伸到卢瓦尔河,获得成功以后产生一个平等而有利的联邦政体。法兰克人对阿摩里卡人的作战英勇表示钦佩<sup>③</sup>,阿摩里卡人因为法兰克人的宗教信仰愿意双方和解。配置在各地用来防卫高卢的军事力量,包括一百多个骑兵和步兵编组不同的队伍,这些部队获得罗马士兵的称呼和特权,都从

① 在哥特战争获胜后,克洛维赐给图尔的圣马丁丰富的奉献。后来他想用一百个金币当做礼物好赎回他的战马,骏马受到蛊惑留在马厩里不动,直到赎金加倍才肯出来,这项奇迹使国王大为惊异。

② 维埃那主教阿维图斯就这个问题写信给克洛维,很多拉丁主教向他表示感到高兴和愿意追随之意。

③ 在普罗科皮乌斯原作的本文中是一个不知名的民族,瓦罗瓦(Valois)恢复阿摩里卡人这个比较适合的名字,以后就一直沿用下去。然而一个不带成见的读者自然会假设,普罗科皮乌斯的目的是要叙述一个与罗马联盟的日耳曼部族,不是背叛帝国的高卢城市所组成的一个盟邦。

蛮族青年中源源不断的补充。帝国最遥远地区戍守工事的人员和零星分散的残部,过去表现出英勇气概,现在已落入无望的深渊。他们虽然没有松懈防务,但是要撤退就会受到拦截,要想与本国保持联络也完全无济于事,他们已经被君士坦丁堡的希腊君主所遗弃。他们仍旧保持着虔诚的信念,拒绝与高卢信奉阿里乌斯教派的篡夺者发生任何关系。等到一个正统教会的英雄人物,提出非常宽大的条件和协议,他们当然感到面子十足乐意接受。这些军团的接班人虽然是正式编制不过虚有其名,在接踵而来的时代里,能够引人注目也只是他们的武器装备和旗帜标志、特殊的服装和制度而已。等到他们志愿加入之后,更能增强地方部队的实力,邻近的王国对法兰克人的兵员数量和作战精神更为畏惧。高卢北部行省的降服,并非取决于一次会战的机运,而是战争与谈判交互运用缓慢产生的影响。克洛维努力不懈必要时又能稍作让步,不管如何总能发挥最大效果,终于达成雄心壮志的目标。他那种凶暴的作风和亨利四世的德行作一对比,真可以说是南辕北辙大相径庭,让人联想到人性怎么会完全相反,然而这两位君王所处的立场倒是颇为相似。他们用勇气、政策和及时改变信仰建立功勋,完成了征服法兰西的伟大事业<sup>①</sup>。

#### 四、克洛维击败甘多柏德获得勃艮第战争的胜利(499 A. D. - 532 A. D.)

勃艮第王国的领地局限在高卢两条河流之间,索恩河和罗讷河从孚日(Vosges)山向阿尔卑斯山延伸的森林地带,一直向南流到马赛入海<sup>②</sup>。甘多柏德(Gundobald)执掌国家的权柄,这位骁勇无比而且野心勃勃的君王,

<sup>①</sup> 普罗科皮乌斯提出这个重要的插曲,可以凸显出法兰西王国的根源来自何处,然而我必须提出两点:(1)希腊历史学家对西部的地理位置显示出不可原谅的无知;(2)这些条约和特殊的利益应该会留下一些痕迹可以追查,在图尔的格列高利所有的作品以及《萨利克法典》里全都找不到。

<sup>②</sup> 马赛所在的行省一直延伸到迪朗斯(Durance)河,以后全都割让给东哥特人,有二十五位主教的签名等于代表勃艮第王国,时间是519年,然而我认为温多尼萨没有包括在内。主教与异教徒占多数的阿勒曼尼人住在一起,经常参加最近基督教王国的宗教会议是很自然的事。马斯库提到勃艮第君主国时,说明很多细部的情节(在他那四个第一注释本里)。

两位弟兄的过世可以减少竞争王座的对手,其中一个 是克罗提尔坦的父亲<sup>①</sup>。他竟然还让最年幼的弟弟戈德吉塞尔(Godegesil),拥有独立的日内瓦公国,这是唯一不够谨慎之处。甘多柏德是位阿里乌斯教派的君主,克洛维改信正教刚好可以使他提高警惕,不仅让他感到满意也给他带来希望,可以借此激励他的教士和人民。于是他在里昂召集主教举行会议,尽可能调停在宗教和政治上的不满状况。两个教派发生激烈的争执,使会议毫无成效可言。阿里乌斯教派谴责正统教会礼拜三位真神,正统教徒用神学的观点辩解他们所执的理由,相互提出异议和反驳,到处回响着固执成见的喊叫,一直到国王说出心中的忧虑才平息下来。他向正统教会主教提出非常唐突但是带有决定性的问题:“如果你仍旧真要公开声称信仰基督教,为什么不能约束法兰克国王?他对我宣战,要与我的敌人联盟来毁灭我。如果他抱着真诚的态度改变宗教,就不应该产生嗜杀和贪婪的念头。他要用行为表现他的信仰。”维埃那主教阿维图斯(Avitus)代表教友回答,用和蔼可亲的姿态和悦耳动人的声音发言:

我们并不了解法兰克国王的动机和意图。但是《圣经》教导我们,说是王国放弃神的律法就会遭到覆亡的命运。谁要是把神当成仇寇,那么敌人就会在四面蜂拥而起。要是带着人民回归神的律法,他就会在你的疆域赐给和平与安全。

正统教会提出订立和平协议的首要条件,勃艮第国王并不想接受,将宗教会议延缓并加以解散,在此之前他谴责这些主教,说克洛维身为主教的朋友和入教者,却私下引诱戈德吉塞尔不要效忠他的兄长<sup>②</sup>。

甘多柏德的弟弟毫无忠诚之心,根本禁不起勾引。戈德吉塞尔遵命率领日内瓦的军队加入皇家的阵营,使得阴谋活动更容易获得成功。就在法兰克人和勃艮第人势均力敌相持不下时,他掌握最好的机会投靠敌营,这样一来就决定战争的胜负。首尾两端的高卢人对甘多柏德的支持极为

<sup>①</sup> 马斯库有充分理由不相信图尔的格列高利提出的证词。他从阿维图斯写的文章里面,证实甘多柏德装模作样谴责此悲剧事件,他的臣民却不得不表现欢天喜地的样子。

<sup>②</sup> 维埃那主教阿维图斯是主要当事人,可能是会议的秘书。迪潘发现短短一篇记载,提到他的为人和他的作品。

有限,他无法对抗克洛维的军队,只有仓促撤离战场,地点好像是在朗格勒(Langres)和第戎(Dijon)之间。甘多柏德对第戎的防守能力也没有信心,然而这是受两条河流围绕的四方形城堡,有四个城门和三十三座塔楼,城墙的高度是三十呎,倒有二十呎厚<sup>①</sup>。甘多柏德把重要的城市里昂和维埃那放弃给在后紧追的克洛维,仍旧马不停蹄,慌忙逃到阿维尼翁(Avignon),离战场已有两百五十哩。经过长期的围攻作战和勾心斗角的谈判,总算让法兰克国王认清当前状况,假若继续打下去会带来更多危险和更大的困难。于是克洛维向勃艮第君主索取一笔贡金,强迫甘多柏德对于兄弟的背叛行为,不得追究还要加以奖赏,然后带着南部行省所获得的战利品和俘虏,趾高气扬班师回国。传来的信息使场面盛大的凯旋顿时黯然失色,甘多柏德违背刚刚签订的条约。不幸的戈德塞吉尔和五千名法兰克人<sup>②</sup>防守部队留在维埃那,受到围攻后在奇袭下失守,戈德塞吉尔被毫无人性的兄长杀害。高谈和平的统治者遇到这种不守信义的暴虐行为,也会气冲斗牛失去耐心。高卢的征服者装出若无其事的样子,免除原来规定的贡金,仍旧把勃艮第国王当成联盟,接受他在军事上所提供的服务。克洛维无法像在先前那些战争一样,可以确保无往不利的优势,他的对手接受经验教训,励行新的策略以获得人民好感。高卢人和罗马人赞誉甘多柏德的法律温和而且公正,几乎将他的名望提升到征服者的同一水平。他用好听的言语奉承主教使他们安于现状,同时运用计谋让大家以为他会改变信仰,然后设法规避直到死前最后一刻才受洗。在这种温和施政的作风之下,能够保障勃艮第王国的和平,延缓受到摧毁的命运<sup>③</sup>。

勃艮第王国最后的灭亡,时当甘多柏德之子西吉斯蒙德(Sigismond)统

---

① 图尔的格列高利描述第戎的状况,完全依据自己的看法,并没有参考别人的作品。这座堡垒事实上可以称之为城市,一直到12世纪都在朗格勒主教的管辖之下,以后成为勃艮第公国的首都。

② 图尔的格列高利同意是有这么多法兰克人,但是他一厢情愿认为这些人都会被甘多柏德屠杀殆尽。处事谨慎的勃艮第人饶恕克洛维的士兵,将这些俘虏送给西哥特国王,安置在图卢兹地区。

③ 有关勃艮第战争我听从格列高利的意见,他的叙述精彩,普罗科皮乌斯根本无法相比。也有一些学者认为是两次不同的战争,杜博斯神父清楚表明事件的来龙去脉。



治期间。身为正教信徒的国王获得圣徒和殉教者荣名<sup>①</sup>，皇家圣徒的手上沾着儿子的鲜血，这是后母倨傲和憎恨的情绪作祟，儿子虽无辜却成为父亲的剑下亡魂。西吉斯蒙德知道自己犯下大错，抱着不幸青年冰冷的尸体哀悼恸哭，他接受随从严厉的谏言：“啊，陛下，是你让人感到怜悯和悲痛，并不是死者。”不过，他对瓦雷（Vallais）纪念圣莫里斯（St. Maurice）的阿高隆（Agaunum）修道院，奉献大量捐款，减轻自觉有罪所遭受的良心谴责，建立修道院以推崇底比斯军团纯属想象的殉教者<sup>②</sup>。虔诚的国王设置一个正式的合唱团，要唱出永恒的赞美诗。他像僧侣那样保持恒久而严格的礼拜活动，非常谦卑的虔诚祈祷，希望天国为了惩罚他的罪孽会使世界蒙受苦难。他的祈祷受到垂听，复仇者开始动手，勃艮第的行省被法兰克人的军队蹂躏。西吉斯蒙德在会战失败以后，希望能活下去以延长悔过的时间，穿上僧侣服装隐藏在荒郊野外，被他的臣民发觉后出卖，借此获得新主子赏赐的好处。蒙尘的国君及其妻子和两位子女被送到奥尔良，克洛维的儿子们下达惨绝人寰的命令，将他们全活埋在深井。这种残酷的行为不合天理人情，部分借口可说是他们年轻个性冲动。野心驱使他们征服勃艮第，孝心可能激发或掩饰他们的野心。克罗提尔坦有神圣的虔诚之心，不会宽恕所受到的伤害，迫得她的儿子要杀死西吉斯蒙德全家，来为她父亲之死雪耻报仇。叛逆的勃艮第人一直要挣脱加在身上的锁链，只要同意尽到付贡金和服兵役的义务，克洛维的儿子答应他们可以保留自己民族的法律。墨洛温王朝君王能和平统治所征讨的这个王国，过去虽有光荣历史和伟大事功，现在却为克洛维的武力所制服<sup>③</sup>。

① 这也算是殉教者！这个字眼的原意是普通证人，意义经过多奇怪的扭曲！圣西吉斯蒙德以善于医治热病闻名。

② 在5世纪末叶之前，圣莫里斯教堂和他的底比斯军团，在阿高隆找一个地方供虔诚的朝圣客使用。这样一个乱糟糟的社区男女混杂，产生很多见不得人的行为，后来被循规蹈矩的西吉斯蒙德修道院所废除（515 A. D.）。不到五十年的时间，他的“光明天使”发起一次夜间突击，主教和教士都被谋杀。

③ 阿旺什主教马略对西吉斯蒙德的下场和勃艮第的征服，都提出可信的日期。图尔的格列高利也叙述主要的经过情形。普罗科皮乌斯和阿戈西阿斯由于相距过远，看来他们并不完全了解真相。

## 五、克洛维赢得哥特战争建立法兰西王国(507 A. D. - 536 A. D.)

旗开得胜的克洛维使哥特人的光荣受到羞辱,法兰克人快速的发展让哥特人感到嫉妒和畏惧。阿拉里克年纪很轻就享有大名,在对手强势作为下感到自叹不如。两国相邻的边境发生很多争执,谈判没有结果,拖延一阵后两国君王同意见面会商。克洛维和阿拉里克在卢瓦尔河一个小岛举行会议,离昂布瓦斯(Amboise)不远。他们相互拥抱为礼,交谈气氛非常亲切,一起举行盛大宴会,分手时矢言和平与手足之情。表面上的信任隐藏着见不得人的阴谋,充满敌对和叛逆的企图,双方彼此控诉,因此有必要成立最后的仲裁,后来两方都逃避和否认仲裁的存在。克洛维已将巴黎当成帝都,就在这里召集诸侯和武士开会,他的动机和借口是要发起哥特战争。他宣称:“我看到高卢大部分地区仍为阿里乌斯教派据有,内心感到恼怒不已。让我们在上帝帮助之下进军去讨伐他们,等征服异端教派后,我们可以占领和分配最富裕的行省。”法兰克人受到遗传的英勇和宗教热情鼓舞,大声赞许国君深谋远虑的计划,不论是阵亡还是征服,同样有利可图,他们愿意献身战争,不惜以死相报。这时有人发出庄严的誓言,如果不赢取胜利绝不刮脸修面,哪怕不方便也只有忍受。克罗提尔坦无论是公开还是私下的劝诫,一直极力赞助这件伟大的义举。她提醒丈夫这番事业是建立虔诚的信仰根基,一定可以邀得上帝的恩宠。她对于所有家仆也是如此要求。这位基督徒的英雄有高明的战技,用强壮有力的手臂投出他的战斧,说道:“我要在战斧落下的地点建立一座教堂,以荣耀神圣的使徒。”这种装模作样的举动肯定获得正教信徒的拥戴,何况在私下已经建立联系。信徒神圣的愿望逐渐成熟,发展为势不可当的通敌活动。哥特暴君指控他们情愿接受法兰克人统治,冲动的谴责使阿基坦的人民提高警觉。罗德兹(Rodez)主教奎提阿努斯(Quintianus)<sup>①</sup>是热衷的追随者,他遭到放逐以后,讲道比在教区里更能发挥影响力。法兰克人与勃艮第人建立联盟,实力增强不少。阿拉里克为抵抗国外和国内的敌人而集结军队,数量上远比克洛维的军事力量强大得

<sup>①</sup> 说来真是奇怪,在用罗德兹古老方言所写的押韵诗中,发现奎提阿努斯平生经历一些最重要的事件,而且非常可信。

多。西哥特人重新开始加强训练,他们过着长期平静且衣食无缺的生活,早已忽略对这方面的要求。一队勇敢而强壮的精选奴隶伴随主人上战场<sup>①</sup>,高卢的城市被迫提供协助。东哥特国王狄奥多里克统治着意大利,尽力想要维持高卢的平静局面,或许是故意装出有这种需要,挺身而出担任不偏不倚的仲裁者。明智的国君害怕克洛维建立如日东升的帝国,遂基于民族和宗教的关系,非常肯定提出保证支持哥特人。

偶然发生或刻意安排的奇特征兆装点克洛维的远征,当成受到上帝恩宠的明确宣示,为迷信的时代所接受。他从巴黎出发,经过图尔神圣的教区带着崇敬的态度继续前进,突然感到心神不宁,想到要去参谒圣马丁的神龛。这里不仅是高卢的圣地,也可以获得神谕的指示。他的信使受命要特别注意,在他进入教堂那一刹那,所唱出的赞美诗词句。他真是非常幸运,这些诗篇在歌颂天国勇士的英武和胜利,可以很容易转用到这位新的约书亚(Joshua)和基甸(Gideon)身上<sup>②</sup>,他正要赶赴战场击灭天主的敌人。奥尔良为使法兰克人的进军获得安全保障,特别在卢瓦尔河上架设一座桥梁。在离普瓦提埃(Poitiers)约四十哩的地方,维埃纳(Vienne)河的水位高涨,使得行程受到妨害,而且西哥特人在对岸设置营地。作战的延迟通常会给蛮族带来危险,因为他们在行军的途中,会将经过地区的粮草耗用一空。现在克洛维虽然有充分的时间和足够的物资,然而面对兵力优势的敌人,要想构筑桥梁或者强行打开一条通路,这是完全不切实际的做法。态度友善的农人热烈欢迎他们的救星,很容易提供不为人知而又没有防备的徒涉位置。后来加上传奇的故事更能夸大发现渡河点的功劳,说是一条极为硕壮而又美丽的白色公鹿,出来引导和催促正教军队的行军。

西哥特人的军事会议犹豫不决而又混乱不堪,一群性情粗暴的战士狂妄无礼夸耀自己的实力,拒绝在日耳曼的强盗面前逃走,激起阿拉里克要用武力来维护罗马征服者的名声和血统。行事谨慎的酋长提出劝告,强迫他

---

① 孟德斯鸠提到西哥特人的法律并且加以证实,所有的主人在从军出征之时,要有十分之一的奴隶随着前往战场。

② 这种求得预兆的方式来自异教徒,后来就用《诗篇》或《圣经》来取代荷马和维吉尔的史诗。把在特殊场合之下听到或看见的神圣字句,将为首的字母组合起来,然后推测所代表的含意。从4世纪到14世纪盛行一时,虽然一再受到国务会议下达敕令谴责,国王、主教和圣徒还是乐此不疲。

避开法兰克人第一击的锐气,期望在高卢南部的各行省,会合久经战阵和赢得胜利的东哥特人,这时意大利国王已派遣军队提供援助。哥特人在最重要的关头把时间浪费在无益的商议,过于仓促放弃有利的位置,缓慢而混乱的行动丧失安全撤退的机会。克洛维渡过徒涉点,后来这个地点仍称为哈特(Hart,公鹿),不顾一切迅速进击阻止敌人脱逃,夜间行军靠闪闪发光的流星指引方向,高高悬挂在普瓦提埃主座教堂的上空。圣奚拉里正教继承人预先的说法与现况完全一致,上天的信号可以和在沙漠里引导以色列人的火柱相比。在这天清晨的第三时已经过了普瓦提埃约十哩,克洛维俯视下方的哥特军队就发起立即攻击。对手在恐惧和混乱中很快完成防御准备,在极端危险中重振士气。斗志高昂的年轻人发出鼓噪的声音要求出战,拒绝在羞辱的逃跑中偷生。两位国王遭遇以后实施单独决斗,阿拉里克死在对方的手下。两位哥特人奋不顾身骑马冲上来,要为战死的君主报仇。胜利的克洛维靠着坚固胸甲和灵活战马,才避开两支致命长矛的攻击。这场会战阵亡的尸体堆积如山,含糊笼统的形容足以知道大肆杀戮的残酷和毫无军纪的约束。格列高利很小心的提到西多尼乌斯之子,他那位勇敢的老乡阿波利纳里斯(Apollinaris),在奥弗涅贵族的队列前面丧失性命。这些疑似正教信徒被恶意地任凭敌人盲目乱杀一通,也许是个人的战功和从军队获得的荣誉,取代了宗教的影响力<sup>①</sup>。

上面所说就是蒙受上帝恩惠的帝国(如果可以用这个众所周知的名称来掩饰我们的无知)所遭遇的状况,要想预知战事的发展或解释所产生的各种后果,确实有很大的困难。有时一场血流成河的胜利也不过是占领战场而已,然而损失一万人的败仗,可能会在一天内毁灭一个世代的成果。经过普瓦提埃这场决定性的会战以后,接着就是征服阿基坦。阿拉里克身后留下一个年幼的儿子、一个可恶的敌手、相互倾轧的贵族和不忠不义的人民。哥特人剩余的部队不是被愤怒的群众制压得无法动弹,就是在内斗中相互对立将力量抵消殆尽。法兰克国王毫不迟疑继续前进围攻昂古莱姆

<sup>①</sup> 普罗科皮乌斯在修正本文并对错误之处加以申辩以后,就说阿拉里克战败之处是在卡尔卡松(Carcassone)附近。我们从格列高利、福图纳图斯(Fortunatus)和《法兰克人行谊》一书作者所提的证据得到结论,会战的地点是在克兰(Clain)河的两岸,普瓦提埃的南边,距离约有十哩。克洛维追到维沃纳(Vivonne)附近赶上西哥特人发起攻击,在一个小村的边上获得决定性的胜利,这个地方现在仍旧称为圣奚拉里(St. Hilaire)平原。

(Angouleme),他的号角长鸣使城市的城墙像耶利哥(Jericho)那样应声倒塌。这种光辉耀目的奇迹不能算是迷信,而是主教派出技师在暗中将防壁的基础挖空所致<sup>①</sup>。克洛维在布尔多没有遭到抵抗就接受投降,将冬营设在此地,采取非常明智的措施,把在图卢兹夺取的皇家金库尽快转移过来,通常金库都设置在王国的都城。征服者继续深入直达西班牙的边境<sup>②</sup>,恢复正统教会唯我独尊的地位,在阿基坦设立一个法兰克人殖民区<sup>③</sup>,将镇压和扫荡西哥特民族这些容易达成的任务,分别授与他的部将来执行。但是意大利聪明又有权势的国王对西哥特人施加保护,这时欧洲的局势仍能保持平衡。狄奥多里克或许延后东哥特人的进军,但是他们坚持到底毫不懈怠,能够有效拒止克洛维充满野心的扩张行动。法兰克人以及勃艮第人联合组成的大军,被迫在阿尔勒解围而去,据称他们的损失高达三万人。这种难以预料的命运枯荣使克洛维知所收敛,愿意接受一个有利的和平条约。西哥特人以保有塞普提马尼亚(Septimania)的主权为满足,这是一条狭长的海岸地区,从罗讷河延伸到比里牛斯山。但是阿基坦面积广大的行省,从比里牛斯山直到卢瓦尔河,永远并入法兰西王国。

哥特战争胜利后,克洛维接受罗马执政官的荣誉职位。野心勃勃的阿纳斯塔修斯(Anastasius)也把表彰高贵地位的头衔和标志,颁授给最有势力的对手狄奥多里克。然而基于很多不为人知的理由,克洛维的名字并没有列入东方或西方的《岁时记》(Fasti)<sup>④</sup>。高卢的国君在这个庄严的日子,头上戴着冠冕抵达圣马丁教堂,接受紫色的长袍和斗篷。他再从这里骑马前

---

① 昂古莱姆位于普瓦提埃到布尔多的途中,虽然格列高利把围攻的时间延后,我认为他还是弄错历史事件发生的顺序,而不是克洛维没有遵守战争的原则。

② 罗里柯(Rorico)提到他们抵达比里牛斯山下的佩皮尼昂(Perpignan),这样一来就泄了底,因为佩皮尼昂要到10世纪才出现。作者的文体华丽但是过于穿凿附会,像一个先驱人物用比喻的方式,叙述他的同胞法兰克人的一般历史,到克洛维死亡就结束记载。

③ 《法兰克人行谊》的作者明确肯定,克洛维安置一部分法兰克人在赛通吉(Saitonge)和布尔德罗(Bourdelois),罗里柯倒是深表同意。然而他们很快就与阿基坦的罗马人混杂在一起,后来查理大帝在这里建立更多有势力的殖民区。

④ 由于克洛维是君王的敌人,意大利的《岁时记》对这样一个执政官,自然就会拒绝登录他的名字。能够用来解释君士坦丁堡和埃及保持沉默的任何合理假设,都被阿旺什主教马略同样保持不予置评的态度所推翻,他在勃艮第王国编写自己的《岁时记》。要是图尔的格列高利所提出的证据缺乏分量或是不够肯定,我就会相信克洛维就像奥多亚克一样,接受大公这个永久性的头衔和位阶。

往图尔的主座教堂,在经过街道时,亲自抛出大量的金币和银币,当做赏赐散发给喜气洋洋的群众,这时大家不断发出“执政官”和“奥古斯都”的欢呼声。克洛维已经有合法的权威,获得执政官的职位不可能增加任何实质的利益,执政官只是一种名义,一种幻影,一种空虚的装饰品而已。如果征服者受到指点要求晋升高位所应得的古老特权,那么他必须遵守任期一年的规定。但是罗马人只是显示对古老名衔的尊重,代表个人对主子应有的态度,甚至连皇帝也要降格以从接受执政官的名位。对蛮族来说等于签订神圣的义务,要尊敬共和国的威严。狄奥多西的继承人为了获得克洛维的友谊,只有心照不宣承认高卢被篡夺的事实。

克洛维去世二十五年后,他的儿子和查士丁尼皇帝在签订的条约中,正式宣布要授与这项重要的职位。意大利的东哥特人没有能力防护遥远的国土,就把阿尔勒和马赛两个城市让给法兰克人。阿尔勒仍旧有禁卫军统领驻扎来装点门面,马赛因贸易和航海之利极为富裕<sup>①</sup>,这项处理措施获得皇家授权。查士丁尼也慷他人之慨,承认法兰克人对阿尔卑斯山以外地区的主权,解除省民应对君士坦丁堡尽忠报效的义务,对墨洛温王朝的帝座建立更合法的基础,虽然这样做也不见得会更稳固。法兰克人从此开始,有权可以在阿尔勒大事庆祝,观赏赛车场的比赛节目,同时还获得一项特权,过去连波斯国王也遭到拒绝,那就是发行铭刻法兰克国王姓名和头像的金币,成为帝国合法的通货<sup>②</sup>。

当代一个希腊历史学家赞誉法兰克人在公私两方面的德行,但偏袒得过火,就是拿来当成国内的编年史也不太适合<sup>③</sup>。他对法兰克人的举止文雅和彬彬有礼赞不绝口,同时也佩服他们遵守制度的政府组织和正统教义的

---

① 在墨洛温王朝国王的统治下,马赛人还是从东方输入纸张、酒类、食油、亚麻、丝绸、宝石和香料等等。高卢人和法兰克人到叙利亚去做生意,而叙利亚人也在高卢建立贸易据点。

② 法兰克人可以命令特里夫、里昂和阿尔勒的铸币厂,像罗马皇帝那样将一磅黄金铸成七十二个索利达斯(solidus)金币,但是他们把金和银的比例提高到十倍,一个索利达斯金币的价值相当于十个先令。蛮族贡金的一般标准是四十个笛纳(denarii)银币或是三便士银币,而十二个笛纳银币等于一个索利达斯金币,价值是一磅银。令人感到奇怪的是,到了现代的法兰西,这个比例反而减低。

③ 图尔的格列高利倒是展现非常不同的风格,在同样的历史空间对蛮族贬多于褒,这很不容易。他们把粗野和腐化的行事原则合起来运用,真是让人感到极为震惊。

宗教信仰,甚至大胆断言这种蛮族无法从衣着和语言方面,看出与罗马臣民有所区别。也许法兰克人已经展现出社交的习性与和善的风度,像这方面的优点,不论在任何时代都可以用来掩饰原有的恶行,有时还会遮盖卓越的本质。或许阿戈西阿斯(Agathias)和其他的希腊人,为军队的快速进步和帝国的显赫成就而感到眼花缭乱。除了哥特人的塞普提马尼亚行省以外,整个高卢和勃艮第在征服以后全都臣属于克洛维的几个儿子。他们绝灭图林根的日耳曼王国,把原来模糊不清的领地伸展到莱茵河对岸,一直深入孕育他们的森林,抵达难以通行的心脏地区。阿勒曼尼人和巴伐利亚人占领雷提亚和诺里库姆的罗马行省,一直到达多瑙河南岸,都自承是法兰克人地位卑微的诸侯。何况阿尔卑斯山并非有力的障碍,无法阻止法兰克人扩张领土的野心。等到克洛维最后幸存的一个儿子,统一墨洛温王朝继承和征服的疆域,他的王国远大于现代法国的面积。然而现代法兰西的技艺和政策有长足的进步,在财富、人口和军备方面,远超过在克洛泰尔(Clotaire)或达戈伯特(Dagobert)统治下辽阔而野蛮的国度。

## 六、蛮族的法律原则和司法体系及审判方式

只有法兰克人或称法兰西人,是欧洲唯一的民族,可以自诩为西部帝国征服者不朽基业的继承人。但是在他们征服高卢以后,接着是十个世纪的混乱和愚昧。由于学术复兴,学生接受雅典和罗马学派的教育,轻视蛮族出身的祖先;他们充满耐心勤奋工作,用来准备所需要的材料,可以满足文明时代的好奇心,激励更为辉煌的远景,在达成这个目标之前,有很长一段时间已经悠然消逝<sup>①</sup>。批评和觉悟的眼光终于指向法兰西的古代事物,但甚至哲学家也沾染自以为是和泛情绪化的通病。有关高卢人的奴性以及和法兰克人自愿而平等的联盟关系,成为非常极端而独特的体制,很草率加以认定,同时还固执的争辩不休。有两派人毫无节制的相互指控,说是对方阴谋

---

<sup>①</sup> 杜博斯神父承认这种学习和研究的过程真的非常缓慢,他提到图尔的格列高利有关作品,在1560年之前也只有出版一次。海尼修斯(Heineccius)抱怨日耳曼对蛮族的法典摆出漠不关心和轻视的态度,出版者包括赫伦达斯(Heroldus)和林登布罗杰乌斯(Lindenbrogius)等。现在这些法律和格列高利的历史著作,都是墨洛温王朝的纪念品,在《法兰西史》的前四卷表现出纯正和完整的面貌。

反对群众的权利、贵族的地位和人民的自由。然而尖锐的冲突有利于运用知识和天才的反对力量,每个对手在交互受到压制和获得胜利以后,可以根除一些古老流传的谬误,建立若干颠扑不破的真理。一个不带偏见的陌生人,从他们的发现、他们的争辩,甚至他们的谬误所传授的指导中,掌握一些原始的材料,可以描述出在高卢臣服于墨洛温王朝国君的武力和法律之后,罗马省民所面对的情况。

不论怎么说,人类社会处于蒙昧未开而且奴役成性的极端落后状况,乃是被若干一成不变的常用规则所管理。塔西佗逐项叙述日耳曼人原始的纯朴天性,发现公众和私人生活中一些永久的原则或习惯,保存在忠实信守的传统之中,一直到文字和拉丁语的传人才有所改变<sup>①</sup>。远在墨洛温王朝建立国王的推选制度之前,法兰克人最有势力的家族或部落,指定四位德高望重的酋长草拟《萨利克法典》<sup>②</sup>。他们辛劳的成果经过三次人民大会的审查和核定,等到克洛维接受洗礼以后,发现有些条文与基督教产生矛盾或无法并存,就根据需要视当时的状况加以改进。克洛维的几个儿子对《萨利克法典》再度正式修正,达戈伯特在位时终于将法典用目前的形式经过订正以后颁布,这时法兰西君主国建立已经有一百年之久。

就在这个时期,《里普利安法典》重新改写以后刊行,查理大帝本人是那个时代和自己国家的立法者。要是对于这两部民族法典进行深入的研究,可知有关条款仍旧在法兰克人当中盛行一时<sup>③</sup>。同样的关切也延伸到属国,墨洛温王朝的国王运用最高权力,对阿勒曼尼人和巴伐利亚人简陋的法规,非常用心的重新编修再予批准。西哥特人和勃艮第人征服高卢早于法兰克人,他们却缺乏耐性创立这方面的成就,须知法律是文明社会最基本的福祉之一。尤里克是第一个哥特君主,将人民的生活方式和风俗习惯形诸于文字,然而勃艮第人法律的成分着眼于政策的要求而非司法的公正,用来安抚

① 《日耳曼法律史》和《日耳曼法律原则》是海尼修斯两本内容精辟的作品,我阅后获得很多助益。他在《日耳曼法律原则》一书的序文中,试着要为蛮族法律体系所产生的缺失提出辩白。

② 《萨利克法典》的最早的文字显然就是拉丁文,可能是在5世纪初叶写成,在真假未明的法拉蒙德时代之前(421 A. D.)。序文里提到四个州推出四个立法者,很多行省像是弗朗科尼亚(Franconia)、撒克逊、汉诺威、布拉班特(Brabant),都声称这些人由他们派出。

③ 很多学者知晓《萨利克法典》和《里普利安习惯法》。前者的运用范围从卡邦纳里亚森林直到卢瓦尔河,后者受到遵从的区域从卡邦纳里亚森林到莱茵河。



高卢臣民在重负下的痛苦,想要重新获得他们的拥戴。因此,基于奇特的巧合,在日耳曼人架构出非常单纯的法规的同时,罗马人精心发展的司法体系已经到达登峰造极的地步。

我们可以就《萨利克法典》和《查士丁尼罗马民法汇编》(*Pandects of Justinian*),来比较两者之间最初发轫与完全成熟的民智。无论是否有人坚持一己之见而赞同野蛮的习性,我们在冷静考量后,还是认为罗马人具有无可超越的优点,不仅在于知识和理智而是人性和公正。然而蛮族的法律要适应他们的需要和意欲,他们的行业和他们的能力,所以他们从最初的所作所为到后来的一切建树,还是致力于保持社会的和谐与促进社会的发展。墨洛温王朝并没对形形色色的臣民强制律定统一的行为准则,而是允许帝国每个民族甚至各个家庭自由运用本身所拟订的规定。就是合法的宽容精神所带来的共同福祉,也不会将罗马人排除在外。子女要接受父母的法律,妻子要接受丈夫的法律,而自由奴要接受庇主的法律。在所有的法律案件中,无论任何地方不同民族所属的当事人,原告或是控诉者必须迁就被告的法庭,而被告经常请求司法给予自由心证的权利,可以认定为无罪。如果一个公民当着法官的面,公开声明他想活在何种法律之下,选择他想归属的民族团体,就有更宽广的自由空间。像这种非常特定的恩惠,可以废除胜利所带来的不公正差别待遇。但这些要靠自己去争取权利,蛮族养成自由意念和尚武习性占有莫大的优势,罗马省民敢怒不敢言,就他们的条件而言只有忍受所带来的痛苦<sup>①</sup>。

当铁面无私的法庭要处死一个谋杀犯时,等于保证每个平民都有不容侵犯的权利。法律、官吏和整个社区都在护卫个人的人身安全,但是在日耳曼结构松散的社会,报复行为视为光荣之举,通常会受到人们的认同和赞许。独立不羁的武士自己动手责罚或是提出辩护,对别人施予伤害或是接受伤害。要是他出于自私的行为或愤怒的情绪,使敌人成为

<sup>①</sup> 这种选择的自由是出于推测,来自洛泰尔(Lothaire)一世的一部成文法,当然举这个例子过于接近现代而且难免偏见之讥。马布利(Mably)从《萨利克法典》获得另一种见解,他的假设是法兰克人的法律开始时只限于蛮族,以后才包括所有的人(罗马人也在内)。我很抱歉要否定这种很巧妙的臆测,查理大帝改进以后的法典表现出严苛的意念,皇家和沃尔芬比特尔(Wolfenbuttel)的手抄本可以加以证实。至于宽松的解释来自富尔达(Fulda)手抄本的权威,赫伦达斯编纂后出版。

不幸的牺牲品,这时他只畏惧死者子孙和亲友的憎恨所引起的报复。官吏自知缺乏制裁力量,过于软弱,介入之后无法惩处而只能调解。要是能说服或强迫争执的两造,付出和接受相当金额作为“血钱”<sup>①</sup>,对于这种处理的方式就已经感到满足。法兰克人的脾气凶暴,反对严厉的判决和罚则,藐视无效的约束力量。他们纯朴的作风被高卢的财富腐化后,一时冲动或有意为之的罪行,不断侵犯公众的安宁。任何一个主持正义的政府,对于谋杀一名农夫还是一个君主,都会处以相同的刑责。但法兰克人在刑事诉讼程序中展现种族的偏私和不公,是征服带来的最大凌辱和暴虐<sup>②</sup>。

在制定法律没有引起风波的时刻,他们严正宣称蛮族的生命比罗马人更有价值。法兰克人出身和地位显赫的人士称为安特卢斯逊(Antrustion)<sup>③</sup>,他们的身价提升到六百个金币;高贵的省民获得与国王同桌用餐的荣幸,但合法谋杀他们只要支付三百金币的代价。一个法兰克人在通常的条件下两百金币就绰绰有余,但低贱的罗马人处于羞辱和危险的处境,赔偿的数额少到只有一百或五十金币。在这种状况下,法律不能规范任何公平和理性的原则,公众的保护完全取决于个人的实力。但是立法者已经权衡轻重,不是基于公平正义而是合乎策略需要,那就是拿损失一个士兵或一个奴隶来做比较。傲慢而贪婪的蛮族用高额的罚锾来保护自己的头颅,对于毫无防护能力的臣民只提供少得可怜的帮助。时间可以逐渐消除征服者的倨傲作风,以及被征服者的忍让态度。最勇敢的公民接受经验带来的教训,就是自己会遭到比施加于人更为严重的伤害。等到法兰克人的言行举止稍减剽悍之气,他们的法律也更为残苛。墨洛温

---

① 在希腊的英雄时代,只要用金钱满足死者家人的要求,谋杀的罪名可以获得赦免。海尼修斯在《日耳曼法律原则》的序文中,以赞成的口吻暗示,罗马和雅典的杀人罪处罚也不过是放逐。话是不错,但是就罗马和雅典的市民来说,放逐就是最重的刑罚。

② 这种不平的状况在《萨利克法典》和《里普利安习惯法》中还是不尽相同,后者对罗马人并没差别的待遇。然而教士的阶级位于法兰克人之上,而勃艮第人和阿勒曼尼人处于法兰克人和罗马人之间。

③ 安特卢斯逊毫无疑问是法兰克人地位最高的阶级,但问题是这种位阶是及身而止还是可继承。马布利能够羞辱因家世带来的骄傲心态,倒是感到自得其乐,所以他特别提到,法兰西的贵族阶级最早是起于克洛泰尔(Clotaire)二世统治的时代(615 A. D.)。

王朝的国王想要效法西哥特人和勃艮第人，用公正的态度厉行严刑峻法<sup>①</sup>。在查理大帝帝国时代，谋杀通常判处死刑，现代欧洲的司法体系处以极刑的案例有增无已<sup>②</sup>。

君士坦丁将治民和领军的权责加以区分，蛮族又再度合并两者的职权。条顿口音刺耳的称呼，也改用声调柔和的拉丁头衔，像是公爵、伯爵和统领。就是这些官员在管辖的地区内指挥部队、推行政务和主持审判<sup>③</sup>。态度蛮横和大字不识的酋长，很少能有资格执行法官的职责，因为担任法官要有明智的理念和充分的才能，经验的获得和学识的增进在于辛劳的教导和栽培。所以就酋长而言，粗鲁而又无知迫得他们采用简便而易明的方法，在法庭对审判的案件做出裁定。每一种宗教的神明都被用来肯定证人所言属实，或是惩罚伪证的谎言，但是日耳曼的立法者过于单纯，对于这种有力的工具造成误用或滥用的现象。有关系的被告只要有一群友善的证人在法庭出现，严正宣告他们相信被告或提出保证，就可以证实他的清白判定无罪。按照起诉罪名的轻重，决定无罪判决的所需法定证人。七十二位异口同声的证辞，就可以释放一个纵火犯和杀人凶手。当法兰西皇后的贞洁引起怀疑，三百位挺身而出的贵族毫不迟疑的宣誓作证，年幼的君王确实是她去世丈夫所出<sup>④</sup>。非常明显和经常发生的伪证造成罪行和丑闻，使得官员要拿走这些危险的诱惑物，根据经验用无情的水火所带来的惩罚对付靠不住的证人。这些非常特别的审判变幻无常而且带有图谋，在很多案件当中，要不是奇迹的介入无法证实罪行，也可拿来断定清白无辜。像这类的奇迹完全是出于欺骗和无知，然而使用如此简单明了而又绝对可靠的方法，即使最错综复杂的案件很容易水落石出。狂暴的蛮族拒绝接受官员的裁定，对于上帝的判

---

① 参阅勃艮第人的法律、西哥特人的法典和奇尔德伯特的制度，这些跟巴黎无关，显然是奥斯特拉西亚的产物。未成熟的立法所造成的严厉不仅草率而且过分，奇尔德伯特惩罚谋杀犯和盗匪，有时连疏忽职责的法官也涉入同一判决之中。西哥特人把手术失败的外科医生，交给亡故病人的家人去处置。

② 谋杀可用金钱和解，在日耳曼仍旧留下一些痕迹可追踪，直到16世纪还可见到。

③ 海尼修斯对日耳曼的法官和法律体系这个主题，曾经有长篇大论的著述。在墨洛温王朝当政时期，我没有发现任何证据提到估税员是从人民中选出。

④ 孟德斯鸠提到萨利安人的法律不承认反面证据（证明事实并未发生），所以普遍被蛮族的法典所采用。然而这种出身贫贱的侍妾，竟然成为克洛维之孙的妻室。

决只有哑口无言的听从<sup>①</sup>。

格斗审判在一个黠武成性的民族中,逐渐获得大众的认同和法定的权威,他们不相信勇敢的战士应该死去而胆小的懦夫反能偷生<sup>②</sup>。不论是在民事和刑事诉讼程序中,原告或控诉者、被告甚至证人,在缺乏合法的证据时,都要面临对手致命的挑战。这对他们而言是一种义务,要不就放弃这个控案,或者是公开在比武场的决斗中维护自己的荣誉。他们可以实施徒步战斗或是马上对决,按照所在国家的习惯<sup>③</sup>。至于决定用刀剑还是长矛,要经过天意、法官或人民的批准。这种血腥的法律是由勃艮第人引进高卢。阿维图斯提出指责和抗议以后,他们的立法者甘多柏德<sup>④</sup>不惜亲身回答。这位勃艮第国王对他的主教说道:“你的说法不对。国家的战争和私人的决斗都要接受神的裁决,上天难道没有将胜利赐予坚持正义的人士?”基于这种论点占有优势,荒谬和残忍的决斗当成一种审判的方式,特别在日耳曼的一些部族中非常盛行,很快传播开来,为欧洲所有君主国采用,从西西里一直到波罗的海。经过十个世纪以后,合法暴力的时代还没有完全消逝。圣徒、教皇和宗教会议的谴责都没有发生功效,看来可以证明迷信的影响力已经减弱,可能是与理性和人道结合以后造成的反常现象。法庭沾染无辜者和受尊敬市民的鲜血,法律现在向富人示惠而屈服于强者。那些衰老、弱小和怯懦的人们,只有抛弃最合理的要求和权利,以免在不公平的搏斗中遭受危险而判定有罪,再不然要依靠雇用的打手给予可疑的协助。这种压制性的司法体系强加在高卢省民头上,人身和财产的伤害引起怨声载道。不论个人的力量和勇气能到达何种程度,胜利的蛮族喜爱武器而且经常练习,无形中就要高人一等。受征服的罗马人被不当的召唤一再进行血腥的斗争,先天

① 穆拉托里在《古代的意大利》这本书中,就“神断法”提出两篇论文。他期望不要用火烧死无辜者,也不要让罪人藏身在纯洁的水底。

② 孟德斯鸠不惜放下身段亲自说明和辩解格斗审判这个主题,他追随奇特的制度从甘多柏德时代直到圣路易时代,而一个哲学家有时会在古代的法律中迷失。

③ 当着虔诚的路易这个皇帝的面前,在亚琛(Aix-la-Chapelle)举行一次极为著名的决斗。尼吉卢斯(Nigellus)的叙述里特别推崇贵族的马上战斗,然而法兰克人还不知道有这种方式。

④ 甘多柏德在里昂颁布最早的诏书中(501 A. D.),建立并合法运用格斗审判。过了三百年以后,里昂主教阿戈柏德(Agobard)请求“虔诚者”路易,废止阿里乌斯派暴君所制定的法律,他也提到甘多柏德和阿维图斯的对话。

就处于不利的地位<sup>①</sup>。

## 七、蛮族据有高卢后土地分配和社会状况

从前有十二万贪得无厌的日耳曼人在阿里奥维斯图斯(Ariovistus)的指挥下渡过莱茵河,征收塞昆奈(Sequani)三分之一肥沃的土地供他们运用。征服者还施压要求再加三分之一,用来安置有两万四千蛮族的新殖民区,他们受邀前来高卢分享丰硕的收成。过了五百年后,西哥特人和勃艮第人,打算为阿里奥维斯图斯的失败报一箭之仇。他们同样篡夺臣民三分之二的土地,已超过应有的比例,但分配的状况并没有遍及整个行省。获胜的民族要迁移过来,地点基于他们自己的选择和领导者的政策,所以只限于几个特别的区域。在这几个区域内,每个蛮族都受到一些罗马省民殷勤的接待,能够紧密联系在一起。地主对这些不受欢迎的来客被迫放弃三分之二的产业,但日耳曼人无论是牧人或猎人,只有宽广的森林和草原才能让他们感到满足,所以有时会放弃面积很小但更值钱的土地,给愿意辛勤工作的农人<sup>②</sup>。古代可信的证据虽然保持沉默还是会赞同此种论点,那就是法兰克人强占土地时并没有用合法的方式来缓和或掩饰。他们分散在高卢所有的行省,根本不遵守法令和管制。每个胜利的强盗根据自己的意愿、贪婪和实力,用刀剑定出他要继承的土地范围。在他们统治初期,蛮族实在想要施行任性而为的掠夺,但克洛维拟订坚定不移且手腕高明的政策,抑制这种强横不法的风气,不致加重受压迫人民的不幸,也使得征服者能维持团结和纪律。极为著名的苏瓦松之瓶,就是夺取高卢的战利品加以分赃的证据,克洛维有责任和义务为胜利的军队赐予报酬,安置人数众多的民族,毋须对高卢忠诚的正教信徒施加恶意和过多的伤害。他可以从皇家的财产合法获得大量经

<sup>①</sup> 孟德斯鸠明白勃艮第人、里普利安人、阿勒曼尼人、伦巴底人、图林根人、弗里松人和撒克逊人为何承认格斗审判,事实上《萨利克法典》并没有同意。然而尼吉卢斯提到,这个习俗至少在涉及叛逆的案件时会用得到。

<sup>②</sup> 分配土地通常用不引人注意的暗示,出现在勃艮第人和西哥特人的法律条文之中。孟德斯鸠校长很技巧的加以解释,我只想增加一点,对哥特人来说,地区的判决就是分配土地的明确证据。勃艮第人经常要夺走剩余的三分之一,除非他们能用五十年的期限加以阻止,否则罗马人总想要恢复他们的权利。

费,也从高卢的篡夺得到无人继承的土地,就能减少豪夺和籍没的酷苛需要。卑顺的省民平均分担损失后,在可容忍的范围之内只有默默承受<sup>①</sup>。

墨洛温王朝君主所创造的财富存在于广阔的领土上,他们在征服高卢以后,仍旧像祖先那样喜爱简朴的田园生活,放弃城市任其荒废没落。他们发行的钱币和各种特许状,以及举行宗教会议,上面的记载和铭刻都使用乡村的名字,而且他们一直住在位于乡间的宫殿。像这样的宫殿共有一百六十处,散布在王国的各行省。虽然有宫殿的称呼却没有人为修饰和奢侈豪华的感觉,要是有人把它冠以城堡的尊称,事实上将它看成舒适的农庄更为恰当。留着长发的国王所居住的府邸,四周有进出方便的院落和畜舍,里面饲养牛只和家禽,园里种植各种蔬菜。各种手艺和买卖,农田的耕种以及渔猎的收获,只要是奴隶所担任的工作,全部都成为君主的收益。他的库房堆满粮食和酒类,可以发售或自用,整个管理工作遵照私人理财的严格规定<sup>②</sup>。克洛维和他的继承人用庞大的家产收益,供应殷勤待客的需要,赏赐忠心而又勇敢的伴护和随从,这些人无论在战时或平时,能够赴汤蹈火提供个人的服务。每一个伴护按照阶级、功绩或受到宠爱的程度,授与他们一块封地,所以赐予的报酬不仅是一匹马或一副胄甲而已。封地最早的得名,是出于获得土地所有权的简单方式。国君可以从心所欲让他继续保有,但是这种特权的基础很薄弱,完全视国君个人是否慷慨而定。但是这种因人而定的土地所有权期限逐渐遭到废止<sup>③</sup>,法兰西独立而贪心的贵族建立合法的制度,把封地当成永久的财产并且可以继承。所有权不稳固的主人使土地受到滥用或忽略,这样的变革倒是会带来好处<sup>④</sup>。高卢区划给皇家和特定受益

---

① 这倒是很奇怪,对于巧取豪夺这种不可思议的臆测,孟德斯鸠校长和马布利竟然会同意。布兰维利耶伯爵穿过无知和偏见的乌云,表示对整个状况有深入的了解。

② 可以参阅查理大帝有关农村的诏书或法典,包括这个庞大君主国七十几种明确而详尽的规定,要有羊皮和羊角的数量数据以及卖鱼的许可,要求大的庄园要养一百只母鸡和三十只鹅,小的庄园要养五十只母鸡和十二只鹅。马比荣曾经调查过墨洛温庄园的名称、数目和位置。

③ 可以从勃艮第的法律里找到一段文字,证明一个父亲从甘多柏德那里获得的皇家恩典,有功的儿子期望能继续保有赐与的土地。勃艮第人可以稳固的维持原有的特权,这种案例对法兰西的受益人起了激励作用。

④ 马布利很明确的断言封地和采邑曾经发生变革,他的贡献在于精确区分发生的年代。孟德斯鸠在这方面是门外汉。

人的产业之外,还有很大部分在分配以后为保有绝对所有权的土地,或称为萨利克人用地,可以免付贡金,而且萨利安人用地为法兰克人男性后裔所分享<sup>①</sup>。

墨洛温王朝的帝系在血腥的内斗中无声无息的衰落。各行省崛起一批新即位的暴君,他们被称为“领主”,篡夺统治的权力,对所在地区的臣民进行毫无惮忌的压迫。势力相当的对手带着敌意抵抗,可以抑制有野心的暴君,但是法律的力量已经失去作用。亵渎神圣的蛮族敢无视于圣徒或主教的报复<sup>②</sup>,对于没有保护能力的邻人,很少尊重在世俗产业上所立的界碑。日耳曼人征服者喜爱狩猎当成最重要的娱乐,对于公众或普通的自然环境使用权利,罗马的法学观念认为属大众所有,但是他们加以严格的限制。含糊不清的权力像是“人”可以凌驾于地上、空中或水里野生动物之上,只限于人类之中一些特别幸运的个体。高卢再度到处覆盖着森林,动物要保留为领主的消遣所用。如果献殷勤的家臣蹂躏田野,也不会受到任何处罚。狩猎是贵族和仆从所具有的神圣特权,身为平民的违犯者会受到鞭笞和入狱的合法责罚。但是在一个很少有作品提到市民生活的时代,在皇家森林的区域内杀死一头公鹿或野牛,都是很重的罪行<sup>③</sup>。

按照古代战争的通用原则,征服者对所制服和赦免的敌人就成为合法的主人<sup>④</sup>。个人奴役起于有利可图的动机,罗马承平时代会加以抑制,现在因独立的蛮族有无法化解的敌意,不仅再度恢复且更为猖獗。哥特人、勃艮第人和法兰克人从获胜的远征中归来,拖着一长串的牛羊和俘虏,他们所受的待遇惨不忍睹。举止文雅和神态聪明的年轻人,可留在家庭里服役,但这要视主人的情绪而定,会受到宠爱也可能遭遇残酷的虐待。有用的匠人或

---

① 萨利克人土地的起源和性质,在愚昧无知的时代倒是让人弄得非常清楚,现在反而使学识最渊博的学者感到很困扰。

② 圣马丁曾施展两百六十次神迹,对亵渎神圣者一再施以惩处。这位图尔的主教提到,即使有些马匹像发疯一样乱跑,还是会回到这处神圣的草地。

③ 仅仅是受到嫌疑,勃艮第国王贡特朗的寝宫总管丘多(Chundo),就被乱石击毙。索尔兹伯里(Salisbury)的约翰强调生存的权利,暴露 12 世纪各种残酷的行为。

④ 基督教发挥强大的影响力,战俘受到奴役的习惯在 13 世纪时完全消除。从图尔的格列高利经常出现的文章中知道,墨洛温王朝当政时,视这种状况为平常之事,毋须加以谴责。甚至就是格劳修斯本人和他的评注家巴比拉克(Barbeyrac),费很大力气去证明,这个习惯符合天性与理智。

是雇工(像是铁匠、木匠、裁缝、鞋匠、厨子、园丁、染匠和金银器匠等等)施展技术为主人服务或赚取利润。罗马俘虏没有技术而只能做粗活,根本不管过去是什么阶级,被蛮族打发去照顾牲口或耕种田地。世袭的农奴完全依附高卢的田地,新近得到供应所以数量一直增加,受奴役的人民有时会因不可靠的恩惠而获得解放,但更多人受到贪婪专制的压迫,这完全要视领主的情况和脾气而定。领主掌有绝对的生死大权,领主嫁女儿时,常有一大批负责各种事务的下人,被铁链锁在大车上防止逃走,当成嫁妆送到遥远的外国<sup>①</sup>。罗马法律的尊严保护每个公民的自由权利,防止个人不幸的灾难和陷入绝望之境而产生铤而走险的结果。墨洛温王朝国王的臣民完全没有个人的自由,这种合法的自裁行为,用最可耻的条款来表示,完全在扼杀人性的尊严。穷人用牺牲人生所有的欲念来出卖生命,这种方式逐渐为胆怯的弱者和虔诚的信徒所仿效。在社会秩序荡然的时代,他们投身有势力的酋长,畏缩的拥挤在城垛的庇护下,或者追随深得民心的圣徒,围绕在神龛四周。他们表现出全心全意的降服,为尘世或精神的庇主所接受。他们匆忙办理卖身投靠的手续,以至于无可挽回的决定自己所处的地位,连带后代子孙都受到约束。从克洛维统治开始,一直延续五个世纪,高卢的法律和习惯丝毫没有改变,倾向于促成卖身为奴的数量增加,同时要固定奴役的年限。时间和暴力几乎要消灭社会的中间阶层,在贵族和奴隶之间只留下隐约和狭小的空隙。这种武断的区隔接踵发生后,傲慢和偏见会转变为民族的差别待遇,通常是墨洛温王朝的军队和法律的力量所造成。贵族认为他们的血统来自独立和胜利的法兰克人,就会滥用征服者无可抗拒的权力,凌越俯伏在地的奴隶和平民,认为这些人有高卢人和罗马人想象中可耻的家世。

## 八、高卢的罗马人在蛮族统治下所受的待遇

征服者把法兰西这个名字强加在他所统治的国土之上,提到法兰西的一般状况和变革,就要举出一个行省、一个主教辖区或是一个元老院议员家庭的特殊例子。高卢所有独立的国家和城邦之中,奥弗涅从前一直维持卓

---

<sup>①</sup> 图尔的格列高利提到一个很著名的例子,契尔培里克(Chilperic)滥用身为主人的私权,在巴黎附近有很多家庭隶属于他的产业,被迫迁移到西班牙。



越的地位,勇敢进取和人数众多的居民保有一件非常独特的战利品,就是凯撒本人的佩剑,是他在热尔戈维亚(Gergovia)的城墙前面被击退时所遗留<sup>①</sup>。由于都是特洛伊人的后裔,他们认为与罗马人的联盟是一种手足之情。若每个行省都能效法奥弗涅的勇气和忠诚,西部帝国就不会灭亡,至少也可以拖延一段时日。等到他们抱着勉强的态度宣誓效忠西哥特人,也始终能够紧守自己的诺言。普瓦提埃会战最勇敢的贵族捐躯沙场,他们毫无抵抗接受胜利的正统教徒统治者。克洛维的长子狄奥多里克轻易达成征服行动,收获极为丰硕。但遥远的行省与他统治的奥斯特拉西亚两相分离,中间还有苏瓦松、巴黎和奥尔良王国,在他父亲死后为三个弟弟所继承。巴黎国王奇尔德伯特(Childebert)对邻接的奥弗涅那优美的国土起了觊觎之心<sup>②</sup>。奥弗涅的高地区域在南部升起直达塞文(Cevennes)山脉,显现富裕的森林和牧场各种形形色色的景象,山坡的两侧覆盖着葡萄园,每一处山巅都有村庄或是建造的城堡。奥弗涅的低地部分,阿列(Allier)河流过优美而宽阔的利马涅(Limagne)平原,土壤极其肥沃,能够不停供应产量庞大的作物。根据一份伪造的报告,说是合法的统治者在日耳曼被杀,奥弗涅的城市和主教辖区被西多尼乌斯·阿波利纳里斯的孙子出卖,奇尔德伯特为运用秘密手段获得胜利而窃喜不已。

然而在整个民族即将从事勃艮第战争时,狄奥多里克生性自由的臣民提出威胁之辞,要是他一味只顾发泄个人的愤恨,就要抛弃他的标志脱离他的阵营。但法兰克人很快为国王雄辩的口才说服。狄奥多里克说道:

跟随我去攻打奥弗涅!我会领导你们前往这样一个行省,可以获得黄金、白银、奴隶、牲口和华贵的服饰,能够满足大家的愿望。我再次向各位提出承诺,保证会把这里的人民和他们的财富当成大家的猎物,让你们心满意足带回自己的家园。

---

<sup>①</sup> 当凯撒看见热尔戈维亚时就笑了起来,然而他提到热尔戈维亚围城之战未能获胜,还是不够坦率,我们期望一个经常赢得胜利的伟大人物要讲实话。不过他也承认,他在一次攻击就损失四十六名百夫长和七百名士兵。

<sup>②</sup> 克洛维的几个儿子在第一次或第二次的分配产业中,把贝里分给奇尔德伯特,后根据阿尔韦纳姆(Arvernam)的说法,这位巴黎的国王进入克莱蒙之际,整个国度的外貌被一层薄雾所笼罩。

为了达成他的承诺,狄奥多里克丧失一个民族对他的忠诚,何况这个民族已成为亟须毁灭的对象。他的部队在日耳曼最凶狠的蛮族增援下,使奥弗涅产物丰盛的田园成为一片赤土。只有一座坚强的城堡和一个神圣的神龛,这两处地方在蛮族烧杀掳掠的暴怒中获得保全和救赎。梅罗利阿克堡(Meroliac)<sup>①</sup>座落在险峻的山岩,从平原拔地而起高达百呎,整个工事范围之内有个巨大的蓄水池和若干可耕之地,法兰克人带着羡慕和失望的神情注视无法攻克的堡垒。他们突击五十余位落伍的人员,这时俘虏的数量庞大,使他们感到供应的压力,于是开出微不足道的赎金,让这些可怜的受害者在生死之间可以做个选择。残酷的蛮族原本想把他们看成反抗的守备部队,全部杀光一个不留。还有一支特遣部队挥军深入布莱维斯(Brivas)或布里尤德(Brioude),当地居民带着值钱的财物,前往圣朱利安的圣所寻求庇护,教堂大门紧闭,可以抗拒攻击的队伍。有个勇敢的士兵从唱诗班的窗户翻进去,为同伴打开进入的通路,教士和民众及祭坛上神圣的法器,全部当成战利品掳走,在离布里尤德不远的地方进行亵渎神圣的分赃。但克洛维信仰虔诚的儿子,对于这种大不敬的行为施以严厉责罚,处死犯行最为凶残的为首分子,其余查不出姓名的从犯只有留给圣朱利安报复。他将这些俘虏全部释放,送回被抢劫的物品,扩大庇护的权利,将神圣殉教者坟墓周围五哩的地面都包括在内。

奥斯特拉西亚的军队从奥弗涅撤走之前,狄奥多里克坚持要求这个民族为未来的忠诚立下誓言,也只能靠着畏惧来限制他们产生愤恨之心,于是选出一队出身高贵的青年,都是元老院最重要议员的儿子,解送到征服者那里充任人质,作为奇尔德伯特和他的同胞诚信的保证。等到开始有战争发生或阴谋活动的谣言在流传,这些无辜的青年立即贬为奴隶,其中一个名叫阿塔卢斯(Attalus)<sup>②</sup>,他的冒险事迹值得加以叙述。等他被送到特里夫地区为主子养马后,他的祖父是朗格勒的格列高利主教,派出密探经过辛苦搜

<sup>①</sup> 本笃会的编辑在为图尔的格列高利编书之时,根据当地的状况,把这座堡垒命名为梅罗利阿克,位于上奥弗涅,离莫里亚克(Mauriac)有两哩路。

<sup>②</sup> 图尔的格列高利提到阿塔卢斯的故事,他的编辑鲁伊纳特(Ruinart)把两个阿塔卢斯混在一起。这个阿塔卢斯在532年还是一个青年,另一个阿塔卢斯是西多尼乌斯的朋友,是五十或六十年前的奥顿伯爵。发生这种错误不应该归于无知,只能说是出于人物本身的重要性。

寻,终于发现孙子在担任下贱的工作。但格列高利主教能提供的赎金,受到贪婪的蛮族严辞拒绝,他们要求十磅黄金的天价才释放出身高贵的俘虏。后来是利奥坚持不懈的计谋才使他获得解救,而利奥是在主教厨房工作的奴隶<sup>①</sup>。一个不知情的奴隶贩子很容易把利奥推荐到阿塔卢斯主子的家中,蛮族用十二个金币买下利奥,很高兴知道凭着他的手艺可以享受主教餐桌的奢华和美食,于是这个法兰克人说道:“我在下礼拜天要宴请邻居和亲戚,你要拿出本事来,让他们见见世面,享受国王的宫廷获得不到的招待。”利奥向主人提出保证,只要提供足够数量的家禽一定会达成要求。主人切望获得好客的声名,贪吃的客人对他的烹调赞不绝口,手段高明的利奥逐渐获得信任,负责管理家事。经过一年后,他很谨慎低声将他的计划告诉阿塔卢斯,嘱咐他在次晚准备逃走。到了午夜,这些酒醉的客人都离开餐桌,利奥陪伴法兰克人的女婿到他的居处作长夜之饮,好将他灌醉以免误了大事。这个胆大包天的奴隶在完成各项危险的安排以后,进入主人的寝室把他的长矛和盾牌拿走,到马厩把跑得最快的两匹马牵出来,拨开门闩,打开沉重的大门,勉励阿塔卢斯要想逃得性命和获得自由,就要不顾一切迅速飞奔。他们后来顾虑被发觉,就把马匹留在默兹河的岸边<sup>②</sup>,游泳渡过河流,在邻近的森林里走了三天,靠着偶然发现的一株野生李树维持生命。他们躲在浓密的灌木丛中,听到马群经过的声音,对主人满面的怒容感到惊怖,听到他的宣布更是忧虑不已。要是犯罪的流亡者被抓到,有一个会被他用刀当场砍成肉泥,另一个会用绞架吊死。最后,阿塔卢斯和忠心耿耿的利奥到达兰斯一个改信者友善的住所。主人用面包和葡萄酒恢复他们衰弱的体力,把他们藏匿好免得被敌人搜出来,安全引导他们越过奥斯特西亚王国的边境,抵达朗格勒的主教府邸。格列高利带着眼泪和欢笑拥抱他的孙子,全家人都感激利奥把阿塔卢斯从奴隶的枷锁中拯救出来,然后赐给利奥一座农庄,使他的余生过着幸福和自由的生活。这个很独特的经历是阿塔卢斯亲自告诉他的表弟或侄儿,所以情节非常真实而且动人,而他的表弟

<sup>①</sup> 这位格列高利是图尔主教的祖父,活到九十二岁的高龄,出任奥顿伯爵有四十年之久,后来成为朗格勒主教也有三十二年。根据诗人福图纳图斯的颂辞,他在两种不同的职位都有卓越的贡献。

<sup>②</sup> 瓦罗瓦和鲁伊纳特把本文里的摩泽尔河改为默兹河,我个人没有太多意见。然而在检视详细的地理位置以后,我可以为此辩护。

或侄儿是第一个法兰克人历史学家。图尔的格列高利<sup>①</sup>生于西多尼乌斯·阿波利纳里斯死后六十年,所遭到的情况非常类似,都是土生土长的奥弗涅人,都是元老院议员,也都是主教。因此,两者风格与感情的不同呈现出高卢的衰落,而且很明确显示,在这样短的时间内,人类的心灵已经丧失多少活力和教养<sup>②</sup>。

各种矛盾对立或有意为之的讹传,能够缓和或夸大高卢的罗马人在墨洛温王朝统治下所受的压制,我们现在有办法识别可以不加理会。征服者从未颁布任何有关奴役或籍没的普遍性诏书,但是一个堕落的民族会用文雅与和平这些冠冕堂皇的名目,来为自己的软弱找借口,就会暴露在凶狠蛮族的武力和法律之下,财产、自由和安全都会受到无礼的侵犯。个人的伤害起于偏私不能以常情看待,但是绝大多数罗马人在变革以后还能幸存,仍旧保有财产和市民的特权。他们的土地有相当大部分为法兰克人强行取走,保有剩余的产业还能豁免贡金倒也是件好事。同样无法抗拒的暴力扫过高卢的各种行业和生产制造,摧毁皇家专制政府精心策划和所费不赀的行政体系。省民经常为《萨利克法典》或《里普利安法典》的野蛮司法制度而痛心不已,但是私人生活有密切关系的婚姻、遗嘱和继承,还是遵从《狄奥多西法典》的规定。

一个心存不满的罗马人能够表明个人的愿望,可以追求还是屈就蛮族的头衔和地位,或是获得国家的荣誉以满足个人的野心。罗马人的教育和禀性使他们特别有资格担任政府的职务,很快产生好胜之心重燃对军事的热情,可以与胜利的日耳曼人一起在队列里行军,甚至率领一支部队。我不打算列举将领和官员的名字<sup>③</sup>,来证实墨洛温王朝宽容大度的政策。勃艮第最高指挥职位加上大公的头衔,连续委任给三位罗马人,最后一个

① 格列高利的双亲是贵族后裔,在奥弗涅和勃艮第拥有庞大家产。他生于539年,授圣职出任图尔主教是在573年,死于593年或595年,就在他完成历史著述后不久。

② 格列高利的风格欠缺文雅和简明,他处于引人注目的高位,然而对自己的时代和国家完全陌生。在这冗长的作品(最后五卷包含十年的时间)中,凡是后代想了解的事几乎全部删除。细读他的著作令人痛苦,我因此有权能公布不利于他作品的宣判。

③ 法兰西的古物学家有一个原则,那就是用姓名来分辨罗马人与蛮族。他们的姓名毫无疑问可以形成合理的推测,然而从格列高利的作品里面,我看到贡达法斯(Gondulfus)的先世是罗马元老院的议员,而克劳狄是蛮族。

势极大的马摩卢斯(Mummolus)<sup>①</sup>。他不仅拯救君主政体也带来扰乱不安,出任奥顿伯爵这个职位时排挤他的父亲,后来在金库留下三十泰伦的黄金和两百五十泰伦的银块。在几个世代里,生性蛮横和大字不识的蛮族,被排除在教会的高位和神职之外。高卢的教士几乎为土生土长的省民包办,有些高居主教职位的尊荣,傲慢的法兰克人只有俯伏在臣民的脚下。战争中损失的权力和财富在宗教的迷信中逐渐恢复,在尘世有关的事务中,《狄奥多西法典》是教士通用的法律,但蛮族的司法制度可以放心用来保障个人的安全。一个副辅祭就抵得两个法兰克人,安特卢斯逊与神甫受到同样的尊重,而主教的生命远高于一般标准,受到重视的程度可达九百金币<sup>②</sup>。罗马人用基督徒的宗教和拉丁人的语文与征服者建立联系<sup>③</sup>,但相较于奥古斯都时代和使徒时代的简明纯洁,他们的语言和宗教已经堕落到极为不堪的地步。迷信和野蛮的发展迅速而普遍,圣徒的崇拜掩盖平民的眼光,让他们不再注视基督徒的上帝。条顿语的字句和发音,使农民和士兵粗俗的方言受到影响而产生讹误,然而像是神圣的宗教仪式和社交的来往仍然使用拉丁语文,就会根除出身家世和战争胜利带来的差别待遇。高卢的民族在法兰克人虚有其名的政府统治下,逐渐变得无所适从。

法兰克人与高卢的臣民混杂以后,能够提供人类最有价值的礼物,就是法治的自由精神所形成的体系。国王的继承来自世袭但权力有限制,在他之下,首长和律师可以在巴黎原来凯撒居住的宫殿进行讨论。邻近的场地是皇帝校阅佣兵兵团之处,用来召集自由人和武士举行立法会议。在日耳曼的森林里勾画出简陋的模式,可以借重罗马人在民治方面的智慧加以修饰和改进,但小心翼翼的蛮族要保障个人的自由独立,对政府的苦心投以轻蔑的眼光,每年3月的年度会议只有无疾而终。高卢的征服造成民族的分

① 图尔的格列高利在第四卷到第七卷一再提到马摩卢斯,他的才华优异倒是不足为奇。如果格列高利附带的意思不便出口,那就是马摩卢斯的金库超过十万英镑。

② 萨利克人的法律对教士的安全没有提供保护,我们认为就更为文明的部族而论,没有预知会发生谋害神职人员这种邪恶的行为。然而鲁昂(Rouen)总主教普里特克塔图斯(Praetextatus),被弗雷德冈迪斯(Fredegundis)皇后下令杀死在祭坛前。

③ 博纳米(Bonamy)确定法兰西的语言还是逐渐从罗马人的音调转换而来。在加洛林(Carlovingian)家族当政时期,法兰西的国王和贵族仍旧明白日耳曼祖先的方言。

裂,几乎到达完全瓦解的程度<sup>①</sup>。这样一个君主体制在司法、军备和税务方面没有留下任何建树,克洛维的继承人在人民放弃立法和行政的权责后,既没有决心也没有实力推动这方面的工作。只有皇家的特权表现出任意的掠夺和谋杀,喜爱自由使得毫无王法的法兰克人藐视秩序,而又期望享有不受惩罚的赦免权,使得个人的野心受到鼓舞,带来羞辱的后果。在克洛维死后七十五年,他的孙子勃艮第国王贡特朗(Gontran),派遣军队侵入哥特人据有的塞普提马尼亚或朗格多克(Languedoc)地区。勃艮第的部队、贝里、奥弗涅和邻近地区都为有希望获得战利品而兴奋不已。这群乌合之众在日耳曼或高卢伯爵旗帜下进军,攻击的力量极为衰弱以致毫无成效。然而无论是友善还是敌对的行省,在不分好坏的狂暴行动下变得残破不堪。麦田、村庄甚至教堂都被放火烧毁,居民遭到屠杀或被拖走成为俘虏。在秩序大乱的撤退中,五千名缺乏人性的蛮子死于饥饿和自相残杀。等到虔诚的贡特朗谴责首领的罪行或是疏忽,威胁要即刻处以极刑,根本不等合法的宣判,他们将不幸的状况归咎于民众无可救药的堕落和腐化所致。这些首领说道:“没有人再畏惧或尊敬国王、公爵或是伯爵。每个人都爱做坏事,毫无顾忌从事犯罪的勾当,稍为加以纠正就会立刻激起暴乱。如果行事鲁莽的官员竟敢指责或制止这些叛逆的臣民,很难活着逃过他们的报复。”就是这同一个民族,用令人发指的恶行显示出过度滥用自由的结果,后来却能用荣誉和人道的精神来弥补过失,现在服从一个绝对权力的君主,从而获得安慰和尊荣。

## 九、西哥特人在西班牙的建国和施政作为

西哥特人将绝大部分高卢所有权舍弃给克洛维,但是他们的损失在轻易的征服行动中获得丰硕的补偿,能够安全享有西班牙的行省。哥特人开始建立君主国,很快并吞加利西亚的苏维汇王国,使现代的西班牙人仍旧能满足民族的虚荣心,但是罗马帝国的历史学家既没兴趣也无义务,追述他们

---

<sup>①</sup> 国民大会的制度与法兰西这个国家好像同时成立,但是从性格上来看,双方从来没有意气相投时。

编年史上琐碎而贫瘠的记载<sup>①</sup>。高耸的比里牛斯山脉将西班牙的哥特人与其余的人类隔绝,他们的生活方式和规章制度与一般日耳曼部族相同之处,已经有所说明。我预先在前一章提到有关教会的重要事件,就是阿里乌斯教派的灭亡以及犹太人受到宗教迫害,下面仅叙述若干有趣的情节,有关西班牙王国的民事和教会制度。

法兰克人和西哥特人从偶像崇拜和异端邪说改信正统教义以后,对于迷信与生俱来的灾祸和无意获得的福祉,决心表示出同样顺服的态度。但是法兰西的高级神职人员早在墨洛温王朝绝灭以前,已经腐化成为战斗和狩猎的蛮族。他们对宗教会议的用处抱着藐视之心,忘记自制和守贞的戒律,把僧侣修道誓约的公益置之不顾,情愿沉溺于个人的野心和奢华之中<sup>②</sup>。西班牙的主教洁身自爱所以才能获得大众的尊重,他们紧密团结就能掩盖所犯的恶行,稳固在尘世的权威。教会有合于常情常理的纪律规范,就能用和平、秩序和稳定引导政府的作为。从第一个信奉正教的国王雷卡瑞德,到不幸的罗德里克(Roderic)以后跟着接位的威提扎(Witiza),连续召集十六次全国宗教大会。六个大都市托莱多、塞维尔、梅里达、布拉加、塔拉戈纳和纳博讷,分别由资深总主教担任主席,会议由所属主教组成,自己不克参加可派出代表,同时要留下一个位置给最神圣或最富有的西班牙修道院院长。在前三天的会议,大家热烈讨论教会有关教义和纪律的问题,俗家人士不得参加他们的议程,而这些过程都在庄严的仪式下进行。第四天的早晨打开大门,迎进皇宫的高阶官员、行省的公爵和伯爵、城市的法官和哥特贵族,经由人民的同意批准天国的教令。省民大会也采用类似的规定,授权年度宗教会议听取人民的诉愿,可以补救受到冤曲的判决。

西班牙的教士发挥极大的影响力,支持一个合法的政府。以往在每一次的变革中,主教总是准备要奉承胜利者以及羞辱败亡者,尽力燃起宗教迫害的火焰,使法冠凌驾于皇冠之上,辛勤的工作获得很大的成就。然而在托莱多的全国宗教大会中,蛮族的自由精神受到教会政策的安抚和指导,为了

---

① 黑暗时代的西班牙何其不幸,法兰克人有图尔的格列高利,撒克逊人或盎格鲁人有比德,伦巴底人有保罗·沃尔尼弗瑞德(Paul Warnefrid),西哥特人的历史之中,包括塞维尔的伊希多尔和比克拉(Biclar)的约翰所著编年史,不仅篇幅简短,而且内容不够完整。

② 上述这些事件是圣卜尼法斯的怨言,他是日耳曼的使徒以及高卢的改革者。圣卜尼法斯惋惜这八十年的放纵和腐化,似在暗示于660年时,蛮族可出家当教士。

国王和人民的共同利益,制定若干见识卓越的法律。王座虚悬时由主教和内卫军决定接位人选,等到阿拉里克帝系断绝以后,帝王的宝座仍旧限于血统纯正和出身高贵的哥特人。教士为合法的君王举行神圣的涂油仪式,总是推荐或亲自履行忠诚的职责。臣民如果抗拒国君权威、密谋夺取国君的生命,或是与国君遗孀不道德的结合,完全违反守贞的节操,教士就会发出宗教的谴责。但是国君在登上宝座以后,受到人民与神的相互誓约所限制,要将最重要的托付事项忠实的执行。施政工作最大的缺失,无论出于事实或想象,在于受到有势力的贵族阶层控制。主教和内卫军获得最重要的特权就会加以护卫,那就是不得罢黜、入狱、刑求或处死他们,除非经过同侪自由而公开的审判,才可以处以流放或籍没。

在托莱多召开一次立法会议,对于从残暴的尤里克到虔诚的伊基卡(Egica),连续几位哥特国王所编纂的法典,进行审查以后加以核定。长久以来西哥特人自己满意祖先遗留极为简陋的习惯法,纵容阿基坦和西班牙的臣民仍旧享用罗马法。经过几个世代在技艺、政策和宗教方面的改进,激励他们用来模拟或取代外来的制度,拟定有关民事和刑事诉讼程序的法典,施用于人数众多而又团结合作的民族。同样的义务和特权颁授给西班牙君主国的各民族,征服者在不知不觉中抛弃条顿土语,情愿接受平等所带来的约束,提升罗马人共享自由的权利。在西哥特人统治下,这种公正无私的政策所产生的优点,因为西班牙处于很特别的位置得以发扬光大。基于宗教方面无法妥协的差异,省民长期与阿里乌斯教派的主子形成离心离德的局面。等到雷卡瑞德改变信仰后,破除正统教会所秉持的成见。无论是大西洋还是地中海的海岸地区,仍然为东部皇帝所有,他们在暗中煽动不满的民众,要除去蛮族加在身上的枷锁,力陈他们要维护罗马公民的名声和尊荣。要让产生疑虑的臣民保持忠诚,最有效的方式是使他们自己相信,他们在叛乱中所冒的风险,大于他们从革命中所获得的好处。人类的天性是去压制自己痛恨和畏惧的人,一个与此相反的体系所表现的睿智和仁慈,使人不得不衷心钦佩和赞扬<sup>①</sup>。

<sup>①</sup> 西哥特人的《法典》一般分为十二卷,经过波克订正以后发行,孟德斯鸠校长对这部书的态度非常苛刻。我并不欣赏这种风格,我也厌恶迷信;但是我必须说,这套民事法律体系展现社会更为文明和进步的状况,勃艮第人甚至伦巴底人没有到达这种程度。



## 十、不列颠的变革及撒克逊人的入侵和统治(449 A. D. - 455 A. D.)

当法兰克人和西哥特人分别在高卢和西班牙建立王国时,西部第三大行政区不列颠为撒克逊人所征服。自从不列颠与罗马帝国分离后,产生很多流传的轶事,就读者来说,为最无知的人所熟悉而最有见识的人所忽略,我对此毫无责怪之意,只是表明不愿接受的立场。撒克逊人运用桨橹或战斧的本领高超,不谙文字,无法使建立的功勋永垂不朽。省民回复未开化的状况,忘怀叙述国家遭到毁弃的经过。在罗马的传教士重新燃起学术和基督之光以前,让人起疑的传统几乎绝灭殆尽。吉尔达斯(Gildas)大肆宣扬的主张、内尼乌斯(Nennius)的断简残篇或无稽之谈、撒克逊人的法律和编年史中无人注意的暗示,以及年高德劭的比德(Bede)为教会所作的记述,这些都被后来的作者乐于引证,有时还会根据想象加以修饰润色,我对这些作者既不会批评也不会采用<sup>①</sup>。然而帝国的历史学家有意探索这场变革,直到这个行省完全从眼前消失。就是一个英国人也会抱着好奇心,想要知悉蛮族建国的状况,因为他的姓氏、他的法律甚或他的家世全部渊源于此。

罗马政府解体后约四十年,沃尔蒂格恩(Vortigern)对于不列颠的王侯和城市,看来已经获得最高指挥权,虽然建立的根基还不够稳固。这位不幸的国君遭到举国一致的谴责,原因出在他那软弱无力而且后患无穷的政策,邀请实力强大的外族来驱除国内敌人苦于应付的入侵。那些心情极为沉重的历史学家认为,他派遣的使臣前往日耳曼海岸,在撒克逊人的群众大会上发表哀怜的讲话。这些黠武好战的蛮族决定用战船和军队,帮助遥远而未知岛屿的恳求者。要是不列颠确实不为撒克逊人所知,也就不会受到那样多的灾难。但是罗马政府的实力不足以保护临海的行省,抗拒日耳曼的海盗,独立自主已经形成分离的国家,更会暴露在他们的侵犯之下。撒克逊人有时会默许苏格兰人和皮克特人加入,联合起来进行掠夺和破坏。沃尔蒂格恩的敌人在四面环伺,他的王座和人民随时会受到攻击。处于这种情况

---

<sup>①</sup> 工作勤奋的卡特(Carte)和才智过人的惠特克(Whitaker)是当代的作家,我对他们深表感激。曼彻斯特(Manchester)非常突出的历史学家能够掌握主题,虽然书名不起眼,但是范围涵盖整个的英格兰史。

只有对各种危险加以平衡,撒克逊人的海上力量可以成为最危险的敌人,或是最有助益的盟友。所以他宁可与这些蛮族建立联盟关系,这样说来他的政策不仅值得赞许而且理由非常充分。亨吉斯特(Hengist)和霍尔萨(Horsa)带着三艘船沿着东部海岸航行,沃尔蒂格恩应允付给他们优厚的待遇,让他们愿意负责不列颠的防务。他们凭着大无畏的精神,很快把国家从喀里多尼亚的侵略者手中解救出来。萨尼特(Thanet)岛是个安全而肥沃的地方,分配给蛮族协防军作为居留地,按照协定充分供应所需的衣物和粮食。良好的接待激励五千战士前来投效,用十七艘船运送他们的家庭,及时到达强大的援军,使亨吉斯特初期的战力很快提升。狡猾的蛮族对沃尔蒂格恩提出有利的建议,要在邻近皮克特人的地方为忠诚的盟友建立一个殖民区。有四十艘船的第三支船队,在亨吉斯特的儿子和侄儿的指挥下从日耳曼发航,对奥克尼(Orkneys)岛大蹂躏一番。然后有一支新来的部队在诺森伯兰(Northumberland)海岸下船,这个地点在神圣的岛屿对岸,位于不列颠最北端。很容易预知即刻就会带来祸害而且根本无力制止,这两个民族因相互猜忌带着怒气分道扬镳。撒克逊人夸大他们的作为,对于忘恩负义的民族深表不满。不列颠人也感到极为懊恼,他们花费庞大的报酬,还是无法满足傲慢佣兵贪心的胃口。畏惧和憎恨的动机激起不能善了的争执,撒克逊人拿起武装完成备战。要是他们运用一次欢宴的安全时刻,他们就犯下谋叛作乱的大屠杀,对于用来维持和平与战争的正常沟通关系,彻底摧毁相互信任的基础<sup>①</sup>。

#### 十一、撒克逊人建立七王联盟及不列颠的展望(455 A. D. - 528 A. D.)

亨吉斯特胆大包天竟然想要征服不列颠,规劝他的族人掌握光荣的机会。他生动描述土地的肥沃、城市的富裕、土著怯懦的习性,以及这个面积广大孤悬海外的岛屿处于交通便利的位置,撒克逊人的船队可以从四面八方进入,毫无阻碍。就在一个世纪的时间之内,不断建立的殖民区都来自易

<sup>①</sup> 内尼乌斯把谋杀三百名不列颠酋长一事归咎于撒克逊人,这种罪行倒是合乎他们天生野蛮残酷的行径。我们没有理由要相信,大石柱是撒克逊人的纪念物,巨人先将大石块从阿非利加运到爱尔兰,在安布罗修斯(Ambrosius)的命令和梅林的法术之下,再搬到不列颠。

北河、威悉(Weser)河和莱茵河的河口,主要的组成部分是日耳曼三个英勇的部落或民族:朱特人(Jutes)、古老的撒克逊人和盎格鲁人(Angles)。朱特人在亨吉斯特专有的旗帜下作战,他领导族人在光荣的路途上冲锋陷阵,在肯特建立第一个独立王国。冒险事业所获得响亮的名声要归功于最早的撒克逊人,这个民族的国号在征服者的普通法和语言里都曾经提到,就是在五世纪末叶建立在南不列颠的君主国。盎格鲁人闻名后世在于人数众多和成就非凡,他们在这个国家奠定不朽的称号和占领最广的区域。蛮族为了在海洋或陆地达成剽掠的愿望,逐渐与这三重的联合编组混杂在一起。弗里西亚人(Frisians)受到邻近不列颠海岸的引诱,曾经短暂平衡本土的撒克逊人所具有的实力和名气;丹麦人、普鲁士人和鲁吉安人(Rugians)隐约被提及;还有一些偶尔迁移到波罗的海的匈奴人,为了征服新世界登上日耳曼人的船只<sup>①</sup>。但创造这种艰辛的成就,并非联合民族的势力经过准备以后着手执行。每一个勇气十足的酋长根据他的名声和财富,集合一群追随者,装备一支有三艘甚或六十艘船只的船队,选择要攻击的地点,至于后续的行动受到作战状况和个人利益的支配。很多英雄人物在不列颠的入侵中败下阵来或丧失性命,只有七位胜利的首领能获得并维持国王的头衔,撒克逊七国联盟(Saxon Heptarchy)是征服者设立七个独立的王座。这七个家族中有一个在女性继承的传统下,一直延续到我们现在的统治者,这七个家族都可以追溯到神圣的战神沃登(Woden)。当然也可以声称,这些共和国有一个代表民意的议会和大权在握的官员,使国王的行为受到节制,但是像这种虚伪的政略架构,根本就违反撒克逊人粗鲁和狂暴的天性。他们的法律只有保持缄默,当代的编年史都不够理想,只能对内部的争权夺利提供黑暗而血腥的描述<sup>②</sup>。

一个对尘世生活毫无所知的僧侣,竟敢负起历史学家的责任,对于不列颠从西部帝国分离那个时代的状况,提供错误的论点,有的地方根本是未知

---

① 比德一一列举所有这些部族,虽然我会考量惠特克所著的评论,对于弗里西亚人等部族与盎格鲁-撒克逊人的混合,我不认为有任何荒谬之处。

② 比德列出七个国王,其中撒克逊人两位、朱特人一个和盎格鲁人四位。他们在七国联盟继续掌握最高的权力和名位,统治权威来自征服而不是法律。他用同样的口气提到其中一个平定马恩(Man)岛和安格尔西(Anglesey)岛,还有一个将贡金强加在苏格兰人和皮克特人身上。

所云。吉尔达斯用华丽的辞藻描述农业的进步,国外的贸易随着每一次的潮水进入泰晤士河和塞文(Severn)河,无论是公家还是私人的建筑物,都有坚实而高耸的结构,他指责不列颠的人民过着罪恶的奢侈生活。然而也就是同一个作者提到,这个民族连最简单的技艺也付之阙如,要是没有罗马人的帮助,根本无法供应构建边墙所需石块和制造武器所需铁料,用来保护自己的国土<sup>①</sup>。不列颠在皇帝长期统治之下,助长文雅和奴化的风气,逐渐形成罗马的行省,安全完全依靠国外的武力。霍诺留的臣民用惊讶和恐惧的眼光,注视新近获得的自由权利。他们在丧失民政和军事组织的状况下被遗留在当地,那些地位尚不明确的统治者缺乏应有的技巧、勇气和权威,无法指挥民众组成的部队对付最平常的敌人。引进撒克逊人泄露内部的衰弱,贬低君王和人民应有的地位,难免产生愤懑之情更增加危险。缺乏团结的精神难以遂行有效的解决办法,疯狂的党派倾轧使大家渴望指控祸害而非防止状况恶化。他们都把处理不当归咎于对手的错误,然而不列颠人并非无知之辈,并非不会制造和运用武器。撒克逊人持续不断和混乱不堪的攻击,使他们从惊愕之余清醒过来,无论战事的顺利和逆转,都能增进民族尚武精神的纪律和经验。

就在欧洲和非洲大陆屈从蛮族毫无抵抗时,不列颠在外无奥援下,单独进行英勇而效果不彰的长期奋斗,对抗势不可当的海盗。撒克逊人几乎在同一时刻,袭击北部、东部和南部的海岸。居民决心要保护城市就加强各种防御设施,很辛劳的工作使山岭、森林和沼泽发挥地形之利,征服每个地区都要付出血的代价。当代的编年史家很明智的保持缄默,就是撒克逊人失利的有力证据。亨吉斯特一心想征服不列颠,但在长达三十五年非常活跃的统治期间,他的雄心壮志只限于据有肯特而已。他在北部开拓很多殖民区,也都被不列颠人的刀剑所绝灭。西撒克逊君主国经过三代好战家族不屈不挠的努力,历尽艰辛终于奠定基础。策尔迪克(Cerdic)是沃登最勇敢的子孙,他的一生都耗尽在汉普(Hampshire)和怀特(Wight)岛的征服,在巴当(Badon)山之战蒙受很大损失,使他落于羞辱的状况引恨长眠。他那作战英勇的儿子肯里克(Kenric)向着威特夏(Witshire)前进,开始围攻索尔兹伯里

<sup>①</sup> 惠特克很利落的点出荒谬之处。一般的历史学家热中于有趣或重要的事件,对这个问题并不在意。

(Salisbury),及时配置在有利的制高点,击溃前来解救城市的一支军队。等到后来又发生莫尔伯勒(Marlborough)之战<sup>①</sup>,不列颠敌军展现他们的兵法,部队部署成为三线配备,每一线的队列包含三种不同的队伍,就是骑兵、弓箭手和长矛兵,这种方式是依据罗马人的战术原则。撒克逊人形成有力的纵队发起冲锋,用短剑勇敢迎战不列颠人的长矛,保持势均力敌的激战直到黑夜来临。在两次决定性的胜利中,三位不列颠国王战死,加上赛伦塞斯特(Cirencester)、巴斯(Bath)和格洛斯特(Gloucester)的投降,使策尔迪克的孙子索林(Ceaulin)率领获胜的军队进入塞文河两岸,建立名声和势力。

经过一百年的战争以后,独立的不列颠人仍旧据有西部海岸整个区域。从安东尼边墙直到康沃尔最远的海岬,内陆地区的城市依然反对蛮族的武力。攻击者的数量和勇气继续增加,使抵抗变得衰弱无力,缓慢而痛苦的努力赢得持续的发展。撒克逊人、盎格鲁人和其余各族的联盟,从北部、东部和西部进军,一直到胜利的旗帜在岛屿的中央会师,不列颠人退过塞文河,仍旧保持民族的独立权利。撒克逊七国联盟甚或成为君主国以后,不列颠人还幸存在一隅尚未灭亡,勇敢的战士宁可出亡也不愿受到奴役,在威尔士的山区建立安全的庇护地,康沃尔延后了一段时日才勉强降服<sup>②</sup>。有一支流亡队伍靠着自己的打拼,或许是墨洛温王朝国王的善意收留,在高卢获得一个根据地<sup>③</sup>。阿摩里卡的西部海角得到“康沃尔”或“小不列颠”之类的新称呼。奥西斯米(Osismii)的空旷之地进居陌生的民族,在伯爵和主教的权威统治下,保存祖先的法律和语言。等到克洛维和查理大帝的后裔势力衰退时,阿摩里卡的不列颠人拒绝缴纳惯常的贡金,占领邻近的瓦讷(Vannes)、

---

① 在莫尔伯勒附近的贝朗-比里格(Beran-birig)或巴贝里堡(Barbury-castle)。撒克逊的编年史指出名称和时间,卡姆登确定地点,亨廷登(Huntingdon)的亨利提到会战细节。这些都相当可信,12世纪的史家可用来参考的材料,现都已荡然无存。

② 康沃尔最后还是被阿特尔斯坦(Athelstan)征服,他在埃克塞特(Exeter)设置一个殖民地,不让不列颠人越过泰马(Tamar)河。康沃尔武士的精神受到奴役而堕落,从特里斯特拉姆爵士的罗曼史可以知道,他们的怯懦已经是举国周知。

③ 不列颠人在高卢建国,最早是六世纪时,由普罗科皮乌斯、图尔的格列高利以及图尔的第二次宗教会议(567 A. D.)得到证实。图尔的第一次宗教会议(461年或是481年)有一个不列颠的主教在上面签名,还有里奥泰穆斯(Riothanus)的军队,以及吉尔达斯自由发挥的演讲辞,可用来证明这次的迁移最早不过5世纪中叶。在此之前,阿摩里卡的不列颠人只见于传奇故事。惠特克对卡特的重大过错全不在意,倒是严厉指责无心之失,这点使我大惑不解。

雷恩(Rennes)和南特(Nantes)等地区,成为有势力的属国,统一在法兰西的君权之下。

在一个世纪永无间断也难以善罢的战争中,不列颠人尽力运用勇气和技术来保卫不列颠的安全。然而,如果勇士的功勋被埋在历史的灰烬之中,我们也毋须怨天尤人,无论人类是否缺乏知识或德行,每个时代因流血或战争而显赫一时的行动,总是多得不胜枚举。沃尔蒂格恩之子沃尔蒂默(Vortimer)的坟墓,构建在海岸的边际,当成对撒克逊人战无不胜的地标,他曾在肯特的战场两次击败他们。安布罗修斯·奥勒良(Ambrosius Aurelianus)的出身渊源于罗马贵族世家<sup>①</sup>,为人逊恭有礼而又骁勇善战,世人推崇他光辉的成就,直到最后战死沙场<sup>②</sup>。但是每个不列颠人都被亚瑟<sup>③</sup>的威名所掩盖,他是南威尔士西卢尔人(Silures)的世袭诸侯,后来成为民族推选出来的国王或将领。要是按照最合理的记载,他在十二次连续的战斗中,击败北部的盎格鲁人和西部的撒克逊人。但是在一个人心沦丧的时代,忘恩负义的人民和国内频仍的灾祸给英雄带来无穷的苦难。他的一生事迹比起惊天动地的名声可以说是实有不逮。威尔士和阿摩里卡的吟游诗人名不见经传,撒克逊人痛恨他们,其余的世人对他们一无所知。经过他们粗枝大叶的修饰润色,把亚瑟的功业当做传统保存有五百年之久。诺曼人征服者高傲又好奇,探究不列颠古老的历史,带着心仪而又深信的态度倾听亚瑟的传奇故事,热烈赞誉一个君王彪炳的战功,将不共戴天的仇敌撒克逊人打得落花流水。蒙茅思(Monmouth)的杰弗里(Jeffrey)将他的罗曼史用拉丁文改写,后来才译成大众所喜爱的方言。虽然情节的安排毫无条理但是文字非常华丽动人,就经验、学识和幻想而言完全是12世纪的风格。一个弗里吉亚殖民地建立的过程,从台伯河发展到泰晤士河,很容易转用埃涅阿斯的神话,说亚瑟的皇家祖先渊源于特洛伊,与凯撒有姻亲的关系。他的战利品

① 比德在他的《编年史》提到安布罗修斯是在芝诺统治的时代(474 A. D. - 491 A. D.),说他的父母身着紫袍,而他在《教会史》的解释是使用皇室的头衔和标志而已。

② 这是古物学家一致同意的臆测,虽然看来有点可疑。安布罗修斯在西撒克逊与策尔迪克作战时,被纳坦利奥德(Natanleod)击败,除自己丧生,亦损失五千臣民。

③ 我对威尔士的吟游诗人米尔丁(Myrdhin)、洛马奇(Llomarch)和塔利辛(Taliessin)一点都不了解。我所以相信亚瑟的存在和功勋,主要在于内尼乌斯明确而又详尽的证辞。惠特克叙述亚瑟的战争听起来非常有趣,当然不会说确有“圆桌”之事。

装饰着受控制的行省和皇家的头衔,在丹麦的胜利报复最近所受的伤害。不列颠英雄的侠义豪勇、宗教迷信、欢宴盛会、马上比武以及圆桌武士的规范,完全抄袭骑士制度风行一时的言行准则。尤瑟(Uther)之子流传于世的奇闻轶事,比起诺曼人历尽艰险所创建的英勇事业更不可信。进香朝圣和圣地之战将阿拉伯人魔法的各种神迹传入欧洲,像是神奇的精灵、硕大的巨人、飞行的恶龙以及令人销魂的后宫,混杂着西方比较简单的神话。不列颠的命运依靠梅林(Merlin)的法术和预言。亚瑟以及圆桌武士的罗曼史适合大众口味,每个民族都要自行引用和加以修饰,连希腊和意大利都称颂他们的名字。朗斯洛(Lancelot)爵士和特里斯特拉姆(Tristram)爵士卷帙浩繁的故事,君主和贵族抱着虔诚的态度加以研读,对古代真正的英雄和历史人物反而不理不睬。终于科学和理性之光再度燃起,符咒和魔诫全部破灭,幻想的神话已经消失,公众意见很自然的产生转变。当前这个时代过于现实,甚至怀疑亚瑟是否真有其人<sup>①</sup>。

抵抗要是不能防止,反而会增加征服带来的痛苦。过去从来没有像撒克逊人的镇压产生这么多的恐怖和蹂躏,他们憎恨敌人的英勇,藐视条约的诚信,破坏基督教信仰最神圣的事物而毫无羞愧之心。几乎在每个地区的战场上都看见累累白骨,倒塌塔楼的残破碎片沾染鲜血。安德里达(Anderida)<sup>②</sup>被攻破时,幸存的不列颠人无分男女老幼被屠杀在废墟之中。诸如此类灾祸在撒克逊七王联盟时代屡见不鲜,罗马人苦心经营在不列颠培养的技艺、宗教、法律和语言,为蛮族的继承者彻底根绝。等到主要的教堂被毁以后,主教拒绝殉教者的冠冕,带着神圣的遗物退到威尔士和阿摩里卡。留下其余的教民缺乏精神食粮,宗教的仪式无法举行,福音的训海难以记忆,基督教在无形中受到查禁,不列颠的教士或许可以从诅咒崇拜偶像的外来者得到一点安慰。法兰西国王让罗马臣民继续拥有特权,但是凶暴的撒克逊人践踏罗马和皇帝的法律。民事和刑事的审判程序、职位的头衔、官吏的编制、社会的阶层,甚至有关个人权益的婚姻、遗嘱和继承,最后都遭到

<sup>①</sup> 托马斯·沃顿(Thomas Warton)用诗人的品味和古物学家的勤奋,详细叙述中世纪罗曼史的发展过程,以及学术研究的大概状况。他的《英诗史》第一卷附在前面有两篇学识渊博的论文,对我启发良多,受益匪浅。

<sup>②</sup> 卡姆登把安德里达的位置放在纽温登(Newenden),这里是肯特的沼泽地带,过去是一片浅海,正好在大森林(安德里达)的边缘,这个森林覆盖汉普和索塞克斯大部分地区。

废止。无论是贵族还是平民都成为奴隶,这些受到歧视的群众为传统的习惯法所统治,是由日耳曼的牧人和海盗草率制定。罗马人所教导有关学术、贸易和社交的语言,在荒芜和孤独的环境中被人遗忘。日耳曼人采用相当数量的拉丁语和凯尔特语单字,用来表示新需要和观念<sup>①</sup>。但这些大字不识的异教徒仍保存和运用民族的方言<sup>②</sup>,几乎每个人的姓氏都表明条顿人的血统<sup>③</sup>,特别是在教会或政府服务的人士更为显著。英格兰的地理名词通常用外国的特征和称呼来叙述。如此迅速而彻底的重大变革很不容易找到类似的例证,但是会使人怀疑,移植在不列颠的罗马文明不如高卢和西班牙那样根深柢固,这片国土和居民存在着原始的粗俗习气,意大利的生活方式只不过像薄薄一层光亮的油漆刷在表面。

这种奇特的取代方式说服历史学家和哲学家,不列颠的省民全部遭到绝灭。外来人口不断的注入以及日耳曼殖民区迅速增加,使空旷的土地再度有人居住。据说有三十万撒克逊人服从亨吉斯特的召集命令<sup>④</sup>,盎格鲁人整族移迁使得故乡一片荒芜,那个时代的比德证实确有其事<sup>⑤</sup>。要是把他们散布在收获富裕的荒野,行动不受任何限制,加上粮食非常充足,就我们的经验也可以知道人类自然繁殖的力量。撒克逊王国显示出最近才被发现和开垦,市镇的规模很小,与村庄相隔的距离很远,对农耕漠不关心而且毫无技术可言,一亩最好的土地只能豢养四头绵羊,放弃很大面积的树林和沼泽任其荒废以致草木丛生。像达勒姆(Durham)这样一个现代的主教辖区,整个区域从泰恩(Tyne)河延伸到蒂斯(Tees)河,回复到蛮荒森林毫无人烟的原始状况。像这样数量不够的人口,在几代之内都可以用英国的殖民区来供应。但是就理论或事实都不足以证明这个不近情理的臆测,说是在不列

① 约翰逊(Johnson)认定有不列颠渊源的英文单字为数甚少。惠特克对英国语文素有研究,发现至少有三千个字是外来语,特别制成冗长而详尽的编目。实在说,许多单字可能来自拉丁语和撒克逊语,然后被不列颠的当地方言所借用。

② 在7世纪初期,法兰克人和盎格鲁-撒克逊人相互明了对方的语言,因为他们的根源都是来自条顿语。

③ 在第一代的意大利或苏格兰的传教士以后,教堂高阶神职人员中有很多是撒克逊的新入教者。

④ 卡特虽然引用一些不列颠历史学家,我怕只有蒙茅思的杰弗里是唯一的证人。

⑤ 事实很可能也有很好的证据。像这样结构松散而又混杂的日耳曼部落,我们发现日耳曼的《安格利法》(Angli)和《沃里尼法》(Warini),是在后续这段时期。



颠的撒克逊人征服后,只有他们会留在人为的荒原中。嗜杀的蛮族在巩固统治和满足报复之后,为了自己的利益,对没有抵抗的地区会保存其农夫和牲口。在每一次连续变革之中,忍辱图存的群众就成为新主子所拥有的财富,基于相互的需要只有默默批准食物和劳工极其有益的契约关系。威尔弗里德(Wilfrid)是萨塞克斯(Sussex)的使徒,由于皇家改变宗教信仰,使他获得奇切斯特(Chichester)附近的塞尔西(Selsey)半岛当做赠送的礼物,连带所有的居民以及他们的家产,一共是八十七户家庭。他立即解除他们在宗教和世俗方面所受的束缚,结果是两百五十位男女奴隶从大恩大德的主子手里接受洗礼。

萨塞克斯王国的领地从海岸直到泰晤士河,包括七千户人家,其中一千两百户位于怀特岛。要是我们根据这个并不可靠的资料加以计算,英格兰大致有一百万从事农耕的佣工,也可以称为半自由的农奴,依附在专制地主的产业上。贫穷的蛮族想把自己的小孩或是本人出售,成为永久的奴隶或是卖到国外<sup>①</sup>,然而有特定的豁免权给予国内的奴工<sup>②</sup>,足以显示他们的数量比外来者和俘虏要少得多,这些俘虏是因战争而丧失自由或是改变主人。当时间和宗教逐渐缓和盎格鲁-撒克逊人凶狠的天性,法律促成经常实施的解放行动,例如具有威尔士或坎布里亚(Cambrian)血统的臣民,获得次级自由人这种相当有利的身分,可以拥有土地,具备资格参与市民社会的权利<sup>③</sup>。对新近降服的凶狠民族而言,他们居于威尔士和康沃尔的地境之内,这种比较温和的待遇可以保证他们的忠诚。威塞克斯(Wessex)明智的立法者伊纳(Ina),用国内联姻的方式将两个民族团结在一起。在撒克逊君主的宫廷中,萨默塞特(Somersetshire)四位不列颠领主居有显赫的地位。

独立的不列颠人显然已经回到原始的野蛮状况,从那时起他们的教化和复原就不够完美。敌人使他们与其余的人类隔绝以后,他们立刻就变成

① 从比德和乌姆斯伯里(Malmsbury)的威廉大致相同的证词,显然盎格鲁-撒克逊人始终都坚持这种不近情理的做法。他们的年轻人会在罗马的市场公开出售为奴。

② 按照《伊纳法》的规定,越过海洋出卖奴隶就是不合法。

③ 一个瓦卢斯人(Wallus)可以据有一个海德(hyde为面积单位,约60到120英亩)的土地,价值120先令。同样的法律规定,一个自由的撒克逊人可以据有200先令的土地,而一个有封地的领主土地面积值1200先令。我们知道这些立法者都是西撒克逊人或默西亚人(Mercians),在成为基督徒后继续进行不列颠的征战。肯特四位国王制定法律时,从来不管不列颠臣民的死活。

正统基督教世界诋毁和憎恶的对象<sup>①</sup>。威尔士山区仍旧奉行基督教,只不过教士受戒的方式不同,庆祝复活节的日期不一而已,但这些粗俗的分裂分子非常固执,抗拒罗马教皇专横的命令。不列颠人逐渐放弃使用拉丁语后,意大利直接与撒克逊的改变宗教者发生联系,等于剥夺不列颠人获得技艺和学识的权利。克尔特语和西部的方言在威尔士和阿摩里卡保存和传播开来。吟游诗人伴随着德鲁伊特教,直到16世纪仍然受到伊丽莎白朝法律的保护。他们的首领是彭格维恩(Pengwern)或阿伯尔弗劳(Aberfraw)或卡马森(Caermathaen)宫廷受人尊敬的官员,像国王的仆从一样随着参战。他在会战的战线上唱着歌,让战士知道不列颠君主在激励大家的斗志,也可以任意的劫掠。战利品中最好的小母牛是歌者可合法要求的奖赏。在他下面的次级执事人员,人声和器乐歌咏队的队长和成员,在各自的巡回区内拜访皇室、贵族和平民家庭。公共的财产几乎被教士耗用一空,在吟游诗人苦苦不断需索的情况下,更是雪上加霜。他们的职位和功劳在严格考验下受到肯定,对超自然启示的强烈信念更提升诗人和听众的想象<sup>②</sup>。

克尔特人自由的最后安息之地是高卢和不列颠极北边区,畜牧较农耕更为合适。不列颠人的财产是他们的牛马和羊群,牛奶和肉类是日常饮食,面包被看成外国的奢侈品而加以拒用。他们能够自由自在生活在威尔士的山区和阿摩里卡的沼泽,但是人口快速增加,被恶意的归罪于纵情一夫多妻的缘故,这些任性的蛮族家中会有十房妻室和五十个子女。他们的脾气冲动而又暴躁,不论是行动还是说话都很大胆放肆<sup>③</sup>。他们不了解和平的策略,交替发泄他们的热情在国外和国内的战争之中。阿摩里卡的骑兵、格温特(Gwent)的长矛兵和梅里奥尼斯(Merioneth)的弓箭手同样知名于当世,但他们生活贫苦,没有能力购置盾牌和头盔,体位过重妨碍到散开作战时的速度和灵巧。希腊一个皇帝对不列颠的状况感到好奇,英国最伟大国君之

<sup>①</sup> 比德叙述不列颠岛的教会状况,在他的历史著作(731 A. D.)中得出结论,提到不列颠人对英格兰国家和天主教会,始终抱着永难和解的深仇大恨,特别加以谴责。

<sup>②</sup> 彭南特(Pennant)在威尔士旅行,对于当地的吟游诗人提供很多有趣的数据。在1568年时,伊丽莎白女王特别在凯尔怀斯召开一次竞赛,有五十五位吟游诗人参与,用歌喉或乐器一比高下,由莫斯廷(Mostyn)家族负责评审,奖品是一具银竖琴。

<sup>③</sup> 坎布瑞西斯(Cambrensis)认为,罗马人、法兰西人和不列颠人有天生大胆而雄辩的口才。这位恶毒的威尔士人暗示,英格兰人之所以沉默寡言,是受到诺曼人奴役所产生的效果。

一觉得有让他了解的必要。亨利二世提起个人的经验,认为威尔士被一群裸体的武士所占据,他们迎战全身胄甲的敌人,毫无畏惧之感<sup>①</sup>。

谈到不列颠的变革,无论从学术方面还是整个帝国而言,范围都已经缩小得多。笼罩在岛国上方难以透视的乌云,最早是被腓尼基人发现并开始清除,后来凯撒运用武力将之完全驱散,现在再度堆积在大西洋的海岸,一个罗马行省再度在大洋的神话岛屿中消失无踪。霍诺留统治时代过了一百五十年后,当代有位严肃的史家<sup>②</sup>,叙述这座遥远岛屿令人惊异的事物:一条古老的边墙将它分隔为东西两部分,这是生与死的界线,更适合的说法是隔开真相和虚构的传闻。东部是美好的国度,居住着文明开化的民族,空气清新宜人,水源纯净充足,土地生产收成丰硕的作物;越过边墙就是西部,空气传染致命的疾病,地面都是毒蛇,凄凉的荒野是死者最后安息之地,在大量的船只和活人划桨手操纵下,从对岸运送过来。法兰克人的臣民中有些家族是渔人,免除缴纳贡金,原因是神秘的任务需要大洋的卡隆(Charon)来执行。每一个轮值人员在午夜时分接受召唤,像是听到鬼魂在呼叫名字的声音。他已经体验到他们的重量,感觉受到未知而又无可抗拒的力量驱策。经历这种如梦幻境以后,我们非常惊异的读到,这个岛屿名叫布列提亚(Brittia),横卧大洋之中面对莱茵河口,离大陆的距离不到三十哩,为弗里西亚人、盎格鲁人和不列颠人三个民族所拥有。有些盎格鲁人随着法兰西使臣的队伍,出现在君士坦丁堡。普罗科皮乌斯报导一个独特而并非不可能的冒险故事,是在宣扬一个英国女杰的大无畏精神,而不是她的灵巧气质。她被许配给瓦尔尼人(Varni)的国王拉迪格尔(Radiger),这个日耳曼的部落邻接海洋和莱茵河。但是变心的爱人基于政治的动机,打算要娶他父亲的遗孀,也就是法兰克国王狄奥迪伯特(Theodebert)的姊妹<sup>③</sup>。盎格鲁人的公主受到遗弃,并没有自怜自怨,而是要报复所受的羞辱。据说她那些好

<sup>①</sup> 吉拉达斯(Giraldus)详尽描述威尔士人和阿摩里卡人的风俗习惯,后来为韦尔托(Vertot)引用。

<sup>②</sup> 这位希腊历史学家在叙述这些惊异事物时,自己也感到混淆,甚至连岛屿的名称是布列提亚(Brittia)还是不列颠都没搞清楚,用很多毫无关联的情节来加以说明。

<sup>③</sup> 克洛维的孙儿狄奥迪伯特是奥斯特拉西亚的国王,当代最有权势和黩武好战的君主,在位时期从534到547年,完成许多轰轰烈烈的冒险事迹。他的姊妹特德奇迪斯(Theudechildis)隐退到桑斯,在那里建立修道院,把自己的产业都施舍出来。要是我们相信福图纳图斯(Fortunatus)的赞美之词,拉迪格尔丧失最有身价的妻室。

战成性的臣民,不知道运用马匹,甚至没看过马。但她率领一支船队有四百艘船和十万人的军队,从不列颠勇敢航向莱茵河口。在一次会战失败后,被俘的拉迪格尔恳求胜利的新娘大发慈悲。她原谅受到无礼的冒犯,将敌手释放,然后迫使瓦尔尼人的国王要以荣誉和忠诚,善尽一个丈夫的责任<sup>①</sup>。这次英勇的战绩显然是盎格鲁-撒克逊人最后的海上作战行动。他们就是因为掌握航海的技术,才能称霸大洋建立不列颠帝国,但这些技术很快就为傲慢的蛮族所忽略,怠惰的心态放弃处于岛屿位置的通商优势条件。七个独立王国激起持续不断的争执,不列颠世界无论是平时还是战时,很少想到要与大陆的民族建立联系。

## 十二、结语

我已经竭尽全力叙述大约五个世纪的罗马帝国衰亡情况,从图拉真和两位安东尼皇帝的幸福时代,直到西部帝国被彻底消灭。在最后这段灾祸丛生的期间,撒克逊人穷凶极恶与当地土著争夺不列颠的主权,高卢和西班牙被强大的法兰克王国和西哥特王国所瓜分,加上苏维汇人和勃艮第人的附庸王国还要分一杯羹,阿非利加惨遭汪达尔人残酷的迫害和摩尔人蛮横的骚扰。罗马和意大利的疆域直达多瑙河两岸,普遍受到蛮族佣兵的侵犯,这些纵兵殃民的暴政为东哥特人狄奥多里克的统治所接替。帝国所有的臣民,只要是使用拉丁语,享有罗马人的特权,全都受到外来侵略者的凌辱和摧残。日耳曼一些获得胜利的民族,在欧洲的西部诸国就生活方式和政府架构建立新的体系。君士坦丁堡的君王成为奥古斯都实力软弱而虚有其名的继承人,隐约之间表现出罗马的威严。不过,他们还继续统治从多瑙河到尼罗河和底格里斯河的东部地区。在意大利和阿非利加,哥特王国和汪达尔王国为查士丁尼的武力所推翻。从希腊皇帝的漫长历史过程,能提供很多意义深长的教训和兴趣盎然的变革。

---

<sup>①</sup> 她可能是盎格鲁人一个君王或酋长的姊妹,这位君主在 527 年登陆不列颠,经过多年的征战,在亨伯(Humber)河和泰晤士河之间,逐渐建立东盎格利亚(East-Anglia)和默西亚(Mercia)王国。英国的作者都不知道她的名字和事迹,但是罗威(Rowe)从普罗科皮乌斯的历史著作,联想到皇家的宗教改变信仰,罗杜甘尼(Rodugune)的性格和立场所产生的悲剧。

## 西罗马帝国衰亡的一般评述

希腊人在整个国家被贬为行省以后，还认为罗马人的胜利并非来自才能，而是共和国所拥有的运道。任性而为的女神盲目派发和施舍她的恩惠，现在情愿（这是当时的奉承用语）收起双翼，从地球顶端飞下来，把不朽的皇座安置在台伯河畔<sup>①</sup>。一位智慧甚高的希腊人以哲学家的精神，写出他那个时代的历史巨著，向国人揭示罗马的伟大在于有深厚基础，切勿再存有自欺欺人的自我安慰之感。罗马市民彼此间的忠诚，来自教育习性和宗教传统，对国家亦复如是。荣誉与德操是共和国的立国宗旨，有雄心壮志的市民都竭尽全力，以求得到举行一次凯旋式的殊荣。罗马青年看到家中悬挂的祖先画像<sup>②</sup>，油然而生奋发图强之心，要与同侪比个高下。贵族和平民之间的斗争已趋向温和，最后终于建立坚定而能保持平衡的制度，能把市民会议的自由权利、元老院的权势和智慧以及有帝王身分的官员所具有的执行权力，全部结合起来。每当执政官展示共和国的旗帜，每个市民都受到誓言的约束，要拔出刀剑为国家效命，一直到完成十年兵役的神圣职责。运用此一立意完善的制度，可以把新生一代的自由人和士兵，源源不绝送上战场。同时数

---

<sup>①</sup> 这是普鲁塔克象征性的表示手法，他的儿子朗普里阿斯(Lamprias)对此深信不疑。我个人认为这是过分的赞誉之辞，在普鲁塔克之前一百五十年，希腊已经流行此种说法，引起波利比阿的注意加以驳斥。

<sup>②</sup> 萨路斯特听到西庇阿和马克西穆斯这段重要的表白，然而这对贵族兄弟早在萨路斯特出生前很多年就已去世。但是拉丁作家可以读波利比阿的作品，他与西庇阿兄弟是同时代的人物和朋友。

量庞大的军队还会得到意大利诸多城邦的增援,这些盟友不仅黠武好战而且人口众多。他们过去与罗马人为敌,在经过英勇抵抗之后终于屈服,最后结成齐心合力的同盟。那位见识恢宏的历史学家,激起小西庇阿追求立德立功的雄心,也曾亲眼目睹迦太基的毁灭<sup>①</sup>。在他的著作中精确描述罗马的军事制度:像是征兵、武器、训练、指挥、行军、扎营,指出所向无敌的罗马军团,较之腓力和亚历山大的马其顿方阵,还要更胜一筹。波利比阿根据平时与战时的制度,推断出一个民族的精神和成就,在于无视恐惧和弃绝安逸。极具野心的征服计划,虽然会因及时的筹谋而遭受挫败,一定要不断尝试才能获得成功。战争是毫无正义可言的破坏行动,获得政治德行的支持,而且以谨慎和勇气为首要。共和国的军队有时在会战中被敌人击败,然而最后还是获得战争的胜利。他们用迅速的步伐向着幼发拉底河、多瑙河、莱茵河和大西洋进军,那些用来代表各民族和国王的金像、银像和铜像,一个个都被罗马王国的铁拳击得粉碎<sup>②</sup>。

一个城市的兴起竟然扩张成为一个帝国,这样奇特的现象,值得哲学家进行深入思考。罗马的衰亡是伟大到达巅峰状况之后,非常自然而且无法避免的结果。繁荣使腐败的条件趋向成熟,毁灭的因素随着征战的扩张而倍增。一旦时机来到,或是意外事件的发生移去人为的支撑,庞大无比的机构无法承受本身重量的压力而倒塌。这种毁灭的过程非常简单而明显,让我们感到奇怪的现象,并非罗马帝国为何会灭亡,而是帝国怎么能维持这样长久。百战百胜的罗马军团进行遥远的战争,沾染异国和佣兵的恶习,先是压制共和国的自由权利,接着侵犯皇帝的统治权威。皇帝为维护个人的安全和公众的和平而担忧受怕,到头来还是束手无策,只有采用低劣的权宜之计,放松对军纪的要求,结果使他们把君王当成敌人一样予取予求。军事政府的组织松散,缺乏进取心,最后为君士坦丁带有私心的制度所摧残,从此罗马世界为蛮族的洪流所淹没。

经常有人提到罗马的衰亡应归之于帝国中枢移动所在的位置,本书表

---

<sup>①</sup> 波利比阿是西庇阿的友人和教师,他提到迦太基被罗马人放火烧毁之时,西庇阿读出《伊利亚德》描述特洛伊焚毁的两行诗句,感叹人世变幻无常,命运难测,害怕罗马有一天也会遭到同样下场。

<sup>②</sup> 参阅《圣经旧约全书·但以理书》第二章:“第四国必坚壮如铁,铁能打碎克制百物,又能压碎一切,即国也必打碎压制国。”

明的观点是政府的权力只是分割而非转移。东部在君士坦丁堡建立帝座，这时西部仍旧有皇帝定都在意大利，声称自己对军团和行省享有同等的继承权利。双重统治所造成的危险情势，不仅损伤帝国实力，也酝酿对立的恶行，增加一项可供压迫和专制体系运用的工具。在狄奥多西堕落的继承人之间产生的竞争，不是以才能和功勋当标准，而是比奢华和颓废的生活。一个爱好自由的民族遭遇极大的灾祸，应该能团结一心；但是对衰亡的王国而言，只会加速内部倾轧。阿尔卡狄乌斯和霍诺留的宠臣相互仇视，把国家出卖给共同的敌人。拜占廷宫廷漠不关心甚至难掩喜悦之情，看待罗马的羞辱、意大利的灾难和西部的丧失。在后续几代的统治中，两个帝国恢复联盟关系，东部的罗马人在给予援助之时，一直保持拖延、迟疑和应付的心态。希腊和拉丁两个民族的分裂，因为永远存在着语言、习俗、利益和宗教的差异，最后变得水火不容。如果从另外的角度来看，这种事态也产生有利的后果，证明君士坦丁的判断非常正确，长时间的衰败过程，固若金汤的城池击退蛮族的大军，保护亚细亚的财富。不论平时还是战时，都能控制住连接黑海和地中海的重要海峡。建立君士坦丁堡的主要着眼，有助东部的保存，并非导使西部的灭亡。

宗教的终极目标是追求来生的幸福，要是听到有人提到基督教的引入和泛滥，对罗马帝国的衰亡产生若干影响，也不必表示惊讶和气愤。教士不断宣讲忍耐和退让的教义，奋发图强的社会美德就会窒碍难行，连最后一点尚武精神也埋葬在修道院。公家和私人财富中很大一部分，奉献给慈善事业和宗教活动，而且这种需索永无止境。士兵的薪饷浪费在成群无用的男女身上，他们把斋戒和禁欲看成唯一可供赞扬的长处。信仰、热诚、求知，以及世俗才有的怨毒情绪和争权野心，燃起神学争论的火焰。教会甚至国家都陷入宗教的派系倾轧之中，这种斗争极其惨烈且永远无法和解。皇帝的注意力从军队营地转到宗教会议，罗马世界遭到另一种崭新形式的暴政压榨，受尽迫害的教派成为国家躲在暗处的敌人，然而朋党的精神无论多么有害和荒谬，却成为团结或分裂的基本原则。来自各地教会的一千八百名主教，向一位有正教信仰的合法君主反复灌输绝对服从的理念。他们经常举行会议，不断通信，使相距遥远的教会保持密切联系。正统教会在属灵层次的联盟，可以强化福音书的博爱精神，当然在某些方面也会加以制约。僧侣保持无所作为的神圣性质，在一个奴性十

足和牝鸡司晨的时代倒是大受欢迎。要是迷信不能提供一条安全的退路,产生种种败德的恶行会诱使一无是处的罗马人,出于更卑鄙的动机抛弃共和国的旗帜。宗教的训示只要能满足或肯定信徒的自然意向,信徒就会心甘情愿的服从。基督教发挥真正纯洁的影响力,可以从北部的蛮族人教者,产生有益的作用中去寻找。当然其中还是有不尽如人意的地方。如果说君士坦丁的改信基督教加速罗马帝国的衰亡,胜利的宗教却减轻颠覆带来的冲击,缓和征服者残暴的心态。

如此重大的变革对现在这个时代可以发生教诲的作用。爱国人士的职责完全是为了增进本国的利益和荣誉,一个哲学家应该有高瞻远瞩的眼光,把各种居民到达同样教养和文化水平的欧洲视为一个大共和国。权力的均势继续会发生高下的波动,本身和邻近王国的繁荣会交替起伏,但局部的事态对整体的幸福状况不会造成危害,也不会损及欧洲人及其殖民地,在艺术、法律和习性的体系方面,较之其他人类所占有优势的地位。地球上的野蛮民族是文明社会的共同敌人,我们可能会带着极为关切的好奇心去探索,想要知道欧洲是否处于这些灾难的威胁之下,这些灾难在过去曾一再破坏罗马的军备和制度。或许进行同样的思考,可以证实强大的帝国仍会倒毙,可以解释确保安全应该注意下列的主要因素。

其一,罗马人不知道所面临的危险到何种程度,也不清楚有哪些敌人。越过莱茵河和多瑙河,在欧洲和亚洲的北部地区,充满无数狩猎和游牧的民族,全都贫穷、贪婪且暴乱,凶狠好斗,急着掠夺勤劳的成果。蛮族世界很快受到战争冲动的刺激,遥远的中国发生变革会动摇高卢和意大利的和平,匈奴人从获胜敌人面前逃走,转向西方进军。这股汹涌的洪流因俘虏和同盟的增加而声势日益浩大,那些被匈奴人击败后逃跑的部落,反而激起征战的精神。无数蛮族队伍用逐渐累积的力量压向罗马帝国,要是位于前列的战士遭到消灭,留下的空位立刻有新来的攻击者补充,势不可当的民族大迁移已不再是来自北方。长期的安宁一直归于人口的增加,实际上是工艺和农业进步的必然后果。日耳曼不再是一些简陋的村落,散布在森林和沼泽之中,现在可以提供一份名单,上面列着两千三百个有城墙的市镇。丹麦、瑞典和波兰先后建立基督教王国,汉萨(Hanse)同盟的商人和条顿的骑士,沿着波罗的海海岸把殖民地一直建到芬兰湾。俄罗斯从芬兰湾到东部海洋现在已经形成实力强大和文明进步的帝国,农业、手工业和制造业被引进伏尔



加河、鄂毕(Oby)河和勒拿(Lena)河的两岸地区,连最凶狠的鞑靼游牧民族都受到教训,只有降服归顺。完全自主的蛮族统治限制在极为狭窄的范围之内,卡尔梅克人或称乌兹别克人的残部为数有限,组成的军队对欧洲大共和国已不能构成威胁<sup>①</sup>。然而表面上的安全不能让我们忘记,新来的敌人和意料之外的危险,仍有可能在名不见经传的民族中出现,甚至所在的位置从世界地图上都无法找到。阿拉伯人或称萨拉森人征服的地区从印度直到西班牙,过去一直在贫困和卑贱中过着悲惨的生活,是穆罕默德在他们野蛮的躯体中注入狂热的信仰。

其二,罗马帝国牢牢建立在成员独特而完美的联合基础之上。臣服的民族不仅放弃独立的希望,甚至忘掉独立的念头,愿意接受罗马公民的身份。蛮族把西部各行省强行从母体的怀中夺走,这种团结要付出很高的代价,那就是牺牲民族的自由权利和尚武精神才能获得。有些依赖性很重的行省缺乏活力和勇气,靠着佣兵和总督来保护他们的安全,派驻的军队和将领都听从遥远的宫廷发号施令。一亿人的幸福为一、两个人的行为所支配,何况有的还只是孩子,他们的心灵为深宫的教育、奢侈的生活和专制的权力所腐化败坏。正是狄奥多西未成年的儿子和孙子在位期间,帝国遭受最重大的伤害。这些无能的君王到达成年之时,把教会丢给主教、国家丢给宦官、行省丢给蛮族。欧洲现在分为十二个强大的王国,虽然面积大小不一,还有三个颇受尊敬的联邦和各式各样较小但仍然独立的国家。随着统治者人数的增加,君王和将相的才能更有发挥的机会。当阿尔卡狄乌斯和霍诺留留在波旁王朝的宝座上酣睡不醒的时候,有一位尤里安或塞米拉米斯在北部统治。当政者彼此产生恐惧和感到羞耻,暴政的滥权行为已经有所收敛,有些共和国获得秩序和稳定,君主国也能吸收自由与温和的原则,就是缺失甚多的制度也具有一些荣誉心和正义感,这是时代的风气使然。平时有很多活跃的敌手在争强斗胜,刺激知识和工业的进步。战时的欧洲军事力量在比较有节制而不分胜负的斗争,获得练习的机会。要是野蛮的征服者从鞑靼人的沙漠里崛起,必须连续击败俄罗斯身强力壮的农民、日耳曼声

---

<sup>①</sup> 《鞑靼谱系史》的英国和法国编者,对于当前的状况增补一些引人入胜的叙述,但是还不够完美。中国人在1759年讨伐弱小的布加利亚(Bucharia),前进到巴达桑(Badakshan)地区,已经接近阿姆河的源头,在完成对卡尔梅克人的征服以后,我们一直怀疑这些民族的独立性。这种征服非常的不稳定,我也不敢说对中华帝国的安全是否有所裨益。

势惊人的军队、法兰西作战勇敢的贵族和不列颠顽强剽悍的战士,他们或许会联合起来进行共同防御。纵然得胜的蛮族将奴役和破坏带到大西洋的边上,会有一万艘船只装上文明社会的残余部分,好逃脱他们的追击。现在的美洲世界全部是殖民地,欧洲就会在那里靠着原有的制度,重新恢复并且繁荣起来<sup>①</sup>。

其三,寒冷、穷困以及危险和劳累的生活,强化蛮族的力量和勇气。不论是在哪个时代,他们一直欺压讲究礼节和爱好和平的中国人、印度人和波斯人,这些民族从不在意要使军事力量与自然财富保持均衡。古代黩武好战的国家像是希腊、马其顿和罗马,训练出大批士兵,运用正常的操作程序,锻炼他们的身体,加强他们的勇气,倍增他们的战力。他们把获得的铁全部打制成强有力的武器。这种优势逐渐随着他们的法律和习俗而衰退,君士坦丁和继承人的软弱政策,把只知匹夫之勇的蛮族佣兵武装起来,教导他们作战用兵之法,因此对帝国造成毁灭性的打击。火药的发明改变了军事技术,人类能够控制自然界两种最强大的能量,就是空气与火。数学、化学、机械和工程都用来为战争服务,敌对双方运用最复杂的攻击和防御方式进行交战。历史学家很气愤的看到,准备一次围攻作战的费用足够建立和维护一个繁荣的殖民地。然而也不能把覆灭一座城市看成费钱而又吃力的工作,就感到不高兴,也不能因为勤劳的人民要靠着这种技术才能获得保护,而感到不甘愿。这种技术只要存在,就能供应已衰退的军事能力。现在为了对抗鞑靼人马队,大炮和防御工事成为无法超越的障碍。欧洲在将来肯定不会受到蛮族的侵袭,因为在蛮族能征服之前必须不再是野蛮人。战争科学之所以进步缓慢,因为要伴随着和平时期的技术能力和国家政策的改进。以俄罗斯为例可以明显看出,他们要能够站在被征服的开化民族之前,而毫无羞愧之色。

要是这些看法认为可疑或不够正确,还是可以找到等而下之的例证,使我们充满希望获得安慰。古代和现代的航海家,以及文明民族的历史或传说,都曾经提到真正的野蛮人,他们全身赤裸而心灵有如赤子,没有法律、技艺、思想

---

<sup>①</sup> 美国现在有六百万欧洲血统的后裔,而且数量在北美还继续增加。不论他们的政治立场是否会有所改变,然而他们保持欧洲人的生活习惯。英国语文在这个人口众多的大洲传播极为迅速,更使我们感到高兴。

甚至语言<sup>①</sup>。或许原始和普遍状况下的人类,便是从这种最低下的条件中逐步获得发展,一直到能够驯服动物、耕种土地、渡越海洋到观察天象。他的智能和体力的改善和练习所获得的进步,可以说包容的范围很广但并不平衡,开始时比较缓慢,随后速度逐渐加快,经过多少世代辛勤努力向上攀登,随后会出现迅速下滑的现象。地球上有几个气候带感受到光明与黑暗的变迁情形,然而四千年的历史经验应该可以增加我们的希望,减少我们的恐惧。我们无法确知在迈向完美的过程中,究竟能够到达何等高度,然而可以正确断言,除非地球表面的自然环境有所改变,否则没有一个种族会回复到原始的野蛮状态。社会的进步可从三个方面加以观察:其一,诗人和哲学家只靠本人的心灵发生作用,来说明他所处的时代和国家。这种超凡入圣的理解力和想象力,非常稀有而且是自发性产物。要是凭着帝王的意志和学究的说教,就能创造出荷马、西塞罗和牛顿的天才,他们也不会让人感到极为羡慕。其二,法律和政策、贸易和生产、技术和科学所带来的利益更是实际而长久。许多人经由教育和训练,在各自的岗位上为社会谋福利,这种整体架构是技艺和劳动的结果,复杂的机器会因时间而耗损,为暴力所摧毁。其三,最实用而且最起码的维生技术,不要高超的才能和民族的屈从,便能进行各种运作,也毋须个人的特殊能力,或是众人的团结合作,这对人类而言是何等幸运。每一座村庄、每一个家庭以及每一个个体,都能获得能力和意向,永远保持对火<sup>②</sup>和金属的运用,知道繁殖和指使家畜,熟悉捕鱼和狩猎,明了初步的航行知识,大致清楚谷物的耕种,以及其他营养的获得,能够进行简单的交易。个人的才华和公众的勤奋都可能绝灭殆尽,但是这些坚强的植物能忍受暴风雨的摧残,在贫瘠的土壤里扎下永恒的根。奥古斯都和图拉真光芒四射的时代,笼罩着无知的乌云而黯然失色,蛮族就这样颠覆罗马的法律和宫廷。农神用镰刀作为象征,仍旧年年在收割意大利的作物,坎帕尼亚的海岸再也不会重现莱斯

---

① 产生诗人、哲学家和历史学家的作品,是一件容易而又冗长沉闷的工作,因此我认为西库卢斯(Siculus)的证词不仅重要而且可信,自己也觉得非常满意。伊克锡法吉(Icthyophagi)在他那个时代到红海去游历,只能对新荷兰(New Holland)的土著进行比较。当地的野蛮人不像想象中那样落后,还是有一些技艺和工具。

② 讲起来让人感到奇怪,还是有些民族不知道使用火,甚至是奥塔海提(Otaheite)灵巧的土著。他们没有金属,也不会制造陶瓮,所以不会用火煮食或加热液体。

特里冈人(Laestrigons)的盛筵<sup>①</sup>。

自从这些维生技术被首次发现以来,战争、商业和宗教热情成为无价之宝的礼物,便在旧世界和新世界的野蛮人中间传送,会继续散布,再也不会消失。因此,我们大可以欣然接受这个可喜的结论:世界上每个时代都为人类增加财富、幸福、知识和德行<sup>②</sup>。

---

① 《奥德赛》第九和第十卷,荷马对害怕和无知水手的故事加以美化,把意大利和西西里的吃人肉者转移到巨大的怪物身上。

② 发现者的功绩经常为贪婪、残酷和宗教狂热所沾染,民族之间的交流就会传播疾病和偏见。只有我国在这时代出于善意,算是很特殊的例外,在国王陛下的命令之下,纯粹为着科学和人类的研究,着手进行五次重大的航行。这位君主在不同的阶段赐给社会莫大的恩典,他在首都建立一所美术学校,同时把对人类有益的植物和动物,推广到南海的岛屿。

## 罗马帝国历代皇帝年表

### 一、西罗马帝国：从奥古斯都到西部帝国灭亡

B. C. 27	A. D. - 14	奥古斯都(Augustus)
14 - 37		提比略(Tiberius)
37 - 41		盖乌斯(Gaius)即卡利古拉(Caligula)
41 - 54		克劳狄(Claudius)
54 - 68		尼禄(Nero)
68 - 69		伽尔巴(Galba)
69		奥托(Otho)
69		维特里乌斯(Vitellius)
69 - 79		韦斯巴芗(Vespasian)
79 - 81		第度(Titus)
81 - 96		图密善(Domitian)
96 - 98		涅尔瓦(Nerva), 97 - 98 与图拉真共治
98 - 117		图拉真(Trajan)
117 - 138		哈德良(Hadrian)
138 - 161		安东尼·皮乌斯(Antoninus Pius)
161 - 180		马可·奥勒留(Marcus Aurelius), 161 - 169 年与卢修斯·韦鲁斯(Lucius Verus)共治, 177 年起与其子康茂德共治。

- 180 - 192 康茂德(Commodus)
- 193 佩尔蒂纳克斯(Pertinax)
- 193 德第乌斯·尤利安努斯(Didius Julianus)
- 193 - 211 塞普提米乌斯·塞维鲁(Septimius Severus), 自 198 年与其子卡拉卡拉以及 209 年与其子格塔共治。
- 211 - 217 安东尼(Antoninus)即卡拉卡拉(Caracalla), 211 - 212 年与弟格塔(Geta)共治。
- 217 - 218 马克里努斯(Macrinus), 自 218 年与子迪亚杜米尼阿努斯(Diadumenianus)共治。
- 218 - 222 安东尼(Antoninus)即埃拉珈巴卢斯(Elaghabalus)
- 222 - 235 塞维鲁·亚历山大(Severus Alexander)
- 235 - 238 色雷斯人马克西明(Maximinus the Thrax)
- 238 戈尔狄安一世(Gordian I), 戈尔狄安二世(Gordian II), 普皮努斯·马克西穆斯(Pupienus Maximus)及巴尔比努斯(Balbinus)
- 238 - 244 戈尔狄安三世(Gordian III)
- 244 - 249 阿拉伯人菲利普(Philip the Arab), 247 - 249 年与其子菲利普共治。
- 249 - 251 德西乌斯(Decius)
- 251 - 253 特雷波尼努斯·加卢斯(Trebonianus Gallus)与其子沃卢西阿努斯(Volusianus)共治。
- 253 - 260 瓦列里安(Valerian)与子伽利埃努斯共治。
- 260 - 268 伽利埃努斯(Gallienus)
- 268 - 270 哥特人克劳狄二世(Claudius II Gothicus)
- 270 - 275 奥勒良(Aurelian)
- 275 - 276 塔西佗(Tacitus)
- 276 弗洛里努斯(Florianus)
- 276 - 282 普罗布斯(Probus)
- 282 - 283 卡鲁斯(Carus)
- 283 - 284 卡里努斯(Carinus)与其弟努梅里安(Numerian)共治。
- 284 - 305 戴克里先(Diocletian), 305 年退位。

- 286 - 305 马克西米安(Maximian), 305 年退位。
- 305 - 311 伽勒里乌斯(Galerius), 在不同时期与他共同统治的君主, 有君士坦提乌斯一世克洛卢斯(Constantius I Chlorus)、塞维鲁二世(Severus II)、李锡尼、君士坦丁一世、马克西米努斯·达扎(Maximinus Daza), 在 309 年共有六位奥古斯都。
- 311 - 324 君士坦丁一世(Constantine I) 与李锡尼(Licinius) 共治。
- 324 - 337 君士坦丁一世
- 337 - 340 君士坦丁二世(Constantine II), 君士坦提乌斯二世(Constantius II), 及君士坦斯(Constans) 共治。
- 340 - 350 君士坦提乌斯二世与君士坦斯共治。
- 350 - 361 君士坦提乌斯二世
- 361 - 363 尤里安(Julian)
- 363 - 364 约维安(Jovian)
- 364 - 375 瓦伦提尼安一世(Valentinian I) 与瓦伦斯(Valens) 共治, 自 367 年起加上格拉提安(Gratian)。
- 375 - 378 瓦伦斯、格拉提安与瓦伦提尼安二世(Valentinian II) 共治。
- 378 - 395 狄奥多西大帝(Theodosius the Great) 于 378 - 383 年与格拉提安, 瓦伦提尼安二世共同统治; 于 383 - 392 年与瓦伦提尼安二世, 阿尔卡狄乌斯(Arcadius) 共同统治; 从 392 年起至死与阿尔卡狄乌斯、霍诺留共同统治。
- 395 帝国被划分为东西两部, 自霍诺留至罗慕路斯·奥古斯图卢斯均统治西罗马帝国。
- 395 - 423 霍诺留(Honorius)
- 423 - 455 瓦伦提尼安三世(Valentinian III)
- 455 彼得洛尼乌斯·马克西穆斯(Petronius Maximus)
- 455 - 456 阿维图斯(Avitus)
- 456 - 461 马约里安(Majorian)

- 461 - 465 利比乌斯·塞维鲁(Libius Severus)
- 467 - 472 安特弥乌斯(Anthemius)
- 472 奥利布里乌斯(Olybrius)
- 473 - 474 格利西里乌斯(Glycerius)
- 474 - 475 尤利乌斯·尼波斯(Julius Nepos)
- 475 - 476 罗慕路斯·奥古斯图卢斯(Romulus Augustulus)

## 二、东罗马帝国:从狄奥多西王朝的分治到君士坦丁堡陷落

### 狄奥多西王朝

- 395 - 408 阿尔卡狄乌斯(Arcadius)
- 408 - 450 狄奥多西二世(Theodosius II)
- 450 - 457 马西安(Marcian)

### 利奥王朝

- 457 - 474 利奥一世(Leo I)
- 474 利奥二世(Leo II)
- 474 - 491 芝诺(Zeno)
- 491 - 518 阿纳斯塔修斯(Anastasius)

### 查士丁尼王朝

- 518 - 527 查士丁一世(Justin I)
- 527 - 565 查士丁尼一世(Justinian I)
- 565 - 578 查士丁二世(Justin II)
- 578 - 582 提比略二世(Tiberius II)
- 582 - 602 莫里斯(Maurice)
- 602 - 610 福卡斯(Phocas)

### 赫拉克利乌斯王朝

- 610 - 641 赫拉克利乌斯(Heraclius)
- 641 - 668 君士坦斯二世(Constans II)
- 668 - 685 君士坦丁四世波戈纳图斯(Constantine IV Pogonatus)
- 685 - 695 查士丁尼二世(Justinian II)(被废)
- 695 - 698 利奥提乌斯(Leontius)



- 698 - 705 提比略三世(Tiberius III)
- 705 - 711 查士丁尼二世(复辟)
- 711 - 713 巴尔达尼斯(Bardanes)
- 713 - 716 阿纳斯塔修斯二世(Anastasius II)
- 716 - 717 狄奥多西三世(Theodosius III)
- 伊索里亚(Isaurian)王朝
- 717 - 741 利奥三世(Leo III)
- 741 - 775 君士坦丁五世科普罗尼穆斯(Constantine V Copronymus)
- 775 - 780 利奥四世(Leo IV)
- 780 - 797 君士坦丁六世(Constantine VI)(被母后艾琳刺目后杀害)
- 797 - 802 艾琳(Irene)
- 伊索里亚王朝终结后称帝者
- 802 - 811 尼西弗鲁斯一世(Nicephorus I)
- 811 斯陶拉修斯(Stauracius)
- 811 - 813 米凯尔一世朗加比(Michael I Rhangabe)
- 813 - 820 利奥五世(Leo V)
- 弗里吉亚(Phrygian)王朝
- 820 - 829 米凯尔二世(Michael II)
- 829 - 842 狄奥菲卢斯(Theophilus)
- 842 - 867 米凯尔三世(Michael III)
- 马其顿(Macedonian)王朝
- 867 - 886 巴西尔一世(Basil I)
- 886 - 912 利奥六世(Leo VI)与亚历山大(Alexander)共治。
- 912 - 959 君士坦丁七世波菲洛吉尼图斯(Constantine VII Porphyrogenitus)
- 919 - 944 罗马努斯一世勒卡佩努斯(Romanus I Lecapenus),与君士坦丁七世共同称帝至 944 年,其子君士坦丁八世(Constantine VIII)在 924 年图谋篡位。
- 959 - 963 罗马努斯二世(Romanus II)
- 963 罗马努斯寡后狄奥法诺(Theophano)为其子巴西尔二世(Basil II)和君士坦丁八世(Constantine VIII)摄政,尼西弗鲁斯·福卡斯(Nicephorus Phocas)娶狄奥法诺后称帝。

- 963 - 969 尼西弗鲁斯二世(Nicephorus II)(被约翰一世所弑)
- 969 - 975 约翰一世齐米塞斯(John I Zimisces)
- 976 - 1025 巴西尔二世布尔加诺克托努斯(Basil II Bulgaroctonus)
- 1025 - 1028 君士坦丁八世
- 1028 - 1934 罗马努斯三世阿吉鲁斯(Romanus III Argyrus)
- 1034 - 1041 帕夫拉戈尼亚人米凯尔四世(Michael IV the Paphlagonian)
- 1041 - 1042 米凯尔五世卡拉法提斯(Michael V Calaphates)
- 1042 佐伊(Zoe)与狄奥多拉(Theodora)两位女皇共治,摩诺马克斯(Monomachus)娶佐伊后称帝。
- 1042 - 1055 君士坦丁九世(十世)摩诺马克斯(Constantine XI (X) Monomachus)
- 1050 佐伊去世。
- 1055 - 1056 狄奥多拉
- 1056 - 1057 米凯尔六世斯特拉提奥提库斯(Michael VI Stratioticus)马其顿王朝终结
- 科穆宁(Comnenian)王朝前期
- 1057 - 1059 艾萨克一世科穆尼努斯(Isaac I Comnenus)(被废)
- 1059 - 1067 君士坦丁十世杜卡斯(Constantine X Ducas)
- 1067 - 1071 罗马努斯四世狄奥吉尼斯(Romanus IV Diogenes)
- 1071 - 1078 米凯尔七世杜帕拉皮纳西斯(Michael VII Parapinaces)
- 1078 - 1081 尼西弗鲁斯三世波塔尼阿特斯(Nicephorus III Botaniates)
- 科穆宁王朝
- 1081 - 1118 亚历克修斯一世科穆尼努斯(Alexius I Comnenus)
- 1118 - 1143 约翰二世卡洛约哈尼斯(John II Calo-Johannes)
- 1143 - 1180 曼纽尔一世(Manuel I)
- 1180 - 1183 亚历克修斯二世(Alexius II)
- 1183 - 1185 安德洛尼库斯一世(Andronicus I)
- 安吉利(Angeli)王朝
- 1185 - 1195 艾萨克二世安吉卢斯(Isaac II Angelus)(退位)
- 1195 - 1203 亚历克修斯三世(Alexius III)
- 1203 - 1204 艾萨克二世(复辟)与亚历克修斯四世(Alexius IV)共治。

- 1204 亚历克修斯五世杜卡斯·穆尔佐菲穆斯(Alexius V Ducas Murtzuphius)
- 1204 第四次十字军占领君士坦丁堡,成立拉丁王国。  
东罗马帝国在尼西亚(Nicaea)的流亡政权
- 1204 - 1222 狄奥多鲁斯一世拉斯卡里斯(Theodorus I Lascaris)
- 1222 - 1254 约翰三世杜卡斯·瓦塔西斯(John III Ducas Vataces)
- 1254 - 1258 狄奥多鲁斯二世拉斯卡里斯(Theodorus II Lascaris)
- 1258 - 1261 约翰四世拉斯卡里斯(John IV Lascaris)
- 1259 - 1282 米凯尔七世帕拉罗古斯(Michael VII Palaeologus)
- 1261 收复君士坦丁堡重建东罗马帝国
- 帕拉罗古斯王朝
- 1261 - 1282 米凯尔八世帕拉罗古斯(Michael VIII Palaeologus)
- 1282 - 1328 安德洛尼库斯二世(Andronicus II)
- 1293 - 1320 米凯尔九世(Michael IX),处于无政府状态。
- 1328 - 1341 安德洛尼库斯三世(Andronicus III)
- 1341 - 1376 约翰五世(John V)
- 1341 - 1354 约翰六世坎塔库泽努斯(John VI Cantacuzenus)
- 1376 - 1379 安德洛尼库斯四世(Andronicus IV)
- 1379 - 1391 约翰五世复辟
- 1390 约翰七世(John VII)
- 1391 - 1425 曼纽尔二世(Manuel II)
- 1425 - 1448 约翰八世(John VIII)
- 1449 - 1453 君士坦丁十一世德拉伽塞斯(Constantine XI Dragases)
- 1453 穆罕默德二世(Mehmet II)攻占君士坦丁堡,东罗马帝国灭亡。



# 罗马帝国行政区图

---

(314 A. D.)

## 罗马帝国行政区图(314 A. D.)

### I 不列颠 *Britanniae*

- 1 不列颠尼亚(一) *Britannia Prima I*
- 2 不列颠尼亚(二) *Britannia Secunda II*
- 3 弗拉维·凯撒里斯 *Flavia Caesariensis*
- 4 马克西玛·凯撒里斯 *Maxima Caesariensis*

### II 高卢 *Galliae*

- 5 卢格都尼西斯(一) *Lugdunensis Prima I*
- 6 卢格都尼西斯(二) *Lugdunensis Secunda II*
- 7 贝尔京(二) *Belgica Secunda II*
- 8 贝尔京(一) *Belgica Prima I*
- 9 日耳曼尼亚(二) *Germania Secunda II*
- 10 日耳曼尼亚(一) *Germania Prima I*
- 11 塞昆奈 *Sequania*

### III 维尼西斯 *Viennensis*

- 12 阿奎塔尼卡(二) *Aquitania Secunda II*
- 13 阿奎塔尼卡(一) *Aquitania Prima I*
- 14 诺温姆·波普利 *Novem Populi*
- 15 纳博讷(一) *Narbonensis Prima I*
- 16 维尼西斯 *Viennensis*
- 17 纳博讷(二) *Narbonensis Secunda II*
- 18 阿尔卑斯·玛里提摩 *Alps Maritimae*

### IV 西班牙 *Hispaniae*

- 19 加利西亚 *Gallicia*
- 20 塔拉格尼西斯 *Tarraconensis*
- 21 卢西塔尼亚 *Lusitania*
- 22 迦太基纳 *Carthagina*

- 23 贝提卡 Boetia
- 24 毛里塔尼亚·廷吉塔尼亚 Mauretania Tingitania
- V 阿非利加 Africa**
- 25 毛里塔尼亚·凯撒里亚 Mauretania Caesariensis
- 26 毛里塔尼亚·西提芬 Mauretania Sitifensis
- 27 努米底亚·锡尔塔 Numidia Cirtensis
- 28 努米底亚·米利塔纳 Numidia Militana
- 29 阿非利加直属领地 Proconsularis
- 30 拜扎辛尼 Byzacena
- 31 的黎波里 Tripolitana
- VI 意大利 Italia**
- 32 阿尔卑斯·格拉亚 Alps Graiae
- 33 阿尔卑斯·科蒂安 Alps Cottian
- 34 雷提亚(一) Rhaetia Prima I
- 35 雷提亚(二) Rhaetia Secunda II
- 36 伊米里亚 Aemilia
- 37 威尼提亚 Venetia
- 38 利古里亚 Liguria
- 39 弗拉米尼亚 Flaminia
- 40 科西嘉 Corsica
- 41 托斯卡纳与翁布里亚 Tuscia et Umbria
- 42 皮瑟努姆 Picenum
- 43 撒丁尼亚 Sardinia
- 44 坎帕尼亚 Campania
- 45 桑尼乌姆 Samnium
- 46 鲁坎尼亚 Lucania
- 47 阿普利亚 Apulia
- 48 西西里 Sicilia
- VI 潘诺尼亚 Pannoniae**
- 49 山地诺里库姆 Noricum Ripense
- 50 滨黑诺特利孔 Noricum Mediterraneum

- 51 萨维亚 Savia  
52 潘诺尼亚(一) Pannonia Prima I  
53 潘诺尼亚(二) Pannonia Secunda II  
54 瓦伦里亚 Valeria  
55 达尔马提亚 Dalmatia
- VII 梅西亚 Moesia**
- 56 梅西亚(一) Moesia Prima I  
57 达契亚 Dacia  
58 普拉瓦利塔纳 Praevalitana  
59 达尔达尼亚 Dardania  
60 新伊庇鲁斯 Epirus Nova  
61 旧伊庇鲁斯 Epirus Vetus  
62 马其顿 Macedonia  
63 帖撒利 Thessalia  
64 亚该亚 Achaea  
65 因苏拉 Insulae
- IX 色雷斯 Thracia**
- 66 西徐亚 Scythia  
67 梅西亚(二) Moesia Secunda II  
68 色雷斯 Thracia  
69 希米蒙都斯 Haemimontus  
70 罗多彼 Rhodope  
71 欧罗普斯 Europus
- X 亚细亚 Asiana**
- 72 赫勒斯滂 Hellespontus  
73 亚细亚 Asia  
74 吕底亚 Lydia  
75 弗里吉亚(一) Phrygia Prima I  
76 弗里吉亚(二) Phrygia Secunda II  
77 卡里利 Caria



- 78 吕底亚 Lycia  
79 皮西底亚 Pisidia  
**XI 庞梯卡 Pontica**  
80 比提尼亚 Bithynia  
81 帕夫拉戈尼亚 Paphlagonia  
82 加拉太 Galatia  
83 狄奥潘达斯 Diospontus  
84 本都·波里摩尼库斯 Pontus Polemoniacus  
85 小亚美尼亚 Armenia Minor  
86 卡帕多细亚 Cappadocia  
**XII 东部地区 Oriens**  
87 上利比亚 Libya Superior  
88 下利比亚 Libya Inferior  
89 埃及·爱奥维亚 Aegyptus Iovia  
90 埃及·赫库利亚 Aegyptus Herculia  
91 蒂巴伊斯 Thebais  
92 阿拉伯(二) Arabia Secunda II  
93 阿拉伯(一) Arabia Prima I  
94 巴勒斯坦 Palaestina  
95 腓尼基 Phoenicia  
96 奥古斯都·利班尼斯 Augusta Libanensis  
97 叙利亚 Syria  
98 奥古斯都·幼发拉底昔斯 Augusta Euphratensis  
99 奥斯若恩 Osrhoene  
100 美索不达米亚 Mesopotamia  
101 西利西亚 Cilicia  
102 伊索里亚 Isauria  
103 克里特 Creta  
104 塞浦路斯 Cyprus