

·狄利 (Terry Deary) / 著
·布朗 (Martin Brown) / 绘图
·丽 / 译

818 历史真相

扒一扒
找一找
八卦

乱七八糟的第一次世界大战



八卦：
坦克最早出
现在什么时候？
最初的坦克是
什么样的？

青少版《明朝那些事儿》+ 漫画版《历史是个什么玩意儿》

全宇宙最强悍的历史漫画书！

老师不会教，
父母不知道，
课本看不到



818 历史真相



为什么德国人的飞艇要向英国人扔烤肉和火腿？
第一次世界大战是如何爆发的？
一战中最血腥的战斗是索姆河会战吗？

《泰晤士报》重磅推荐：

每个孩子都该了解的、最生动有趣的世界历史发展启示录。

- 本书荣获蓝彼得最佳图书奖
- 泰瑞·狄利是欧美图书馆童书借阅率排行榜冠军
- 泰瑞·狄利被《卫报》评选为最受欢迎的童书作家

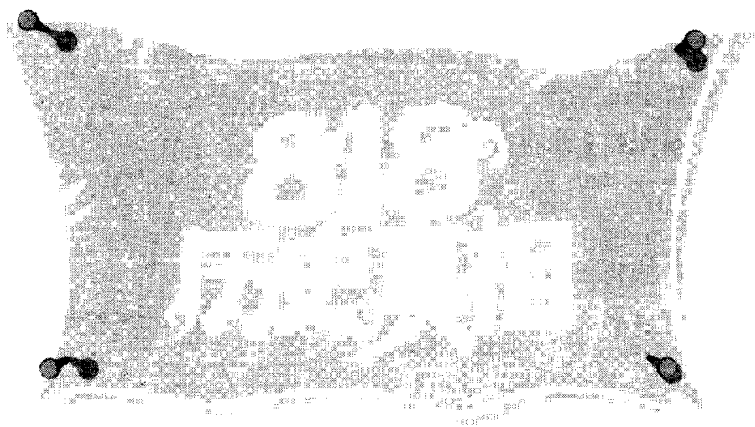
上架建议：畅销/历史

ISBN 978-7-5348-3363-2




9 787534 833632 >

定价：16.80元



乱七八糟的第一次世界大战

泰瑞·狄利 (Terry Deary) / 著
马丁·布朗 (Martin Brown) / 绘图
朱小丽 / 译

 中州古籍出版社

著作权登记号

图字 16—2006—18

Text© Terry Deary, Illustrations© Martin

Brown 1998

授权

台湾知书房出版社 中文翻译

图书在版编目(CIP)数据

乱七八糟的第一次世界大战/(英)泰瑞·狄利著;朱小丽译.
—郑州:中州古籍出版社,2010.6
(818 历史真相)
ISBN 978-7-5348-3363-2

I. ①乱… II. ①泰… ②朱… III. ①第一次世界大战(1914~1918)—史料 IV. ①K143

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 098362 号

责任编辑:米 敏

责任校对:同 仁

出版社:中州古籍出版社

(地址:郑州市经五路 66 号 邮政编码:450002)

发行单位:新华书店

承印单位:北京彩虹伟业印刷有限公司

开本:700mm×1000mm

印张:6.25

字数:128 千字

版次:2010 年 6 月第 1 版 印次:2010 年 6 月第 1 次印刷

书号:ISBN 978-7-5348-3363-2 定价:16.80 元

本书如有印装质量问题,由承印厂负责调换。

前言

历史有它黑暗恐怖的一面，因此一些无趣的老古板认为年轻人不需要知道它全部的真相。但是，如果你从来没有了解过真相，那么你就会错失一些生命中最有用的东西……



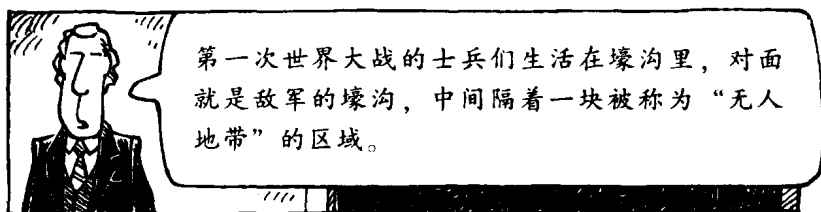
下一次当你的新皮鞋太硬又卡脚时，你就在鞋子里倒进红茶，结果会怎么样呢？没有，什么都没有改变。鞋子仍然很硬，而你的脚上却起了水泡。

你的老师为什么不告诉你关于“红茶”的真相呢？是不是……

- a. 他们不知道。
- b. 他们知道那是“尿”……但他们难以启齿。

你需要一本书，这本书不会因为难为情而不告诉你过去的可怕事情，你需要的是一本关于历史真相的书。

像这样的说辞是没有用的：



如此听来战争似乎很安逸，也很和平，对吗？其实真相是非常险恶的，如果没有读过他们自己对壕沟和无人地带的真实回忆录，你就不可能了解他们所承受的痛苦：

这样的经验才接近事实，因为写下这段话的人是一名曾经在壕沟里存活下来的士兵。

第一次世界大战——也被称为“大战”——在世界史上也许是最可怕的一次战争。第一次世界大战让人们见识了在战场上使用各式机械对人类造成的后果；同时也是关于勇气与狂热、勇敢

的人与疯狂的人、友谊与仇恨、爱……与虱子的故事。

到处都是尸体、尸块、血块，以及爆炸留下的软泥（这些软泥呈绿色，看上去像金属）。我们的人就在离敌军仅几码的地方活下来或者死去。他们蹲在沙袋下面，在壕沟周围挖洞，成群的虱子爬到他们身上。如果再挖深一点，铁铲就会碰到一些死人的尸体，而这些死人曾经是他们的同胞。而在敌军发动炮火攻击的瞬间，眼前就会布满碎尸、穿着靴子的脚、发黑的手和没有眼睛的脑袋。

两大集团

为什么会发生第一次世界大战？很多又大又厚的历史书早已对这个问题作出了回答。



但是简单地说，在1914年，和社会上的帮派一样，欧洲国家形成了两大集团，即以德国为首的“同盟国”集团，和以法国和英国为首的“协约国”集团。

这两个集团就像社会上的帮派一样，开始收集武器，制造威胁，并且相互攻击。

两个帮派如果要演变成集体斗殴，导火线一定是某个帮派成员向另一个帮派成员挑衅，接着才会出现打群架的场面。



普鲁士帝国



普鲁士帝国在普法战争中打败了法国，连法国皇帝都被俘虏。骄傲的法国人从没有接受过这种惨败。即使是拿破仑到最后的时候也是体面地投降。普鲁士首相俾斯麦要求法国割让阿尔萨斯和洛林两个省，普鲁士军队驻扎法国本土，逼着法国人凑齐了五十亿法郎的战争赔款才撤军。普鲁士国王加冕德意志皇帝的仪式居然在凡尔赛宫举办，这对法国来说更是奇耻大辱。德法两国的梁子在这算是结下了，这更是第一次世界大战的一个诱因。

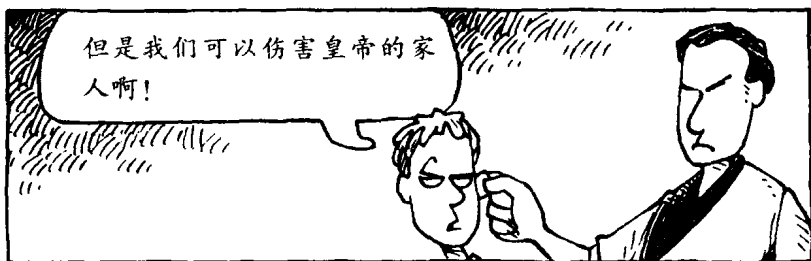


🔑 谁点燃了战火？

第一次世界大战究竟是如何爆发的呢？在帮派斗殴中，向来不是由帮派头目挑起的，对吧？总是由一些无足轻重的家伙点燃了战火。

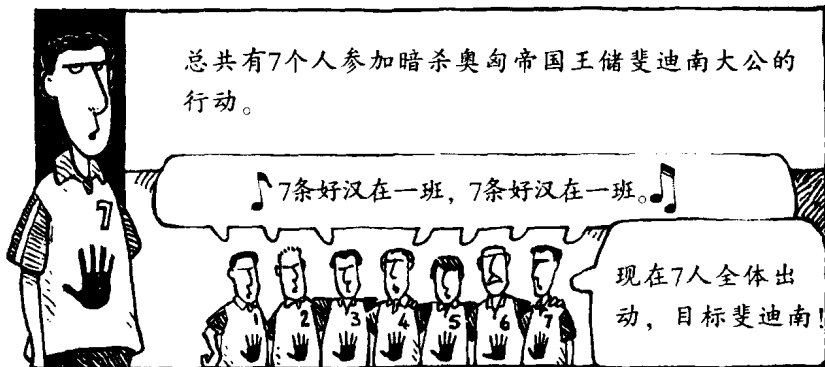
第一次世界大战中，这个无足轻重的家伙就是协约国集团里的波斯尼亚。





因此，塞尔维亚的秘密组织“黑手社”，等待奥匈帝国皇室来到波斯尼亚才展开行动。普林茨蒲塞尔维亚黑手社的成员。

第一步的挑衅已经生效了，奥匈帝国向塞尔维亚宣战。德国帮助奥匈帝国，俄国帮助塞尔维亚，法国则帮助俄国。当德国人想要穿越比利时攻打法国时，英国插手帮助了比利时。



斐迪南的专车会通过萨拉热窝。我们事先携带枪械和炸弹埋伏在行经路线的各个点上。一号失败了。

我是1号，我什么都没做。

2号加布里洛维奇差点就成功了。

我把炸弹丢进了斐迪南的车子。

但是斐迪南又把炸弹丢了回来。

炸弹落在后面那辆车上，炸伤了8个无辜的人。

这种事可不能怪我！

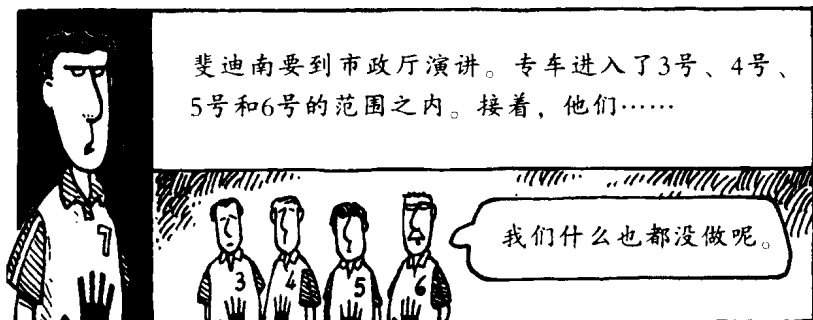
于是2号吞了毒药，准备跳河自尽，以免被捕。

但是群众把我拉上了岸……然后，
我被海扁了一顿！

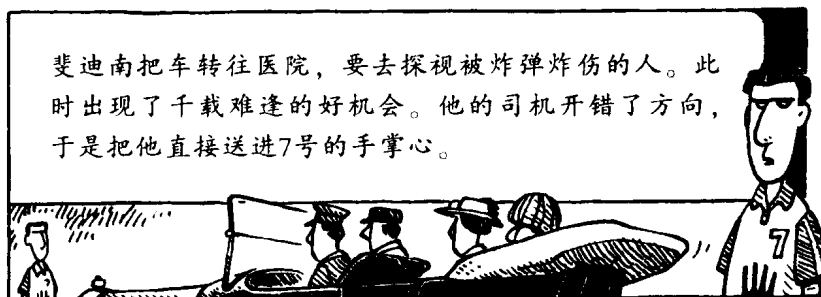


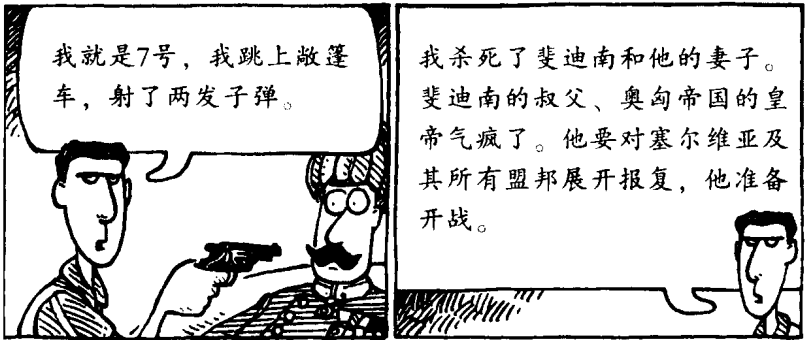
斐迪南要到市政厅演讲。专车进入了3号、4号、
5号和6号的范围之内。接着，他们……

我们什么也都没做呢。



斐迪南把车转往医院，要去探视被炸弹炸伤的人。此
时出现了千载难逢的好机会。他的司机开错了方向，
于是把他直接送进7号的手掌心。





第一次世界大战就此开始，本来预计4个月的战争却持续了4年。

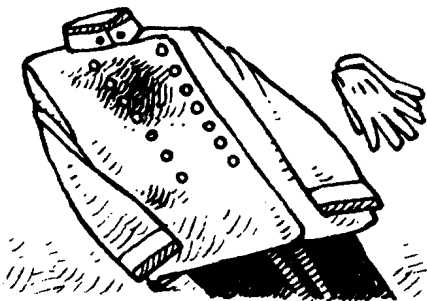
在战争开始之前，有两个小问题考考你：

1. 斐迪南被暗杀后，他那件被血浸透的上衣到哪儿去了？
 - a. 它像一面旗帜般被带到战场上，指引奥地利军前进。
 - b. 随着斐迪南一起被埋葬。
 - c. 被陈列在博物馆中供憎恨他的人们参观。
2. 暗杀者普林斯普的下场如何？
 - a. 他在逃跑时被警察击毙。
 - b. 他成功地逃跑了，后来过着幸福快乐的生活。
 - c. 他被逮捕并关押在监狱里。



答案

- 1c 斐迪南的死引发了当时最为血腥的战争。因此他那件被血浸透的上衣成为那场战争重要的纪念物。它现在陈列在维也纳的奥地利历史博物馆。如果你对此感兴趣的话，可以去那里看一看。



- 2c 普林斯普被活捉。他的两发子弹导致数百万人失去生命，但是他并没有被判死刑，在第一次世界大战接近尾声时，普林斯普才因为肺病而死在监狱里。他没有提早在4年前死于肺病，真是太可惜了。



欧洲火药库



巴尔干半岛向来都被称为欧洲火药库，无论是土耳其、俄国、奥匈帝国、意大利都把这里当成了自己家的后花园。奥匈帝国和俄国的利益冲突源于巴尔干半岛。从民族感情、利益冲突、国际制衡的角度，俄罗斯帝国一直都支持塞尔维亚和奥匈帝国唱反调，时不时就在外交问题上恶心奥匈帝国一把。这两个国家也因为巴尔干半岛相互瞧着不顺眼，摩拳擦掌，时刻准备着抄家伙火拼。





把事情弄糟的家伙

形势本来可以慢慢趋于缓和，塞尔维亚的麻烦也可以渐渐消失。但是两大集团里的一些既不英明又没人缘的领导者，却把事情给弄糟了。就拿德国皇帝来说吧：

头衔：威廉皇帝

职业：德国的皇帝

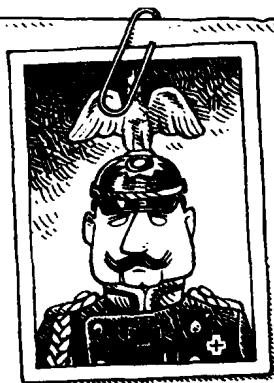
特质：处处不受欢迎，没有人喜欢可恶的威廉。就连他的祖母、英国的维多利亚女王也受不了他。他的英国母亲甚至拒绝祝他生日快乐……他因此生了好几天的气。他的父亲认为他会成为一个危险的领袖——他父亲真是英明！

缺陷：他一生下来左臂就有残疾，这使他内心非常介意。他在照相时坚持要把左臂藏起来，而他周围的人也必须把健康的左臂藏起来。

恶劣的行径：德国工人罢工时，他下令士兵射击罢工者。他说：“我希望我的军队至少射死500名罢工者。”

最常说的一句话：我憎恨每个人。

最不常说的一句话：让我们心平气和地谈谈这件事吧。



目录

CONTENTS

1 导读

2 大战爆发

引发憎恨的谎言

脂肪提炼器

空战开始了

15 全面延烧

隐形杀手

怪异的迷信

鬼影憧憧

愚蠢的间谍

51 大战索姆河

告别夜生活的法案

天空中的巨兽

厕所里的食堂

哪里还有吃的

71 泥巴大战

疯狂的西线战场

奇怪的话

痛苦的惩罚

残忍的军事法庭

108 筋疲力尽

与炮弹共鸣

悲惨的动物

勇敢的心

妇女与儿童

战争中的老人

可怕的流感

奇怪但真实的巧合

149	趣味谜题
157	尾声
160	大事年表
172	名词对照表

导读

1914年在欧洲爆发的第一次世界大战，战列舰海战对垒，刚刚发明不久的双翼飞机大战齐柏林飞艇，怪物一样的钢铁巨兽坦克开进战场。人类文明自工业革命以来积累的科技实力无一例外变成了杀人利器。翻开这本书，你将会看到血腥残酷的战场纪实，物资匮乏时的生存妙法，荒诞不经却广为流传的谣言，士兵们无聊的战时娱乐等画面，共同组成了这场大战最真实也最人性的一面。

大战爆发

当1914年8月战争爆发时，没有人感到意外。因为德国曾在1870年至1871年的普法战争（法国与普鲁士）中击溃了法国，因此法国进行报复只是时间的问题。但是，令人们惊奇的是，这场战争到1914年底仍然没有结束。双方像拳击场上的重量级拳击手，都想快速地击倒对方，但是直到他们都筋疲力尽之时才能一决胜负。

你知道吗？

参加第一次世界大战的英国人，竟然自家人就在伦敦打了起来了！1914年8月2日，就在第一次世界大战宣战前两天，反战游行者和支持战争的伦敦人发生了肢体冲突。



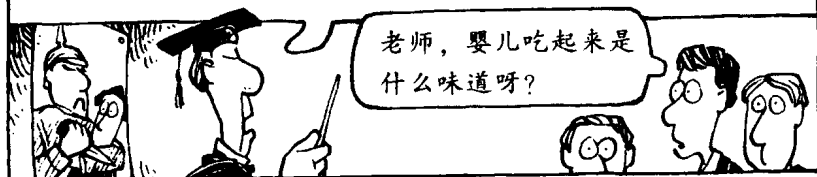
引发憎恨的谎言

即使你加入战争，你也不会向好人射击，对吧？所以，你必须相信敌人都是坏蛋，如果敌人获胜的话，他们就会杀害你的亲人，并且对你的宠物下毒，你必须学会憎恨他们。德国写了一首新的国歌，叫做《憎恨之歌》。而且，当人们在街上相遇时，他们不再互道“早安”，而是说“上帝惩罚英国”。这些词语被制成图章，印在数以百万计的明信片上，甚至还刻在徽章和胸针上。与此同时，德国作曲家的音乐在英国被禁止。（还好，许多德国作曲家在战前就已经去世多年，他们也不会因此而感到沮丧了。）

如果你的敌人没有那么坏，那该怎么办呢？你可能必须编造许多关于他们的谎言。所以人们普遍相信侨居英国的德国食品商会在食品里下毒，而德国理发师则会切断顾客的喉咙并把尸体偷偷扔掉。以下是他们相互控诉对方的内容，你能不能看穿这些谎言呢？

1. 英国人认为德国士兵都是穷凶极恶的人!

在比利时，德国士兵用小刀划开英国护士的身体，然后把她们丢弃在起火的医院中，让她们慢慢死去。德国士兵还会将婴儿抛向空中，然后用刺刀接住，再把他们烤来吃掉。



2. 德国人也认为英国人非常坏。

我听说如果英国人抓到俘虏，就会把他的眼睛挖出来！



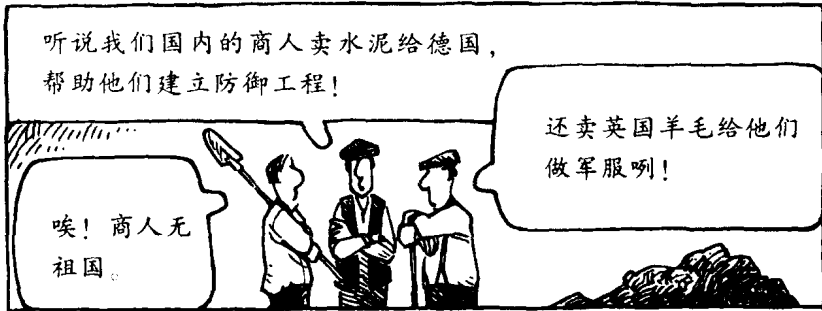
3. 德国人认为外国游客都是间谍。



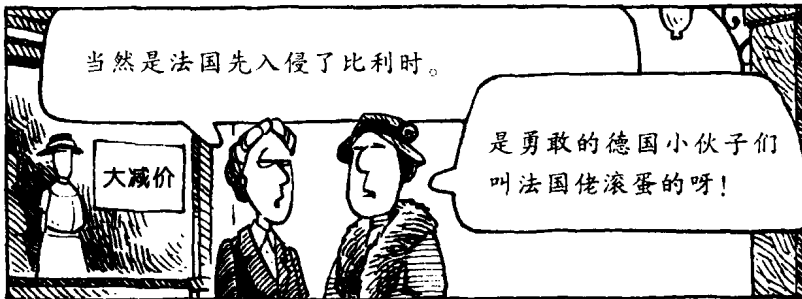
4. 英国人甚至不信任他们的盟国！



5. 英国人当然也不相信他们自己的商人。



6. 德国人相当清楚谁是这场战争的始作俑者。



7. 德国人深深相信英雄们的传奇故事。



8. 英国人相信德国人迫切需要物资，尤其是脂肪。



9. 英国人还相信德国缺少士兵。



对于这些故事，人们都深信不疑。当然，这些故事都是虚构的。其中有一些是编造的谎言，其他只是以讹传讹所产生的误解。就拿融化尸体以获取脂肪这则传闻来说吧，这个故事出现在1917年4月德国某报纸发自西线战场的一篇报道里。

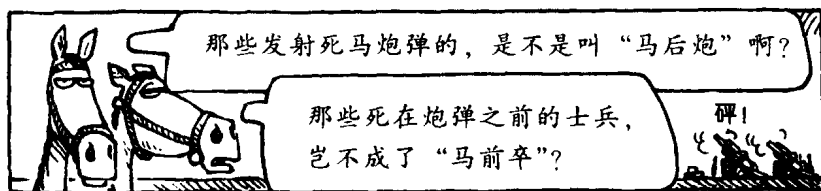
我们正在造访军团的尸体再生部。他们从尸体提取脂肪制成润滑油，其他的部分则被放到骨头研磨机里碾碎成粉末，再和其他原料混合在一起充作猪饲料，不允许任何的浪费。

英语里“尸体”叫“cadaver”，因此英国人误以为德国人在融化人的尸体。但在德语里，“Kadaver”指的是动物尸体。德国人融化的其实是马的尸体。

脂肪提炼器

其实英国人也需要脂肪提炼器。被士兵们称为“脂肪王”的埃利斯少校，发明了一种“脂肪提炼”设备，并在法国海边建了一个脂肪提取工厂。这个工厂利用厨余、死马和动物排泄物来提取脂肪。提炼出的脂肪被运往英吉利海峡的对岸，加工制成甘油，甘油是炸药的重要成分。“脂肪王”的工厂生产出了9000吨的脂肪。

因此，马儿会被德国炮弹杀死，然后马的尸体再被用来做成炸药，接着再利用这些炸药向德军开火！真是完美的复仇！



空战开始了

第一次世界大战首次使用飞机。刚开始的时候，飞机可以飞到敌军上空，拍下他们的阵地位置或对他们进行轰炸；接着，防卫部队也派出战斗机去击落间谍飞机。于是，空中战争从此开始。

飞机也意味着在战争中，国内、国外的界线被打破，在国内也不再安全。伦敦人仅仅在4个月后就发现了这一点。

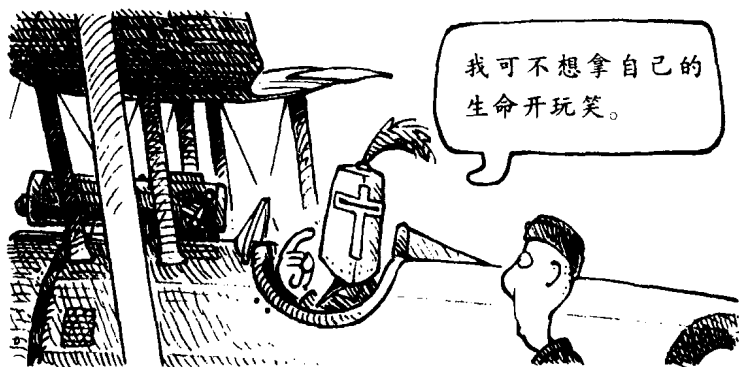
关于投掷砖块炸弹和致命飞镖的故事都是真的。再后来，飞机都配备了机关枪；飞行员将机关枪瞄准敌军，然后扣动扳机。但是他在扣动扳机时也有危险，因为子弹有可能击中并粉碎他自己的螺旋桨。幸好，后来工程师们及时地发明了一种定时齿轮，这种装置使得子弹只会射进螺旋桨间的空隙处。然而，最初的机关枪究竟是如何射击的呢？如果你是协约国的一名发明家，你会提出什么样的解决方案呢？

答案

在螺旋桨上加装钢板。如果机关枪子弹击中了螺旋推进器，子弹就会反弹出去。

好主意——这个方法确实可行。在头一两个月里，德国的飞行员确实对协约国的战斗机心生恐惧，而且百思不得其解。最后他们虏获了一架战斗机，对这架飞机进行研究后，开始模仿这架飞机的构造。

问题是如果子弹击中了螺旋桨，它会弹向哪个方向呢？不幸的话，子弹可能会弹进自己的引擎。如果倒霉透顶，子弹还可能会击中飞行员的脑袋。



敌军飞行员逃跑

伦敦人本想过个平静的圣诞节，但昨天两架飞行在泰晤士河上空的德国飞机粉碎了这个想法。当我们英国皇家飞行团两名英勇的飞行员以每小时70英里的速度追击入侵的飞机时，人们纷纷涌到街道上驻足观看。奇世维克的一名居民对我们的记者说：“我可以十分清楚地听到炮火声。要是这些子弹落到无辜百姓身上，那怎么办呢？”

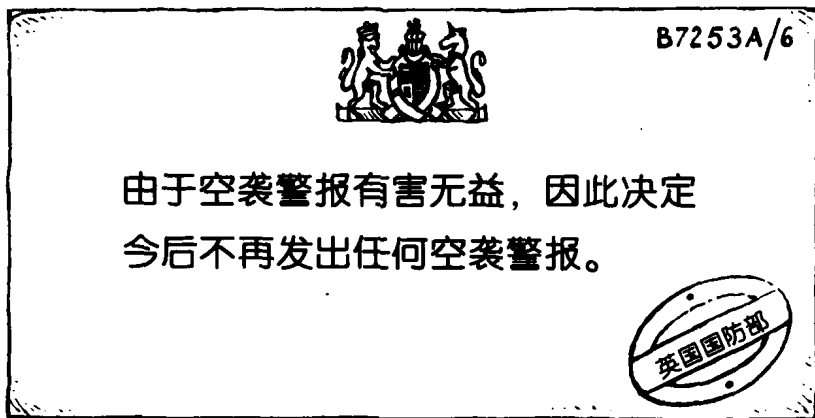
飞机侦察员用步枪互相射击——是近来在法国上空常见的情景。没有人受伤，德国兵则夹着尾巴逃回德国。但是，在空中作战中使用枪

炮也算是一大进步，尽管它会使人致命。在这场战争刚开始时，飞机侦察员只是携带一批砖块，然后向敌军进行投掷。

伦敦人受命将家里的灯光转暗，以防止不受欢迎的入侵者再次造访。据报道，德国人发明了一种从飞机上投掷的钢质飞镖。如果这些飞镖击中某个人，会将他从头到脚劈成两半。敌军的残暴难道永无止境吗？

瓦平的一名店员对我们的记者说：“这只会让英国人民更有决心获得胜利。我今天就要把我的孩子送到征兵处去。”

在第二次世界大战（1939年至1945年）中，会有空袭警报提醒人们注意敌机来袭。但是在第一次世界大战中，由于空袭太频繁了，英国国防部官员仅发出一封信函，信函上这样写道：



因此，你有可能在步行去学校的途中遇到空袭；也可能在睡梦中遭遇空袭，而就此一睡不醒了。

算不算是一项纪录？

1914年12月21日，41岁的威廉·吉利根参加位于赫尔市的西约克郡团。但是第二天，他就在约克市逃跑了。

全面延烧

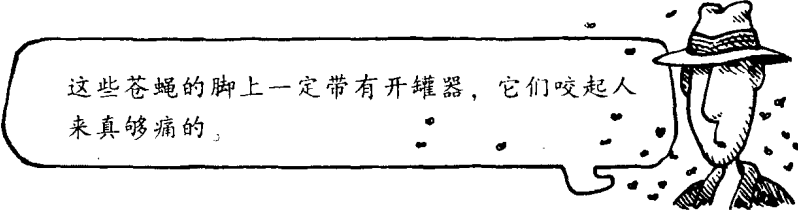
从1915年开始，战斗就从战壕转向地面——战斗进行的地方被称为西线战场。与此同时，战争也扩大到了整个世界。也正是在这一年，新式武器转向新的目标攻击，其中包括待在家中的平民。后方的人们无法抵抗，但是他们可以拿在他们国家的外国人（称为“外国侨民” [alien]，不要和来自火星的绿色生物混为一谈）出气。因此，在一次骚动中，伦敦东区的德国商店被抢劫一空，德国钢琴还被人们从房子里扔到了路上。人们举行街道音乐会，高唱爱国歌曲。政府被迫关押敌方侨民，既保护了他们，也防止他们从事间谍工作。在德国，任何人只要“穿着剪裁得体的外套，携带鼓胀的钱包，以及乘坐特别好的车”，就会被当做间谍逮捕。凡是英国人都遭到围捕，其中大多数人都被关了起来。

隐形杀手

除了敌军的武器外，还有其他更令士兵们害怕的东西：爬行的昆虫和致命的疾病都能置你于死地。

凶猛的苍蝇

1915年夏天的加利波里，苍蝇非常凶猛，因为到处都是没有掩埋的尸体。纽澳军的一名士兵在给家里的信中写道：



这些苍蝇的脚上一定带有开罐器，它们咬起人来真够痛的。

一名英国士兵抱怨道：



你必须不断地晃动食物，然后用最快的速度吞下去。不然，苍蝇就会来抢食你的食物。不管有多少东西，苍蝇都能在几秒钟内一扫而空。

那些苍蝇可能在几秒钟之前才刚刚停在了一只死驴上，所以前进加利波里的军队感染上这么多疾病一点也不奇怪。

恐怖的医生

由于南丁格尔在1856年的克里米亚战争中所做的努力，使得士兵们在野战医院里得到的护理要比以前好得多。在南丁格尔那个时代，伤兵很容易受到感染——就算子弹没有要了你的命，细菌也可能在后面等着，尤其是又遇上不怎么高明的医生。一名士兵这样写道：

纽澳军二等兵奥康纳的腿受伤，并且被敌军掳走。他被带到伊斯坦布尔，一名亚美尼亚医生对奥康纳的腿进行切除手术。这名医生在锯到一半时，因为太累了，干脆就把剩下的腿直接折断。





弗洛伦斯·南丁格尔



弗洛伦斯·南丁格尔（Florence Nightingale 1820~1910），英国女护士，基督徒，欧美近代护理学和护士教育创始人之一。

父母疼爱南丁格尔，让她接受最高水平的教育，竭尽全力培养她。她从幼年起，接受文法、作文教育自不待说，她还学习了法语、德语、意大利语、拉丁语以及希腊语等多种语言。而且，对数学、哲学、历史、音乐、绘画及手工艺等进行了广泛的学习钻研。当时的勤奋和努力为她打下良好基础，使她在后来留下大量著作。由此可知，年轻时代的辛劳、用功，必定在日后起作用。绝对不要忽视这一点。总之，从优越的环境、教养来看，可以说她的未来人生必定获得幸福。按当时的社会常识来看，她的前途只有过那种高雅华贵的社交生活，做一个人人羡慕的窈窕淑女。然而，她没有选择这条道路。她不顾父母的反对毅然选择当一位护士。



可怕的急救

在战争中，你不可能跑到当地的药房买粒阿司匹林或打电话叫救护车。士兵们只能互相照应，上战场时他们每个人都有一个小急救包。英国士兵还配备了一本名为《1915年战场年鉴》的书，书中提供了一些急救指南。

其中载录了一些你就算在一场疯狂的足球比赛中被打扁、你也不会想要遵循的急救指示。

第27条

《1915年战场年鉴》

断肢：

撕开衣服后轻轻地把断肢放平。接下来用夹板把断肢固定好。夹板可以是步枪、一卷报纸、刺刀、短剑或几块木头。

一卷报纸！在战斗中，哪种报纸可以和木制夹板一样硬？或许是《每日电讯报》吧？

到1918年，德国由于严重的物资缺乏，士兵们被迫使用皱纹纸制成的绷带，另外再用细线绑起来。

冻伤

冻伤是你会在学校运动上经历过的伤害（尤其是英国的板球比赛）。不过，你可不会希望在1915年时接受冻伤治疗。

冻伤：

把伤患者抬到一个没有火的地方，解开衣服，然后用一块浸过水或雪的布用力擦拭患处。

痛啊！

预防冻伤的方法则更加恐怖……

在1914年到1915年的冬天，西线战场的士兵都配发了两磅重的预防冻伤的油膏。这种油膏看起来像猪油，主要成分就是猪肉脂肪。1915年以后，士兵则配发了罐装鲸油。由于味道很难闻，士兵们很少使用鲸油。军队中规定，在寒冷或潮湿的天气里，外出巡逻之前，每个士兵必须要脱光衣服，由一名军官负责在士兵的身上擦鲸油。但大部分士兵都拒绝脱光衣服……而大部分的军官也拒绝帮士兵涂抹鲸油。

以毒攻毒

军队列出了三种中毒的情况。其中，紧急处理腐蚀剂中毒的方法似乎有些不可思议。

腐蚀剂中毒：

在石灰水粉刷的墙上或天花板上刮下碎屑，然后加水混合。

对于吃墙粉这个建议不需要大惊小怪。毕竟，石灰也被用来制成大冰淇淋和香肠呢！

可怕的毒气

第一次世界大战中出现了一种新的危险杀人武器，那就是毒气攻击。军队总部发出命令：

如果你遭遇毒气攻击：

1. 掏出你的手帕。
2. 在手帕上撒尿，直到把手帕全部浸湿。
3. 把手帕系到脸上，遮住口鼻，再经由手帕呼吸。



没毒死也先被熏死！

不过这一命令中并没有告诉你，如果你尿不出来时该怎么办。

无烟火药的把戏

一些想要谎称生病以逃避勤务的士兵会咀嚼无烟火药。这种无烟火药是从他们步枪的子弹中取出来的。无烟火药会使士兵的体温暂时升高，但很快就会降下来。

可爱的虱子

在加利波里战役中，士兵们被迫数个星期穿着同一套衣服，无法替换。一名澳大利亚士兵最后脱下了他的短袜，看到了可怕的一幕：

妈呀！我发誓，当我把短袜脱在地上时，我看见它动了起来！原来上面有一大群虱子！

在战壕里，士兵们发现“聊天”是一种和平打发时光的方式。但是“聊天”并不等于说话，“聊天”指的是把短上衣接缝处的虱子消灭掉。

一名士兵把虱子比喻成入侵自己身体的一支部队：

德国士兵则描述了另一种对付这些吸血朋友的方法。他们取下鞋油罐的盖子，用一根金属丝勾住盖子，放在蜡烛上烤。当盖子开始发热时，他们便把虱子扔到滚烫的盖子里。油煎虱子所发出的嘶嘶声对士兵们来说，简直太美妙了。



夜晚的小战士

尽管你已经杀死了几百只，
你仍然会发现还有几百只，
因为它们用身体相互遮掩，
而且非常善于隐藏；
接着，迅雷不及掩耳，你就会被狠狠地咬上一口，
它们的胃口好得出奇。
它们有几十个家庭，
叔伯、父母、姊姊、表兄弟姊妹，
它们还有自己的伴侣。
它们就在那里养育自己的儿女；
然后，向你进行全面攻击，
而你，只能一阵乱抓。

你知道吗？

折磨英国士兵的是浅黄褐色的虱子，而折磨德国士兵的是红色虱子。如果这两种虱子交配的话，它们会产下粉红色的虱子。

🔑 怪异的迷信

当你的生命随时处在危险之境的时候，通常会开始相信“运气”。身处危险境地的人会变得非常迷信。第一次世界大战中就出现了好几种新的迷信。

防弹《圣经》

口袋大小的《新约圣经》忽然销售了上万本。这些书都是提心吊胆的英国母亲买给她们的儿子的，因为传说这些小小的《圣经》可以挡住子弹。可能确实有那么一两次，《圣经》确实挡住了没有什么威力的步枪子弹。但面对爆炸威力极大的炮弹和机关枪时，可就英雄无用武之地了。



上帝的选民

双方都认为自己是正义的一方，也就是说上帝会站在自己这边。德国人上战场时都系着一个皮带扣环，上面用德语写着“上帝与我们同在”（Gott mit uns）。英国士兵看到了uns这个字，就更加确信自己是在和野蛮的匈奴人（Huns）作战。一个非常普遍的信念就是：上帝要么是没有把你的名字编号到某颗子弹上，要么就是没有为你安排那颗子弹。所以，你就放心地冲向机关枪吧。战争结束后，一名士兵说道：

我最感到吃惊的是，子弹看到我就向旁边闪开！



所有迷信中最危险的，莫过于“祈祷可以使子弹改变方向”。对于不相信上帝或不迷信运气的士兵，通常会给以下的建议，这是一份在战壕里分发给士兵们的通知。

不用担心

如果你是一名士兵，你可能身处以下两种情况之一：

一个危险的地方或一个安全的地方。

如果你处于一个安全的地方……那你就不用担心。

如果你处于一个危险的地方，你可能会遭遇两种情况：

一种情况是受了伤，或者没有受伤。

如果你没有受伤……那你就不用担心。

如果你受了伤，可能伤势很重，也可能伤势很轻：

如果伤势很轻……那你也不用担心。

如果伤势很重，也会出现两种情况：

你会死去或康复。

如果你康复了……那你也不用担心。

如果你死了……你更不可能担心了。

综合以上种种情况，你根本不用担心。

第三个人

这个迷信的起因是，敌军狙击手可能一直注意着战壕。用一根火柴点三支烟是件极端危险的事，因为第一道光会吸引他的注意，第二道光会让他进行瞄准，至于第三道光……他就会扣下扳机。

绝对不可以
用一根火柴
点三支烟



吉祥物

动物可以带来好运。每个部队都会以动物作为吉祥物：如果选的是牛头犬，这个部队的口号就会是：“我们坚不可摧。”如果是一只山羊，口号则是：“我们将勇往直前，冲锋陷阵。”你们学校的吉祥物会是什么呢？

蜗牛……因为我们像
蜗牛一样辛苦！



天竺鼠，因为
我们和它一样
都会装可爱。



贝拉和贝莎对于苏格兰卫队而言是一个与众不同的选择。1914年底，苏格兰卫队在法兰德斯的伊普尔附近发现了这两头母牛。它们的牧群被炮火击中，仅留下它们两只幸存者。这两头母牛很快就有了自己的名字，贝拉和贝莎。它们成了苏格兰卫队的吉祥物，为战壕里的士兵们提供新鲜的牛奶。战争结束后，贝拉和贝莎被带到苏格兰养老。当苏格兰卫队参加胜利大游行，走在伦敦街道上时，贝拉和贝莎也在其中。

被诅咒的雕像

在法兰德斯的艾伯特镇，有一座精美的教堂，教堂顶部有一座圣母玛丽亚的金色雕像。1915年初，该镇被毁，雕像也倒了，但却没有掉下来。随着战争持续进行了几个月，雕像一直悬挂在那里。于是艾伯特镇的英国士兵流传着一个奇怪的说法：



如果雕像掉下来，将会大大影响英国士兵的士气。因此，军方用结实的缆绳把圣母玛丽亚雕像固定在危险的基座上。在接下来的三年多时间里，德国人一直没能把它从底座上轰下来。而在这三年多的时间里，战争一直继续进行着。

1918年，德国人终于攻下了艾伯特镇，并把教堂的塔楼顶端改为一个哨所。透过这个位于高处的哨所，他们可以引导部队向英国人进行攻击。最后，英国人进行反攻，打掉了教堂塔楼，于是圣母玛丽亚雕像掉落到“尘世”。因此，德国人非常高兴。



你相信哪一种说法呢？战争很快就结束了，结果是德国战败。

有趣的事情：在英国人打下雕像后，雕像就失踪了——可能是被送到德国进行熔化，最后又变成了武器。



战争结束后，人们重建了艾伯特镇和教堂。现在教堂顶端有一座一模一样的雕像复制品。但是……也有人建议应把雕像放回战时的那个有名的位置，也就是横悬在空中！

当然，艾伯特镇的镇民大声说：“不！”



鬼影憧憧

由于第一次世界大战中死了很多人，所以各种关于鬼的传言一点也不稀奇。1916年，灵媒人数大幅上升。这些灵媒声称他们有能力与死人说话。

1916年底（英军在可怕的索姆河战役中损失惨重，光是第一天就有两万名英国士兵丧生），招魂在英国很受欢迎，因为母亲们都想与死去的儿子联系。许多冒牌灵媒进了监狱，但是人们对招魂的狂热并没有减退。

为什么灵媒会向一个母亲谎称知道她死去儿子的事，并且假装可以帮她和儿子说话呢？当然是为了钱。1916年12月，在审讯冒牌灵媒奥米拉·布罗克维时，人们才发现她每个星期竟然有25英镑的收入。当时工厂里的工人每个星期工作48小时，才能赚到1英镑。

只要有痛苦和不幸，就会有人借机发财。但是有一些鬼故事比欺骗和伪造更难解释清楚。这些故事非常怪异。

蒙斯的幽灵部队

1914年8月，英国军队到达比利时南部，试图阻止德国的入侵，但他们遭到敌军的攻击和屠杀。超过1.5万人死于前几波

的攻击，但是仍有一些人活了下来，传说这多亏了一个奇迹。



一位名叫亚瑟·梅琴的记者把这些传言变成了一则报道。他在报道（这篇报道叫《弓箭手》）中说，拯救英国人的是1415年阿金库尔战役中的英国英雄（阿金库尔战役就发生在蒙斯附近）。在蒙斯战役结束后的几个星期，亚瑟·梅琴的报道被刊登在《伦敦晚报》上。很多英国人都相信他的报道。一些从战场上回来的士兵还出面为他作证。



甚至在亚瑟·梅琴承认这则报道是他一手编造之后，仍然有人相信是天使拯救了英国人。

解释：有宗教信仰的人认为幽灵部队是由在战场上牺牲的士兵的灵魂所组成的。

医生则认为协约国部队的士兵产生了幻觉——白日梦——因为恐惧、痛苦和劳累使他们的神经过于紧张。

但是，最离奇的是，德国间谍头目弗里德里希·赫尔岑沃斯声称是他制造了天使。他派出了携带电影放映机的飞机，用放映机在低的云层上投射出天使的形象。他这样做是为了鼓舞德国士兵，让他们相信上帝与他们同在。

蒙特罗斯幽灵

1917年10月，苏格兰蒙特罗斯机场出现了一个幽灵。一位目击者说：

它滑翔进机场的酒吧，然后就消失了。



后来许多军官也看见过好几次，他们确信它就是德斯蒙德·亚瑟中尉的幽灵，而他已在一次飞行事故中丧生。为什么飞行技术一流的德斯蒙德·亚瑟中尉经常会在他出事的地方出没呢？

官方的调查认为事故责任在德斯蒙德·亚瑟中尉自己身上。这份调查中写道：

他是被自己的鲁莽害死的。

但是其他军官则认为，亚瑟中尉是一名优秀的飞行员。他们认为他的灵魂受尽了这份侮辱性调查报告的折磨。亚瑟中尉的朋友们认为只有进行第二次调查恢复他的名誉后，幽灵才会离开。

第二份调查结果中写道：

我们把这次致命事故归咎为机械维修不当。

幽灵于1917年1月最后一次造访了机场酒吧间。此后，再也没有人看见过它。

解释：德斯蒙德·亚瑟中尉的朋友们对第一次调查结果——把事故责任归咎于德斯蒙德·亚瑟中尉本人——感到非常气愤。他们编造了幽灵的传言，以此来吸引媒体的注意。人们对此非常好奇，纷纷要求了解事情的真相，于是便有了第二次调查。

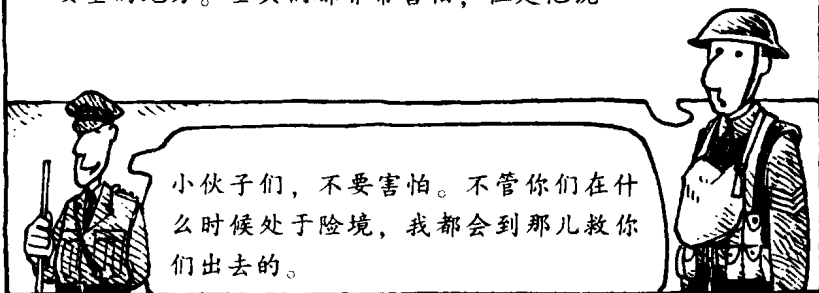
或者……幽灵似乎在酒吧间待了很长一段时间。难道是军官

们倒进酒杯里的“酒”（spirits）让他们产生了幻觉——以为看到亚瑟中尉的“灵魂”（spirits）穿过了大门？

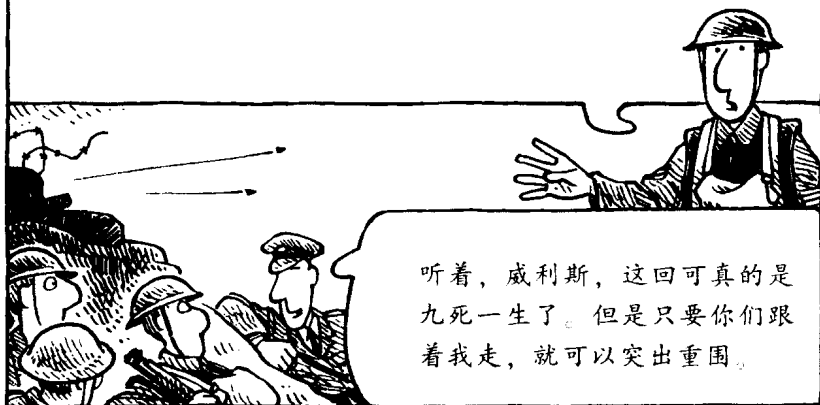
索姆河的灵魂

住院的士兵们喜欢互相交换各自的经历。其中一些故事似乎非常地不可思议，而且充满了神秘气息……

在索姆河战役中，我们遇到了一名上尉。他个子很高，非常英俊，也是个好长官。有一天，一些士兵被困在炮火之中。他找到了他们，并把他们带到了安全的地方。士兵们都非常害怕，但是他说……



他确实一次又一次地救了我们，以前就有很多回。但是他在索姆河战役中为了解救一些士兵时不幸遇难，我们像失去兄弟一样痛哭流涕。后来我接任了排长，接着，我和弟兄们在艾伯特镇陷入了困境，我们都以为这次死定了！但是我一回头忽然看见了上尉，依然是那双炯炯有神的眼睛和令人愉快的笑容……



所以我领着弟兄们沿着上尉指引的路向前走。真是见鬼了，我们一到达安全的地方，上尉就不见了。你要怎么解释这件事情呢？



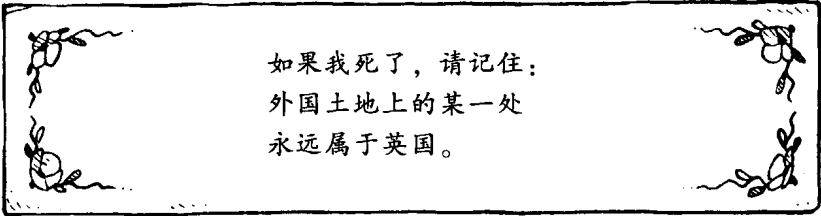
解释：士兵们待在医院里都会很无聊。他们可能互相较劲，看谁的故事最精彩。如果真实的故事不够精彩的话，他们可能会编造出一些故事来！毕竟，要证明讲故事的人说谎是很困难的。

或者……讲故事的这个人是被一个酷似已故上尉的军官带到了安全的地方。当讲故事的人未能再见到带他出来的军官时，他就以为自己看见的是幽灵。

或者……上尉的幽灵在死后仍然保护着他的部下，他变成了他们的守护天使。

已逝诗人的脚步声

这场战争最有名的受害者之一就是诗人鲁伯特·布鲁克。他写了一首描述战争辉煌的诗。（写这样的诗实在是太没有说服力了，因为他从未亲身经历过战争的恐怖。但是国内的英国人却未曾质疑过他的诗作。）

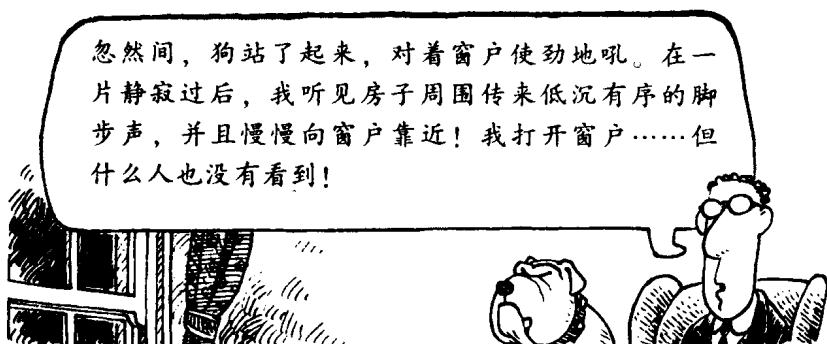


如果我死了，请记住：
外国土地上的某一处
永远属于英国。

鲁伯特过去住在剑桥附近的格兰切斯特牧师馆邸里。他写了一首非常有名的关于牧师馆邸的诗，这首诗的名字叫《格兰切斯特的牧师老宅》。

他登上了前往加利波里的一艘部队运输船，准备前往当地参加战斗。但是他的愿望最终未能实现。因为不幸的是，1915年4月，他在上船后被一种昆虫咬到了嘴唇，最后死于败血症。（这八成是一种非常脏而且从来不刷牙的昆虫。这种死法一定不是鲁伯特想象中的悲壮死法。）外国土地上永远属于英国的某一处，就在希腊斯基罗斯岛上的一片橄榄林中，因为他被埋葬在那里。

战争结束后，一位叫科普兰的医生搬进鲁伯特在格兰切斯特牧师馆邸的老宅。一个寒冷的夜晚，他在火炉边看书，脚下蹲着他的牛头犬：



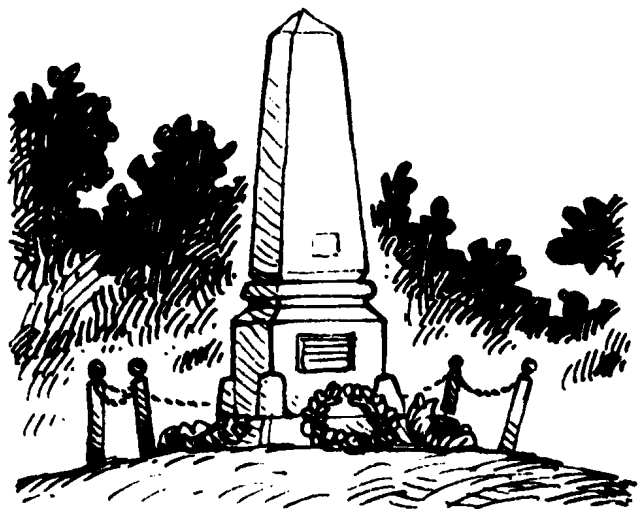
科普兰医生的房东曾说，自从4年前鲁伯特·布鲁克去世后，总是能听到脚步声。

解释：狗听到的是窃贼的声音。

或者……鲁伯特不喜欢待在“外国土地上的某一处”，所以他就回来了。

或者……格兰切斯特牧师馆邸的主人一相情愿地相信这个有名的房客还记得他们。为什么只有“有名的”鲁伯特·布鲁克回到牧师馆邸，而不是张三李四这类的一般人，这难道不奇怪吗？

或者……那根本就不是鲁伯特的幽灵，或许那就是张三李四这类普通人的幽灵，这样的疑问一点也不可笑。在格兰切斯特的墓地里，有一块用来纪念在第一次世界大战中牺牲的当地子弟兵的纪念碑。纪念碑下经常会有鲜花，那些鲜花是诗歌爱好者纪念



有名的鲁伯特的；但这公平吗？其他死去的英勇士兵会怎么想呢？他们被遗忘了吗？如果他们被遗忘，那么他们的鬼魂会回来，出没于牧师馆邸周围以示抗议吗？仔细看看这块纪念碑，说不定你会发现上面另外还有6个名字。其中一个（被遗忘的）名字就是……张三。

愚蠢的间谍

早在第一次世界大战之前，有些地方就已有灵异传说。但是战争带来了新的恐慌和新的幽灵。就拿古老的伦敦塔来说吧，战争以恐怖的历史使伦敦塔有了新的用途。



伦敦塔



伦敦塔（英文：Tower of London）的官方名称是“女王陛下的宫殿与城堡，伦敦塔”，虽然将其作为宫殿居住的最后一位统治者已是几世纪前的詹姆士一世。伦敦塔曾作为堡垒、军械库、国库、铸币厂、宫殿、天文台、避难所和监狱，特别关押上层阶级的囚犯。基本上英国王室的住房紧张的时候，伦敦塔就会派上用场。伊丽莎白一世在她姐姐玛丽一世统治时曾在此入狱一段时间。真想不清楚，每年来伦敦旅游的各国游客把伦敦塔当成第一旅游景点的理由，仅仅是这里曾经是英国历史的杂物间？



塔内的恐惧

“你最后还有什么问题吗？”少校问一个穿着破旧黑色外套的年轻人。

“是的，先生。我想在你们枪毙我之前，再拉一次小提琴。”

少校点了点头，打开铁门上的开口，对着外面的守卫说：“到办公室把布施曼先生的小提琴拿来。”接着他转过身来对犯人说：“你很幸运，年轻的费尔南多。你将是几百年来第一个在伦敦塔被处死的人。”

年轻人淡淡地笑了一下，他说：“为德国而死，是我莫大的荣幸。”

“如果能活下来就更好了。”少校边说边把一把木椅拖到床边，坐在这个德国间谍的对面。

“我的妻子和孩子在德国会承受巨大的痛苦。被你们抓住，我感到很遗憾……但是我不后悔为我的国家从事间谍工作。”他镇定地说。

少校悲哀地摇了摇头说：“送你到这儿来死的是德国。”

“不，他们送我到这儿是来从事侦察工作的。”

“但是他们没有让你做好充分的准备，我们毫不费工夫就抓到你了！”少校叹了一口气说，“难道你还不明白吗？”

“不。”犯人皱着眉说。

少校把身体向前倾，然后放低了声音说：“费尔南多，你将在天亮时被处死，所以告诉你我也不会损失什么。你是在

鹿特丹的间谍学校接受训练的吧，这个间谍学校的校长是弗洛雷斯先生。”

“或许是吧。”

“我们知道是这样的！”少校叹息道，“是他送你到这儿的。你身上有一本护照，护照上有他的笔迹。我们一眼就认出来了。”

这个年轻的德国人第一次轻轻地皱了一下眉头，对少校的话显然有些半信半疑。少校继续说道：“他把你送到伦敦湖滨区的一个旅馆，所有的间谍都是送到那儿的。他教你们掩饰自己的身份——谎称自己是推销奶酪、香蕉、安全刮胡刀和马铃薯的……但是你对这些东西几乎一无所知！”

间谍稍微低了低头，似乎在承认自己的失败。“我已经尽全力呈交报告了。”他低声地说。



“你在呈交的报告中说，我们每晚8点打开伦敦的探照灯，如果齐柏林飞艇没有出现，我们会在10点半关掉探照灯。”少校说，“你就为这样一条不怎么重要的情报而送死？”

“你知道我送出去的情报内容？”

“那当然！你用密码把情报寄给荷兰的一个学校校长。这个校长是一个英国间谍。费尔南多，你只能算是业余间谍。是我们枪毙了你……但是让你来送死的却是你的间谍学校校长。”

这时守卫把一把小提琴递给少校。少校又把小提琴递给了布施曼。在接下来的

三个小时里，悦耳而悲伤的音符回荡在古老的墙壁四周，唤醒了那些早已死去多年的犯人的幽灵。

透过木栅栏的窗户，天空慢慢地发白了。外面的走廊上，钉有平头钉的靴子发出啪啪的脚步声。犯人拉了最后一支曲子，但明显听得出音符在颤抖，也不连贯了。“美妙的曲子。”少校说。

“这支曲子的名字叫《丑角》，”德国人说，“讲的是一个心碎的小丑，或许这就是我，少校。”他把小提琴轻轻地放到嘴边，吻了一下，“再见了，我再也不需要你了。”他把珍贵的乐器放到坚硬的床上，挺直了后背，面向等在门口的人，“我准备好了。”他说。



1915年10月19日的早晨，费尔南多·布施曼面对着一个8人的行刑队。他拒绝蒙上眼睛，他说他想要像个绅士般死去。在第一次世界大战中，共有11名笨拙的德国业余间谍在伦敦塔被处死，他就是其中一个。第12名业余间谍是在旺兹沃思（英国东南部城市）监狱被绞死的。

1997年11月13日，有关此事的资料在伦敦被拍卖，其中最令人悲伤的就是费尔南多的妻子写给他的律师亨利·加勒特的一封信。信中这样写道：

亲爱的加勒特先生：

如果你能告诉我关于我丈夫生命最后时刻的详细情况，我将感激不尽。在最后的几个小时里他至少被允许和他的小提琴在一起吗？他受了很大的痛苦吗？我能找到他在伦敦的坟墓，在那儿大哭一场吗？我唯一的愿望就是到那儿去看一看，并同我至爱的丈夫葬在一起。

在第一次世界大战中，死亡变得太容易了，而且有许多人是白白浪费了生命。费尔南多·布施曼只是其中的一个。

可怕的情报员

早在第一次世界大战开始之前，德国人就在英国布下了许多间谍，因为他们认为迟早会发生战争。但是，直到1908年，英国

人才成立专门逮捕间谍的组织——特勤局（后来的军情五处）。弗农·凯尔上尉是特勤局的唯一成员，到1914年战争开始时，他手下也只有9名军官。然而，该局工作表现突出，战争一开始他们就逮捕了21名间谍。

特勤局从那些不怎么聪明的德国间谍那里获得了很多帮助。事实上，他们是一群可怕的情报员。他们从在英国的德国人那里获取情报——理发师和酒馆老板是最佳人选，因为他们听到的闲话最多。德国教师也不怎么可靠！（你会相信一个老师吗？）

间谍的代码字包括……

☆ 鸡蛋 = 步兵

☆ 浓缩牛奶 = 骑兵

☆ 人造奶油 = 大炮

☆ 荷兰奶酪 = 战舰

☆ 罐装龙虾 = 鱼雷艇

既然这些代码很难解开（除了“鸡蛋”较容易外），但是你也并不需要成为007才能解开德国人的代码。把代码和真实的意

思相对应……愚蠢的间谍在选择单词时留下了许多线索!

1. 漂流而下	a. 达特茅斯海军基地
2. 国内的老朋友	b. 驱逐舰
3. 黑色旋律	c. 旧型战舰
4. 查塔努加破布	d. 南安普敦
5. 南下	e. 潜艇
6. 彭赞斯的海盗	f. 查塔姆基地

最高机密

这太简单了。所以让我们来试试下面几个小问题。



1 e, 2 c, 3 a, 4 f, 5 d, 6 b。你答对了几个? 南下 = 南安普敦! 查塔努加 = 查塔姆。难吗? 如果6个你全答对了, 那么好消息就是, 你可以成为一名间谍了。坏消息就是, 你会成为一名德国间谍, 而且你会被抓, 并在监狱中度过战争时期——如果你没被枪毙的话。

狡猾的间谍

下面哪句话是对的？

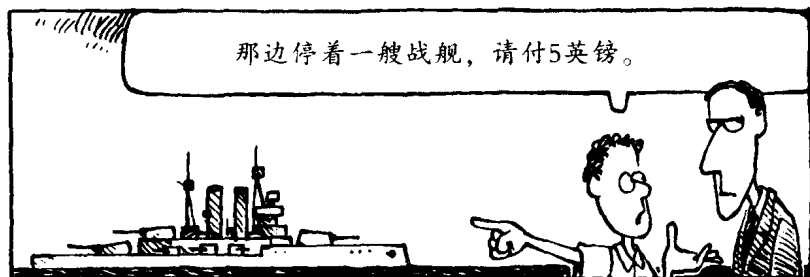
1. 军情五处情报员利用女童子军传送情报……但是这些女孩子必须要发誓绝不会偷看。



2. 一名美国人（为德国做间谍）在短袜被拿去进行测试后，他就被逮捕了。因为这双短袜浸泡在水里，就能产生隐形墨水。



3. 一名德国间谍在朴次茅斯贴了一张海报，海报上说只要有人向他提供有关朴次茅斯港内战舰的情报，他就会支付5英镑。



4. 在德国的英国间谍接到的指示是：“如果有人开始对你感到有兴趣，那么你必须杀了他，不要浪费时间，速战速决。”





答案

以上的情形都很可笑，但却都是真实的。之所以用女童子军来传送情报，是因为她们比男童子军更可靠。在德国的英国间谍是有杀人执照的。1997年11月，军情五处公布了一些秘密档案，这些荒谬的真相才为人所知。

大战索姆河

1914年，数百万人纷纷参军，为国而战。到了1916年，这些人都已经接受了严格的训练，并准备参加开战以来规模最大的一场战役，战场就在法国北部的索姆河周围。这是一场意图结束战争的战役！这场战役就是要为数百万士兵结束战争，因为战争不结束，他们可能会被俘虏、受伤或牺牲。只是战争依然在继续……

在这场战争中，不时地发生着这样一些可笑但千真万确的故事。

1916年7月1日，在索姆河战役中，一名士兵接到一项任务——把一只装在篮子里的信鸽带到前线去。他被告知，当他到达第一个目标时，一名军官会用这只信鸽传递情报。

他们在总部里等了一个又一个小时，最后这只信鸽终于出现了。着急的指挥官大叫：“把纸条给我。”士兵们赶紧从信鸽身上取下纸条递给他。

指挥官打开纸条，念道：“带着这只该死的鸟儿绕着法国转了一圈，我真是受够了。”





告别夜生活的法案

什么是DORA? DORA就是英国的《国土防务法案》，《国土防务法案》实在太过繁琐了。

《国土防务法案》

严禁以下事项

1. 在铁路桥下闲逛。
2. 向国外寄出以隐形墨水写的信。
3. 在没有正式许可的情况下购买双筒望远镜。
4. 放风筝，或以放风筝来做信号。
5. 在电话里讲外语。
6. 日落后敲教堂的钟。
7. 晚上10点以后在街上吹口哨拦出租车。
8. 独自一人乘火车在福斯桥上旅行。
9. 后面未亮红灯，前面未亮白灯的情况下，推着手推车穿过街道。
10. 在教室里吃糖果。

英国人必须要遵行《国土防务法案》的规范，这里有一些奇怪的规范，你猜猜哪些是真正的《国土防务法案》规范，哪些只是草案呢？

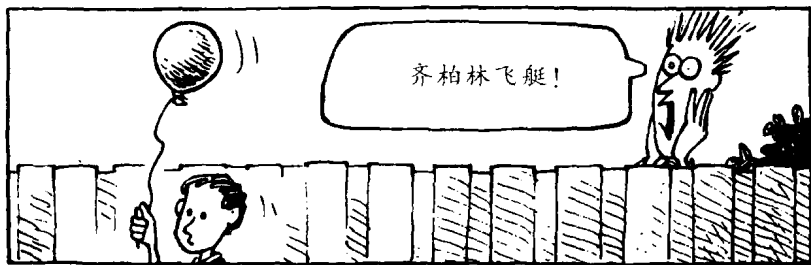


答案

1至9都是《国土防务法案》里的规范。（只有10不在其中……尽管有一些卑鄙的老师想把这一条也加进去！）

其中一条规范令儿童感到沮丧：“禁止把齐柏林飞艇的碎片或炸弹当做纪念品。”结果所有的儿童都跑去找这些东西，对该法案完全置之不理。

什么是齐柏林飞船？这是一种外形很大的德国飞艇。这种德国飞艇在英国上空飞行，并向城市投掷炸弹。英国人从没有遭遇过这种袭击，因此，一些英国人对飞艇充满了恐慌。



天空中的巨兽

《国土防务法案》规定到了晚上不能点亮任何灯光。1916年在约克市，吉姆·理查森是第一个因此而被罚款的人，他因为晚上在街上点了一支烟而被罚款5先令。对齐柏林飞艇恐惧万分的地方法官告诉他，飞行在2000千英尺高空的齐柏林飞艇可以看见一根点燃的火柴。

派翠克·萧则因为在教堂里点了一盏灯而被逮捕，尽管他一直辩解说那只是一盏“微弱的教堂灯”。不管他怎么辩解，对齐柏林飞艇充满恐慌的地方法官还是对他处以罚款。

警察也禁止人们大声喧哗。约克郡警察局长对其居民们说：

不要在大街上笑，不要让你的狗鬼叫，也不可以用力关门。因为这些声音都会引起正在寻找目标的齐柏林飞艇的注意。



这真是个典型的约克郡人（约克郡布丁则是英国的一道传统食品）。但是他出的主意还没有报纸上的主意烂。报纸上竟然教人们在晚上到一块乡间空地上点灯以吸引齐柏林飞艇的注意，然后再把它一举消灭掉——这真是飞蛾扑火啊！

厕所里的食堂

如果你觉得学校的伙食太差，你应该庆幸自己没有生活在1914年至1918年的欧洲。很难下定论，到底家里的食物和饮用水与军队里的相比哪个更差。或者说，你是想在战壕里来一杯茶，还是想在战时的家里来一杯牛奶？

你想在战壕里来一杯茶？好的。士兵的饮用水里为了杀死细菌而添加了石灰氯化物，石灰氯化物使得水变得非常难喝；即便把水烧开用来泡茶，仍然很难喝。有点像喝室内游泳池里的水。你还想来一杯茶吗？

要不，来一杯家里的牛奶？1917年，伦敦的一位卖牛奶的商人威廉·塞克斯贝被判处两个月的劳动服务。因为他用公共浴池里的脏水泡牛奶，再把这些牛奶卖给顾客。恐怖吧！

其差无比的限量食品

英国士兵都配给一种叫做Maconochie的罐装炖肉。士兵们的报纸上刊登了一则讽刺食谱，可悲的是，其内容与事实十分接近！

Maconochie马铃薯炖烧肉

1. 打开一罐马铃薯炖烧肉。
2. 慢慢加热，直至里面的油浮到最上层，用一块法兰绒布把油吸干。（把法兰绒布放到一边留作后用。）
3. 把里面的黑色块状物从罐头里取出来，这些黑色块状物就是马铃薯。
4. 将法兰绒布里的油挤到一个煎锅上，然后慢慢地用油煎马铃薯。
5. 取出两小把干蔬菜（这种干蔬菜看上去像枯死的叶子），用添加了石灰氯化物的水，将它软化，然后轻拍成薄饼状，煎过马铃薯后再用慢火煎蔬菜薄饼。
6. 最后，加热剩下的炖肉。把炖肉和马铃薯、蔬菜饼一起放进瓷盘里。接着，你就可以吃了。



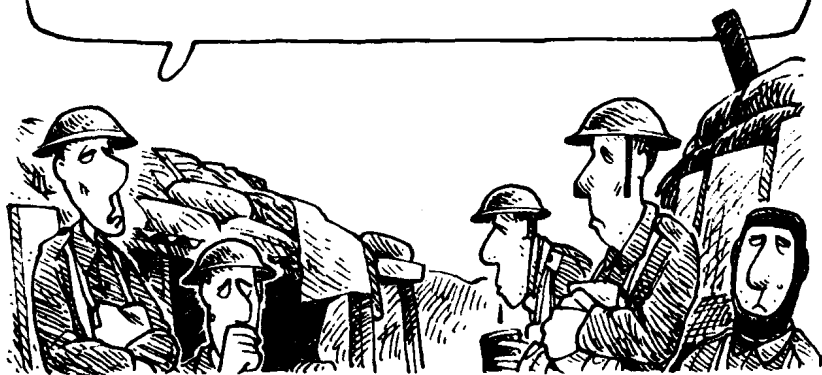
士兵们还配给有罐头牛肉（有点像咸牛肉）。吃这种罐头牛肉时，他们喜欢在里面加一些生洋葱。有时，他们只能配着硬饼干吃。

把房子给英国士兵住的法国农民非常喜欢这些点心，因为这些点心可以作为很理想的火种。

果酱通常是李子酱和苹果酱，送到战壕的果酱也都是罐装的。空罐头罐可以制作土制手榴弹！

年轻的士兵们遭受了很大的痛苦。欧内斯特·帕克是达拉漠第十军轻步兵营的一名士兵。他说道：

军中的食物非常单调。战壕里常常只有罐头牛肉和面包，经常还没有牛油和果酱，这就是平时的生活。像我这样十几岁的士兵总是感到肚子饿。唉，当我们最需要食物时，有时还因为没有送到而断粮。在前线超过24小时或更久吃不到一点东西，真是件糟糕透顶的事。有时连饮用水都没有送到，不得已只好煮弹坑里的水来喝，当然也就经常受痔疮和腹泻之苦。



除了罐头牛肉和Maconochie马铃薯炖烧肉外，士兵们还经常抱怨其他两类食品：

一种是朋友和家人从国内寄来的蛋糕！士兵都说这些蛋糕硬得像德国人的子弹。

另一种受到抱怨的食品可在当时流行的一首诗里找到。

恐 惧

恐惧萦绕在我们心头，

我想都不敢想。

每个人都惧怕死亡，
就连最勇敢的人也会皱眉。

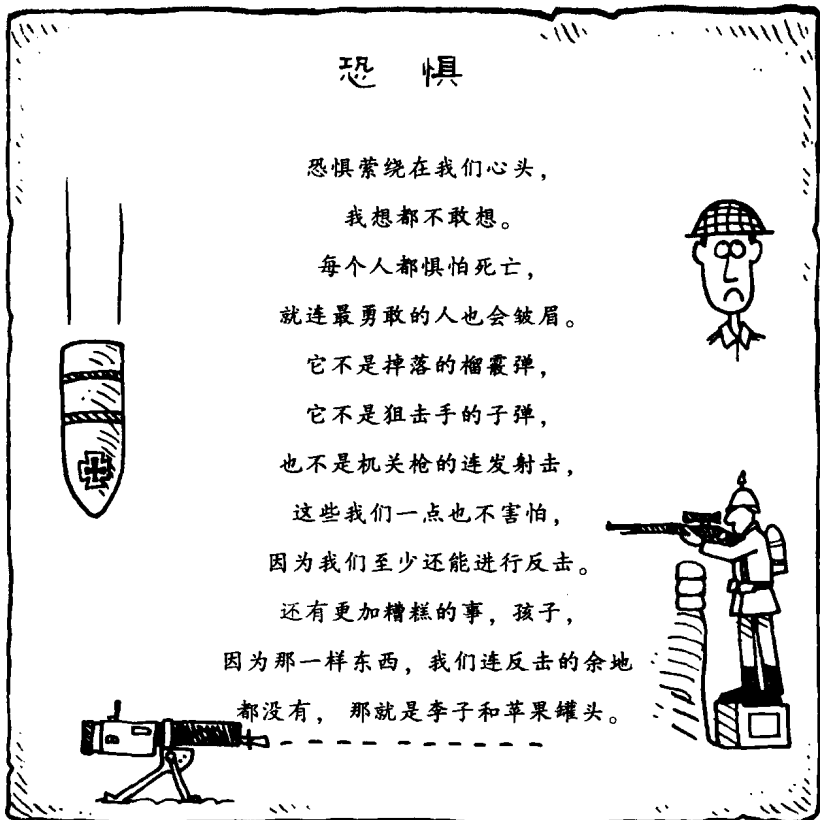
它不是掉落的榴霰弹，

它不是狙击手的子弹，

也不是机关枪的连发射击，

这些我们一点也不害怕，
因为我们至少还能进行反击。

还有更加糟糕的事，孩子，
因为那一样东西，我们连反击的余地
都没有，那就是李子和苹果罐头。



马肉的滋味

协约国士兵抱怨食物太差，但德国士兵的食物更差。德国士兵拿到的一份说明中这样写道：

事实上，他们的主食除了马肉还是马肉，别无选择。

如果想把马肉烤得嫩一点，你应该先把马肉放进少许水里煮一下，然后再把马肉放到盘子里。



哪里还有吃的

英国人民只是偶尔挨饿，但是在第一次世界大战的大部分时间里，德国人民都处在饥饿之中。

早在1915年，德国的大街小巷都贴满了“少吃一口”的海报，海报上共有10条关于吃的戒律。例如：

第七条 面包，能吃多少就切多少，吃不了就不要多切。要常常想想那些战场上的士兵，他们如果能吃到你浪费掉的面包就已经很开心了。

捧腹大笑

英国人相信德国人会因为饥饿而投降。1914年，德国只能生产所需之80%的粮食，还有20%必须仰赖进口。所以英国皇家海军对德国的封锁使得德国人严重缺乏粮食，士兵和人民的境遇可想而知。德国潜艇对货轮的攻击使得英国民众生活艰难。

到战争快结束时，德国人仍然在挨饿。但是在1915年9月，

面对英军的封锁，德国人的脸上仍然带着笑容。就是在那个月，一艘齐柏林飞艇袭击了伦敦，投掷了70枚炸弹，导致26人死亡，近100人受伤。德国飞行员还从飞船上投下了一副降落伞，降落伞上绑了一大块带骨猪肉。在这块带骨猪肉上写着：“来自饥饿德国的一份礼物。”

到了1918年9月，德国人再也笑不出来了，因为他们连可以拿来开玩笑的大块猪肉都没有了。

饥饿恐惧

我们都知道什么是饥饿的滋味，但是现在的欧洲人很少有人真正知道年复一年挨饿的滋味。

或许你可以试着节食一天，你就会明白其中的滋味了。请你的朋友赞助，为你的节食计划提供资金。然后在脑中想象，1916年至1917年的冬天，大多数德国人都是这样过活的。这一年的冬天被称为“萝卜冬天”，因为萝卜是那个冬天唯一大量供应的食物。

萝卜冬天的节食计划

你需要：

6片面包

50克肉

两茶匙糖

两茶匙咖啡

50克奶酪

1杯汤

蔬菜（半根萝卜、一把豌豆、豆子、蘑菇、坚果），半杯黑莓

早餐

两片面包（没有奶油），一杯放了一勺糖但没放牛奶的咖啡

午餐

剁碎的肉和萝卜做成的汤，里面加上豌豆和豆子。一杯咖啡，

两片面包

晚餐

奶酪，两片面包，水

点心

坚果和黑莓



如果时空是在那个“萝卜冬天”，以下是你会遇到的真实状况：

- ☆ 如果你在秋天出去采摘的话，你只能摘到蘑菇、坚果和黑莓。（你可能还要和松鼠争夺那些鲜美多汁的蘑菇、坚果和黑莓！）
- ☆ 所谓的肉可能是马肉或狗肉。（吃完一天的“萝卜冬天”食物后，你可能会一边看着你的宠物狮子狗，一边舔着自己的嘴唇。）甚至连德国动物园里的袋鼠也被人们杀掉吃了。
- ☆ 你可能连狗肉都吃不到。1916年4月，柏林所有的肉店连续歇业5天，因为他们没有任何东西可以供应。1916年7月，妇女们在杜塞尔多夫市政厅外游行，要求获得更多的肉和马铃薯。当市长只能提供更多的豌豆和豆子时，她们开始骚动起来，把市政厅的窗户全给砸烂了。
- ☆ 想要买奶油，必须出示医生的处方。
- ☆ 德国报纸试图使事态平息下来——有一家报纸发表了一篇很长的文章，证明吃得太多会导致秃头。

☆ 1916年底，妇女们整夜在食品商店外排队。她们有的带着折椅，有的织毛衣。（还有一名妇女排队时，带着缝纫机打发时间。）

热的栗子

当德国人在挨饿时，英国人正在为未来可能出现的粮食短缺做准备。1918年1月，出现了这样的海报：



即使到了今天，这仍然是一个有益健康的建议。当时有些食谱看上去和一罐素猫食一样美味可口。

《全国节约粮食联盟战时食谱书》里有一个食谱，如果你想真正了解第一次世界大战中食物的味道（或者你是个什么都想尝一尝的家伙），或许你可以尝试一下。

栗子咖喱饭

你需要：

一磅栗子；二分之一到四分之三品脱的咖喱汁。

方法：

1. 把栗子切开，煮上20分钟。仔细剥掉外壳和内皮（把栗子放在热水中，并一个个地剥皮）。
2. 在焙盘里倒上咖喱汁（咖喱汁是四分之三品脱的水加入一大汤匙咖喱粉和一大汤匙面粉制成的）。
3. 把焙盘放进烤炉里两个小时，直到栗子吸收了所有的汤汁，完全变软为止。
4. 端上煮熟的白米饭。

难怪英国人唱道：



我的星期二是无肉的星期二，
我的咖啡是无糖咖啡，
我一天比一天穷，但一天比一天聪明，
我的家没有暖气设备，
我的裤子没有后裆，
但是上帝呀，我还是痛恨德国皇帝。

但是到了1916年，不仅是英国人恨德国皇帝，就连德国人也开始反对他。这一点也不奇怪。如果英国的食物很差，那么德国的情况更糟。

假食品

令所有经历过第一次世界大战的德国人刻骨铭心的，不仅仅是食物的缺乏，还有他们被迫要吃可怕的替代食品——即所谓的“代用”食品。随着战争的拖延，德国各地都举行了各种代用食品和饮料的宣导。

面包 以豌豆和豆子制成的面粉加工而成，通常还加入木屑。蛋糕用三叶草和栗子粉做成。

肉 以米饭“羊排”和蔬菜“牛排”（淡绿色，里面是菠菜、马铃薯、花生和鸡蛋）取代。

黄油 用淀粉浓缩，或用凝固的牛奶、糖和黄色色素混合而成。

鸡蛋 将玉米和马铃薯混合而成。

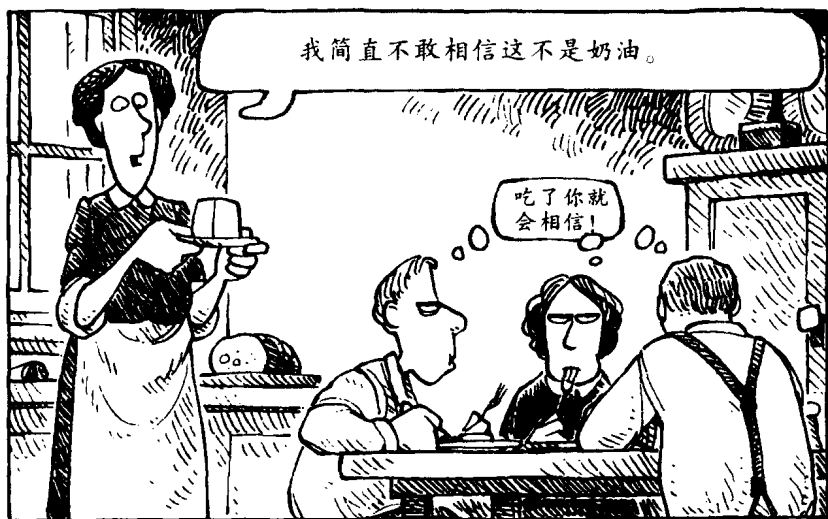
胡椒粉 以灰烬替代。

脂肪 老鼠、仓鼠、乌鸦、蟑螂、蜗牛、蠕虫、剪下的头发、旧的皮靴和皮鞋都被用来提炼脂肪，但是都不怎



么成功。

咖啡 最早是用含煤焦油味的坚果，再加上糖制成。后来出现的咖啡代用品变成烤过的橡树果或山毛榉坚果。再后来，因为所有的橡树果必须喂给猪吃，于是，就出现了以胡萝卜和白萝卜制成的咖啡。



可怕吧？但是它们至少可以填饱肚子。到了1918年年底，连代用食品也没有了。对于苦苦奋战的德国士兵来说，食物只有萝卜炖菜和萝卜面包。

饥饿使人丧失斗志，德国人失去了斗志，但是协约国却没有，这是德国人失败的原因之一，这也是德国人为何对战败如此

痛苦的原因。他们付出如此大的代价，却什么也没有得到。第一次世界大战结束10年后，这种痛苦促使他们支持希特勒和第二次世界大战。



阿道夫·希特勒



阿道夫·希特勒，奥地利裔德国政治人物，1921年成为纳粹党党魁，1933年被任命为德国总理，1934年成为德国元首。第二次世界大战期间，他兼任德国武装力量最高统帅。他被公认为是第二次世界大战的主要发动者。

早年的希特勒，曾经是一个失败的艺术家的，他的画除了他自己，从来没人买账。幸好有一个姓张的华人资助，才能继续学业。为此，希特勒一直对中国有着特殊的好感。在轴心国结盟的初期，在他和一些重要将领的信笺中，他也提出了自己的二分天下设想：以巴卡思坦（当时的波兰东部和苏联的交接处）为界限，西方（欧洲、中东、北非、大西洋西岸）为德意志第三帝国领土，东方（亚洲、小亚细亚、印度、太平洋西岸）为中华民国领土。因此，尽管迫于意大利的压力与日本结盟，但纳粹德国对中国政府的态度一直都相当暧昧。



泥巴大战

1916年至1917年的冬天异常寒冷，尤其是在法国。德国人占领了法国的西北部地区，而法国的大部分煤矿都位于此处。巴黎的一个珠宝商甚至把一小块煤和珠宝一起放在橱窗里展示。

在巴黎，各家各户在每间屋子里只能开一盏灯。（只要被发现多开了灯，就会被断电三个星期！）

在德国，煤炭也很短缺。到了晚上9点，柏林所有的灯都要熄灭。在柏林，马戏团的大象被用来拉煤车——这样就可以省下蒸汽火车所需要的煤炭；同时，也取代了马的用途，因为马可以到战场上发挥更大的作用。在法国士兵造反时，德国工人也在罢工。每个人都渴望和平——但是战争仍然持续进行。



齐默曼密电



这一情报史上的著名事件开始于1917年1月17日。当时英国海军情报机构截获了一份以德国最高外交口令0075加密的电报，密电来自德国外交部长阿瑟·齐默曼，交给墨西哥总统瓦律斯提阿诺·加汉扎。

2月23日，密电内容揭开了：德国将在1917年2月1日重新开始“无限制海战”，用潜艇攻击战时包括中立国在内的海上商运船。为了阻止美国因此参战，德国建议墨西哥入侵美国，并承诺帮助墨西哥从美国手中夺回得克萨斯、新墨西哥和亚利桑那三州。德国还要墨西哥说服日本共同进攻美国，德国将提供军事和资金援助。

英国马上向美国驻伦敦大使佩奇展示了破译电文的打印件。2月25日，时任美国总统的威尔逊得知了电文内容。3月1日，威尔逊对外公布了上述消息，美国人被激怒了。德国潜艇在1915年5月7日曾用鱼雷击沉一艘英国商船，丧生者中有100多名美国平民。但威尔逊总统当时只是克制地发出了警告，并未改变中立立场。

然而在1917年，交战的两大军事集团都已精疲力竭，美国此时参战，既便于捞取战利品，又有利于战后夺取世界霸权。这封电文恰恰给了美国政府一个加入协约国战团的最佳理由，原本不愿卷入战争的美国民众相信德国就是国家的敌人。4月6日，美国国会顺利地通过战争决议，美国正式参战。之后，战争呈现一边倒的局势。1918年11月11日，德国签署停战协议，第一次世界大战结束。



疯狂的西线战场

从1914年11月开始，两军开始挖壕沟，在比利时到瑞士的一条战线上形成对峙局面。有时一方会试图向另一方发动袭击，试图将对方向后逼退。最后通常是防守的一方获得胜利……但是双方都牺牲了士兵。

很多书都描述了西线战场的壕沟生活。唯一让士兵们感到欣慰的是，敌军的情况和他们一样糟。下面有五段描述壕沟生活的记载，有些是协约国士兵写的，有些是同盟国士兵写的。你分得出究竟哪些是协约国士兵写的，哪些又是同盟国士兵写的吗？

1. 哪一方忍受着令人厌恶的壕沟？

虱子、老鼠、带刺铁丝网、跳蚤、大炮、炸弹、地下洞穴、尸体、血块、田鼠、猫、污物、子弹、炮火、钢铁，这就是战争，魔鬼的杰作。

2. 哪一方战到骨架都快散了？

大约有20个人，他们像石膏像一样走着，他们的脸直直地盯着我们看，就像干枯木乃伊的脸。他们的眼睛似乎很大，以至于在一张脸上除了眼睛我们什么也看不到。他们的眼睛因为四天四夜没有休息，而充满了对死亡的恐惧。这难道就是我当初自愿参加军队时所幻想的光荣吗？

3. 哪一方参加战斗的原因，是认为他们在履行上帝赋予的职责，而且肯定上帝是和他们在—起的？

亲爱的爸爸妈妈：

我正躺在战场上，受了伤，我想我快不行了。我很高兴能有机会为上天国做好准备。谢谢你们，亲爱的爸爸妈妈。

上帝保佑你们

4. 哪一方认为巨型炮弹可以摧毁敌人的壕沟，这样他们就可以穿过无人地带，接管敌人的地盘？

因为某些原因，刚开始似乎什么都没有发生在我们身上。我们慢慢地向前走，就像在公园里散步一样。突然间，我们便处于枪林弹雨之中。我看见他们开始晃动，在被子弹击中后以各种奇怪的方式倒地——一点也不像电影演员们所演的那样。

5. 哪一方有时会把射击敌人视为一种消遣？

我们对敌人进行了多次狙击。我手下有一名下士，他的枪法很准。我和他进行了一场射击比赛，我们轮流射击在我们前方不时来回移动的敌人。射击比赛让士兵们很开心，也使他们暂时忘记了已淹到膝盖上的泥浆。



答案

当然，如果你都猜对了，算你幸运。因为它们可能是协约国士兵或同盟国士兵共同的心声。不管为哪一方作战，生活都是悲惨的。

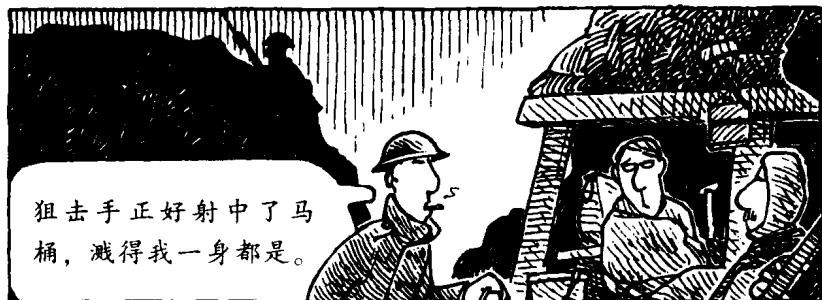
1. 德国画家奥托·迪克斯
2. 德国士兵威廉·赫尔曼斯
3. 德国学生，24岁的约翰尼斯·哈斯
4. 英国士兵斯莱特二等兵
5. 英国上尉戈文

糟糕的厕所

一位德国作家描写了远离前线时的一些趣事。如果是你，你会做什么事来放松呢？睡觉？写信给家人？剪脚趾甲？下面这段文字可不是著名的《西线无战事》的作者雷马克所写的：

有经验的士兵才不使用不舒服的室内公厕，因为那里面是20个人同时并排成一直线一起使用。如果没有下雨，他们是用两边带把手的正方形木头箱子，以三个木头箱子围成一个圈，然后整个下午都坐在里面晒太阳、看书、抽烟、聊天或玩牌。

不过在前线壕沟里的厕所就大不相同，而且更加危险。英国人的战壕里没有厕所，只有马桶。如果你惹恼了中士，你就会被指派在天黑后出去倒马桶。你的工作就是去挖一个坑，然后把马桶内的污物清空。一旦你出了壕沟，就身处危险之中。但还是有一些士兵会点燃香烟来盖住马桶发出的臭味，而敌军的狙击手就等在那里，一看到烟头发出的光就开枪射击。因此清空马桶一事也会有生命危险。



即便是设在壕沟后面的野战厕所也是很危险的。敌人知道士兵们多在拂晓时分上厕所，所以他们喜欢在这个时间向野战厕所丢上几颗炸弹，在士兵们还没来得及提上裤子时，就把他们给消灭了。

厕所的故事之一：

一名少校为士兵们找到了几间被遗弃的房子。他看着路口的指示牌并仔细地做了记录，然后把这个讯息告诉了士兵们：

你们可以在Verbod te Wateren（佛兰芒语）找到房间。

糟糕的是，这位少校不懂佛兰芒语，他并不知道指示牌上写的不是街道名，而是一个友好的请求：“此处禁止小便。”

厕所的故事之二：

军靴必须结实耐用，但麻烦的是皮革太硬，常常会把士兵们的脚磨出水泡。老兵们知道如何解决这个问题：



也许你并不愿意用自己的新鞋来验证它，但如果你一定要试的话，千万记住在穿上它们之前一定要先把里面的尿倒干净。

厕所的故事之三：

在1917年的法兰德斯战役中，部队没有挖掘坚固的战壕，他们仅是在弹坑周围堆上沙袋作为掩体。当然也不会有什么野战厕所。一个军官抱怨道：

如果你想撒尿，正好又有一个空的牛肉罐头罐，那你只好当着大家的面把尿撒到空罐头罐里，然后再倒在你的背后（当然，罐头罐还得留下来）。



不过，他忘了提及一件重要的事情，那就是在倒尿之前，一定要先查看一下当时的风向如何！

厕所的可怕玩笑和游戏

如果你已经对“聊天”感到厌烦，那么你可以试试士兵们用来打发时间的暴力游戏：

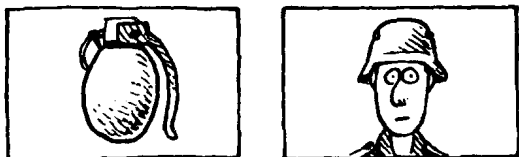
你不会想玩的游戏

1. 释放俘虏（澳大利亚规则）

你需要：

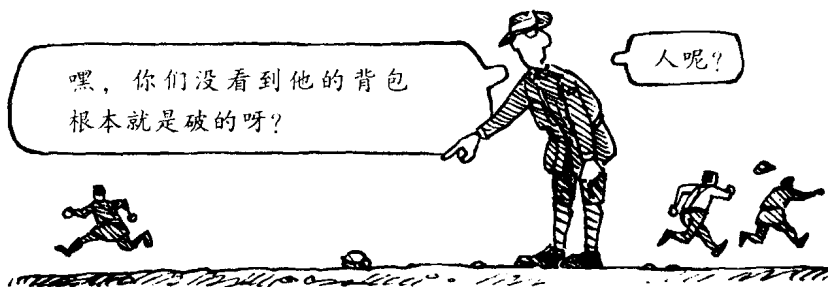
☆ 一枚手榴弹

☆ 一名德国俘虏



规则：

首先找到一个想获得自由的俘虏。把他带到监狱门口，并在他的后背包里放一枚手榴弹，拉开手榴弹保险（5秒钟后手榴弹就会爆炸）。先按住俘虏不动，当数完“一、二”后，再放开他，让他跑。如果他能在剩下的3秒内从背包里取出手榴弹，那么他就赢了，而且也自由了。如果他能从背包中拿出手榴弹，并把它扔向你，那你就是输家。这就是你所需承担的风险。



对此事件有相关资料的记载，所以这是事实，但却属于极少见之案例。

2. 甲虫赛跑

你需要：

- ☆ 两只或更多的甲虫
- ☆ 一张桌子
- ☆ 糖块
- ☆ 火柴

规则：

每个“选手”各选一只甲虫，把它放在桌子的一端。桌子的另一端放一块糖，以吸引甲虫，每个选手在桌上放一根火柴为筹码，信号一起，就释放甲虫。第一个到达糖块的甲虫为胜者，获胜的选手可以赢取其他人的火柴（获胜的甲虫则可以把糖吃掉）。



3. 在海里游泳

你需要：

☆ 大海



规则：

在加利波里，新澳军的士兵们最大的爱好就是游泳。但这需要绝大的勇气，因为土耳其的军队总是在炮轰海滩。士兵们游泳是为了调剂身心，也是为了消暑（当然也因为壕沟里根本没有水可以洗澡）。死马、死骡和死驴以及散发出来的臭味多少破坏了海滩的景色。

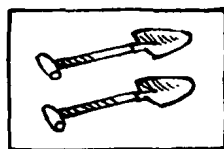
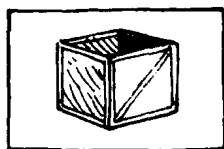


4. 划船比赛

你需要：

☆ 一个木箱

☆ 两把铁锹



1917年，欧内斯特·帕克（前有同名者，但不是同一个人）中士坐在伊瑟运河岸边的壕洞口看书时，看到了一场激烈的划船比赛：

我们队上一个强壮的成员奋力挥动着双桨，沿着运河划着一只方木箱。桨是以铁锹替代，当遇上对手的船时，就会爆发一场海战。观众在一旁呐喊助威，希望某个队员会一头栽进运河的淤泥里。



奇怪的话

如果你是一名战时的士兵，那么你很快就会学到一些新的语言——军事俚语。事实上，有两种语言要学——一种是军官们使用的语言，一种是普通士兵使用的语言。

你能学会用“军事俚语”和军官或士兵们对话吗？

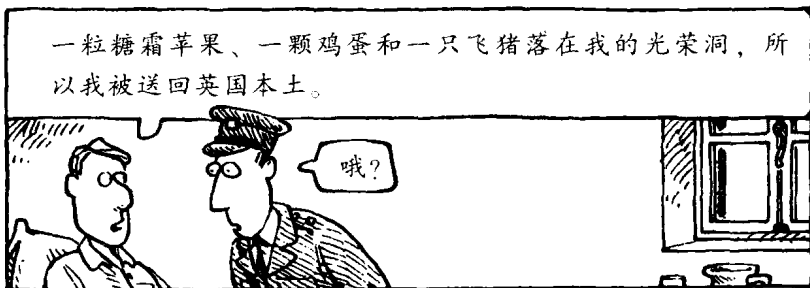
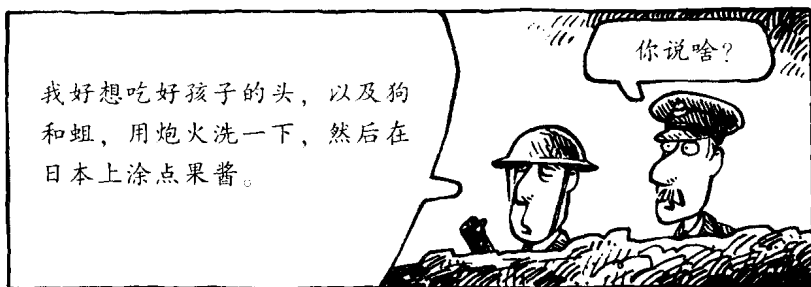
古怪的俚语

如果有人对你说下面这样的话，你将做何反应？

你能完全理解这些话的意思吗？听不懂？不要紧，这儿有解释：

1. 我想吃美味的肉布丁、面包和奶酪，冲上一杯浓茶，再吃点抹有果酱的面包。
2. 伙计们，今天下午在随军牧师前来检查我们的睡袋前，我们需要把它们整理一下。
3. 两颗迫击炮弹和一颗地雷在我的壕洞口爆炸，所以我受伤被送回老家。

4. 皮大衣里的虱子让我浑身发痒，我真希望现在能穿件
便服。





有时士兵们会拿军官们的军事术语开玩笑，以振奋精神。平日里他们的精神食粮是“来杯莱姆酒，稀释的”（service rum, diluted），英文简写为SRD。但送酒的中士往往会在壕沟前说：“我来和你一起喝一杯。”然后为他自己倒上一小杯。

他在每个壕沟前都这么来一下，如果最后才来到你呆的壕沟里，那就不太幸运了，因为此时早已没有什么莱姆酒了，有的只是一个喝醉的中士。所以，SRD的意思，也成了“很少达到目的”（seldom reaches destination）的缩写了。

皇家陆军医疗队（RAMC）则变成了“抢走我所有的同志”（rob all my comrades）的意思，因为士兵们怀疑医护人员会搜查受伤人员的口袋。

当皇家陆军医疗队无法确定病人的病情时，他们会为病人贴上NYD（not yet diagnosed，尚未确诊）的卷标。但士兵们却咒骂这些卷标，因为NYD也有“尚未死亡”（not yet dead）之意。

Esses Ink Gee Nuts Ack London（SIGNAL = 信号）——Toc Ack London King（TALK = 说）！

这可不是用来混淆信息内容的密码，而是在嘈杂的电话里更清楚地表达意思的方法。按照这种方法，Hello（你好），就应该表达成“Harry - Edward - London - London - Oranges。”

将下面的对照表学起来，你就可以用第一次世界大战时所使用的代码和朋友们交谈，保证让你的老师听得一头雾水。

A=Ack	J=Johnnie	S=Esses
B=Beer	K=King	T=Toc
C=Charlie	L=London	U=Uncle
D=Don	M=Emma	V=Vic
E=Esward	N=Nuts	W=William
F=Freddie	O=Oranges	X=X-ray
G=Gee	P=Pip	Y=Yorker
H=Harry	Q=Queen	Z=Zebra
I=In	R=Robert	



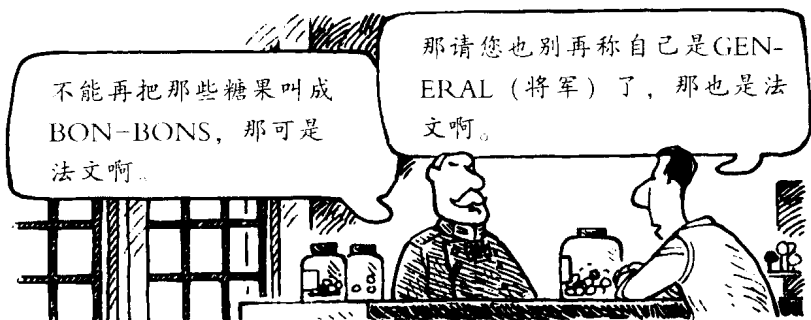
古怪的名字

任何以敌对国的语言起的名字突然间不受欢迎了。

法国有一种香水叫做科隆香水，但科隆却是一座德国城市。法国人曾经试图将之改为普罗旺斯香水，因为普罗旺斯是法国的地名，但这个名字却未能流行起来。

改名在德国更为盛行。所有以英语或法语命名的酒吧、旅馆和商店的名字都被更改过了，一度引来极大的混乱。

在布勒斯劳，一名德国军事首长去一家糖果店……



在1915年，意大利对德国宣战，柏林的餐馆因此停止供应“意大利沙拉”。

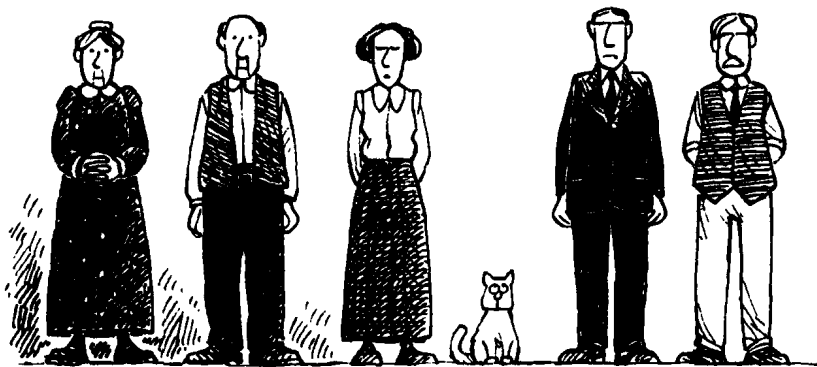


快活的德国人

即使笼罩在战争的阴影下，德国的剧院仍照常营业，只不过上演的都是悲剧。1917年最流行的剧目叫作《玛丽亚·玛格达雷娜》，内容是小镇上的生活故事，尽管故事不是真实的……它讲述的是小镇里发生的死亡事件。

你喜欢成为什么样的角色呢？你能选出剧终时哪两个角色还活着吗？

1. 玛格达雷娜夫人：一位任劳任怨、富有同情心的母亲。
2. 玛格达雷娜先生：一位任劳任怨、富有同情心的父亲。
3. 玛丽亚：他们的女儿，一个漂亮可爱、受欢迎的姑娘。
4. 一只猫：玛格达雷娜家的忠实、有皮毛的朋友。
5. 弗里兹：玛丽亚的情人。
6. 汉斯：弗里兹的情敌。



线索是：死去的四个人中，一个死于决斗，一个猝死在舞台上，一个把一颗子弹射进了自己的脑袋，一个投井自尽了。



答案

玛格达雷娜夫人猝死在舞台上，弗里兹在与汉斯决斗时被杀，而汉斯则自尽身亡，玛丽亚是投井自尽。故事的结局只剩可怜的父亲与那只猫活了下来。

诗歌（旧体诗）

第一次世界大战期间的诗歌流传至今，现在还有很多人非常喜欢这些诗歌，但是也有一些当时流行的诗歌已被遗忘。士兵传唱简单的诗歌和歌曲，以此来振奋精神，度过艰难的时光。但是多数诗歌因为太过粗俗而无法出版发行——即便是在当时这么可怕的时期也不行。

这儿有几首诗歌也许你会喜欢。

（提示：在你家后花园挖一个洞，在洞里灌满水，然后在那儿坐上几个小时。你的家人会把锅碗瓢盆甚至是钢琴从楼上的窗户砸向你。这会有助于你理解诗歌的意境。）

1. 这首五行打油诗在1915年左右流行起来：

有一位伊普尔的年轻女士，

她被两个狙击手打到了脸。

她用脸上弹孔，

吹奏出的旋律，

胜过阿盖尔郡和萨瑟兰郡吹风笛的高手们。



2. 二等兵斯坦利·伍德伯恩把他的愿望写在一张明信片上，

放进口袋里。他写的愿望就像一首诗：

我要把所有的财产留给我的下一代，

但我的钱包空空如也，什么也没有；

我的军装、步枪、背包和装备，

都要给魔鬼，这些东西适合它们。

但是，如果我侥幸生还的话，

我会把这些东西都留作纪念。



伍德伯恩于1918年4月于法国牺牲了。

3. 无声电影大师卓别林于1913年离开了英国的家。一年

后，第一次世界大战爆发了，但他并没有

回到英国参军。士兵们就此编了一首

流行歌：

月光照在卓别林身上，

他的靴子因为没有涂黑色鞋油而裂开。



在我们把他送到达达尼尔海峡之前，
他那宽松的裤子需要好好修补一下。

卓别林没有听懂这个笑话！他曾说：“我真以为他们会来抓我去那里呢！吓坏我了。”



卓别林



卓别林，英国电影喜剧演员、导演、制片人、反战人士，后来也成为一名非常出色的导演，尤其在好莱坞电影的早期和中期，他非常成功和活跃。他奠定了现代喜剧电影的基础，卓别林戴着圆顶硬礼帽和礼服的模样几乎成了喜剧电影的重要代表，往后不少艺人都以他的方式表演。作为一个从无声片时代成功过渡到有声片时代的喜剧大师，卓别林留给后世的精神财富难以估量。



4. 许多英国士兵在壕沟里都有自己的杂志月刊，他们所出版的诗歌都拿战争的苦难开玩笑：

在巴赞廷有一个年轻的德国兵，
他喜欢第一次进去的那个战壕。
但是一颗十五英寸的“哑弹”，
把他砸倒在地，
连头盔都凹陷了。



5. 并不是所有的诗歌都是有趣的。有一些诗歌是士兵们一遍又一遍地重复来为自己打气的。下面这首简单诗歌的前三行引用了三句俗语，第四句才是自己加上去的：

这是一条漫长的不归路，
现在回头，永远不会太晚；
现在是黎明前的黑暗，
战争一定会结束。



6. 诗歌也被用来宣传反战和抗敌思想。在儿童杂志中，有一首提醒小朋友当心德国玩具的诗歌。人们怀疑德国玩具是有毒的！

小朋友，
千万不要把你们的德国玩具放
到嘴里，
舔了德国士兵玩具，



会让可爱的宝宝肚子疼。

家长们，你们应该坚持只买英国玩具，

尽管它们一拿就变成碎片，

但英国士兵是不会被打败（be licked，另有“被舔”之意）的。

7. 士兵们都喜欢唱歌，如果他们找不到合适的歌，他们就会自行改编流行歌曲。1914年，他们经常唱：

尽管有时你会心痛，

但不要在意；

尽管有时你会失去笑容，

但不要在意；

雨过总会天晴，

痛苦过后总会有欢乐。

你还会再高兴起来的，

不要在意。



这些歌词很快就被辛酸苦涩的词句所替代：

如果你挂在带刺铁丝网，

不要在意。

或：

如果你睡觉的地方很潮湿，

不要在意；

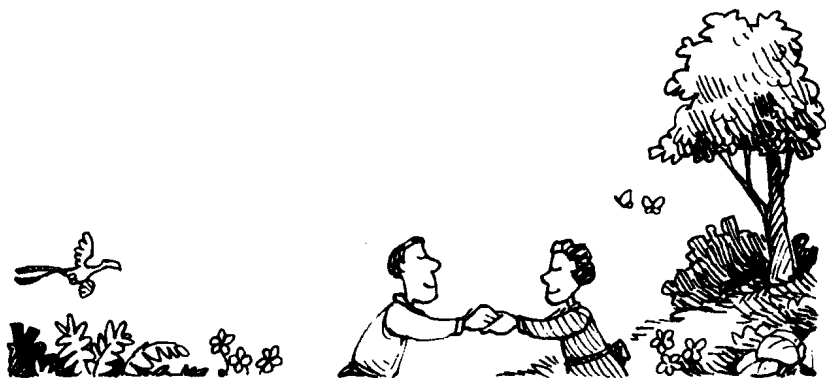


如果你醒来时肚子痛，
不要在意；
如果你的战壕有天坍塌，
泥土塞住你的耳朵和嘴巴，
而且班长又喝了你的莱姆酒时，
不要在意。



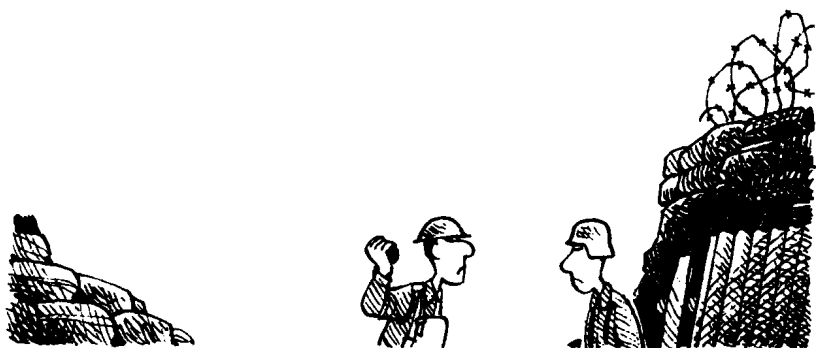
8. 情歌变成了战争歌谣：

如果你是世界上唯一的女孩，
我是唯一的男孩，
那么现在世上的其他事情都与我们无关，
我们将以古老的方式彼此相爱，
伊甸园正是为我俩而建……



这首歌变成了：

如果你是战壕里唯一的德国兵，
我只剩下一颗炸弹，
那一天的其他事情对我来说都无所谓，
我要把你炸上西天，
恐怖屋就是为我俩而建……



9. 士兵们有时甚至拿宗教歌曲开玩笑。《耶稣恩友》变成了：

当可恶的战争结束时，我是多么地高兴，
当我穿上便服时，我再也不用当兵了，
礼拜天也不去教堂祷告了，
出去也不用请假了，
我将吻别士官长，
告诉他，我会多么地想他，多么地难过。



(第一行中“可恶”一词经常被更粗俗的词所代替。)

10. 总结第一次世界大战最好的一首歌是所有歌曲中最简单的那一首。它的旋律是《友谊地久天长》（新年时喝醉的父母最喜欢手拉手唱这首歌来祝福你）。

我们在这里，因为我们在这里，因为
我们在这里，因为我们在这里。

我们在这里，因为我们在这里，因为
我们在这里，因为我们在这里。

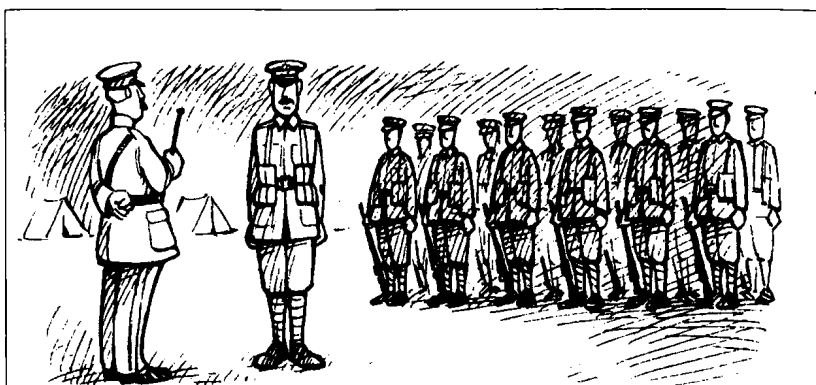
说得真是太贴切了。



黑暗历史笑话

即便身处险境，前线的士兵们也要享受玩笑的乐趣。他们出版自己的杂志，而且经常开那些躲在离前线几英里远的高级军官的玩笑。

下面是当时流行的一幅卡通：



少将（在后方训练营地为即将进行攻击演练的士兵们训话）：“我想让大家知道在演习和实战间存在一些不同之处。两者有三种本质上的不同。第一，演习时不会有敌人出现。那么，（转向士官长）第二个不同是什么？”

士官长：“实战时不会有将军出现，长官。”



痛苦的惩罚

一支部队就像学校一样，需要有严明的纪律。人必须得学会遵守命令，否则……否则会怎样？你学校里的老师可能会从这里得到灵感，采取各种不同的手段来惩罚你，所以不能让他们看这一页的内容。

终极惩罚

这是英国一种声名狼藉的惩戒方式。受罚者手腕与脚踝都被绑在炮架上，早晚各1小时，一直要持续21天，其目的在于羞辱受罚的士兵。谣传说这些士兵是被绑在发射中的大炮上。

牙刷惩罚

德国人有自己的一套方法来对付问题士兵。对于在训练中制造麻烦的士兵：

- ☆ 命令他用牙刷将下士的房间刷洗干净。
- ☆ 命令他用扫帚和畚箕将兵营操场上的积雪清扫干净。
或者在星期天（新兵们的唯一休息日）：

☆ 被迫全副武装，进行攻击演练，趴在泥泞的地上直到筋疲力尽，浑身肮脏不堪。

☆ 给他们4个小时，所有的衣服及装备都必须清洗干净，这些事会折磨得他们皮破血流。

训练好的士兵一旦被派往前线，就会得到一束鲜花，并把它别在腰带上。

错误的传说

许多英国士兵都相信德国士兵们被绑在机关枪上以防止他们逃跑。事实上，德国的机枪手只是背着一些特殊的带子，他们用这样的带子来携带机关枪，以



便将双手空出来。如果这些士兵在战场上被打死，而机关枪又正好背在身上的话，英国士兵自然以为他们是被“绑”在机关枪上的。



残忍的军事法庭

如果一名士兵被起诉犯下严重的罪行——如弃械逃亡，或者是自残以逃避上战场——那么他将被审讯。负责审讯的是军事法庭。

你能成为一名法官吗？看看下面的这些案例吧……

贝尔华德山脊案例

二等兵阿伦与二等兵伯登在同一个团里。

1915年6月，他们那个团奉命向法国的贝尔华德山脊推进，而德国部队正坚守着贝尔华德山脊。阿伦不愿冒着枪林弹雨冲锋陷阵，于是他用步枪打伤了自己的腿。他被送往医院进行治疗，随后被判入狱两年，并接受艰苦的劳动改造。伯登在此前一年入伍，他向负责征兵的军官谎称他已经年满18岁了，但实际上他只有16岁。当他奉命进攻贝尔华德山脊时，也只有17岁而已——现在17岁的孩子大都还在上学。当时战斗非常激烈，伯登身边的朋友们都牺牲了，他也尽了全力，但最后还是从战场上逃跑了。

他也被送上了军事法庭，并被判有罪。如果是你，会怎样处置伯登呢？想一想阿伦的所作所为——他甚至不敢参加战斗，而

伯登还只是个孩子而已，况且当时他受到猛烈的炮火攻击。

- a. 放他一个短假，然后再把他派上战场。
- b. 把他送回家，因为他参军时年龄太小。
- c. 像处罚自残的士兵一样，判处其服两年苦役。
- d. 枪毙。



国王弹坑案例

乔·托斯中士及其长官芒迪中尉离开战壕，前往无人地带的大弹坑处进行巡逻，这个弹坑就是所谓的国王弹坑。



当他们到达那个弹坑时，遭到一大队德国巡逻兵的攻击，芒迪中尉不幸中弹。

托斯中士决定跑回战壕向其他人示警。为了拖延德国士兵的攻击，他把自己的步枪横卡在战壕的必经通道上，然后才跑回后方的战壕。由于他没有携带武器，因此而被起诉，罪名是“在敌人面前遗弃武器”。

大家都说他一个优秀的士兵。（一个目击者说，德国士兵能讲一口流利的英语，而且为了迷惑我们，他们还用英语喊“撤退”。）如果是你，你会怎样处罚托斯？

- a. 授予他一枚奖章，因为他急中生智使部队转危为安。
- b. 将其军衔由中士降为二等兵，并送他回战场。
- c. 采用“终极惩罚”，将他绑在炮架上，每天两个小时，连续处罚21天。
- d. 枪毙。



答案

上述两个案例均被枪毙。而为了逃避上战场而自残的士兵却没有被枪毙。赫伯特·伯登是英国在第一次世界大战期间枪毙的3个17岁士兵中的一个。

托斯中士受到了污辱并逐渐被人们所遗忘，名字甚至进不了家乡的战争纪念馆，直到80年后，他的案件得到平反，他的名字终于在1997年被刻在村里的战争纪念碑上。

第一次世界大战期间，英国有268名士兵因为没有坚守岗位而被枪毙（上述仅是其中的两例而已）。德国的记录被销毁了，其中一定也会有相同的案例，但他们似乎只枪毙了48名士兵。俄国则不对自己的士兵执行死刑，而澳大利亚也没有枪毙过一名自己的士兵。

筋疲力尽

协约国与同盟国已经在战场上交战三年多了，双方都已经筋疲力尽。德军决定在饿死之前发动一次大规模的攻势。

德军的攻势好比用攻城木槌攻打已经腐烂的城门，协约国的部队节节败退，德军眼看就要赢得这场战争了。

但德军向前推进得太快，以至于供给不足，物资很快就用完了。当协约国停止撤退并准备反攻时，德国已经拿不出任何东西供给部队了。协约国发起反攻，迅速向前推进，一路进逼到德国。饥寒交迫的德军终于战败，而这一切只怪他们……前面打了太多胜仗！



与炮弹共鸣

战争中爆炸的重型炮弹不只杀伤了数以百万计的士兵，它们还产生了另外一种影响。这种影响在1914年至1918年间还没有什么人知道，那就是战争给士兵们带来了永不停止的噪音和恐惧。炮轰轰垮了人的意志，就像炸弹炸烂人的身体一样。

这种影响比较流行的名字叫做“弹震症”——现今的医学名称是“损伤后压力征候群”，其实叫什么名称都无关紧要。士兵们备受噩梦的折磨，而且在余生中都会对巨大的噪音感到恐惧。不只战争期间，也包括在战后的很长时间里，它影响所有参战国家的士兵。三位幸存者见证了弹震症的影响：

1916年，英军中尉弗雷德里克·里斯讲述了弹震症如何破坏一名士兵的正常感觉：

昨晚有一个士兵的神经受到了刺激。他抱起了一箱炸弹，爬出战壕，把炸弹扔到了无人地带。他非常幸运，没有被枪杀。他抱着一箱炸弹，只要他再靠近点，无论哪一边的士兵都会向他开枪。还好，同伴们把他安全地带回了战壕，可怜的家伙。



1917年，一名德国军官乔治·比歇尔讲述了弹震症是如何影响德国士兵的，他所见的例子比里斯中尉所说的那位士兵更加不幸：

连续炮轰了四天后，一个非常年轻的士兵实在是受够了。他爬出战壕，手里拿着两颗手榴弹，而且还打开了保险。他告诉同伴们他是如何看待这场战争的。他要冲向英国士兵，并向他们投掷手榴弹。他还威胁同伴，谁阻止他，他就向谁扔手榴弹。他的同伴只好随他去了……



1917年，英国陆军中尉A·G·梅目睹了弹震症是以不同的方式影响不同的人的：

噪音令人难以忍受。炮弹在头上呼啸。在我们的前线战壕附近，我看到我们的几个士兵已经完全疯了，可怜极了。其中的一个看见我就像看见很久未见的老朋友一样，还让我把他的孩子还给他。我从地上捡起一只钢盔，递给了他。他抱着那只钢盔仿佛就是他的孩子，一会儿微笑，一会儿哈哈大笑。尽管炮弹就落在他身边，他也全然不知。我不知道这个可怜的人最后怎么样了，但如果他在那儿待的时间过长，肯定是死了。几天后我的腿也开始不停地抽筋和抖动，我很消沉，因为我控制不了自己的腿。医生告诉我，我患上了弹震症，但我不敢相信这是真的。后来我被送往一家专门医院接受治疗。



即便在战争结束后，弹震症仍折磨着人们。一位法国士兵这样说道：

关门的聲音、煤氣燈的吱吱聲、火車的汽笛聲、狗的叫聲或孩子的遊戲聲都足以讓我發抖，有時我還會莫名其妙地顫抖起來。我去商店為妻子買東西，人群、沙沙作响的綢緞、貨物的顏色——在經歷了戰壕里的苦難之后，一切都變得賞心悅目起來。我非常高興，像一個度假的學生一樣與人聊天。但突然之間，一下子沒了力氣，我不再說話。感覺后背打了個冷顫，雙頰也在下陷。我开始變得目光呆滯，渾身不停地發抖。在電車上，我感覺人們都在看着我，這讓我覺得很不自在。我覺得他們看我的眼神里帶着一種憐憫之情。有些善良的婦女讓座給我，使我深受感動；但他們都看着我，不發一語。他們會怎樣看待我呢？



“他们都看着我，却不发一语。”这也是痛苦的一部分。没有人知道该如何与有弹震症的患者打交道。

没有人知道该对他们说些什么。

悲惨的动物

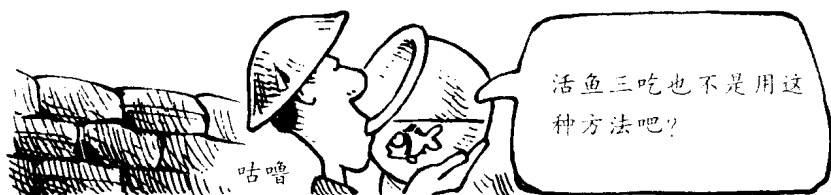
动物本来和这场战争没有关系，但它们却无法摆脱战争给它们带来的厄运。和它们的主人一样，或被子弹打中，或被炸弹炸伤，或被毒气毒死，或传染上疾病。在第一次世界大战期间，当个动物也是倒霉透顶。如果你是那种一想到小动物爪子上扎了根刺儿都会心痛的人，也许不看这一节的内容对你来说比较好。如果你喜欢吃学校餐厅里仓鼠形状的汉堡，那就请继续看下去。

有关动物的小问题

是非题

1. 在第一次世界大战期间，英国的狗叫做马。
2. 最好的马留给了随军牧师。
3. 德国士兵在波兰屠杀了一群欧洲的稀有动物——野牛。
4. 英军某团为他们的宠物狗做了一个迷你钢盔。
5. 德军为其战马配备了防毒面具。



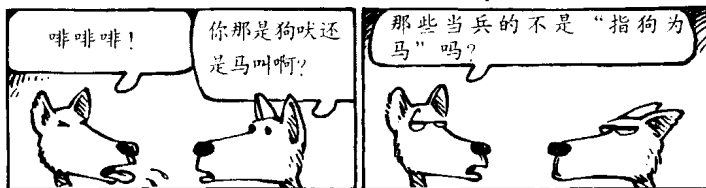


6. 一只叫迪克的小鸡被用来探测敌机。
7. 由于水十分珍贵，战场上禁止饲养金鱼。
8. 马粪被用来制造一种取暖和照明的气体。
9. 士兵们饲养金丝雀，靠它们的歌声来振奋精神。
10. 协约国之所以赢得战争是因为他们的马匹供应更为充足。

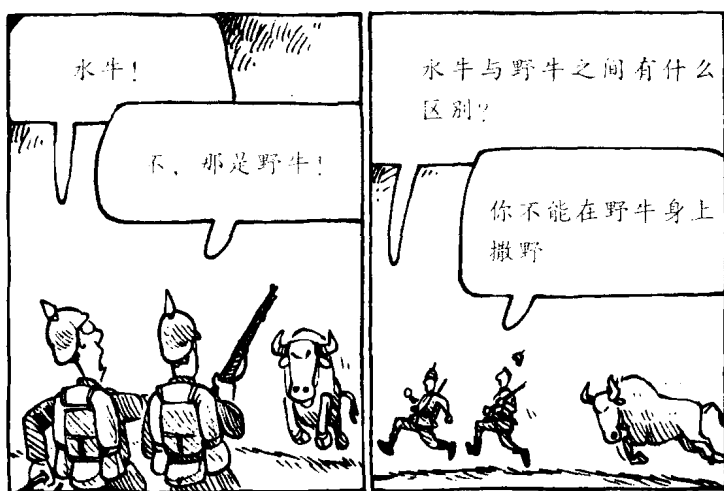


答案

1. 对。英军提供战争所需的一切动物，但为了简单起见，他们把这些动物都叫成“马”，不管它们是狗、牛、驯鹿还是骆驼。



2. 错。战争最初期，牧师们是有马代步的，但后来作战人员的马匹供不应求。因此，牧师们的马匹被收回，而以自行车取而代之。
3. 错。事实上是一群野牛屠杀了德国兵！野牛们正在吃草，它们并没有注意到德国兵。不知谁开了一枪，野牛因此而被激怒了。德国兵被它们抵死或踩死，只有20人幸免于难。



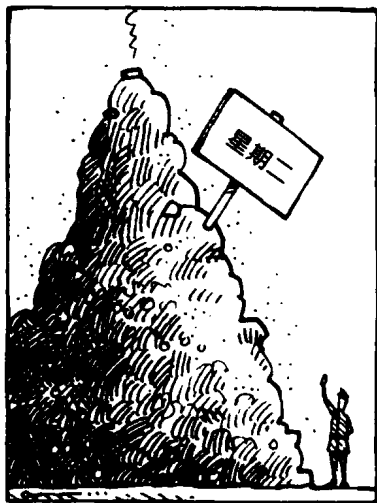
4. 对。这是一只迷路后被士兵们收养的狗，它成了士兵们的吉祥物。如果狗死了，那将意味着走霉运，所以士兵们为防止它被流弹击中，就为它做了一顶迷你钢盔。
5. 对。这些防毒面具（看上去有点儿像草料袋）的作用并不是很大，它们并不能保护动物的眼睛不受刺激性气体的

侵害。但至少善良的德国士兵在尽力保护他们四条腿的朋友。

6. 对。1918年军车司机戴维·斯平克在圣昆丁附近救了一只饿得半死的鸡，并给它取名为“迪克”。当协约国的飞机飞过上空时，它没有异常反应；但当敌机低空掠过时，它就会找地方躲起来（戴维·斯平克所在的连队也会这样做）。战后，戴维·斯平克用行军包把迪克带到了英国，它在那里过着幸福的生活。

7. 错。金鱼在战场上非常有用。在毒气袭击之后，士兵们要用水来冲洗防毒面具，之后把金鱼放进冲洗过防毒面具的水里。如果金鱼死了，说明防毒面具仍然有毒，还需要进一步地清洗。（令人遗憾的是，并没有金鱼因勇敢而获颁奖章。）

8. 对。一匹马每天拉14公斤或15公斤马粪。（你是否也想知道是什么人在做这样的测量工作？）光是英国在战争结束时就有87万匹马，所以每天可以生产将近1300万公斤的马粪。马粪有的被埋掉了，有的被烧了，有的被撒到田



地里当肥料，有的则被加热生产某种气体，这种气体可以用来取暖和照明。（在马屁股附近点支火柴岂不是更快?）



9. 错。士兵确实会饲养金丝雀，但它们是被用来检验地下坑道是否存有毒气的。（如果金丝雀从栖木上掉下来，那就证明坑道里有毒气。）一些饲养金丝雀的士兵非常爱惜他们的鸟儿，他们会在毒气中冒着生命危险来挽救这些鸟儿。为什么要冒这样的生命危险呀？如果金丝雀死了，还可以轻而易举地再找到另一只……吱吱！吱吱！
10. 对。至少英国海格将军在战后就是这么说的：“如果德军的马匹供应像我们英国一样好，那么赢得这场战争的可能就是他们。”

勇敢的心


人类在面对敌人时会有一些不可思议的、英勇的行为。德国英雄全身挂满了铁十字勋章，英国英雄全身也挂满了奖章，而美国英雄——谢尔·阿米——则全身挂满了羽毛！因为谢尔·阿米是一只信鸽。

鸽子，快跑！

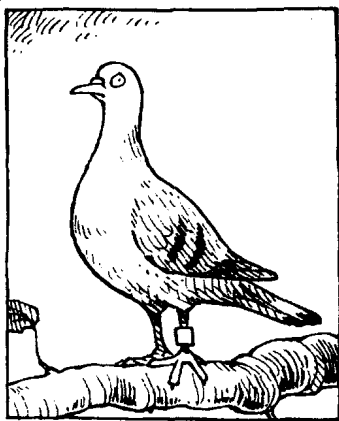
不，谢尔·阿米并不需要飞越敌区，或向他们扔炸弹，这样做岂不是很傻？它只是一只信鸽，为美国士兵传递情报，救过几十个人的命。因此在它死去时，很多人都很伤心……

美国《时代周刊》 1919年8月12日 讣告

信鸽征服了一切



谢尔·阿米去世了。这只深得美国人民喜爱的信鸽突然离我们而去。它以单脚跳上细枝，
安静地死去了，成为一只进入天堂的伟大鸽子。就在一年前，谢尔·阿米加入查尔斯·惠特尔



西少校的旅部，一飞成名。在法国东部的阿尔冈森林中，该旅发现自己被敌人包围，部队饥寒交迫，筋疲力尽，伤亡惨重。这些美国士兵甚至惨遭炮轰——而且还是美军自己的炮弹打错了目标。面对敌人机关枪的封锁，只有一种方法才能把情报送出去——那就是信鸽。

惠特尔西少校匆忙地写了一张便条：“我们自己的部队正在炮轰我们！看在上帝的份上，立即停止炮轰！”他从鸟笼里拿出一只鸽子，这只被吓坏了的鸽子挣脱出来后，却朝美军营区的方向飞去。只剩下一只信鸽了，它就是谢尔·阿米——它是最后的一线希望了。惠特尔西少校把情

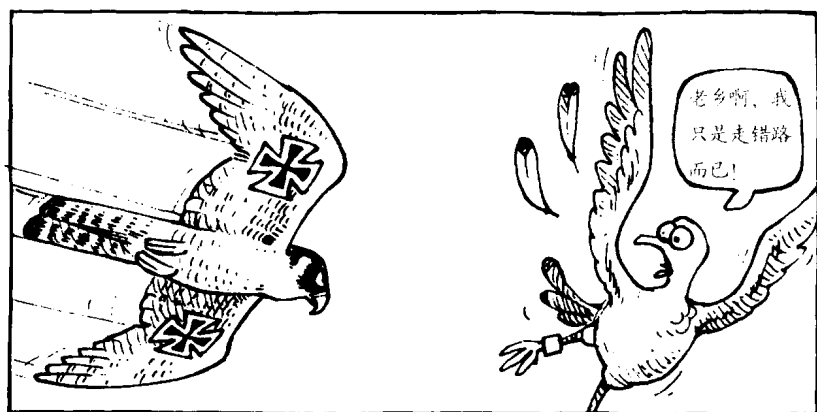
报绑到这只勇敢的信鸽腿上，并把它扔向空中。但谢尔·阿米却飞到附近的树枝上开始梳理起自己的羽毛来。该旅的士兵们用石头和树枝扔它，但这只反常的信鸽却纹丝不动。最后惠特尔西少校只得爬到树上，用力摇动信鸽停留的那根树枝。谢尔·阿米这才接受了命令，展翅向基地飞去。

敌人马上就发现了它携带着情报，于是敌军的全部火力都对准了谢尔·阿米。一颗子弹夺去了谢尔·阿米的半只腿，并穿过胸部，打瞎了它的一只眼睛。勇敢的谢尔·阿米突然像要向下坠落似的，但它很快就振作起来，成功地把情报送到，挽救了该旅的官兵。“如果没有这只信鸽的话，我们都将死于非命，”惠特尔西少校说，“我们384条人命是谢尔·阿米以它的勇敢救回来的。”

这只英勇的信鸽养好伤，回到美国，受到英雄般的待遇。昨天，这只信鸽在美国安详地死去了。它将被制成标本在史密森尼恩学会进行展览。

鸟类战士

1. 像谢尔·阿米一样勇敢的信鸽还有另一种用途。如果后勤供给被切断，挨饿的士兵们可以靠信鸽来充饥。
2. 鸽子派美味可口，但鸽子间谍也是非常有用的。英军把成笼的鸽子空投到被德国占领的法国和比利时的村庄。当地村民把情报绑到信鸽腿上，再由信鸽飞回英国送信。情报可以让协约国掌握敌人的下一步行动。当然，这属于间谍活动，战时对间谍的处罚就是枪毙。鸽子间谍的危险性更大。英军一共空投了 1.6 万只信鸽，但只有十分之一的信鸽飞回了英国。
3. 德军特别留意鸽子间谍的动向。他们也狡猾地把德国信鸽放进村子，有人会把情报错绑到这些信鸽的腿上，但这些鸽子却飞向了德国。
4. 德军还饲养许多猎鹰，用它们来猎捕准备飞越英吉利海峡返回英国的鸽子。如果是一只飞往巴黎的普通鸽子，那它可就倒霉了。



5. 1917年，一群士兵因下雨和泥泞而脱队，他们想用信鸽传送情报，但信鸽因为全身湿透无法飞翔，掉到了无人地带，并向德军阵地走去，它身上可是带着情报呢！如果让德军知道有一小队英军脱离了大部队，那他们一定会把他们消灭干净。英国士兵不得不打死这只信鸽。他们的另一只信鸽也浑身湿透了，一名士兵建议用防空洞里的炉子把它烘干。最后，士兵们硬是用嘴把它的羽毛给吹干了。

6. 1916年，一只法国信鸽在凡尔登救了几百名士兵的命。当时法军遭受德军炮轰，但他们却没有重型炮火进行还击。于是他们想给炮兵部队送一份情报，告诉他们：“这儿有德军炮兵阵地，瞄准他们开火，阻止他们再炮轰我们。”一只灰狗把情报送出去了，但它自己也受了伤。还有一只信鸽在临死前也把情报送到了。这只信鸽被授予法

国最高勇气勋章——法国荣誉骑士勋章。获得该奖章的人多多少少会因此而感到不高兴！受奖的时候，就好像在说：“这是你的奖章，光荣地戴上它吧！你就像鸽子一样勇敢！”



凡尔登

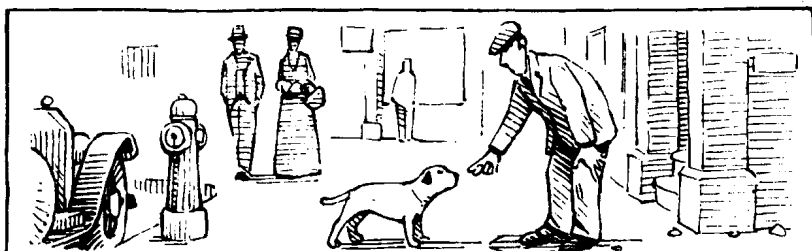


法国东北部小城市，欧洲要塞，有巴黎钥匙之称。古代为高卢城堡。查理大帝的三个不肖的孙子在这里把好端端的第一个帝国分成了三个。当然，这也就是后来的法兰西、德意志、意大利三个国家的雏形。正因为签署地是凡尔登，所以这个地方也一直是各个国家争夺的要地。德国人觉得，他们才是欧洲最优秀种族的继承者；法国人也不甘示弱，1648年归属法国后，于周围险要处陆续修建一系列炮台，说白了就是告诉德国人，以后别惦记了。可是当时的普鲁士人不这么想，1792年被奥普联军攻占。普法战争中再次被普军占领，直至1873年。第一次世界大战中，1916年德国发动凡尔登战役。第二次世界大战中，凡尔登是马奇诺防线上重点要塞之一，结果这一次没凡尔登什么事了，德国的坦克部队明知山有虎，于是绕路杀到要塞后面，1940年6月凡尔登又被德军占领，直到1944年8月才为被法国收复。现在，这里成了著名的旅游胜地。



一只狗的故事

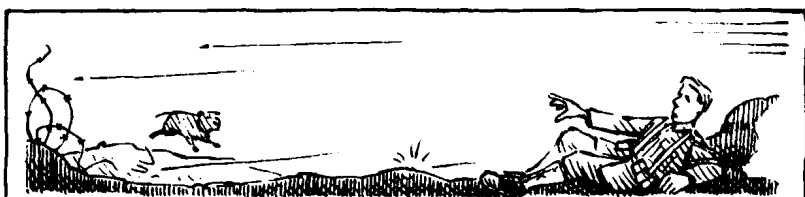
第一次世界大战期间，并非只有鸽子勇敢地帮助人们。也有许多狗英雄，美国牛头狗史杜比就是其中之一。



史杜比是一只可怜的无家可归的狗。罗布·康罗伊在美国康涅狄格州首府哈特福德的街上发现了它。任何事情都不会让这些忠实的伙伴离开你，即便是第一次世界大战。当罗布参加战争时，史杜比也跟着上了战场。



史杜比被偷运过大西洋，一直来到战场上与第一〇二步兵营并肩作战。史杜比可不是什么娇生惯养的宠物，绝不是！它是一只无价的巡哨犬，它的耳朵比哨兵灵敏，眼睛比哨兵还尖锐。



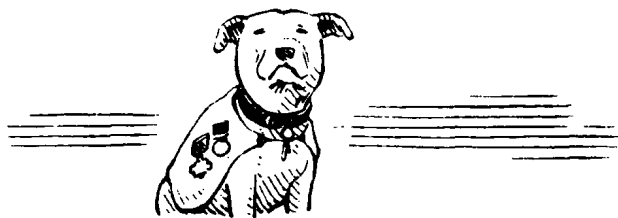
无论敌人的炮火多么猛烈，史杜比总是冲向战场寻找伤兵。然后就躺在他们身边，直到救护人员赶到。战场上有无人地带，却没有无狗地带！



当疲惫的士兵们睡觉时，史杜比则会为他们放风把哨。有一天晚上，就是它提醒士兵们，敌人发动了毒气袭击。还有另一个晚上，一个敌人悄悄摸进美军战壕，但却被史杜比咬伤了屁股。



史杜比一共参加了17场战斗。它小小的胸前甚至挂不下所有的奖章——所以为它特制了一件披风。当威尔逊总统接见史杜比时，它就披着这件披风。



第一次世界大战结束了，但史杜比的工作仍在继续。他和罗布·康罗伊周游全国各地，为战争的受害者募集资金。多么了不起的一只狗！史杜比！人类最好的朋友，永远的朋友！

勇敢的狗

1. 狗能成为有用的信差,可以训练它们穿过战场,把绑在脖子上的情报送到目的地。当敌军发现送信的狗,会千方百计打死它们。



2. 当然德军也有像史杜比一样勇敢的狗,其中一只被用来穿越战壕传送秘密情报。这只德国狗是一个出色的间谍。英军用尽了一切办法去抓它——用捕网、用陷阱,全都失败了。最后,协约国的士兵们提出了一个狡猾的计划。他们利用一只母狗把它吸引过来,这只母狗只摇了尾巴,那只德国间谍狗就被抓到了(对于男性的读者而言,也是一种教训)。
3. 狗也会被用来在战场上搬运机关枪;意大利军队则利用狗来运送后勤供给,翻越阿尔卑斯山脉。我想,如果是在夏天,它们可能会变成“热狗”。

4. 狗也可以用来铺设电话线。在狗背上放一卷电话线，它们边跑边在身后留下电话线，这样可以帮助战壕里的士兵与后方的支持部队进行联络。敌军总是想办法切断这种联系，所以当狗布线时，他们会向它射击。但狗跑得比人快，身材又小，所以很难被击中。即使被打死了，问题也不大……除非你就是那只狗。

5. 战争开始时，英国人突然变得不喜欢德国牧羊犬了——这仅仅是因为它们的名字！所以他们把德国牧羊犬的名字改成“亚尔萨斯”，并一直延用至今。（如果你想考一考你的老师，那就告诉他们德国牧羊犬改名字的故事，然后再问他：“第一次世界大战期间，还有谁也把名字改了？”答案是：英国皇室。他们把自己的姓从德语 Saxe-Coburg-Gotha 改成了温莎。像亚尔萨斯一样，原来的名字让他们很不自在。）

6. 有一些狗跑向敌方，但它们可不是叛徒。战争初期，法军与德军的战壕相距只有30米。他们把友好的信息、报纸和香烟系在狗脖子上相互传递。一名法国士兵在战争爆发时将妻子留在德国。一只狗为他带来了妻子的消息，她说她很好，并且非常爱他。德国士兵是用狗来传递这项消息的。



7. 犬还可以用来抓战壕里的老鼠。一个热心的士兵为他的狗——吉姆写了一首诗：

吉姆

一只坚强的、乱蓬蓬的小乞丐，
 非常高兴见到它。
 但没有哪个德国人或土耳其人，
 比吉姆更能做抓老鼠这类的脏事。
 当太阳西下夜幕降临时，
 当影子开始变暗变模糊时，
 它轻轻地躺在我的衣服里。
 色的小嘴巴，
 喃喃自语地进入了梦乡，小吉姆。



但没有记录可以考证老鼠是怎样看待小吉姆的。



当然，并不是每一个驻扎在战壕里的连队都有像吉姆这样的捕鼠能手。那么这些士兵该如何是好呢？他们居然驯服老鼠，把它们当做宠物饲养了。

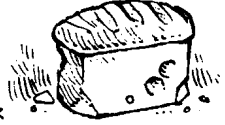
老鼠行刑队

在第一次世界大战大部分的时间里，老鼠都享受着快乐生活。它们总是有充足的食物，因为部队都携带着数以吨计的补给品。但大多数士兵恨透了这些偷嘴的家伙，而且花大量空闲时间来捕杀它们。除了白天用枪打死它们，士兵们也试过一些较为隐蔽的方法。以下这些方法是在战壕里试用过的，而且效果很好。

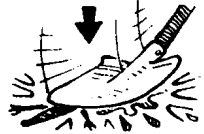
消灭可恨的鼠辈！

第一种方法

1. 如果老鼠已经吃了你的面包，那么你就将它们吃剩的面包放在地面上。

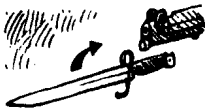
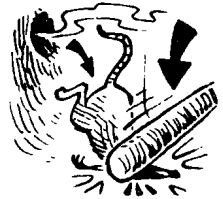


2. 找一把铁锹和一个手电筒，并关上灯。
3. 当你听到老鼠又出来吃面包时，立刻打开手电筒，并用铁锹把它们拍成肉酱。



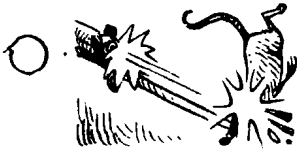
第二种方法

1. 在老鼠洞口处放一些无烟火药，并点燃它。火药散发出来的烟会把洞里的老鼠熏出来。
2. 守候在老鼠洞口，用木棍打死奔逃出来的老鼠。



第三种方法

1. 把刺刀装在步枪上。
2. 在刺刀尖端放一块乳酪，然后把枪对准老鼠洞口。



3. 当有老鼠出来啃乳酪时，立刻扣动扳机。绝对是弹无虚发！

为了你的健康，《818历史真相》系列丛书提醒你：无烟火药是一种炸药，是用来使炮弹飞出炮膛的引信。曾经有一些澳大利亚士兵用这种方法熏老鼠，但无烟火药却引爆了一颗未爆炸的德军地雷。结果有20人受伤，当然老鼠也被炸成了肉酱！

士兵们相信老鼠能得知什么时候会有大轰炸，因为每次轰炸前，它们都会快速离开即将陷入险境的战壕。士兵们甚至还相信最大的老鼠——通常被称为“食尸鼠”——甚至能杀死猫或狗。

德国士兵们常常在前线养猫，这不单单是因为猫可以抓老鼠，也是因为猫能提供预警，帮助他们防范英军的毒气袭击。因为猫在英军的毒气袭击之前，会变得非常不安，仿佛可以在毒气浓度还很低、没有形成毒气浓雾之前就探测到毒气。

黑暗历史笑话

1917年6月，养鸽子是违反英国法律的。这是节约粮食计划的一部分，但并不是所有人都认为这是明智之举。

在一份士兵们的杂志中，出现过这样一则笑话：

一名车夫因为拿政府配给的面包喂他的马而受到了惩罚。他当然应该受到惩罚，因为他无论如何都不应该用这种方式虐待动物。



妇女与儿童

和以前的战争相比，第一次世界大战对妇女与儿童的影响更为深远。在 1914 年之前，打仗是男人们的事；妇女与儿童只是战争的受害者——如果她们不走运而身处战区，将会死于非命。她们吃不饱穿不暖，失去丈夫和孩子，但她们对战争的贡献也不大。第一次世界大战改变了一切。

不安分的妇女

1915 年 7 月，3 万名妇女拿着“我们要从军的权利”的标语在伦敦举行游行。妇女们逐渐参与与战争有关的工作，尤其是制造武器弹药等军需品。

可怜的男人们并不希望妇女们到工厂工作。他们担心妇女们在尝到自由的甜头后，会变得和以前不一样了。他们的担心并非多余！第一次世界大战结束时，英国妇女已经可以：

☆ 在公开场合吸烟。

☆ 在酒吧喝酒。

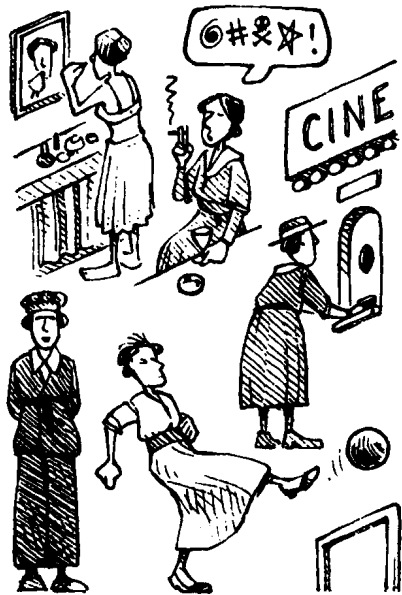
☆ 公开使用化妆品。

☆ 讲粗话。

☆ 穿短裙和内衣。

☆ 留短发（避免长虱子）。

☆ 在没有男人陪同下独自去看电影。



☆ 踢足球（大多数工厂拥有自己的女子足球队）。

☆ 从事农业劳动的“农场女孩”可以穿裤子以防尘土。

简而言之，妇女们开始做男人们已经做了许多年的事情了。（噢，当然，男人不会带着唇膏，穿着短裙或内衣。）直到现在妇女们也还在做着这些事情！

德国妇女工作也一样辛苦，但她们却没有赢得同样的自由。德国男人不允许德国妇女享有自由。1917年，德国一位政治家批评道：

英国的妇女自由已经破坏了家庭生活。英国妇女太差劲了，以至于在应征入伍的男人中结过婚的比单身汉还要多。事实上，结过婚的男人参军就是为了逃开他们的妻子。



在某种程度上，他的这种观点也许是正确的。

法国妇女可以喝酒，但是只能饮用酒精浓度非常低的酒。

尽管听起来做个英国妇女很幸运，但英国劳动妇女也付出了很大的代价。她们参与了非常危险的战争相关工作：

☆ 有 81 名妇女死于安全事故。

☆ 有 71 名女工死于爆炸。

☆ 有 61 名女工中毒身亡。

不但如此，女性工人的工资待遇也只有男性工人的一半。

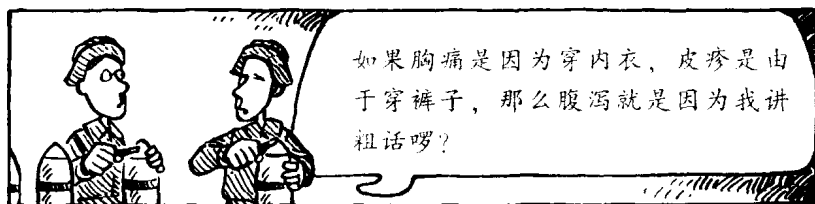
漂亮的警察

她们是如何中毒身亡的呢？她们工作时吸入过多像TNT之类的烈性炸药，这些粉末进入其肺部与血液，其症状是：

☆ 开始是鼻子疼，然后流鼻血，眼睛刺痛，喉咙也不舒服。



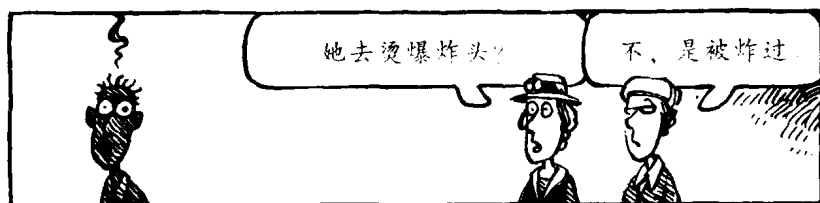
☆ 胸部与腹部开始感到疼痛，腹泻并且会生皮疹。



☆ 如不加以治疗，就会恶心、头晕、手脚肿大、嗜睡直至死亡。



但这并没有阻止妇女们继续冒险接触 TNT。1917 年 9 月，一个年轻女工因为从工厂里偷盗 TNT 而被罚款。她之所以偷盗 TNT，是因为当时女工们流行用 TNT 粉末把头发染成栗子颜色。如果你在她的头发附近划根火柴的话，那她可能瞬间就变成怒发冲冠头了。



英国在第一次世界大战期间有了第一批女警察，女警的职责之一就是防止女工们把炸药带出工厂或把香烟或火柴带进工厂。女警格蕾塔·伊斯特在南威尔士弹药厂工作，她把值班情况写进了日记里：

1917 年 4 月 10 日

这儿的女工老是把香烟和火柴带进工厂，给我带来了很大麻烦。上个星期，一名女工来女警办公室，请我帮她从衣帽间里拿出她的大衣，因为她要赶火车。她说，她的大衣口袋里有她的工资单，我可凭此找到她的大衣。但当我把手伸进她的大衣口袋时，我发现里面装满了香烟。我向上级报告，于是她被开除了。当时她一定是忘了口袋里的香烟。

女工们的工作环境非常阴暗，位于地下室的厕所里的光线更糟。格蕾塔如此描述了女工们的工作环境：

工厂里没有排水沟，因为地面位于海平面以下。结果厕所成了臭气熏天的湿地。厕所里没有灯，而且到处都是老鼠，脏乱不堪。女工都害怕使用厕所。

厕所里没有灯怎么找卫生纸呢？如何避免伸手拿卫生纸时却摸到一只老鼠？真恶心！

到战争结束时，已有 30 个警署接纳了女警察——这又是一项始于第一次世界大战并延续至今的新思想。

前线的女人

并不是所有的妇女都满足于制造炮弹。1914 年 9 月，法国报纸报道了一个 28 岁的洗衣女工穿着法国士兵的制服在 frontline 参加战斗的故事。虽然这位女工被送回后方重操旧业，但是她仍不停地抗议。（就像大多数人一样，也许她非常讨厌洗洗涮涮的工作。）

还有一个英国妇女也到了前线战壕，她穿着苏格兰高地士兵的制服——苏格兰短裙。（她的这身打扮真是太对味了，因为德国士兵向来称呼苏格兰高地士兵为“来自地狱的女人”。）她的行

为只是为了打赌，被发现后她被送回了英国。（也许是手提包暴露了她的身份。）

到了1917年，由于俄国的部队不堪一击，只好成立了一个“女兵敢死营”。敢死营共有300名女兵，由玛丽亚·博切卡雷瓦负责指挥。玛丽亚15岁就出嫁了，她的前后两任丈夫让她受尽了折磨。对她而言，参加战争比待在家里舒服多了！她冻伤过，也受过几次伤，但最后还是活了下来。（她可能是自愿参加战争，以享受射杀男人为乐趣！）

娃娃兵

有许多关于未足龄的小伙子报名参军的故事。许多负责征兵的军官也很高兴让他们参军，虽然检查年龄、拒绝年龄不足的人入伍是他们工作的一部分。下面的故事是真实的，而且世界各地曾发生过好几百次。

如果家长们能追踪到他们的孩子，他们就可以领回孩子，这些娃娃兵就会被安全送回家。

☆ 来自伦敦的迈尔·罗森布拉姆于1914年8月加入了伦敦威尔斯团，当时他只有十三岁零九个月。当年10月份，他父亲把他领回去了。他再次参军，并被派往加利波里，1915年6月在当地受伤。当他被送回英国时，他父亲再度将他领回去。

☆ 1915年1月20日，二等兵詹姆斯·巴塔比志愿加入了第七东萨里斯营。当时他只有十三岁零十个月。接受训练后，他于5月底来到法国，于当年10月因伤被送回家。

☆ 1915年10月，亚瑟·佩曼——“自称有19岁”，因自8月底后就从所属部队失踪而被告上法庭。案件审理期间，他的母亲来到法庭，并提供了他的出生证明。事实上，他只有14岁。

最后亚瑟·佩曼并没有因为逃兵而被枪毙。但其他孩子可就没什么幸运了。





战壕里的孩子

不是只有参加作战的娃娃兵会出现在战壕里，有时也会在战场上发现一些小孩子。1916年初，菲利普·英比在返回战壕的路上发现了一名被遗弃的小女孩。他无法送她到安全地带，也不能丢下她不管，于是菲利普只好把她带回了战壕。

在第一个星期里，有一次她爬上矮墙，完全暴露在附近德国士兵的视野里。德国士兵们还向她喊话，愿意提供她糖果和巧克力。



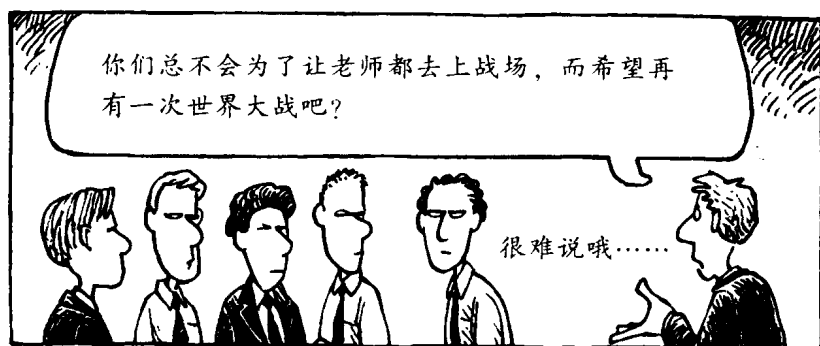
当士兵们离开前线时，把小女孩也带了回来。她最后被送回英国，而且幸运地活了下来。但菲利普·英比却在不久之后的一次战斗中牺牲了。

调皮的孩子

1917年英国的孩子们失去了控制。学龄儿童中，破坏公物、偷盗和街头犯罪的现象呈直线上升的趋势。

- ☆ 有人批评这是因为父亲们都从军上了前线，他们的孩子就没人管教了。
- ☆ 也有人批评是电影教坏了他们。（就像今天他们又归咎于电视，看来事情没什么改变，不是吗？）
- ☆ 另一些批评针对软弱的老师——尤其是那些老妇女，她们本该退休，却不得不顶替上了前线的男老师。

在德国，战争开始时孩子们都吓了一跳。因为在柏林，所有的英文老师一夕之间都被解雇了！（这只是战时的特殊情况，别指望你也能遇上这种好事！）



到了1917年，德国儿童经常挨饿，他们不得不偷吃任何找得到的食物。

战争中的老人

- ☆ 年龄最大的法国士兵是一位 78 岁的老人。
- ☆ 意大利最老的士兵也有 74 岁。
- ☆ 67 岁的亨利·韦伯中尉是战场上的牺牲者当中年纪最大的，他在 1916 年 7 月的索姆河战役中牺牲。
- ☆ 1915 年 12 月，詹姆斯·怀特从前线被送回家，他已经 70 岁高龄了。他曾经参加过 1879 年的祖鲁战争。
- ☆ 1918 年 6 月，《约克郡晚报》报道了一个商船水手，赫尔市的威廉·杰索普的故事。他 72 岁，他的船曾经被鱼雷击沉过 7 次。

杰索普说：

有时年轻人会拒绝与我一起出海，因为他们认为我是扫把星。

看！老杰的船又来了！



☆ 1915年，炮长伊斯雷尔·哈丁左腿骨折，当时他的船舰在达达尼尔海峡靠近土耳其的地方被击沉。这个84岁的老兵曾经是一位拖网渔民，后来参加了皇家海军，第一次服役就参与了1853年至1856年的克里米亚战争。



可怕的流感

直到 1918 年 11 月为止，第一次世界大战已经使得 850 万人丧生。但这个数字对于随后发生的西班牙流感来说算不了什么。当时西班牙流感波及整个世界：

- ☆ 人们纷纷病倒在路上、工作场所或家中。

- ☆ 似乎是年轻健康的人比年老体弱的人或小孩更易感染上西班牙流感。

- ☆ 肺部感染上这种致命的病毒后就会硬化，直至无法呼吸，患者最后会因为肺积水而淹死。

- ☆ 在患者临死前，感染了病毒的体液会从嘴巴和鼻子里流出来。

- ☆ 到 1919 年 5 月，英国有 20 万人，全世界有 2000 万人死于西班牙流感——单单一年之内死于西班牙流感的人数就远远超过了 4 年里死于第一次世界大战的人数。

☆ 死于西班牙流感的人比死于黑死病的人还要多。

☆ 没有人知道西班牙流感的传染源在哪儿，也没人知道它为何会传染得这么快。

有些从4年的战火中幸存下来的人却没能逃过西班牙流感这一劫！



西班牙流感



西班牙流感是人类历史上最致命的传染病，曾造成全世界约10亿人感染，2500万到4000万人死亡。其平均致死率为2.5%~5%，与一般流感（0.1%）相比较为致命。

西班牙流感的命名特别尴尬，因为西班牙有800万人感染了这种流感，所以其他国家都把这种流感叫西班牙流感。可是西班牙人认为自己太无辜了，明明是从法国传染过来的，凭什么认为我们是瘟疫的来源。所以，在西班牙，这种瘟疫被叫做法国流感。



奇怪但真实的巧合

一位美国少校命令他的部队的炮火要坚持到第一次世界大战的最后一秒钟。

这位少校就是30年后的美国总统杜鲁门，而且也是他下令美军向日本投射原子弹，因此而结束了第二次世界大战。

你几乎可以说：在两次世界大战中发射最后一枪的是同一个人。



杜鲁门



1884年出生于密苏里州，1934年成为一名参议员。第二次世界大战期间，他领导了参议院战争调查委员会，调查浪费和腐败从而节省了多达150亿美元。

接任美国总统之后，要求日本投降遭拒。杜鲁门下令将原子弹投放到广岛和长崎两个军事目标城市，之后日本很快就投降了。他遵从了前任罗斯福的政策，但是很快就有了自己的政策。计划扩大社会保险范围，让穷人可以看得起病；充分就业计划，让闲置的劳动力能找到工作；制订永久公平就业法案，建造公共住宅保证平民住房。杜鲁门写到：“是我职权范围内所理解的总统工作的一个象征。”



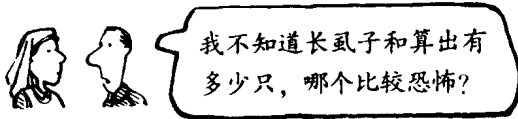
趣味谜题

拿这些小问题来考考你的老师，看看他们会不会为此而绞尽脑汁。如果他们答错了，你就可以取笑他们。如果他们都答对了，那你也可以笑他们，因为他们真够老的了，竟然还会有人知道第一次世界大战的事。

1. 如果1916年时你住在英国，而且很想去看一看战壕是
什么样子，那你可以去参观一下。但你应该去哪里参
观呢？
 - a. 西线战场靠近法国那侧的伊普尔镇附近。
 - b. 德国战线后的柏林附近。
 - c. 黑泽市。



2. 英国负责食品生产的官员职称是什么？
- a. 马铃薯管理员。
 - b. 脂肪管理员。
 - c. 部队食品运输主管。
3. 平均每个士兵身上有20只虱子。但最高的记录是多少？
- a. 428只。
 - b. 1428只。
 - c. 10428只。



4. 1914年法国报纸报道法国士兵在战壕里的最大享受是什么？
- a. 白酒。



b. 女人。

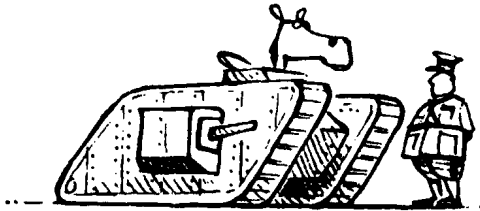


c. 三温暖设备。



5. wibble-wobble是什么？

- a. 一个胖将军的名字。
- b. 一辆坦克的名字。
- c. 一匹腿受伤的马。



6. 工作中要接触TNT炸药的妇女被称作是“金丝雀”，这是为什么？

- a. 她们乐在工作，一边工作一边像金丝雀一样地唱歌。

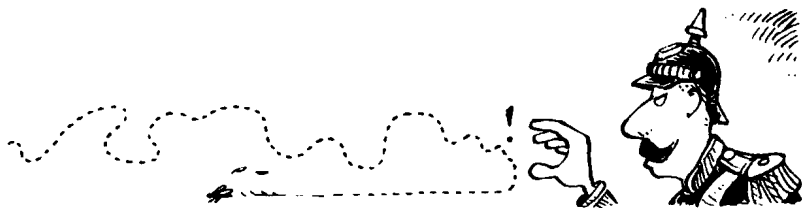
- b. TNT会使她们的头发变成像金丝雀一样的黄色。
- c. 因为厂长雇用了一批“叽叽喳喳”的工人。

7. 第一次世界大战改变了时尚，也几乎扼杀了一种时尚。这种差点被扼杀的时尚是什么？

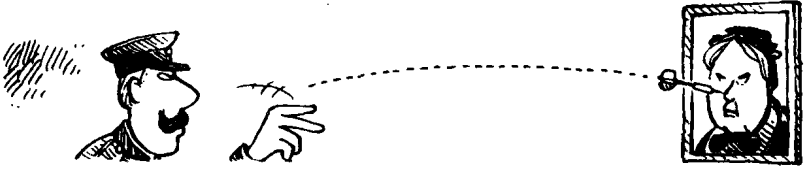
- a. 男人带着高顶礼帽工作。
- b. 妇女们穿灯笼裤。
- c. 儿童们穿木底鞋。



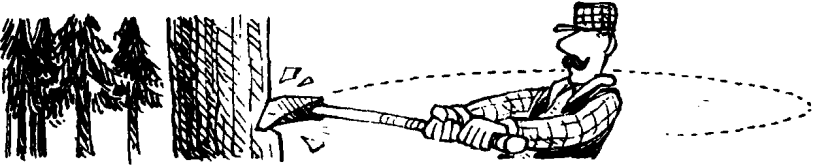
8. 德国皇帝威廉是一个专制疯狂的皇帝。他有什么嗜好？
- a. 拔苍蝇的翅膀。



b. 向他祖母——维多利亚女王的画像上投掷飞镖。



c. 砍树。



9. 英国人派翠克·加拉因企图逃避兵役而被捕，他的借口是：

- a. 他母亲不让他从军。
- b. 他胆子小，怕疼。
- c. 他不知道当时正在打仗。

10. 家里拥有硬地网球场的英国人受到了警察的怀疑，为什么？

- a. 警察认为他们是为敌人准备炮座
- b. 两个间谍可以用打网球作掩护来交换藏在网球里的情报。
- c. 警察怀疑他们在从事非法交易。



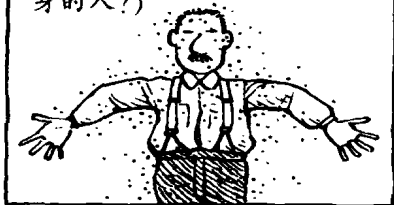
答案

1c 对，就到黑泽市。养伤的士兵们以卢思（那是西线的一处战场，不是什么厕所）的壕沟为模板，修建了一些战壕模型。德国人则可以在柏林见到类似的东西。

2a 他居然就叫做马铃薯管理员！那些爱开玩笑的人会写信给他：“我的马铃薯非常不听话，你能帮我管一管它们吗？”

3c 只是衬衣里就有10428只虱子，而且还有10253只虫卵。这个人的裤子里、袜子里及头发里还会有更多的虱子。真奇怪当这么多虱

人身上的虱子（还是虱子上身的人？）



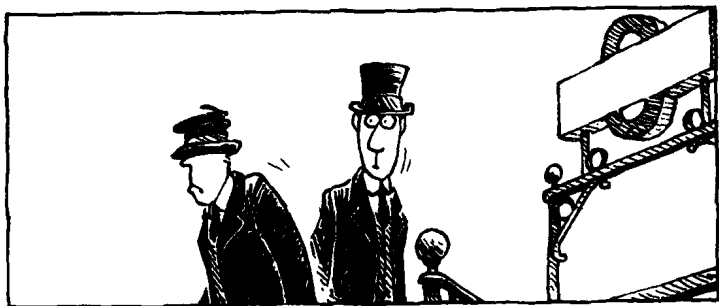
子“吃完午饭”后，他的血居然还有剩！

4c 其实战壕里的士兵们用火必须非常小心。因为烟会将你的位置暴露给敌人的狙击手。所以你要么生一堆火被敌人炸死，要么不生火被冻死！

5b 坦克的军事名称最早叫“陆地战舰”，但坦克还有很多绰号：像是金属堡垒、鲸、癞蛤蟆、乌龟、陆地蟹、巨兽和可怕的怪物等。报纸不能刊登坦克的照片以免泄露军事机密，所以英国记者们把坦克描述成“长长的，矮矮的，像灰尘一样颜色的乌龟”，而法国报纸则说前线装备了“一种抓牛机械”。然而对于大多数士兵而言，坦克就像一个“大水箱”，这个

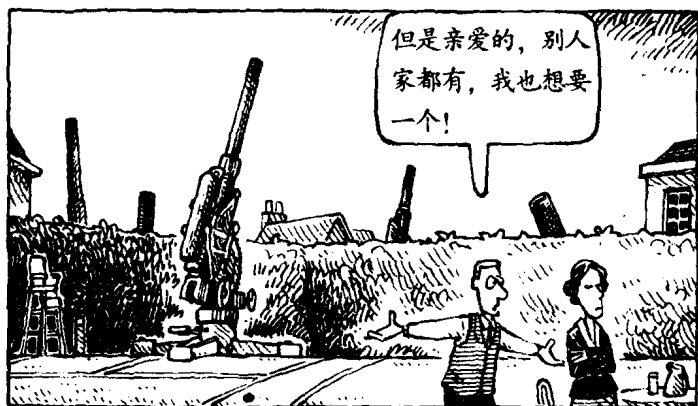
名字很直接。

- 6b TNT会使皮肤长出皮疹，TNT所冒出来的烟使女工的头发变成黄色——就像金丝雀一样的颜色。这些可怜的女工经常会被餐馆拒之门外，那些老板会对她们说：“你们真难看。赶快从这里滚开，别让其他客人见了你们倒胃口！”
- 7a 战争改变了英国人的生活方式——1914年之前再时髦的人也从未想过乘坐有轨电车或公共汽车，而现在人们天天利用它们上下班……甚至还要向“女车长”买票。由于战时钢材短缺，妇女们的时尚也改变了，她们不再穿着紧身胸衣了。而绅士们也不再戴高顶礼帽了，因为上下低矮的公共汽车或地铁时很不方便。



- 8c 威廉皇帝喜欢在波茨坦的行宫中砍树。他沉迷于剥树皮，由此可见他真彻底地疯了。
- 9b 1916年，派翠克·加拉因逃避兵役而在约克郡的赛尔比市被告上地方法庭。当法官问他为什么不愿服兵役时，他回答说他认为他待在赛尔比市会比待在战壕里更安全！他被处以两英镑的罚款，并被遣送到最近的兵营。一年之后，一个名叫

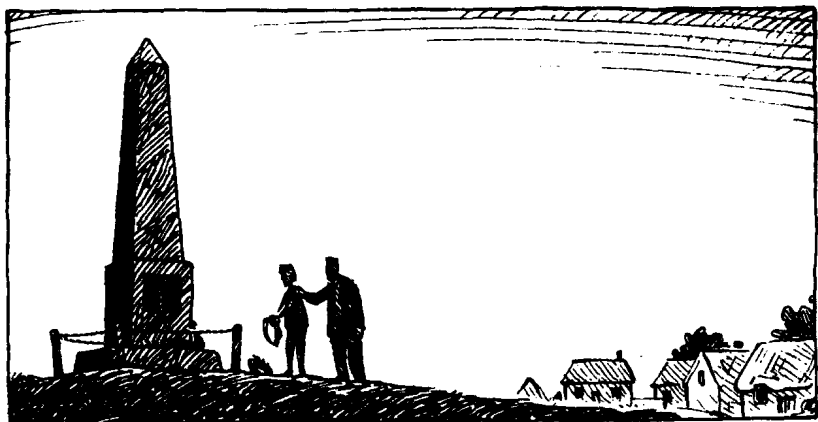
格雷海姆·惠特劳的人在伦敦也因为逃避兵役被送上地方法庭。他的理由是他是一个公爵，而且还是一名主教，并且被委任为陆军司令，任命他的是乔治四世（当时早已死了将近100年了）。显而易见，他是想借由装疯卖傻来逃避兵役。这当然是行不通的。



10a 这种疑虑似乎很蠢，但却真有这回事。把炮座放在后院里能做什么呢？我想，你只会打到邻居家里的豌豆。

🔑 尾声

第一次世界大战制造了许许多多的悲剧。英国、法国、德国和俄国的每一个家庭都因战争失去了亲人。随便你去哪一座城镇或村庄，你都会看到死亡者的名字被刻在纪念碑上。许多人是一起从军又一起牺牲，而他们的家乡则变得荒凉死寂。



但这还不是最可悲的事。最残酷的是第一次世界大战根本就没有解决任何问题，更没有带来和平。它带来的是第二次世界大战和无穷无尽的痛苦、死亡和破坏。

那些名字被刻在纪念碑上的人们认为自己是在为和平而战。如果他们知道是为了“结束所有战争的战争”而牺牲的话，他们一定会非常乐意献出他们的生命。

究竟什么地方出了差错呢？大的错误和小的意外事件。有一件小得毫不起眼的意外事件，当时并没有人注意到。这次意外发生在索姆河战役期间的德军地下掩体里面。一颗英军的炮弹在这条战壕里爆炸，炸死了里面大多数的士兵，但其中的一个德国士兵却幸运地逃了出去，他的脸上还留着一块炮弹碎片。他最后活了下来，并发动了另一场战争。他就是希特勒。幸运的是希特勒——不幸的却是整个世界。

历史会因为如第一次世界大战之类的大事件而改变，也会因为一秒钟里发生的奇怪意外事件而改变：例如在哈斯汀战役时哈洛德国王被一箭射中眼睛，可是战壕里的炮弹却没有炸死希特勒。

历史有其黑暗恐怖的一面。我们每一个人都应该找到最近的一块战争纪念碑，站在纪念碑前看一看上面的名字。然后提醒自己：“再也不能发生这样的事。”

如果每一个人都这么说，并且也这么想，那么死去的人也就死得其所了。



大事年表

1914 年大事记

6月28日 斐迪南大公在波斯尼亚被暗杀。奥匈帝国非常恼火，因为斐迪南大公即将成为他们的下一任皇帝。（如果斐迪南大公还活着，他本人肯定也很恼火。）

7月23日 奥匈帝国谴责塞尔维亚应对斐迪南的死负责，



因为暗杀者来自塞尔维亚。塞尔维亚向奥匈帝国道歉，但却没有被接受。这意味着战争即将来临。

8月4日 德军穿过比利时袭击法国，英国在此时加入战局以帮助“可怜弱小的比利时”。

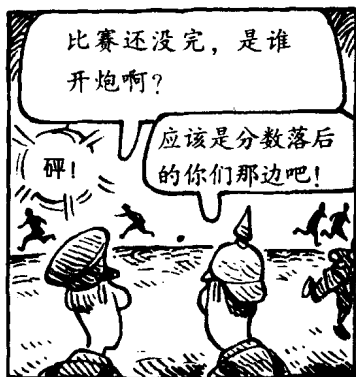
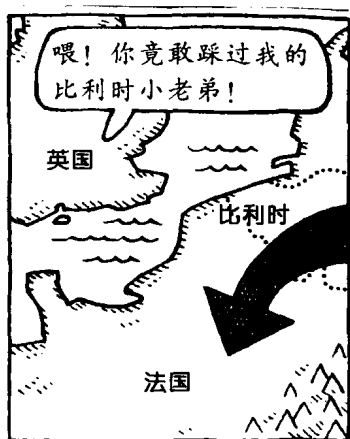
8月23日 德军在东面击败了俄军。第一回合，德国获胜。

9月9日 法国人在马恩河战役中成功阻挡了德国人。第二回合，法国获胜。

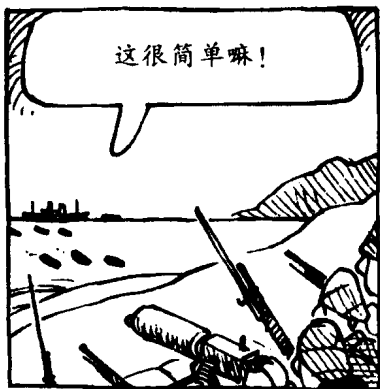
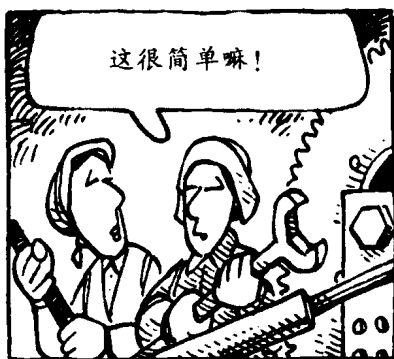
10月 数百万人加入军队。他们都认为战争会在圣诞节前结束，正好圣诞节之前他们可以参加作战。战争的确是在圣诞节前结束的，只不过是1918年的圣诞节。

11月22日 协约国和同盟国的战争在法国北部陷入胶着状态。他们在阵地上挖战壕，彼此僵持了整整4年。没有胜利者——只有失去生命的士兵们。

12月25日 双方停止了一两天的战斗，甚至举行了友谊足球赛。可惜好景不常，这样的友好气氛，之后不曾再出现过。



1915 年大事记



1月19日 第一艘齐柏林飞艇对英国进行袭击。不管你愿不愿意，在这场战争中，妇女和儿童，以及猫和狗，全都无一幸免。

2月2日 德国声称将以潜艇包围英国，击沉他们的粮食供应船，使英国人因饥饿而投降。

3月18日 英国政府号召妇女参加战争后勤工作。许多妇女都响应号召，她们做得甚至比男人还要好!

4月22日 危险的新式武器和毒气首次被用来对付战壕里的士兵。

5月 协约国想经由土耳其的加利波里登陆，偷偷绕到德国阵线的背后。他们希望轻而易举地击败土耳其。

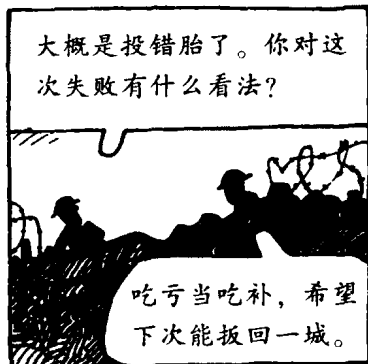
5月7日 德国潜艇击沉了一艘“露西塔尼亚”号客轮。这艘客轮上有128名当时尚未加入这场战争的美国人。德国犯了个大错误。

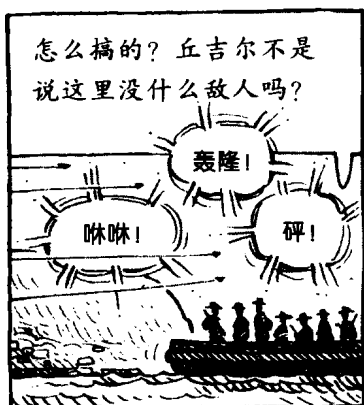
6月7日 齐柏林飞艇在法国北部的法兰德斯被击落，移动速度缓慢的气袋使得齐柏林飞艇很容易被击中。

7月 土耳其以战争为理由大规模屠杀和驱逐一整个种族的人，也就是亚美尼亚人。这简直是为恐怖的第二次世界大战埋下了种子。

8月 粮食短缺，德国的情况尤其严重。各国政府都提高了物价和税收，以支付战争的巨额开支——光是英国每天就要为战争支付100万英镑。

9月 在法兰德斯的卢思战役中，一些英勇的英国人带着一个足球向敌军前线推进。这个足





球里装满了子弹。他们就像是一群有勇无谋的足球运动员。

10月12日 护士伊迪丝·卡维尔因为帮助在比利时的英国犯人逃跑而被捕。她说：“如果有需要，我会继续做下去。”德国把她给枪毙了。

11月11日 英国海军大臣丘吉尔被革职，因为他的加利波里计划彻底失败。但，他会再回来的。

12月20日 协约国放弃了加利波里计划，开始撤退。那真是血淋淋的教训。

1916年大事记

1月25日 英国实行征兵制。这意味着只要是健康、单身的男子都必须参军，不管他们愿不愿意。

2月 法军和德军在法国东北部的凡尔登要塞开始了第一次世界大战中最为漫长的战役。即使是大贝莎（一种可以发射一吨炮弹的大炮，可不是一名妇女）也不能使德国人获胜。

3月 德国士兵被告知每周会有一天断粮以节省资源……但是军官们似乎每天都吃得很好。

4月24日 爱尔兰人起义反抗英国的统治，并试图占领都

柏林邮局！但英国人很快就把爱尔兰反抗军给镇压了！

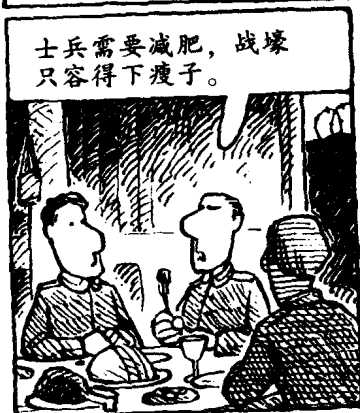
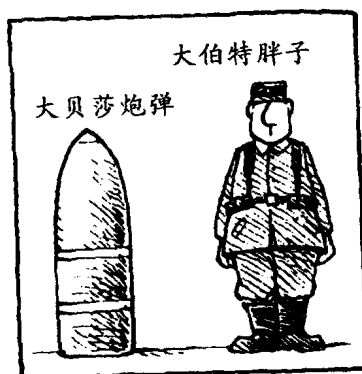
5月 第一次世界大战中唯一一次大规模海战发生在日德兰半岛。最后德国人声称获得了胜利，但他们从此再也不想和英国海军对阵了。

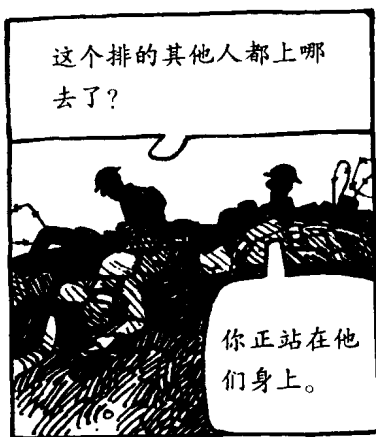
6月5日 基钦纳勋爵的头像出现在数百万张海报上，海报上写着：“国家需要你！”他就是在这一天因为军舰撞上了鱼雷而牺牲的。

7月1日 索姆河战役开始。这一天英国士兵和德国士兵的人数是七比一……但是死亡人数也是七比一。非常悲壮血腥的场面。

8月10日 一部恐怖的新闻片《索姆河战役》在英国各戏院放映，尽管当时战役还没有结束。有2000万英国人看了这部新闻片，他们看了之后都很震惊。

9月15日 英国人把一种





新的超级武器“威利”投入战场。多亏有人把它改名为“坦克”（Tank，原意是“水箱”、“水槽”），因而创出了一个历史冷笑话——问题：晾干的小碗架上有两只苍蝇，哪一只是军队的？答案：水槽上的那只。

没过多久，德国科学家也仿制出了坦克。这种新式武器登上了陆战舞台。



10月 在英国的一次大选中，支持战争的候选人给了主张和平的候选人以沉重的一击。尽管流了这么多血，英国人仍然不想要和平。

11月14日 索姆河战役结束。协约国和德国人共牺牲130多万名士兵，协约国

得到了6英里土地；也就是说每一码土地，要牺牲120名士兵。真是昂贵的土地呀。

12月7日 劳合·乔治成为英国新首相。老首相亚斯奎说：“我不信任他。”

1917年大事记

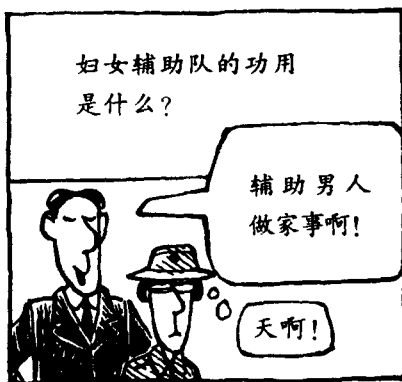
1月 伦敦东面希佛镇的一家兵工厂发生爆炸，69人丧生。

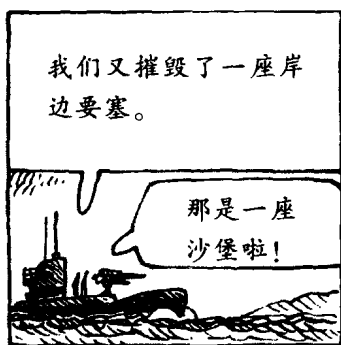
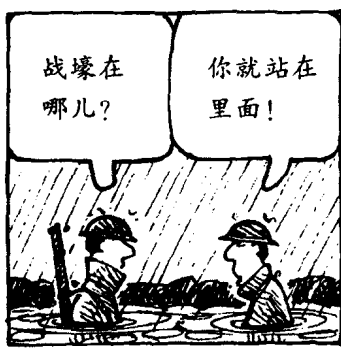
2月 俄国人民反抗他们的领导人，而俄国士兵则把步枪借给起义者帮助他们革命。这对德国来说是个好消息。

3月 妇女辅助队在英国成立。

4月 看，美国步兵（doughboy）出现了！他们可不是面包师傅的伙计，而是美国大兵，因为美国也加入了战争。与此同时，法国军队由于作战条件太差而开始提出抗议。

5月 英国停止了赛马比赛，随后又停止了国家板球比赛和





联盟足球比赛。

6月 英国禁止在婚宴上乱扔米粒，也不能拿米粒来喂鸟——因为粮食太宝贵了。

7月 当时英国每天的战争支出近600万英镑。他们是会先花光所有的钱还是会先将士兵消耗殆尽？

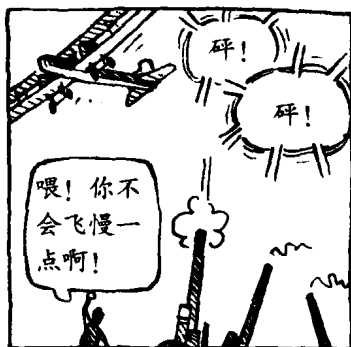
8月1日 英国在攻击法兰德斯时遭遇了一场大暴雨。泥浆和德国人一样成了他们致命的敌人。

9月4日 德国潜艇炮轰斯卡布罗镇。斯卡布罗镇的海滩上全是炮弹，为什么要轰炸这样一个海边的度假小镇呢？

10月 当法国面包呈灰色且未烤透时，英国的面包师傅则在面包中加入马铃薯粉。

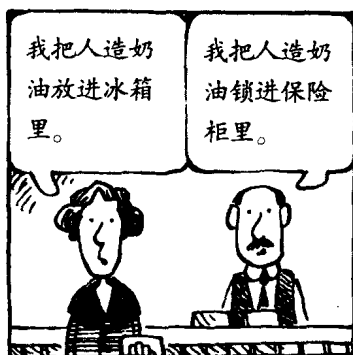
11月 随着俄国布尔什维克开始接管他们的国家，俄国与德国间的战争也接近尾声。

12月6日 德国“巨人”（指的是轰炸机，不是真正的巨人）到达伦敦。它们比旧式的齐柏林飞艇更难对付。



1918年大事记

1月 英国人被迫每个星期有两天不能吃肉，而且早餐也不能吃肉。绝望的家庭主妇们开始搜括出售人造奶油的商店！

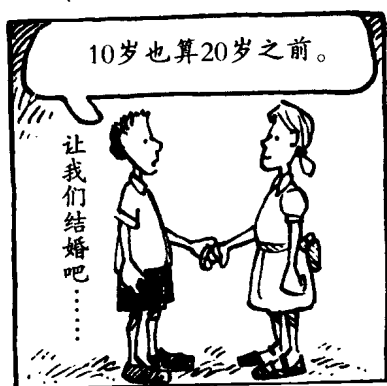


2月25日 在英格兰南部，肉、奶油及人造奶油实施配给制，人们不再排队买这些东西，也不用因此而打架。

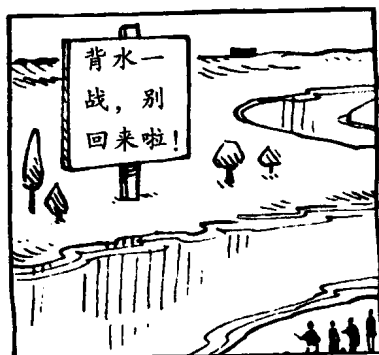
3月21日 这一天被称作“壕沟战的最后一日”。德军从战壕里冲出，突破了协约国的防线，炮轰了巴黎。



4月1日 英国皇家空军成军。三个星期后，英国皇家空军成功击落了人称“红男爵”的德军王牌飞行员李希霍芬。



5月 德国政府呼吁年轻人在20岁之前就结婚，以便早日为缺少兵员的国家生儿育女。



6月 兰开夏郡有30人死于西班牙流感。没有人知道西班牙流感到底杀死了多少人，但肯定比死于第一次世界大战的人要来得多。

7月18日 在马恩河，协约国部队停止撤退；局势开始对德国不利；俄国人推翻了沙皇并杀掉皇室成员。



8月8日 德国将军鲁登道夫认为这一天是德军的“黑日”，因为他们被迫撤退。但仍没有人敢奢望战争可于年底前结束。

9月29日 保加利亚人受够了，请求停战。这是同盟国瓦解的开始。

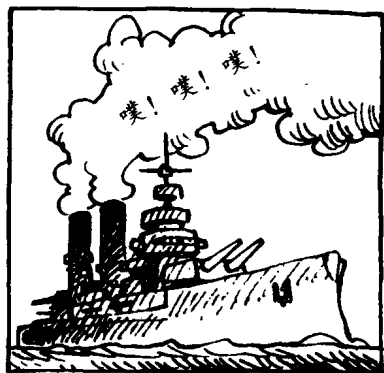
10月 德国海军受命进行最后一波攻势，去击溃英国舰队——或者被他们消灭。土

兵们拒绝执行命令，并用水浇灭了船上锅炉里的火。

11月9日 德国皇帝威廉被驱逐。他想流亡比利时，但由于他带给了比利时人民4年的苦难，比利时拒绝他入境也是自然的事。最后威廉皇帝在荷兰郁郁而终。

11月11日 停战日，和平终于到来。停战条约于11月11日11时签订。

12月28日 英国妇女首次参加选举。无论如何，战争还是改变了一些事情。



名词对照表

同盟国 Central Powers

协约国 Allies

普林斯普 Gavrilo Princip

斐迪南大公 Archduke Franz Ferdinand

加布里洛维奇 Gabrinovics

威廉皇帝 Wilhelm

马恩河 Marne

《憎恨之歌》 *Hymn of Hate*

乔治国王 King George

埃利斯少校 Ellis

泰晤士河 Thames

奇世维克 Chiswick

瓦平 Wapping

威廉·吉利根 William Gilligan

赫尔市 Hull
西约克郡团 West Yorkshire Regiment
约克市 York
齐柏林飞艇 Zeppelin
加利波里 Gallipoli
露西塔尼亚 Lusitania
法兰德斯 Flanders
亚美尼亚人 Armenian
卢思 Loos
伊迪丝·卡维尔 Edith Cavell
丘吉尔 Winston Churchill
纽澳军 Anzacs
南丁格尔 Florence Nightingale
奥康纳 O'Connor
伊斯坦布尔 Istanbul
贝拉 Bella
贝莎 Bertha
苏格兰卫队 Scots Guards
伊普尔 Ypres
艾伯特镇 Albert
索姆河 Somme
奥米拉·布罗克维 Almira Brockway
蒙斯 Mons

圣乔治 St. George
贞德 Joan of Arc
亚瑟·梅琴 Arthur Machen
阿金库尔 Agincourt
弗里德里希·赫尔岑沃斯 Friedrich Herzenwirth
蒙特罗斯 Montrose
德斯蒙德·亚瑟 Desmond Arthur
威利斯 Willis
鲁伯特·布鲁克 Rupert Brooke
格兰切斯特牧师馆邸 Grantchester Vicarage
《格兰切斯特的牧师老宅》 *The Vicarage, Grantchester*
斯基罗斯岛 Skyros
科普兰 Copeland
伦敦塔 Tower of London
费尔南多·布施曼 Fernando Buschmann
鹿特丹 Rotterdam
弗洛雷斯 Flores
伦敦湖滨区 Strand
《丑角》 *Pagliacci*
旺兹沃思 Wandsworth
亨利·加勒特 Henry Garrett
弗农·凯尔 Vernon Kell
达特茅斯 Dartmouth

查塔努加 Chattanooga
南安普敦 Southampton
彭赞斯的海盗 Pirates of Penzance
查塔姆 Chatham
阿拉斯 Arras
史密兹 Smits
威塞克斯 Wessex
朴次茅斯 Portsmouth
凡尔登 Verdun
大贝莎 Big Bertha
都柏林 Dublin
日德兰半岛 Jutland
基钦纳勋爵 Lord Kitchener
威利 Willie
劳合·乔治 Lloyd George
亚斯奎 Asquith
《国土防务法案》 DORA
福斯桥 Forth Bridge
吉姆·理查森 Jim Richardson
派翠克·萧 Rev Patrick Shaw
威廉·塞克斯比 William Saxby
欧内斯特·帕克 Ernest Parker
达拉谟 Durham

杜塞尔多夫 Dusseldorf
希特勒 Adolf Hitler
希佛镇 Silvertown
妇女辅助队 Women's Army Auxiliary Corps
托洛茨基 Trotsky
列宁 Lenin
斯卡布罗镇 Scarborough
布尔什维克 Bolshevik
奥托·迪克斯 Otto Dix
威廉·赫尔曼斯 Wilhelm Hermanns
约翰尼斯·哈斯 Johannes Hass
斯莱特 W Slater
戈文 Goving
雷马克 Erich Maria Remarque
皇家陆军医疗队 Royal Army Medical Corps
科隆香水 eau de Cologne
普罗旺斯香水 eau de Provence
布勒斯劳 Breslau
玛丽亚·玛格达雷娜 Maria Magdalena
弗里兹 Fritz
汉斯 Hans
阿盖尔郡 Argyll
萨瑟兰郡 Sutherland

斯坦利·伍德伯恩 Stanley Woodburn
卓别林 Charlie Chaplin
达达尼尔海峡 Dardanelles
巴赞廷 Bazentin
恐怖屋 Chamber of Horrors
《耶稣恩友》 *What a Friend We Have in Jesus*
《友谊地久天长》 *Auld Lang Syne*
阿伦 Peter Allen
伯登 Herbert Burden
贝尔华德山 Bellwarde
乔·托斯 Joe Tose
芒迪 Mundy
李希霍芬 Richthofen
鲁登道夫 Ludendorff
弗雷德里克·里斯 Frederick Rees
乔治·比歇尔 George Bucher
A·G·梅 A. G. May
戴维·斯平克 David Spink
圣昆丁 St Quentin
海格 Haig
谢尔·阿米 Cher Ami
查尔斯·惠特尔西 Charles Whittlesey
阿尔冈 Argonne

史密森尼恩学会 Smithsonian Institute
史杜比 Stubby
罗布·康罗伊 Rob Conroy
哈特福德 Hartford
威尔逊总统 Woodrow Wilson
亚尔萨斯 Alsatian
温莎 Windsor
农场女孩 Land Girl
格蕾塔·伊斯特 Greta East
南威尔斯弹药厂 South Wales Munitions factory
曼彻斯特 Manchester
敢死营 The Battalion of Death
玛丽亚·博切卡雷瓦 Maria Botchkareva
迈尔·罗森布拉姆 Myer Rosenblum
詹姆斯·巴塔比 James Bartaby
东萨里斯 East Surreys
亚瑟·佩曼 Arthur Peyman
菲利普·英比 Philip Impey
亨利·韦伯 Henry Webber
詹姆斯·怀特 James White
祖鲁战争 Zulu War
威廉·杰索普 William Jessop
伊斯雷尔·哈丁 Israel Harding

杜鲁门 Harry Truman

黑泽市 Blackpool

部队食品运输主管 DAFT

派翠克·加拉 Patrick Gara

波茨坦 Potsdam

赛尔比市 Selby

格雷海姆·惠特劳 Graham Whitlaw

乔治四世 George IV

哈斯汀战役 Battle of Hastings

哈洛德国王 King Harold